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Уладзіслава Луцэвіч. Смаленск, 1918 г.

Жанчына, 
якую кахаў паэт

Часовая экспазіцыя пад назвай 
«Станкевічанка», што нядаўна ад-

крылася ў Дзяржаўным літаратурным му-
зеі Янкі Купалы, — своеасаблівая падзяка 
стваральніку і першаму дырэктару ўста-
новы Уладзіславе Францаўне Луцэвіч да 
яе 130-гадовага юбілею. 

Унікальнасць выстаўкі ў тым, што  
ўсе экспанаты, прадстаўленыя тут — 

а гэта 189 дакументаў і іншых музейных 
прадметаў, — арыгінальныя. А самым 
даўнім з’яўляецца метрычны запіс аб на-
раджэнні і хрышчэнні Уладзіславы Стан-
кевіч з адзнакай аб вянчанні з Іванам Лу-
цэвічам. З дакумента зразумела, што нара- 
дзілася Уладзіслава ў Вішневе, дзе і была 
ахрышчана ў касцёле. Бацькамі яе былі 
беларус Франц Станкевіч і францужанка 
Эмілія Манэ. За шклом вітрын — каштоў-
ныя фотаздымкі з Вішнева, фальварка Ка-
ралінова (цяпер там захаваўся толькі пад-
мурак дома, дзе жыла сям’я Станкевічаў). 
Сцены старога будынка, сям’я на тагачас-
ным «транспарце» — конях, дзе сярод да-
рослых і маленькая Уладка — гэтыя шча-
слівыя імгненні, злоўленыя аб’ектывам 
фотаапарата, захавалі часцінкі колішняга 
сямейнага цяпла і ўтульнасці. На іншым 
здымку Уладзіслава ўжо дзяўчына — маг-
чыма, сямейнікі праводзяць яе працаваць 
у Вільню ў 1908 годзе. Напамінам пра шча-
слівыя гады застаўся здымак 1904 года, дзе 
юная Уладзіслава — разам са сваёй старэй-
шай сястрой Марыяй. Захавала стужка  
і выяву аднаго з першых кавалераў Улад- 
кі — Яна Кунца, трохі старэйшага за яе.

Ёсць сярод выяў і касцёл святых Пят- 
ра і Паўла, дзе вянчаліся Янка Купала  

і Уладзіслава 23 студзеня 1916 года — паэт  
і яго нарочаная былі тады ў Маскве ў эваку- 
ацыі. Дык што за жонку абраў сабе Купала?..

Скласці рознабаковае меркаванне пра 
Купаліху (як яе называлі і родныя, 

і сябры) і дапамогуць матэрыялы, прад-
стаўленыя ў экспазіцыі.

Працяг на стар. 3 ▶



2 Лiтаратура i мастацтва  № 45   12 лістапада 2021Часапіс
«ЛіМ»-акцэнты

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў з юбілеем народную артыстку Беларусі 

Людмілу Лаўрыновіч. «Ваш жыццёвы шлях — прыклад да-
сягнення вяршынь акцёрскага майстэрства і самаадданага 
служэння мастацтву, — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. — 
Больш за 50 гадоў на сцэне Гомельскага абласнога драма-
тычнага тэатра Вы дорыце ўдзячным паклоннікам радасць  
і добры настрой». У віншаванні гаворыцца, што высокі  
прафесіяналізм, цікавы рэпертуар, яркае і самабытнае вы-
кананне разнастайных роляў прынеслі Людміле Лаўрыно-
віч заслужанае прызнанне і вялікую любоў гледача. Прэзі-
дэнт упэўнены, што яе плённая праца і ў далейшым будзе 
садзейнічаць захаванню найлепшых традыцый нацыя-
нальнага тэатральнага мастацтва. 

Памяць. Часовую экспазіцыю «Руіны стралялі», пры- 
меркаваную да 80-годдзя пачатку антыфашысцка-

га супраціўлення ў акупаваным Мінску, прапануюць на-
ведвальнікам у Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны. Фотадакументальная выстаўка 
створана на аснове матэрыялаў музея і Нацыянальна-
га архіва Беларусі. Праект прысвечаны героям Мінскага 
падполля: арганізатарам і байцам першых падпольных 
груп, кіраўнікам і членам падпольнага гарадскога камі- 
тэта КП(б)Б, іх баявой і палітычнай дзейнасці. Падчас 
акупацыі ў Мінску дзейнічала 110 падпольных арганіза-
цый і груп, у якіх змагалася больш за 6 тыс. патрыётаў. 
Матэрыялы экспазіцыі акцэнтаваны на пачатковым, са-
мым цяжкім, этапе барацьбы мінскіх падпольшчыкаў  
1941—1942 гадоў і з’яўляюцца істотным дадаткам да пас-
таяннай экспазіцыі музея па гэтай тэме. 

Юбілей. Нацыянальны акадэмічны драматычны 
тэатр імя Якуба Коласа 21 лістапада адзначыць 

95-гадовы юбілей. Коласаўцы выйдуць на вялікую сцэну 
з прэм’ерай трагікамедыі «Ціль» паводле п’есы Рыгора  
Горына, паведамілі БелТА ў тэатры. У спектаклі занята 
амаль уся трупа, а ролю Ціля Уленшпігеля выконвае вя-
дучы майстар сцэны Яўген Бераснеў. Рэжысёр спектак- 
ля — мастацкі кіраўнік тэатра Міхаіл Краснабаеў. Паста-
ноўка насычана яркім гумарам і гераічным пафасам. Ство-
раная па матывах рамана Шарля дэ Кастэра, п’еса Рыгора 
Горына расказвае пра сярэдневяковага блазна Ціля Улен-
шпігеля, гісторыя якога ніколі не страціць актуальнасці. 
Сцэнаграфію да спектакля рыхтуе Наталля Лавіцкая- 
Ермалова, касцюмы стварае Святлана Макаранка. Музы-
ка Руслана Стаброўскага, харэаграфія Дзіяны Юрчанкі.  
Пераклаў п’есу і тэксты песень Алесь Замкоўскі. 

Прысвячэнне. Памятную дошку народнаму арты-
сту Беларусі Міхасю Дрынеўскаму адкрылі ў Бела-

рускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. З 1975 года Міхась 
Дрынеўскі быў мастацкім кіраўніком і галоўным ды-
рыжорам Нацыянальнага акадэмічнага народнага хору 
Беларусі імя Цітовіча, які пад яго кіраўніцтвам стаў вы-
сокапрафесійным калектывам, атрымаў шырокую вядо-
масць у краіне і за яе межамі. За значны ўклад у развіццё 
беларускага музычнага мастацтва Міхась Дрынеўскі быў 
узнагароджаны ордэнам і медалём Францыска Скары-
ны, ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.  А яшчэ, як 
адзначыў дэкан вакальна-харавога факультэта акадэміі 
музыкі Юрый Караеў, Міхась Паўлавіч 47 гадоў працаваў 
у сценах акадэміі ў якасці педагога. «Студэнты праз усё 
жыццё пранясуць тое святло, якое выпраменьваў прафе-
сар сваёй выключна творчай натурай, бліскучым пачуц-
цём гумару і выбітным талентам», — упэўнены Юрый 
Караеў, словы якога цытуе БелТА. 

Форум. Ужо вядомы імёны запрошаных гасцей Мін-
скага міжнароднага Каляднага форуму — 2021, 

які пройдзе з 14 да 22 снежня ў Вялікім тэатры Беларусі.  
У першыя дні форуму запланавана прэм’ера оперы Каміля 
Сен-Санса «Самсон і Даліла». У пастаноўцы Аксаны Вол-
кавай партыю Самсона выканае саліст «Гелікон-оперы», 
запрошаны артыст Марыінскага, Міхайлаўскага і Вялікага 
тэатраў Расіі тэнар Іван Гынгазаў. На 17 снежня заплана-
ваны сольны канцэрт Кацярыны Семянчук, прымы Ма-
рыінскага тэатра, якая нарадзілася ў Мінску. У гэты ж 
вечар выступіць саліст таго ж тэатра Магерам Гусейнаў. 
Дырыжыраваць будзе музычны кіраўнік азербайджанска-
га тэатра оперы і балета Эйюб Куліеў. 18 снежня ў оперы 
Шарля Гуно «Фаўст» ролю Валянціна выканае беларус, 
сусветна вядомы барытон Уладзіслаў Сулімскі з Марыін-
скага тэатра. У заключны дзень адбудзецца гала-канцэрт, 
у якім прымуць удзел Кацярына Семянчук, Магерам Гу-
сейнаў, Уладзіслаў Сулімскі, а таксама салістка маскоўска-
га Вялікага тэатра Венера Гімадзіева (сапрана) і запроша-
ны артыст Вялікага тэатра Расіі Гадэрдзі Джанелідзэ (бас). 
За дырыжорскім пультам будзе Джанлука Марчыяна, 
мастацкі кіраўнік фестываляў «Аль-Бустан» у Бейруце  
і Suono del Golfo ў Лерычы, распавялі арганізатары форуму.  

Рэгіёны. У аграгарадку Моладава Іванаўскага раё-
на (Брэсцкая вобласць) рэканструююць капліцу 

роду Скірмунтаў. Капліцу ў форме ратонды пабудавалі  
ў 1905—1908 гадах па праекце віленскага архітэктара 
Тадэвуша Раствароўскага. Гэта круглая капліца ў стылі 
неакласіцызму — адзінае ўцалелае збудаванне ў былой 
сядзібе Скірмунтаў. Яе рэстаўрацыяй заняліся ў 2017 го- 
дзе. За гэты час удалося аднавіць купал з крыжам. Цяпер 
рэстаўратары працуюць з карнізам. Па меры паступлен-
ня фінансаў работы будуць працягвацца. Мясцовыя ўла-
ды маюць на мэце абнавіць фасад будынка, потым, калі 
дазволяць магчымасці, правесці работы ўнутры. На рэ-
стаўрацыю ратонды з раённага бюджэту накіравалі больш 
за 90 тыс. рублёў. Яшчэ 6 тыс. — гэта сродкі, заробленыя 
на рэспубліканскім суботніку.  

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Днямі ў СШ № 137 і СШ № 70 г. Мінска адбылі-
ся творчыя сустрэчы старшыні Мінскага га- 
радскога аддзялення СПБ Міхася Пазнякова  
з вучнямі старшых класаў і настаўнікамі. 

Па просьбе педагогаў імпрэзу арганізавала 
дзіцячая бібліятэка № 10, якая знаходзіцца не-
падалёк ад гэтых навучальных устаноў.

Мерапрыемствы ладзяцца ў межах праграмы 
«Школа актыўнага грамадзяніна», прымерка-
ванай да Года народнага адзінства. Пісьменнік 
расказаў аб рабоце Саюза пісьменнікаў Белару-
сі, сучасным літаратурным працэсе, пазнаёміў 
з дзейнасцю сталічнага аддзялення СПБ. Спы- 
ніўся на рабоце з юнымі літаратарамі і аматара-
мі мастацкага слова. Прачытаў свае ранейшыя  
і новыя патрыятычныя вершы, адказаў на шмат- 
лікія пытанні.

Удзельнікам імпрэзы паказалі дакументаль-
ную стужку кінастудыі «Беларусьфільм» «Мі-
хась Пазнякоў. Слова паэта», створаную па 
заказе Міністэрства культуры Беларусі. Выра-
шана, што падобныя сустрэчы з майстрамі ма-
стацкага слова стануць пастаяннымі.

Павел КУЗЬМІЧ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Дзеля будучыні

Творчае спаборніцтва праводзіцца з 20 лістапада да  
10 студзеня. Удзельнікамі могуць быць як прафесійныя 
літаратары, так і пачаткоўцы, не маладзейшыя за 18 гадоў. 
Конкурс праводзіцца на дзвюх дзяржаўных мовах.

Прымаюцца творы, якія раней нідзе не друкаваліся, для 
ўдзелу ў намінацыях «Проза» (малыя формы) і «Паэзія». 
Работы неабходна даслаць на электронную пошту tatiana.
demidovich@gmail.com. У лісце ўказаць кароткую біягра-
фію аўтара, намінацыю, дату стварэння твора, кантакты.

Акрамя лаўрэатаў, у кожнай намінацыі будзе вызнача-
ны абсалютны пераможца, уладальнік Гран-пры, які атры-
мае ў якасці ўзнагароды памятную статуэтку і грамату.

Найлепшы конкурсны твор будзе надрукаваны ў пятым 
нумары альманаха «Берасцейская скарбніца».

Арганізатары чакаюць яркіх, самабытных твораў з тон-
кім добрым гумарам, арыгінальнымі сюжэтамі і цікавымі 
героямі. Каб павысіць узровень непрадузятасці ацэньван-
ня, работы будуць раглядацца ананімна. 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

З новым 
конкурсам

Брэсцкае абласное аддзяленне Саюза пісьменні- 
каў Беларусі абвяшчае другі сезон рэспублікан-

скага гумарыстычнага конкурсу «Папяровы бусел».

Саюз пісьменнікаў Саюз-
най дзяржавы падтрымлі-
вае рашэнні Вышэйшага 
Дзяржаўнага Савета  
Саюзнай дзяржавы, раз-
глядае іх як новы важны 
крок у паслядоўным руху 
ў імя ўпэўненай будучыні 
Беларусі і Расіі.

Створаны больш за дзесяць гадоў 
таму пры падтрымцы кіраўнікоў 
дзвюх дзяржаў Аляксандра Лука-
шэнкі і Уладзіміра Пуціна, вядо-
мых дзяржаўных і грамадскіх дзея-
чаў, духавенства дзвюх краін, Саюз 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы 
стаў значнай творчай сілай, накіра-
ванай на захаванне духоўна-ма-
ральных каштоўнасцей, выхаванне 
патрыятызму, што ляжаць у аснове 
агульнага гістарычнага мінулага  
і культурнай спадчыны нашых на-
родаў. У складзе нашай творчай 
каманды, якая пастаянна папаў-
няецца, — найлепшыя літаратары 
Беларусі і Расіі.

Вынікам супрацоўніцтва стаў 
выпуск сумесных кніг і часопі-
саў, правядзенне круглых сталоў 
па самых актуальных тэмах су-
часнасці, выставак, літаратурных 
конкурсаў з удзелам моладзі, рэгу-
лярны абмен дэлегацыямі. Нала- 
джана перакладчыцкая дзейнасць.  
Пісьменнікі абедзвюх краін вы-
ступаюць у абарону міру, за ўма-
цаванне дзяржаўнасці, асуджа- 
юць спробы фальсіфікацыі гісто- 
рыі, рэабілітацыі фашызму. Слова  
пісьменніка служыць пазітыўнаму 
развіццю Саюзнай дзяржавы.

Прыняты Вышэйшым Дзяржаў-
ным Саветам Саюзнай дзяржавы 
Дэкрэт «Аб асноўных напрамках 
рэалізацыі палажэнняў Дагавора 
аб стварэнні Саюзнай дзяржавы 
на 2021—2023 гады» стане прак- 
тычнай асновай для паглыблен-
ня інтэграцыі. Гэты важны гіста-
рычны дакумент накіраваны на 
эканамічнае, палітычнае і ваеннае 
супрацоўніцтва, вырашэнне сацы-
яльных пытанняў па паляпшэнні 
ўзроўню жыцця грамадзян дзвюх 

краін, павышэнні іх матэрыяль-
нага дабрабыту. Прыярытэтны 
напрамак у дакуменце — умаца-
ванне бяспекі Саюзнай дзяржавы.

Новыя падыходы да гуманітарна-
га супрацоўніцтва дазволяць больш 
надзейна ўмацаваць падмурак на-
шага агульнага дома. Пісьменнікі 
глыбока разумеюць сваю ролю  
ў выхаванні высокамаральнай асо-
бы, адказнай за сяброўства і непа-
рушны саюз двух брацкіх народаў.

Саюз пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы, з’яўляючыся адзінай 
творчай арганізацый на прасто-
ры дзвюх дзяржаў, якая пастаянна 
падтрымлівае саюзнае будаўніцт-
ва, заклікае дзеячаў іншых твор-
чых саюзаў падтрымаць прыклад 
літаратараў. Нам важна аб’яднаць  
і актывізаваць намаганні з тым, каб 
развіццё Саюзнай дзяржавы стала 
яшчэ больш стваральным у імя на-
шай агульнай будучыні.

Мікалай ЧАРГІНЕЦ (Мінск)
Мікалай ІВАНОЎ (Масква),

сустаршыні Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы

на тэму дня

За непарушнае братэрства
Заява Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы

Унікальнае выданне — альбом-
каталог «Іканапіс і алтарны жы-
вапіс Беларусі XVI — пачатку  
XIX ст.» — прэзентавалі ў Нацыя-
нальным мастацкім музеі. У кнізе 
сабраны рэпрадукцыі праваслаў-
ных і каталіцкіх ікон, а таксама 
ўніяцкага перыяду, які на бела-
рускіх землях доўжыўся больш за 
два стагоддзі. Альбом падрыхта-
ваны навуковымі супрацоўнікамі 
музея і мастацтвазнаўцамі. 

Творы даюць магчымасць пазна- 
ёміцца з унікальнымі мастацкімі 
каштоўнасцямі Беларусі XVI —  
XIX стагоддзяў, атрымаць уяўлен-
не аб самабытнасці айчыннай іка-
напіснай школы, арыентаванай на 
еўрапейскае мастацтва алтарнага 
жывапісу. Матэрыялы для кнігі, 
якая дэманструе значны ўклад бе-
ларусаў у сусветную скарбніцу 
культуры, былі падрыхтаваны яшчэ 
ў 2016 годзе, калі беларускія іконы 
адправіліся на выстаўку ў Ватыкан  
і выклікалі там фурор.

— Напэўна, добра, што кніга не 
выйшла ў 2016-м, — прызнаецца 
куратар праекта загадчыца аддзела  

старажытнабела-
рускага мастацтва 
Алена Карпен-
ка. — За гэты час 
з’явілася мноства 
новых атрыбуцый, 
удакладненняў та-
паграфіі некаторых 
ікон, і ў параўнанні 
з папярэднімі пу-
блікацыямі бела-
рускага іканапісу  
і алтарнага жыва-
пісу тут ёсць не-
калькі адкрыццяў. 
Мы імкнуліся па-
дабраць прадметы, якія не так часта 
публікаваліся. Упершыню цэлы том, 
дзе апублікавана 114 ікон і твораў 
алтарнага жывапісу, прысвечаны 
толькі калекцыі нашага музея. 

«Іканапіс і алтарны жывапіс Бела-
русі XVI — пачатку XIX ст.» адкры-
вае фундаментальны навукова-аду-
кацыйны праект — серыю «Нацыя-
нальны мастацкі музей Рэспублікі 
Беларусь», у якой спецыялістам  
і аматарам прадставяць найлепшыя 
творы мастацтва са збору музея. 
Як адзначыў генеральны дырэктар 

НММ Уладзімір Пра-
капцоў, усяго заплана-
вана 12 тамоў: 

— Наступны том бу- 
дзе прысвечаны народ-
наму мастацтву Бела- 
русі, потым падрыхтуем 
двухтомнік аб сучас- 
ным беларускім мастац- 
тве ХХ—ХХI стагод-
дзяў. Гэта доўгатэрмі-
новы праект, які пла-
нуем рэалізаваць цягам  
5—6 гадоў, выпускаючы 
за год па два альбомы. 
Праца няпростая: му-

зей — не навукова-даследчы інсты-
тут, і нашы мастацтвазнаўцы зай-
маюцца не толькі напісаннем наву-
ковых артыкулаў. Тым не менш яны 
ўжо «зараджаныя» на наступныя 
тамы, на тое, каб паказаць калекцыі 
ў фундаментальных выданнях. 

Тэкст першага ў серыі альбома-
каталога «Іканапіс і алтарны жыва-
піс Беларусі XVI — пачатку XIX ст.»  
друкуецца на трох мовах: белару-
скай, рускай і англійскай. Тыраж вы-
дання складае 700 экзэмпляраў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Падмурак для найлепшага
прэзентацыі

Уладзімір Пракапцоў.



3Лiтаратура i мастацтва  № 45   12 лістапада 2021 Часапіс

Вечар беларускай культуры прайшоў  
у Пасольстве Рэспублікі Беларусь у 

Швейцарыі, інфармуе «СБ. Беларусь сегод-
ня». «Мерапрыемства сабрала каля 50 чалавек, 
уключаючы кіраўнікоў і супрацоўнікаў замеж- 
устаноў Рэспублікі Беларусь у Берне і Жэневе, 
пасла Расіі ў Швейцарыі Сяргея Гармоніна, га-
наровых консулаў Рэспублікі Беларусь, прад-
стаўнікоў федэральных органаў заканадаў- 
чай і выканаўчай улады, Асацыяцыі дружбы 
“Швейцарыя — Беларусь”, устаноў адукацыі, 
СМІ, дыпламатычнага корпуса», — расказалі  
ў пасольстве. У рамках сустрэчы прайшоў кан-
цэрт твораў беларускіх кампазітараў розных 
эпох у выкананні музыкантаў-выхадцаў з Бела-
русі на віяланчэлі і фартэпіяна. Да 130-годдзя 
класіка беларускай літаратуры Максіма Баг-
дановіча прысутныя разам выканалі песню на 
яго верш «Зорка Венера». 

У Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры прэзентавалі перасоўную 

выстаўку «“Дзякуючы боскаму Пушкіну”. Як 
ствараўся раман “Ганна Карэніна”». Паводле 
БелТА, гэта сумесны праект з Дзяржаўным му-
зеем Л. М. Талстога (Масква). Госці экспазіцыі 
могуць убачыць арыгінальныя прыжыццёвыя 
выданні, пераклады вядомых твораў пісьмен-
ніка на беларускую мову, копіі ілюстрацый да 
рамана, а таксама кадры розных экранізацый. 
Пры падрыхтоўцы спецыялісты вывучылі ўсё, 
што звязана з раманам класіка сусветнай літа-
ратуры: пачынаючы з першага імпульсу, які 
Леў Талстой атрымаў ад Аляксандра Пушкіна, 
і заканчваючы канчатковымі праўкамі тэксту 
перад друкам. У адкрыцці экспазіцыі прынялі 
ўдзел прадстаўнікі дыпламатычнага корпуса, 
вучоныя, акцёры і работнікі музея. 

Нацыянальная літаратурная прэмія 
«Большая книга» і выдавецкая платфор-

ма «ЛітРэс» адкрываюць бясплатны доступ да 
тэкстаў фіналістаў прэміі, пераможцы якой бу-
дуць аб’яўлены ў канцы года, паведамляецца на 
сайце «ЛітРэс». Ахвотныя маюць магчымасць 
пазнаёміцца з творамі да 30 лістапада, атры-
маўшы промакод на старонцы галасавання 
на сайце кніжнага рэкамендацыйнага сэрвісу 
LiveLib. У рамках літаратурнага конкурсу па-
ралельна з ацэнкай твораў прафесійным журы 
праходзіць галасаванне чытачоў, якія могуць 
аддаць свой голас за адну ці адразу некаль-
кі кніг. Народнае галасаванне вызначыць тры 
найлепшыя творы года. Сёлета ў спіс фіналі-
стаў увайшлі трынаццаць твораў ад розных 
аўтараў, у іх ліку — Марына Сцяпнова («Сад»), 
Яўген Вадалазкін («Апраўданне вострава»)  
і Аляксей Палярынаў («Рыф»). 

На YouTube-канале тэлеканала Showtime 
змясцілі трэйлер дакументальнага філь-

ма «The Real Charlie Chaplin» («Сапраўдны Чар-
лі Чаплін») аб жыцці і кар’еры зоркі нямога 
кіно. Стужку стварылі Пітэр Мідлтан і Джэймс 
Спіні, якія раней знялі «Нататкі аб слепа-
це» (2016). У фільм увайшлі архіўныя кадры  
з хатняга архіва акцёра, у тым ліку запісы, якія 
раней не дэманстраваліся, урыўкі з фільмаў  
з удзелам знакамітага коміка і закулісся. У кар-
ціне расказваюць, як акцёр вырваўся з труш-
чоб віктарыянскага Лондана і стаў галівудскай 
суперзоркай, а таксама спрабуюць адказаць на 
пытанне, кім быў сапраўдны Чарлі Чаплін. 

Журы Букераўскай прэміі — 2021 пры-
судзіла прэмію гэтага года паўднёва-

афрыканскаму пісьменніку Дэйману Галгуту 
за раман «Абяцанне». Аўтар ужо тройчы быў 
намінаваны на прэмію. Яго раман «Добры до-
ктар» трапіў у шорт-ліст у 2003 годзе, а «У дзіў-
ным пакоі» — у 2010-м, гаворыцца ў матэрыяле 
РІА «Новости». Крытыкі адзначаюць не толькі 
цудоўны стыль і добра расказаную гісторыю, 
але і гумар аўтара. «Абяцанне» і творы пяці 
іншых намінантаў былі выбраны са 158 кніг, 
апублікаваных у Вялікабрытаніі і Ірландыі  
з 1 кастрычніка 2020 года да 30 верасня 2021 го- 
да. Пераможца прэміі атрымаў 50 тысяч фунтаў 
стэрлінгаў. 

Рэжысёр Квенцін Таранціна выставіць на 
аўкцыён сем выразаных сцэн з фільма 

«Крымінальнае чытво» (1994), у якім ён высту-
піў рэжысёрам і сцэнарыстам. На продаж так-
сама пойдзе рукапісны сцэнарый і ўласныя аў-
дыякаментарыі стваральніка карціны, перадае 
«ИТАР-ТАСС». «Сакрэтная сетка і сакрэтныя 
NFT-токены адкрываюць зусім новы свет, які 
аб’ядноўвае дзеячаў мастацтва і прыхільнікаў, 
і я вельмі рады быць яго часткай», — адзначыў 
рэжысёр. Падкрэсліваецца, што прадстаўле-
ныя фрагменты фільма змогуць убачыць толь-
кі тыя, хто набыў іх на аўкцыёне.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Крыніцай для яе стварэння сталі 
шматлікія аўтабіяграфіі Уладзі- 

славы Францаўны, якія яна пісала  
з розных нагод, напрыклад, калі ўлад-
коўвалася на тую ці іншую працу. Калі 
прааналізаваць іх розныя варыянты, 
а ў кожным утрымлівалася пэўная 
адметнасць, цікавы факт, то можна 
зразумець, што ў 14 гадоў Уладзіслава 
едзе ў Варшаву, абраўшы, па прыкла- 
дзе маці, прафесію педагога. Гэта былі 
двухгадовыя курсы Стэфаніі Мар-
цішэўскай, якія прыраўноўваліся да 
вышэйшай адукацыі — іх Уладзіслава 
завяршае ў 1908 годзе і, маючы дыплом, 
прыязджае ў Вільню і пачынае праца- 
ваць у дзіцячых прытулках. Так, на фо- 
та 1915 года Станкевічанка — ужо загад-
чыца прытулка сярод сваіх гадаванцаў.

У 1920-х гадах Уладзіслава Францаў-
на працавала ў так званым «Дзіцячым 
ачагу № 8», які размяшчаўся непадалёк 
ад дома, дзе жыла сям’я Луцэвічаў — на 
суседняй, тады Садова-Узбярэжнай, 
вуліцы. Некалькі здымкаў Купаліхі  
з дзеткамі і калегамі сведчаць пра той 
час, як і кнігі з фондаў музея, што на-
пісала для дзяцей, — гэта былі зборнікі 
вершыкаў, прыказак, музычных твораў. 
У яе пыталіся: «А дзе вы бераце столь-
кі твораў?» Яна ж адказвала: маўляў, 
увечары сядаем, Янка словы падбірае,  
а сама — за кампазітара.

— Дарэчы, набыла новы фармат  
у межах выстаўкі акцыя «Чытаем Ку-
палу разам», — распавядае падчас 
экскурсіі загадчык аддзела навукова-
экспазіцыйнай і выставачнай работы 
Марыя Барткова. — Мы пастараліся 
ўвасобіць своеасаблівы паэтычны ды-
ялог: на адмысловых картках з выявай 
Янкі Купалы набраны тры вершы, што 
класік прысвяціў Станкевічанцы. Яны 
былі апублікаваны на старонках «На-
шай Нівы». Такая ж картка зроблена 
і з выявай Станкевічанкі разам з Ку-
палам і яе вершам, які перагукаецца  
з Купалавымі, адрасаванымі ёй.

Нагадаем, што акцыя «Чытаем Ку-
палу разам» распачалася ў 2012 годзе: 
у самых розных аўдыторыях класік 
гучыць на мове арыгінала альбо яшчэ  
і на мове краіны, дзе праходзіць пэў-
нае мерапрыемства.

Аздобай выстаўкі з’яўляецца пісь-
мовы стол, які ад самага пачатку ў му-
зеі быў дырэктарскім, пад шклом на 

стальніцы — некаторыя матэрыялы, 
што збірала Уладзіслава Францаўна: 
блакнот з яе запісамі пра пастаноўку 
«Паўлінкі» ў Радашковічах у 1913 го- 
дзе, «Наша Ніва» з публікацыяй верша 
Купалы і дзве кнігі Поўнага збору тво-
раў. Белая ружа нагадвае пра тое, што 
паэт вырошчваў гэтыя кветкі на сваім 
падворку і дарыў гасцям.

Мастацкімі акцэнтамі часовай 
экспазіцыі сталі скульптура Льва 
Гумілеўскага, названая радком з вер-
ша Купалы: «Гэй ты, дзяўчына, квет-
ка-лілея», а таксама два жывапісныя 
партрэты, створаныя Пётрам Сергіе- 
вічам яшчэ пры жыцці Уладзіславы 
Францаўны. Работы гэтыя перадаюць 
душэўнае хараство жанчыны, якую 
кахаў адзін з самых глыбокіх белару-
скіх лірыкаў.

Пасля смерці творцы Купаліха па-
чала па крупінках збіраць спадчыну, 
памяць пра яго, мемарыялізаваць 
мясціны, звязаныя з імем паэта. Знач-
ная частка матэрыялаў выстаўкі прад-
стаўляе Уладзіславу Францаўну як 
першага дырэктара музея. Асноўная 
калекцыя ўстановы — плён яе працы. 

Што да кранальнай назвы выстаў- 
кі — «Станкевічанка» — на яе, як 
распавядала Марыя Барткова, нат-
хніла візітоўка маладой Уладзіславы. 
Візітоўка гэтая, зробленая больш ад 
ста гадоў таму, таксама ў адной з му-
зейных вітрын: літары прозвішча на- 
друкаваны вытанчаным друкарскім 
шрыфтам на лацініцы.

Некаторыя дакументы экспануюцца 
на выстаўцы ўпершыню. Гэта асабо-
выя справы Уладзіславы Францаўны  
і першых супрацоўнікаў музея: педагога 
і літаратуразнаўцы Алесі Александро-
віч і паэта Валянціна Таўлая. Іх перадаў 
Цэнтральны навуковы архіў Інстытута 
гісторыі Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі. Ёсць ліст да сяброўкі дзяцін-
ства Канстанцыі Буйло, дзе распавяда-
ецца аб тым, што ў 1951 годзе ў Купаліхі 
былі гарачыя дзянёчкі перад адкрыццём 
музея (гэта была першая экспазіцыя па 
другім адрасе на вуліцы Энгельса —  
з яе захаваліся некаторыя фотаздымкі). 
З іншых адметных прадметаў у экспазі-
цыі — асабістыя рэчы Станкевічанкі, 
укладзены ёю альбом біяграфічных ма-
тэрыялаў «Янка Купала», падарункі ад 
сяброў і знаёмых да яе юбілею. 

Выстаўка чакае наведвальнікаў да  
25 студзеня. А прыходзіць у музей лепш 

сем’ямі, з малымі дзецьмі. Нягледзячы 
на тое, што часовая экспазіцыя — да-
кументальна-мастацкая, малым такса-
ма будзе цікава: інтэрактыў, які на ёй  
прадстаўлены (своеасаблівая разы-
начка між музейных вітрын), яшчэ  
ў ХІХ стагоддзі рэкамендаваў для ран-
няга навучання выхаванцаў метадыст 
Фрыдрых Аўгуст Фробель: гэта гуль-
ня з падвешанымі шарыкамі колераў 
вясёлкі і белага. Ён раіў бацькам ра-
біць рознакаляровыя шары самастой-
на, каб, гуляючы з імі, дзеці вывучалі 
прастору вакол сябе, засвойвалі на- 
прамкі ўлева, управа, наперад, назад, 
па коле. Пэўны час сістэма выхаван-
ня Фробеля была надзвычай моднай: 
усе прагрэсіўныя педагогі імкнуліся 
выкарыстоўваць яе ў рабоце з дзет-
камі. Карысталася ёю і Уладзісла- 
ва Францаўна, «дзіцячая садоўніца», 
як яе празвалі, — яна арганізоўва-
ла прытулкі для дзетак і беларускія 
школкі ў Вільні, у эвакуацыі ў Маскве,  
а ў 1920-я — узорныя дашкольныя 
ўстановы ў Мінску.

Уладзіслава Францаўна з'яўлялася 
яркай постаццю ў беларускім культур-
ным жыцці першай паловы ХХ ста-
годдзя, удзельнічала ў Віленскім бела-
рускім музычна-драматычным гуртку. 
Але найперш знакаміта яна тым, што 
была жонкай Янкі Купалы.

Таша ШПАКОЎСКАЯ
Фота з фондаў Дзяржаўнага  

літаратурнага музея Янкі Купалы

Янка Купала і Уладзіслава Луцэвіч. 
Полацк. 1916 г.

Жанчына, якую кахаў паэт

Першы ў Беларусі радыёсерыял 
прагучыць у эфіры Першага нацы-
янальнага канала да 96-й гадавіны 
Беларускага радыё. Асновай 14-се-
рыйнай аўдыяпастаноўкі стала 
аповесць класіка дэтэктыўнага 
жанру французскага пісьменніка 
Жоржа Сімянона «Мегрэ і чалавек 
на лаўцы» ў перакладзе на белару-
скую мову Алеся Асташонка. 

Слухаць прэм’еру можна штодня  
з 15 да 28 лістапада ў ранішнім эфіры  
ў 10.10 і ў вячэрнім эфіры ў 20.20,  
а таксама на сайце radio1.by. 

Як заўважаюць стваральнікі, апо-
весць адлюстроўвае крызіс сямейных 
каштоўнасцей у пасляваеннай Фран-
цыі. На прыкладзе лёсу простага чала-
века аўтар падкрэслівае важнасць за-
хавання маральных прынцыпаў паводзін у грамадстве. Год 
напісання твора — 1953. Магчыма, усе гэтыя складнікі і за-
цікавілі пастановачную групу, якой у пачатку года давялося 
выбіраць твор з мноства класічных. 

Аўтарам радыёп’есы стаў пісьменнік Уладзімір Сцяпан, 
рэжысёрам пастаноўкі — Алег Вінярскі, гукарэжысёрам — 
Валерый Бяляеў. Рэдактарам і кіраўніком праекта выступіла 
Галіна Шаблінская. Падчас аўдыяпастаноўкі гучыць музыка 
кампазітара Дзмітрыя Далгалёва. 

— Жорж Сімянон змог выказаць у сваёй творчасці боль 
за чалавека, які ён пранёс праз усё жыццё, — зазначыў Алег 
Вінярскі. — Мне хацелася закласці ў спектакль, у зусім новы 
твор, ідэю спачування. Да таго ж для нас гэта была магчы-
масць адлюстраваць праз усіх персанажаў жыццё паслява-
еннага Парыжа — горада, нам зусім не вядомага. 

Рэжысёр адзначыў, што для яго 
было важна абазначыць у радыёпа-
станоўцы персанажа Луі Турэ, пака- 
заць яго забойства, а таксама праз ус- 
паміны герояў перадаць вобраз і лёс. 

Галоўныя ролі выканалі заслу-
жаны дзеяч мастацтваў Беларусі 
Аляксандр Гарцуеў (аўтар), артыст 
Ігар Сідорчык (Мегрэ), народны 
артыст СССР Генадзь Аўсяннікаў 
(стары бухгалтар), заслужаныя ар-
тысты Беларусі Андрэй Душачкін  
і Аляксандр Шароў (паліцэйскія), 
заслужаная артыстка Беларусі Акса-
на Лясная (мадам Турэ), заслужаная 
артыстка Беларусі Ганна Маланкіна 
(Антуанета Машэр), артыст Аляк-
сандр Вергуноў (акрабат Шрамэк).  
У пастаноўцы занята больш як 20 ак-
цёраў, а таксама 10 артыстаў хору. 

— Радыёспектакль вельмі падобны да музычнага твора, — 
лічыць Андрэй Душачкін. — Кожны акцёр уяўляе сабой ноту, 
якая, натуральна, можа гучаць па-рознаму. Чым ярчэйшы  
і цікавейшы той ці іншы акорд, тым больш займальны 
атрымліваецца спектакль. Прыўнесці сваю ноту ў агульную 
оперу было, як заўсёды, прыемна. Што тычыцца радыёсе-
рыяла, то гэта вельмі зручная форма ўспрымання класічна-
га твора. У наш час, на мой погляд, такі фармат прывабіць 
большую колькасць слухачоў. 

Дарэчы, пасля прэм’еры будзе створаны поўнаметражны 
спектакль з пяці частак. Такім чынам, у фондзе Беларускага 
радыё «Мегрэ і чалавек на лаўцы» Жоржа Сімянона будзе 
існаваць у двух паўнацэнных варыянтах. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота Галіны ШАБЛІНСКАЙ

Камісар Мегрэ ў Доме радыё праекты

Заслужаныя артысты Рэспублікі Беларусь 
Андрэй Душачкін і Аляксандр Шароў, артыст 

Ігар Сідорчык падчас запісу радыёспектакля. 
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— Уладзімір Мікалаевіч, толькі 
што вам прысвоена ганаровае званне  
«Заслужаны дзеяч культуры Рэспублікі 
Беларусь». Шчыра віншуем з такой вы-
сокай дзяржаўнай узнагародай! Што ад-
чуваеце ў гэты знакавы момант у жыцці?

— Хіба толькі адно: мабыць, нешта 
сур’ёзнае, важнае ўжо зроблена табой 
за паўтара дзясятка гадоў як кіраўніком 
пісьменніцкай арганізацыі, і як літарата-
рам больш чым за 35 гадоў творчай дзей-
насці. Ёсць спадзяванне, што напісаныя 
творы пакінулі добры след у душах чы-
тачоў. Але яшчэ шмат што трэба зрабіць 
дзеля роднай Беларусі. Таму дзяржаўная 
адзнака ў нейкай ступені — аванс на бу-
дучыню, каб працаваць не менш самаад-
дана, творча і сумленна. 

— III з’езд Саюза пісьменнікаў Бела-
русі паставіў перад літаратарамі краіны 
шэраг творчых задач. Наколькі яны былі 
рэалізаваны абласным аддзяленнем?

— Скажу шчыра: мне як кіраўніку ад-
дзялення з першага дня яго заснаван-
ня не сорамна за зробленае. Ні ад часу 
стварэння арганізацыі, ні за апошнія 
гады. Бо ўсё было накіравана на тое, 
каб запаволіць спад нашай духоўнасці, 
культуры, адукаванасці, выхаванасці.  
І гэтую, бадай, асноўную задачу, пастаў- 
леную перад творцамі з’ездам, на сваім 
узроўні выконвалі і выконваюць сум-
ленна, шчыра, адказна і арганізацыя,  
і пісьменнікі вобласці. Нават пандэмія 
не стала перашкодай для работы, напры-
клад, па папулярызацыі кнігі і чытання. 
Мабыць, невыпадкова наша аддзялен-
не за пяць гадоў было ўзнагароджана 
залатым медалём М. Шолахава (Саюз 
пісьменнікаў Расіі, 2020 год), 35 ганаро-
вымі граматамі Саюза пісьменнікаў Расіі,  
Саюза пісьменнікаў Украіны, Міжнарод-
нага саюза пісьменнікаў і майстроў ма-
стацтваў і іншых структур. 

Так, задача пісьменніка заключаец-
ца найперш у стварэнні высокамастац-
кіх твораў, і ў гэтым плане гамяльчанам 
ёсць кім і чым ганарыцца: за пяць гадоў 
з-пад пяра выйшла звыш 260 кніг. Плён-
на шчыруюць на творчай ніве драматург 
Васіль Ткачоў, паэты Ізяслаў Катляроў  
і Соф’я Шах, Міхась Болсун, Ніна Шкля-
рава, Тамара Кручэнка, Лілія Вялічка, 
Лідзія Долбікава, Святаслаў Крупенька, 
Галіна Рагавая, Алег Ананнеў, Іван Бі-
сеў, Надзея Дзмітрыева, празаікі Міхась 
Сліва і Валянціна Кадзетава-Арэста-
ва, дзіцячыя аўтары Яўген Калашнікаў, 
Вера Квяткоўская, Людміла Яськова, Іна 
Зарэцкая, перакладчыца Вольга Раўчан-
ка і многія іншыя. 

Увогуле, майстры слова рэгіёна (сёння 
ў нас 65 аўтараў; за 5 гадоў у СПБ пры-
нята 13 пісьменнікаў-гамяльчан, у тым 
ліку маладыя таленты Ала Бялькова, 
Іна Зарэцкая, Вольга Астапенка і інш.) 
дасягнулі значных поспехаў у творчай 
і грамадскай дзейнасці, атрымалі звыш  
230 творчых узнагарод (медалі, ганаро-
выя граматы дзяржаўных, грамадскіх 
структур, Беларускай праваслаўнай цар-
квы), многія сталі лаўрэатамі абласных, 
рэспубліканскіх і вядомых міжнародных 
творчых конкурсаў. Зразумела, гэтыя ад-
знакі сведчаць пра многае. 

Нягледзячы на пандэмію, праводзяцца 
прэзентацыі новых кніг, як ужывую, так 
і анлайн. Чытачы наведваюць творчыя 
сустрэчы, удзельнічаюць у абмеркаван-
ні кніг. Савет аддзялення СПБ са свайго 
боку імкнецца стымуляваць самых ак-
тыўных творцаў. Напрыклад, трое аўта-
раў па выніках працы за мінулы год па 
рэйтынгу пісьменніцкай арганізацыі пры- 
знаны пісьменнікамі года. Гэта Ізяслаў 
Катляроў, які выдаў 6 кніг паэзіі і прозы,  

Міхась Сліва — вядомы празаік, літарату- 
разнаўца, перакладчык і крытык выдаў 
5 кніг, 6 кніг перакладаў паэзіі з замеж-
ных моў на рахунку Вольгі Раўчанкі. А па 
выніках 2021-га аддзяленнем выдадзены 
зборнік прозы і паэзіі лаўрэатаў новай прэ- 
міі «Вернасць Слову» Яўгена Калашнікава, 
Веры Квяткоўскай, Людмілы Яськовай… 

— Вядома, што ваша творчая суполка 
працягвае шматгранную работу па ўве-
кавечванні як класікаў беларускай літа-
ратуры — выхадцаў з Гомельшчыны, 
так і таленавітых пісьменнікаў рэгіёна...

— Так. Па нашай ініцыятыве і пры 
непасрэдным удзеле пісьменніцкай гра-
мады крыху раней былі створаны ме-
марыяльны музей пісьменніка-земляка 
Міколы Гамолкі ў Жыткавічах. Канцэп-
туальна напаўненне атрымаў новы му-
зей літаратуры Гомельшчыны ў абласной 
бібліятэцы. Намаганнямі пісьменніцкай 
арганізацыі ўвекавечана памяць Івана 
Сяркова — адкрыта мемарыяльная дош- 
ка ў аграгарадку Пакалюбічы Гомель- 
скага раёна. А тры гады таму мы аддалі 
даніну павагі знакаваму паэту Анатолю 
Грачанікаву: за кошт сабраных пісьмен-
нікамі сродкаў адкрыта мемарыяльная 
дошка ў г. Гомелі на доме, дзе ў маладыя 
гады жыў і працаваў таленавіты творца. 
Сёлета, дарэчы, разам з пісьменнікамі 
Растоўшчыны мы плённа папрацавалі 
над стварэннем літаратурна-этнаграфіч-
нага пакоя Івана Мележа ў Пятрушын-
скім аддзеле цэнтральнай міжпасялко-
вай бібліятэкі імя І. П. Мележа Няклі-
наўскага раёна (імя народнага пісьмен-
ніка Беларусі па нашай ініцыятыве ўста-
нове прысвоена чатыры гады таму). Мы 
ўрачыста адкрылі пакой у дзень 100-год-
дзя палескага творцы. А ў верасні нама-
ганнямі пісьменніцкай арганізацыі, пры 
падтрымцы ААТ «Палесдрук», адкрыты 
памятны знак да 80-годдзя пачатку Вя-
лікай Айчыннай вайны і 80-годдзя выха-
ду першага нумара агітплаката «Раздавім 
фашысцкую гадзіну», у адкрыцці якога, 
дарэчы, бралі ўдзел пісьменнікі з Белару-
сі, Расіі і Украіны. 

— Непасрэдна вамі і арганізацыяй 
створана шмат культурных і літаратур-
ных традыцый, дзякуючы чаму Гомель 
і Гомельшчыну ў значнай ступені мож-
на лічыць сталіцай славянскага літара-
турнага фестывальнага руху… 

— У любым выпадку, ужо 16 гадоў ста-
раемся рабіць усё магчымае, каб такія 
традыцыі з’явіліся і каб Гомельшчына — 
радзіма чатырох народных пісьменнікаў 

Беларусі — была прыцягальнай не толь-
кі для славянскіх літаратараў, але і для 
творцаў з краін СНД. Так, пісьменніцкая 
арганізацыя з’яўляецца заснавальнікам 
і арганізатарам Міжнароднага фестыва-
лю-свята «Славянскія літаратурныя да-
жынкі». Фестываль стаў брэндам воблас-
ці і краіны, ён накіраваны на выяўленне  
і падтрымку таленавітых аўтараў і ар-
ганізацыю іх культурна-творчай дзей-
насці ў сферы літаратуры. Творчыя су-
стрэчы, канферэнцыі, форумы маладых 
літаратараў ладзяцца як самастойна, так 
і сумесна з органамі ўлады на месцах, 
установамі культуры, адукацыі, грамад-
скімі структурамі. Варта падкрэсліць, 
што гэта нялёгкая, напружаная праца — 
падрыхтоўка і правядзенне літаратурных 

 

форумаў, тым больш за кошт прыцяг-
нення спонсарскіх сродкаў. Дарэчы, ад 
з’езда намі праведзены пяць «Славянскіх 
літаратурных дажынак». Толькі ў межах 
сёлетняга, 16-га па ліку, з захаваннем 
санітарных умоў праведзены 24 творчыя 
падзеі, у тым ліку міжнародная канферэн-
цыя славянскіх літаратараў. А ўдзельніка-
мі і гасцямі форуму былі 22 замежныя 
пісьменнікі (прадстаўнікі пісьменніцкіх 
арганізацый Саюза пісьменнікаў Расіі  
і Украіны), пісьменнікі аддзялення СПБ, 
звыш 150 маладых аўтараў і фіналісты 
сямі абласных літаратурных конкурсаў. 
Ганаровым госцем упершыню стаў на-
родны артыст Беларусі, член СПБ Эдуард 
Ханок. 

З 2019 года абласное аддзяленне СПБ 
пры падтрымцы Жыткавіцкага райвы-
канкама арганізоўвае ў г. Жыткавічы аб-
ласны фестываль літаратуры, культуры, 
мастацтва і народных традыцый «На зям-
лі Кірылы Тураўскага». Штогод узровень 
форуму павышаецца, сёлета нават засна-
вана найвышэйшая ўзнагарода фесты-
валю — літаратурная прэмія «Палескія 
росы», яе атрымалі 6 дзеячаў культуры, 
адукацыі, пісьменнікаў рэгіёна і замежжа.

— А наколькі шырока вядзецца рабо-
та з творчай моладдзю? 

— Мы актыўна працуем з пачаткоўцамі. 
Падтрымліваем іх з дапамогай літаратур-
ных конкурсаў і творчых кансультацый. 
Так, для творчай моладзі сіламі кіраўні- 
цтва і творцаў аддзялення праведзе- 
ны: пяць Форумаў маладых літаратараў 
«Слова», 16 майстар-класаў (2017—2021), 
Міжнародны злёт літаб’яднанняў краін 
СНД (2019 год), 32 літаратурныя кон-
курсы, 12 конкурсаў сумесна з розны- 
мі арганізацыямі-партнёрамі. Пры Саве- 
це аддзялення створаны кансультацый-
ны пункт: вядомыя пісьменнікі, края- 
знаўцы і публіцысты даюць парады па 
пытаннях працы з літаратурнымі твора-
мі, рукапісамі, выданні кніг, правядзенні 
творчых вечароў, літаратурных мера-
прыемстваў. Толькі сёлета мы наладзілі  
7 літаратурных конкурсаў, у якіх прынялі 
ўдзел звыш 2 тыс. аматараў, і 60 % з іх — 
дзеці, навучэнцы, студэнцкая моладзь. 

А найбольшая колькасць паэтычных і 
празаічных спроб была даслана на адкры-
тыя літаратурныя конкурсы «Сям’я — 
аснова шчасця і кахання» і «Белыя вішні  
і яблыні», прысвечаныя 100-годдзю І. Ша-
мякіна і І. Мележа, а таксама на конкурсы 
«Незабыўны подзвіг. Міша Мароз» і «Па-
мяці Міколы Гамолкі». Для нас конкур- 
сы — гэта няпростая праца: усё трэба 
было прачытаць, прааналізаваць, адзна-
чыць станоўчае і недахопы, каб потым 
параіць нешта юнаму аўтару. З мэтай 
падтрымкі самых таленавітых канкур-
сантаў мы выдалі невялікі зборнік іх тво-
раў з назвай «Матчын хлеб». 

Работа з творчай моладдзю вядзецца  
ў тым ліку і на міжнародным узроўні. 
Менавіта са «Славянскіх літаратурных 
дажынак» вырас яго фестываль-пабра- 
цім — ужо шэсць гадоў існуе Міжнарод-
ны фестываль маладзёжнай паэзіі і пе-
ракладаў «Берагі дружбы» (Няклінаўскі 
раён Растоўскай вобласці), які, дзякую-
чы нястомнай працы беларусаў, расіян  
і ўкраінцаў, аб’ядноўвае творчую моладзь 
славянскіх краін. Мы аказваем усебако-
вую падтрымку маладым талентам, пад-
трымліваем аматарскія літаратурныя 
аб’яднанні і клубы, створаныя ў раёнах 
пры бібліятэках ці адукацыйных устано-
вах, курыруем літаратурныя грамадскія 
фарміраванні ў абласным цэнтры (працуе 
школа «Малады літаратар» на базе Сла-
вянскай бібліятэкі, літаб’яднанне «31 ме-
рыдыян» на базе бібліятэкі імя Герцэна)  
і іншыя, якія разам з пісьменніцкай арга- 
нізацыяй прыцягваюць маладых аўтараў  
і аматараў мастацкай творчасці да ўдзе- 
лу ў асветніцкіх акцыях. Увогуле, дзяку-
ючы нашай падтрымцы, праз конкурсы,  
фестывалі, творчыя акцыі, першыя пу-
блікацыі мы вырасцілі нямала талена- 
вітых аўтараў, многіх з іх рэкамендавалі 
да прыёму ў Саюз пісьменнікаў. 

— Аддзяленне, наколькі вядома, зай-
маецца і выданнем альманахаў…

— Так, з мэтай папулярызацыі новых 
мастацкіх твораў літаратараў штогод 
рыхтуем і выдаём альманах «Літаратур-
ная Гомельшчына» — на працягу 2016—
2021 гадоў з друку выйшлі восем збор-
нікаў. З гэтай жа мэтай, а таксама для 
наладжвання творчых сувязей са сла-
вянскімі пісьменнікамі з 2019 года пры 
падтрымцы сваіх калег рыхтуем міжна-
родны альманах «Літара» на трох мовах 
(выйшла 6 нумароў, у апошнім змешча-
ны, напрыклад, паэтычныя і празаічныя 
творы на тэмы кахання і веры 100 сла-
вянскіх пісьменнікаў). Штогод аддзялен-
не выпускае таксама зборнікі вядомых 
маладых аўтараў, якія дасягнулі значных 
творчых вынікаў. Так, за 5 гадоў выдадзе-
на 12 такіх зборнікаў, яны распаўсюджва-
юцца ў бібліятэчныя ўстановы вобласці  
і краіны. Таксама за апошнія гады аддзя-
леннем падрыхтаваны і выдадзены чаты- 
ры калектыўныя зборнікі (Беларусь — 
Расія — Украіна): «Славянскае сонца» 
(Гомель — Краснадар», 2017, Гомель), «На 
Славянском поле» (Гомель — Бранск», 
2018, г. Гомель), а таксама сумесна з Са-
юзам пісьменнікаў Украіны два зборнікі 
паэзіі і прозы (2019, 2021 гады). 

— А якія планы творчай суполкі на 
наступны, 2022 год?

 — Іх шмат, як творчых, так арганіза-
цыйных. Галоўнае — мы будзем жыць 
адным жыццём са сваім народам. Бу- 
дзем імкнуцца, каб добрая кніга была за-
патрабавана ў кожнай сям’і. Дзеля гэтага 
прадоўжым працу ў межах распачатага 
сёлета на Гомельшчыне Года класічнай 
літаратуры і чытання ў гонар 100-годдзя  
І. Мележа і І. Шамякіна, юбілеяў Я. Купа-
лы і Я. Коласа, шырока адзначым 100-год-
дзе М.  Гамолкі. Думаю, належна правя- 
дзём і літаратурныя фестывалі, паста-
раемся, каб шырылася супрацоўніцтва  
з пісьменнікамі Расіі і Украіны і возьмем 
самы актыўны ўдзел з новымі кнігамі  
ў Дні беларускага пісьменства ў Добрушы. 

Гутарыла 
Валянціна КАНСТАНЦІНАВА

Фота з архіва Гомельскага 
абласнога аддзялення СПБ

Адным жыццём з народам 
Гомельскае абласное аддзяленне ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» — 

адно з самых актыўных ва ўсіх кірунках дзейнасці ў пісьменніцкай 
сям’і краіны. Менавіта гэтай творчай суполкай і яе ініцыятыўным і ня-
стомным лідарам на Гомельшчыне закладзена шмат каштоўных трады-
цый па папулярызацыі кнігі і чытання, беларускай культуры, ушаноўва-
ецца памяць пісьменнікаў-землякоў. Пра апошнія пяць гадоў, сённяшні  
і заўтрашні дзень гутарым з кіраўніком пісьменніцкай арганізацыі, вядо-
мым беларускім празаікам і публіцыстам Уладзімірам Гаўрыловічам.

Першыя лаўрэаты літаратурнай прэміі «Палескія росы».
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Спецыялістам даўніны, асабліва тым, хто 
рупіцца пра наданне статусу гісторыка-куль-
турнай каштоўнасці таму ці іншаму аб’екту, 
вядома такое вызначэнне, як прысваенне 
спадчыны. Для неабазнанага вуха гэта можа 
прагучаць агрэсіўна, па-захопніцку. Адразу 
супакоім. Гаворка ідзе пра заключны этап — 
зрабіць сваім, асвоіць, — якому папярэднічае 
цэлы шэраг прамежкавых вынікаў: вывучэн-
не, апісанне, кансервацыя, рэстаўрацыя і інш.

Шляхам засваення
На нашу думку, менавіта такі падыход метадалагічна 

апраўданы і дзейсны пры сённяшнім звароце да літара-
турнай класікі, якая хоць і знаходзіцца ў агульным з бе-
ларускім інфармацыйна-культурным полі, але апрыёры 
належыць суседняму народу і вялікай, прызнанай ва 
ўсім свеце літаратуры. 

Карані роду Фёдара Дастаеўскага (1821—1881) зна-
ходзяцца ў Дастоеве, што ў Іванаўскім раёне Брэсцкай 
вобласці. На гэтым факце даўно сфакусіравана ўвага да-
следчыкаў. У самім жа населеным пункце першачарго-
вая культурна-асветніцкая праца — годнае ўшанаван-
не, мемарыялізацыя славутай мясціны.

Вывядзенню тэмы на якасна новы ўзровень і маштаб 
асэнсавання, міжнароднай канвертуемасці, думаецца, 
можа дапамагчы зварот да краязнаўчых распрацовак 
1920-х гадоў. Працэс вяртання імёнаў добра вядомы  
ў нашых культурна-гістарычных рэаліях, актуальны ён 
і для сённяшняй расійскай гуманітарыстыкі.

Пасля глабальных тэктанічных зрухаў пачатку  
ХХ ст., рэвалюцый 1917 г., утварэння дзяржавы з бес- 
прэцэдэнтным грамадскім ладам на парадку дня 
паўставала пытанне культурнай спадчыны. Пры па-
рушэнні манаполіі на гэтую сферу абедзвюх сталіц 
былой Расійскай імперыі акцэнты змяніліся ў бок 
рэгіянальнага вывучэння. Пад агульнай шыльдай края- 
знаўчых даследаванняў фарміруюцца асобныя школы 
і напрамкі. 

Новы час — новая метадалогія
У 1920-х гг. у Расійскай Федэрацыі ў рэчышчы лакаль-

на-гістарычнага метаду ў літаратуразнаўстве і культу-
ралогіі працуюць шэраг знакамітых вучоных: Мікалай 
Анцыфераў, Іван Грэўс, Павел Сакулін, Мікалай Пік-
санаў і інш. На працягу апошніх трох дзесяцігоддзяў  
іх працы актыўна перавыдаюцца, а спадчына вывучаец-
ца. У Маскве і Пецярбургу праводзяцца традыцыйныя 
«Анцыфераўскія чытанні».

Адразу пасля выхаду кнігі М.  Піксанава «Абласныя 
культурныя гнёзды (Гісторыка-краязнаўчы семінар)» 
(Масква — Ленінград, 1928) на яе звярнулі ўвагу і ў сталі-
цы БССР. Толькі ў «Літаратурным дадатку да газеты “Са-
вецкая Беларусь”» былі апублікаваны два допісы. У пер-
шым паведамлялася пра тое, што «расейскі знаток літа-
ратуры» змясціў у сваёй кнізе раздзел «Беларуская куль-
тура і літаратура» (№ 1 ад 29 студзеня 1928 г.). Другі допіс 
уяўляе сабой разгорнутую рэцэнзію Н. Фінкельштэйна, 
змяшчае агульную характарыстыку навукова-практыч-
най канцэпцыі М. Піксанава, праводзіць паралелі з бела-
рускімі напрацоўкамі (№ 14 ад 9 верасня 1928 г.).

У навуковай літаратуры монаэтнічную прыналеж-
насць продкаў Фёдара Дастаеўскага адным з першых 
парушыў Сяргей Любімаў (1872—1935), вядомы спе-
цыяліст у генеалогіі, аўтар кніг «Тытулаваныя роды Ра- 
сійскай імперыі» (Пецярбург, 1910), «Дваранскія роды, 

унесеныя ў радаводную кнігу Каўказскай вобласці 
(1804—1925)» (Масква, 1913), «Князі Назаравы: вопыт 
пакаленнага роспісу» (Тула, 1915) і інш. На старонках 
некалькіх выданняў С. Любімаў паслядоўна і фактагра-
фічна адстойваў украінскае паходжанне Ф. Дастаеўска-
га: «Литературная мысль» (1922, № 1), «Достоевский. 
Статьи и материалы» (Ленінград, 1925).

Ад каранёў да вершалін
У 1925 годзе гісторык Іван Грэўс (1860—1941) і куль-

туролаг Мікалай Анцыфераў (1889—1958) ажыццявілі 
падарожжа па старажытных рускіх гарадах. Вядомыя 
вучоныя наведалі Яраслаўль, сустрэліся з мясцовымі 
аматарамі даўніны. Асабліва ім запомніўся бібліятэкар 
Адам Багдановіч.  

Бацька песняра чыстай красы ў жніўні 1926 года браў 
удзел у краязнаўчым з’ездзе ў Рыбінску (Яраслаўскі 
край). Пра гэтую сустрэчу Мікалай Анцыфераў пакінуў 
невялікія мемуарныя запісы, апублікаваныя ў Маскве 
пад назвай «Беларус» толькі ў 2018 годзе. 

Адам Ягоравіч пераказваў сваю паездку ў Мінск  
у 1923 годзе, здзіўляў калег перакананасцю: «Давайте 
договоримся. Я белорус и патриот своей родины. Каж-
дый народ должен найти свое место в истории, свое 
призвание. У каждого свой путь. Мы поставлены исто-
рией между двумя выдающимися славянскими народа-
ми — русским и польским».

Асабліва ўражаны былі слухачы і ў Мінску, і ў Рыбін-
ску канцэптуальнымі поглядамі Адама Багдановіча на 
культурную спадчыну: «Великая русская культура от 
того великая, что у нее было три крепких  корня. Гоголь, 
Достоевский уходят корнями вглубь Украины и Бело-
руссии, точнее Литвы. Пушкин — он тоже наш, пото-
му что вся русская культура — создание трех народов, 
в том числе и нашего». Мікалаю Анцыфераву, аўтару 
кнігі «Пецярбург Дастаеўскага» (1923), выказванне 

Адама Багдановіча, відаць, 
таму і запомнілася, бо зна-
ходзілася ў сферы ўласных 
навуковых зацікаўленняў.

Мінскі ракурс
Беларускі дзяржаўны ўні-

версітэт у першы год свай- 
го існавання апрабаваў но- 
вую форму мерапраемстваў, 
прысвечаных юбілейным 
датам і праблемам сучас-
нага жыцця, — публічныя 
пасяджэнні. Форумы такога 
кшталту былі арганізаваны 
ў гонар 15-годдзя літара-
турнай дзейнасці Янкі Ку-
палы, у памяць пра Мікалая 
Някрасава.  

Урачыстае пасяджэнне 
Савета прафесараў БДУ, 
прысвечанае 100-годдзю з 
дня нараджэння Ф.  Даста-
еўскага, адбылося ў нядзелю 
27 лістапада 1921 года. Былі 

агучаны даклады: «Праблема ўсходу і захаду ў твор-
часці Дастаеўскага» (У.  Пічэта), «Метады ў творчасці 
Дастаеўскага» (І.  Салаўёў), «Навуковая дакладнасць 
псіхапаталагічных вобразаў у творчасці Дастаеўскага»  
(С. Балкавец).

Крывіцкая канцэпцыя
У Літоўскай Рэспубліцы Вацлаў Ластоўскі апубліка-

ваў артыкул пад характэрнай назвай-канстатацыяй 
«Тодар Дастаеўскі і Адам Міцкевіч — сыны крывіцка-
га народнага генія» («Крывіч», 1926, № 11). Большая 
частка тэксту прысвечана не ўласна пісьменнікам,  
а мове, якая «ў наш век… становіцца нацыянальнай 
мэтай». Аўтар вядзе гаворку пра сучасны «апафеоз 
нацыянальнай мовы», праводзіць экскурс у глыбокую 
гісторыю — часы Аляксандра Македонскага, Вавілона 
і Егіпта, Рымскай імперыі, Еўропы ад эпохі Адраджэн-
ня да нашых дзён.

Пра класіка рускай літаратуры — сціслы абзац:  
«Тодар Дастаеўскі — шляхціц Менскага павета па дзя-
дах і прадзедах і сын доктара, які жыў у Маскве ў часы 
Мікалая І, у тыя часы, калі “рускасць” і “праваслаўе” 
былі да такой меры сінонімамі, што нават 100  000 ла-
тышоў у Ліфляндыі, калі ўсякімі няпраўдамі ўдалося іх 
перавярнуць з лютэранства ў праваслаўе, залічылі “рус-
скими”, то Тодар Дастаеўскі мог пісаць толькі па-расій-
ску, а не другой якой мовай». 

Завяршэнне артыкула цалкам публіцыстычнае, тры-
буннае: «Няхай расійская пісьменнасць пышаецца  
Дастаеўскім, няхай польскае вока загараецца агнём, 
калі называецца імя Адама Міцкевіча, — крыўскі народ 
ведае, што абодва яны цела ад цела і кроў ад крыві яго,  
а абодвух — і Дастаеўскага і Міцкевіча — залічае да 
свайго алімпу. Слава Тодара Дастаеўскага і Адама Міц-
кевіча — гэта слава крыўскага нацыянальнага генія».

Узвышэнскі арыенцір —
сусветная класіка

У 1930 годзе дэбютны твор Фёдара (Тодара) Дастаеўска-
га — раман у лістах «Бедныя людзі» (1846) — выйшаў  
у перакладзе на беларускую мову Язэпа Плашчынс- 

кага, больш вядома-
га пад псеўданімам 
Язэп Пушча (1902—
1964). Гэты літара-
турны вопыт актыў-
нага маладнякоўца, 
а потым узвышэн-
ца яшчэ не стаў 
аб’ектам спецыяль-
нага тэксталагічна-
га аналізу. Хоць ён і 
рэпрэзентаваў асва-
енне рускай класікі, 
адпаведны ўзро-
вень нацыянальных 
культурных амбі-
цый, рэалізацыю 
творчых маніфестаў 
1920-х гадоў. 

Адметнасць гу-
чання перакладзе-
нага рамана пра- 
ілюструем зачын-
нымі радкамі пер-

шага ліста чыноўніка Макара Дзевушкіна да дзяўчыны-
сіраты Варвары (Барбары) Дабрасёлавай:

Даражэнькая мая Барбара Аляксееўна!
Учора быў я шчаслівы, празмеру шчаслівы, па самае 

годзе шчаслівы! Вы хоць раз у жыцці, упірачка, мяне па-
слухаліся. Вечарам, у гадзін восем, прачынаюся (вы ве-
даеце, матачка, што я гадзінку-другую люблю паспаць 
пасля службы), свечку дастаў, рыхтую паперы, вастру 
пяро, раптам, знячэўкі, падымаю вочы, — яйправа,  
у мяне сэрца вось так і затрапяталася! Дык вы такі ске-
мілі, чаго мне хацелася, чаго сэрданьку майму жадалася!..

Экзэмпляр інтэрпрэтаванага па-беларуску рамана  
з Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі факусіруе ўвагу і на 
іншых культурна-часавых характарыстыках. Воклад-
ку кнігі, што выйшла ў  Белдзяржвыдавецтве, аформіў 
мастак Філіпоўскі (імя не ўказана). Магчыма, так пад-
пісаўся Міхась Філіповіч (1896—1947), сябра Усебела-
рускага аб’яднання мастакоў, удзельнік міжнароднай 
выстаўкі «Мастацтва кнігі» (Лейпцыг, 1927). Пра пэўны 
перыяд бібліятэчнага жыцця выдання сведчыць штамп: 
«Габінэт Пэдагогічнага тэхнікуму».  

У ХХІ ст. у Мінску выдадзена некалькі кніг, якія 
змяшчаюць творы Фёдара Дастаеўскага ў перакла- 
дзе на беларускую мову. Такім чынам сфармірава- 
ны своеасаблівы тэкстава-інтэрпрэтацыйны дыскурс 
нацыянальнага асваення рускай класікі. І гэта толькі 
адзін са складнікаў перспектыўнай маштабнай працы 
ў напрамку спасціжэння і актуалізацыі мінуўшчыны, 
міжнароднага культурнага супрацоўніцтва і ўзбага-
чэння. 

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

У сілавым полі Беларусі

Фёдар Дастаеўскі.

Сядзіба Дастаеўскіх — Ордаў (сярэдзіна ХVІІІ — 1943 г.). Дастоева, 1920-я гг.
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Раман «Бедныя людзі». Мінск, 1930 г.
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Трымаю ў руках дэбютны верша-
ваны зборнік Алёны Папко, які 
сёлета пабачыў свет у выдавецтве 
«Альтэрнатыва», з цёплай і да-
кладнай назвай «Мой сад».

Расчыніць браму ў сад сваёй душы, 
паказаць, наколькі простыя падзеі мо-
гуць быць шматзначнымі, а душэўнае 
надвор’е зменлівым, сапраўды цяжка, 
бо паэт безабаронны перад наваколь-
ным светам са сваім уменнем дзяліц-
ца пачуццямі. А яны такія крохкія, 
трапяткія… Алёне Папко ўдалося не 
толькі раскрыцца, раскрыліцца, але  
і аб’яднаць у творчым палёце тых, хто 
побач, — найперш вучняў, калег, род-
ных. Зборнік аздоблены іх графікай,  
і кожны малюнак — чароўнае рэха, 
якое жыва адгукаецца на паэтычную 
прыгажосць, дае магчымасць адчуць 
глыбіню пачуццяў, думак.

Натхняльнікам для выдання кнігі, рэ-
дактарам і аўтарам прадмовы выступіў 
настаўнік беларускай мовы і літарату-
ры СШ №  1 г.  Бярозы, аўтар і суаўтар 
шматлікіх вучэбных дапаможнікаў 
па беларускім літаратурным чытанні 
і літаратуры Мікола Жуковіч. На яго 
думку, лірычная гераіня аўтаркі «паў-
стае рэалісткай і адначасова філоса-
фам, дарадчыкам і дзесьці разгубленай 
ахвярай абставін, дачкой і няшчаснай 
закаханай». Але мне здаецца, што дзя-
вочага аптымізму, жадання перафарба-
ваць абставіны ў светлыя колеры ў вер-
шах значна больш. Што і робіць паэзію  

Алёны Папко такой прыцягальнай, 
празрыста-акрыленай.

У першы раздзел «З птушынага бачыць 
палёту Край, што мне дарагі» ўвайшлі 
вершы, прысвечаныя радзіме, блізкім лю- 
дзям. Гэта надзвычай яркая вандроўка, 
дзе кожны ўздых — падзея, дзе кожны 
крок — любоў:

Цвіце зямля рамонкамі і мятай,
Маліннік заплятаецца ў жыццё.
Мне не парушыць казачнага свята,
Не наталіцца сонечнасцю дзён.

Паэтэса збірае ўсё добрае, як дзівосныя 
кветкі ў садзе, і з хваляваннем захоўвае  

чароўныя ружы-ўспаміны, выпрамень-
ваючы сваё шчасце, якое не заўсёды  
лёгкае:

А як успомніцца,
Дык да ўсмешкі, да слёз!
Ведаеш, мама, а ў нас з табой
Кветкавы лёс.
Як жа іначай! —
Вясна ўзніме крылы свае,
Бэзам расквечаны май
За сабой пазаве.

Асобна вылучаны вершы, прысве-
чаныя роднай мове, якую паэтэса на-
зывае сонечнай. І з гэтай прамяністай 
пяшчотай вядзе свайго чытача ад ста-
ражытнасці да свайго сэрца, да прыго-
жай рэчаіснасці, дзе ўсё гарманічна —  
і мілагучная мова, і «звонкая лясная 
цішыня», у якой губляецца дрэннае, не-
надзейнае:

Я іх прымаю ў спадчыну сваю:
Зямлю — з ёй сэрцу цёпла на марозе!
І мову — быццам з вамі гавару —
І чую крокі вашы на дарозе…

У трэцім раздзеле «Давайце з Вамі гу-
тарыць пра вечнае…» вясна прысутні-
чае ва ўсім: у з’явах прыроды, настроі, 
жаданні застацца ў памяці блізкіх вясё-
лай, шчаслівай. І калі ёсць сум — ён 
сыходзіць з першым цяплом, а горкая 
ўсмешка мяняецца на ўпэўненую на- 
дзею. Дзень за днём прыходзіць адчуван-
не, што наперадзе столькі няходжаных  

сцежак, што трывогі абавязкова сыдуць, 
як талая вада:

Усё будзе добра.
Прага адзінага:
Добрага.
       Звонкага. 
              Роднага. 
                      Шчырага.

Апошні раздзел «Я застануся ў памяці 
тваёй» пераносіць нас у алею Кахання. Тут 
змешчаны і верш «Мой сад». Сад лірычнай 
гераіні прамок ад дажджу, альбо ад сум-
ных слоў развітання, кветкі быццам згаса-
юць ад тугі, а спелыя ягады маліны балюча 
нагадваюць салодкасць летніх дзянькоў. 
Але ў вершах столькі жыватворнай сілы, 
столькі прыкмет любові, незабыўных во-
бразаў, што, здаецца, лірычная гераіня 
перамагае саму сабе. Хаця зрабіць гэта 
ёй вельмі цяжка, бо яна ў сваім жыцці не 
ігрок, а хутчэй за ўсё міласэрны філосаф, 
здольны ад расстання толькі ўзбагаціцца:

Шчаслівая тады — без жалю ў сэрцы —
Зраблю наперад горды крок. Глядзі!
І стане мне надзейным братам сонца,
Сястрою — берасцянка ў вышыні.

Жывыя токі паэзіі Алены Папко аба-
вязкова абудзяць у чытача самыя лепшыя 
пачуцці, падораць асалоду ад сутыкнен-
ня з таямнічым светам любові да жыцця, 
да роднага куточка, роднай мовы, блізкіх 
і дарагіх людзей.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Жывыя токі паэзіі

Паколькі яе прызванне — найперш 
паэзія, хоць ёсць і празаічныя творы, 
то хочацца, каб і дзеткі яе любілі. За-
хапіць жа іх магчыма толькі цікавы-
мі, па-майстэрску напісанымі творамі. 
Такімі, якія, не задумваючыся, можна 
ацэньваць толькі на выдатна. Імі напоў-
нена і кніга Ніны Васільеўны «У казач-
ным лесе», якая выйшла ў Выдавецкім 
доме «Звязда». Па сутнасці, напярэдадні  
Новага года. 

Да яго, праўда, як быццам, яшчэ і 
далекавата, амаль два месяцы. Ды і па 
надвор’і не відаць, каб восень спяшала-
ся саступіць свае правы зіме. Але дзет-
кі, несумненна, даўно жывуць чаканнем 
гэтага радаснага свята. Новы ж год — не 
толькі ёлка і Дзед Мароз, Снягурачка, 
але і падарункі. Сярод іх, безумоўна, бу-
дуць і цікавыя кніжкі. Ад матуль і татаў, 
бабуль і дзядуль. Верыцца, што сярод 
іх знойдзецца месца і гэтай, напісанай  
Нінай Галіноўскай. Ужо сваёй назвай 
яна сведчыць, што чакаецца незвычай-
нае падарожжа ў свет дзівосаў. Інакш 
і быць не можа, калі гэта запрашэнне 
не проста ў лес, у якім, добра прыгля- 
дзеўшыся, і так шмат чаго (і каго) не- 
звычайнага, а ў лес казачны.

Верш «Казка і ява», якім кніжка ад-
крываецца, сведчыць, што ў ім яднаецца 
фантастычнае і рэальнае. Сам чамучка — 
няважна хлапчук ці дзяўчынка — даўно 
чакае гэты цуд:

У лесе схавалася казка.
На елцы яна ці сасне.

Напэўна, зялёная маска
Хавае яе ад мяне.
І доўга я казку шукаю — 
Нідзе непаседы няма.
Вось зараз вазьму, 
                                 пагукаю — 
Адклікнецца, можа, яна.

І гукае: «Дзе ты, казка? Ау-у!», а яна 
паўтарае: «А-у-у!». Адказвае цікаўнік 
казцы: «Я насустрач бягу-у»:

Імчацца і дрэвы, і травы —
Дзівосны зялёны экспрэс.
Змяшаліся казка і ява…

Гэтае «змяшэнне», дзякуючы майстэр-
ству Ніны Галіноўскай, прыводзіць да 
таго, што казачныя рэаліі ў творах удала 
мацуюцца на тым рэальным, сведкамі 
чаго хлопчыкі і дзяўчынкі з’яўляюцца 
ці не штодня. Розніца толькі ў тым, што 
не яны, а жывёлы, птушкі, іншыя пер-
санажы ў гісторыях, расказаных Нінай 
Васільеўнай, трапляюць у нечаканыя 
сітуацыі. 

Аднак па тым, як яны сябе паво- 
дзяць, што робяць, дзеткі лёгка здага-
даюцца, чым можна захапляцца. Над 
чыімі ўчынкамі задумацца, паразва-
жаць, што добра, а што кепска. А то  
і даць сабе слова больш так не ра-
біць. Яшчэ, што таксама важна, упэў-
няцца, як гумар, жарт прыўносяць 
у звычайнасць будняў тое, што не 
толькі выклікае ўсмешку, але і ўзнімае  

настрой. Як жа ні рэагаваць на іх па-
водзіны, калі персанажы твораў добра 
знаёмыя.

Напрыклад, заяц. Хлопчыкі і дзяўчын-
кі з ім у кніжцы сустракаюцца неадной-
чы. І ў розных сітуацыях. Узяць верш 
«Зай-разгубляй». Завітаў неяк гэты заяц 
у магазін, каб купіць морквы. Пачаў раз-
лічвацца, а грошы ніяк не можа знайсці. 
Стаў Зай-разгубляй уголас разважаць, 
дзе мог іх згубіць. Слухала-слухала яго 
Ліска-прадаўшчыца, ды і кажа: «Не згубі 
трусы і майку!»

У вершы «Ліса і Заяц» — зусім іншы 
шарачок. Не расцяпа, а знаходлівы. Рых-
туючыся да зімы, не чакае, калі яго фу-
тра з надыходам яе памяняе колер. Сам 
рыхтуе для гэтага фарбу. Яшчэ ў адным 
вершы — «У лясным трамваі» — ён не 
абы хто, а вадзіцель Капусцін Зай. Даў-
меўся да таго, пра што не здагадаліся па-
сажыры — «пяць бабуль, унукаў пяць». 
Бабулі запрашаюць іх садзіцца на воль-
ныя месцы, унукі — бабуль. У выніку 
ўсе стаяць. Капусцін Зай хутка знайшоў 
выйсце. На прыпынку выйшаў з кабіны 
і прапанаваў: 

— Вы, бабулі, пасядзіце.
— Ну а як жа нашы ўнукі?
— Вы вазьміце іх на рукі.

А колькі досціпу ў вершы «Напера-
гонкі»!

— Дзед Мароз,
Абуй валёнкі.
Пабяжым наперагонкі.
Раз, два, тры!
Выходзь на старт!
Пакажы прысутным гарт!

Выйграў бы саперніцтва, ды… «Дзед 
Мароз упаў у снег: // Нечакана на хаду // 
Наступіў на бараду».

Ёсць у кнізе і тры творы, што маюць 
падзагаловак «Гульня»: «На прагулку ў ля- 
сок», «Дзеці і дожджык», «Хутка зіма». 
Іх, асабліва трэці, па вартасцях ацэняць 
і выхавальнікі дзіцячых садоў, настаўнікі 
малодшых класаў у пазашкольнай рабо-
це. Надыход зімы можна лёгка перадаць 
праз невялічкае прадстаўленне, бо ў тво-
ры прысутнічае драматургічная аснова. 
Ёсць Вядучы, ёсць і ўдзельнікі гэтага 
дзейства: Ліска, Заяц, Вавёрка, Мядз- 
ведзь… І, як заўсёды, прысутнічае нена-
вязлівы напамін, што ў жыцці ўсё жывое 
з’яднана між сабой. Звяры пра гэта напа-
мінаюць і запрашаюць:

— Добра нам сярод дзяцей,
Шчырых і лагодных.
Вы прыходзьце ў лес часцей
Ва ўсе поры года.

Маецца на ўвазе лес як частка пры-
роды. Але было б няблага, каб дзеткі 
часцей заходзілі і ў лес казачны Ніны 
Галіноўскай. Не толькі ў гэтай кнізе, але 
і ў іншых, напісаных ёю. Ніна Васільеў-
на даўно прызнаны майстар беларускай 
дзіцячай літаратуры. Цяпер жа чарговы 
раз пацвердзіла, што яе паэтычнае май-
стэрства самай высокай пробы.

Глеб ПРАКАПЕНЯ 

У бабулі Ніны — адны дзясяткі
Адразу ўзнікае пытанне, што ж гэта за бабуля такая, якая вучыц-

ца яшчэ ў школе ці ў якой-небудзь іншай навучальнай установе.  
Як вядома, веды там ацэньваюцца па дзесяцібальнай сістэме, а дзясят-
ка — найвышэйшая адзнака. Калі быць больш дакладным, то і не бабуля 
яна. Для некаторых ужо і прабабуля. І не сама ў школе вучыцца, а іншых 
вучыць. Дабру, сумленнасці, справядлівасці. А яшчэ — каб вучні слухалі-
ся старэйшых, любілі прыроду. Бо яна — не звычайная бабуля-прабабу-
ля, а выдатная беларуская паэтэса Ніна Галіноўская, аўтар дзясяткаў кніг 
для самых маленькіх і крыху старэйшых дзетак. 
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Віктар ШНІП: 
«…Быць у чымсьці нечаканымі!»
Наступны год для часопіса «Полымя» юбілейны:  

у снежні 2022 года выданню спаўняецца 100 гадоў.  
Як высветлілася, я — дванаццаты рэдактар. Тое, што 
друкуецца на старонках часопіса, не заўжды залежыць 
ад галоўнага рэдактара, а, хутчэй, ад аўтараў. На жаль, 
новых твораў не напішуць ні Уладзімір Караткевіч,  
ні Міхась Стральцоў, ні Рыгор Барадулін… Часопіс ад-
люстроўвае літаратурны працэс, і ў друку з’яўляецца 
тое, што прапаноўваюць пісьменнікі.

Між тым пэўныя матэрыялы ў рэдакцыі ўжо ёсць. 
Гутарка датычыць блока, што ідзе пасля традыцый-
ных паэзіі і прозы: гэта ўспаміны, згадкі, ліставанне. 
Дарэчы, нярэдка другая палова часопіса бывае больш 
цікавая, чым першая. Так, да юбілею выдання заплана-
ваны да друку ўспаміны тых, хто працаваў у часопісе. 
Згадкі аднаго з рэдактараў — Міколы Мятліцкага, які 
ўзначальваў «Полымя» на працягу 12 гадоў — пачалі 
ўжо публікавацца, першая іх частка пабачыла свет  
у кастрычніцкім нумары. Гэта адмысловы для часо-
піса аповед — «Сполах даўніх зарніц». Пачынаецца 
ён здалёк: з часоў дзяцінства і юнацтва аўтара, а гэта 
1950—1960-я гады. Надзвычай цікава, як у яго ўсё 
складвалася, з чаго пачынаўся творчы чалавек. Дру-
гая частка ўспамінаў М. Мятліцкага — «Універсітэт». 
Там пісьменнік распавядае, як і з кім ён вучыўся,  
з кім з пісьменнікаў знаёміўся, з кім пачынаў хадзіць па 
рэдакцыях. Знаёмствы маладога Міколы Мятліцкага  
з класікамі надзвычай захапляльныя. Трэцяя част-
ка называецца «Літаратура і мастацтва» — аб рабоце 
ў «ЛіМе». Працаваў ён у газеце няшмат, але, тым не 
менш, яго расповед — своеасаблівая гісторыя белару-
скай літаратуры. Пасля ідуць згадкі пра «Мастацкую 
літаратуру», і скончацца ўспаміны часткай аб рабоце  
ў часопісе.

Плануецца, што ў кожным нумары будуць згадкі пра 
«Полымя». Дарэчы, не толькі пісьменнікаў. Звяртаю-
ся і да чытачоў часопіса: дасылайце нам свае гісторыі 
пра выданне, расповеды пра тое, што яно значыць у ва-
шым жыцці, як вы яго выпісвалі, чыталі, чаго чакалі…  
Бо творы, якія на пэўны час яшчэ не выйшлі кніжкай, 
але ўжо надрукаваны ў часопісе, успрымаюцца па-ін-
шаму: ты — першы чытач…

Рэдакцыя звярнулася і да іншых пісьменнікаў  
з просьбай напісаць успаміны: да Казіміра Камейшы, 
Андрэя Федарэнкі, Алеся Бадака, Алеся Жука, Анато-
ля Вярцінскага, Васіля Зуёнка, Георгія Марчука, Алеся 
Марціновіча, Васіля Шырко, Анатоля Казлова, Міхаіла 
Шыманскага. Магчыма, хтосьці з творцаў прапануе 
сам, бо гісторыя часопіса — гэта яшчэ і гісторыя бела-
рускай літаратуры.

У першым нумары новага года пачынаем друкаваць 
дзённікі Вячаслава Адамчыка з 1987 года, якія яшчэ 
не публікаваліся. Падрыхтавана першая порцыя —  
65 старонак — і другая — 40 старонак. Надзвычай ціка-
ва адлюстравана тое, чым жылі пісьменнікі ў гады, што 
папярэднічалі часу, калі Беларусь атрымала незалеж-
насць, як творцы сябе пачувалі і пра што пісалі…

Анатоль Бутэвіч прапанаваў адмысловы твор пад на-
звай «Жыццё вучыць, альбо Мае жыццёвінкі (з нявы-
думанага)». Тут ёсць раздзел «Добрыя словы ад добрых 
людзей», які пачынаецца з ліставання з Нінай Мацяш 
(якое яшчэ не друкаваліся). А цікава гэта не толькі 
для даследчыкаў, але і для маладых пісьменнікаў, дый 
увогуле тых, хто цікавіцца беларускай літаратурай. 
Можна шмат даведацца з гэтых лістоў. Запланаваны 
да друку і пісьмы дачкі пісьменніка Адама Бабарэкі  
Алесі — яе адшукаў у Маскве і перапісваўся з ёю Сяргей 
Чыгрын. Выглядала ліставанне такім чынам: ён задаваў 
ёй пэўнае пытанне пра часы, калі быў жывы яе бацька, 
пра тагачасных пісьменнікаў, у тым ліку і Адама Баба- 
рэку, а яна адказвала. Будуць у друку апошнія лісты 
Якуба Коласа да жонкі.

Пабачаць свет не друкаваная дагэтуль эпісталяр-
ная спадчына Івана Шамякіна. Падборка цікавая тым, 
што гэта звароты да дзяржаўных дзеячаў, у тым ліку 
да міністра культуры БССР Юрыя Міхневіча, стар-
шыні выканкама Мінскага гарадскога савета дэпутатаў  
Георгія Таразевіча, старшыні Вярхоўнага савета Петру-
ся Броўкі; асабліва цікавыя пісьмы першаму сакратару 
ЦК КПБ Пятру Машэраву.

Раіса Баравікова прапануе да друку ўспаміны пра 
пачатак творчага шляху і сустрэчы з Канстанцыяй 
Буйло «Падарункі жыцця». Што да Канстанцыі Буй-
ло, то высветлілася: у музеі Янкі Купалы ёсць яе ра-
ней не друкаваныя вершы, прысвечаныя класіку. Яны 
з адпаведнымі каментарыямі плануюцца да друку  
ў нумарах за першае паўгоддзе. Як і невядомыя раней 
успаміны Ігара Брусевіча пра свайго бацьку Максіма 
Брусевіча, педагога і публіцыста, дзеяча нацыянальна-
га вызваленчага руху ў Заходняй Беларусі, ліставанне 
мастака, паэта, настаўніка Юльяна Сергіевіча з дзеяча-
мі беларускай культуры. Адмысловыя запіскі этногра-
фа Сяргея Сахарава, якія рыхтуе краязнаўца Сяргей 
Казлоўскі.

Многія навукоўцы і даследчыкі працуюць над прапа-
наванымі ім тэмамі: Іван Саверчанка, Мікола Мікуліч, 
Мікола Трус, Жана Шаладонава, Валерый Максімовіч, 
Алесь Бельскі, Ігар Запрудскі, Іван Штэйнер, Васіль 
Старычонак, Уладзімір Чарота.

Чытачам прыйшліся даспадобы лірычныя мініяцюры 
Казіміра Камейшы «Паміж кубкам і вуснамі», што былі 
ў друку раней. Плануецца іх працяг: там шмат дэталяў 
пра ХХ стагоддзе, з гісторыі літаратуры. 

Што да мастацкіх твораў, то на першы нумар  
2022 года запланаваны раман Уладзіміра Гніламё- 
дава «Праўда жыве пасярэдзіне». Акрамя таго, у пер-
шым паўгоддзі на старонках часопіса пабачаць свет 
аповесці і апавяданні Уладзіміра Гаўрыловіча, Геор-
гія Марчука, Віктара Гардзея, Алеся Бадака, Віктара 
Праўдзіна, Людмілы Рублеўскай, Раісы Баравіковай, 
Васіля Ткачова, Алены Брава, Адама Глобуса і іншых; 
вершы Міколы Маляўкі, Віктара Гардзея, Міколы Мят-
ліцкага… 

Акрамя таго, запланаваны і цікавыя гутаркі. Мы рас-
пачалі супрацу з БДАМЛМ, з дырэктарам Ганнай Запар-
тыкай: ва ўстанове ўжо апрацоўваюць некаторыя ма-
тэрыялы са спадчыны нашых пісьменнікаў, якія будуць 
прапанаваны да друку ў часопісе.

Не спыніцца публікацыя найлепшых твораў і ў ру-
брыцы «Галасы свету». Дзякуючы працы нашых пера- 
кладчыкаў, у наступным годзе многія ўзоры і з класікі,  
і з сучаснай літаратуры загучаць па-беларуску ўпершыню. 

Выданне не абміне ўвагай і 50-гадовы юбілей выда-
вецтва «Мастацкая літаратура». Звяртаюся да чытачоў 
і аўтараў: чытайце нашы часопісы, а мы пастараемся 
адпавядаць вашым запатрабаванням і спадзяванням  
і адначасова быць у чымсьці нечаканымі.

Вольга РАЦЭВІЧ:
«Ёсць што сказаць маладым»
Пэўныя змены, якія ў нас адбыліся, найперш звязаны 

з імёнамі маладосцеўскіх аўтараў: павялічылася коль-
касць сталых паэтаў і празаікаў — яны будуць пры-
сутнічаць на старонках часопіса, бо менавіта з «Мала-
досці» пачыналі свой шлях у літаратуру. Сёння яны — 
настаўнікі, ім ёсць што сказаць маладым, і гэта важна, 

бо літаратура — адна вялікая сям’я… Вучыцца, дарэчы, 
можна незалежна ад узросту, напрыклад, падчас круг- 
лых сталоў, што запланаваны ў «Маладосці» з удзелам  
і маладых, і сталых пісьменнікаў.

Акрамя круглых сталоў на старонках часопіса бу- 
дуць прысутнічаць і дыскусійныя клубы, бо сёння вель-
мі важна гаварыць пра тэндэнцыі развіцця маладой 
літаратуры. Тым больш што многія маладыя аўтары 
сябе сцвердзілі, але застаюцца незаўважанымі нашымі 
крытыкамі і чытачамі.

На старонках часопіса запланаваны новыя тэмы, 
імёны, аўтары, пераважна маладыя, будзем адзна-
чаць юбілеі: і выдавецтва «Мастацкая літаратура»,  
і пісьменнікаў Яўгена Хвалея, Раісы Баравіковай,  
Георгія Марчука. Акрамя таго, мы супрацоўнічаем  
з літаб’яднаннямі, шукаем маладых літаратараў: гэта 
творчыя суполкі ў Горках, Магілёве, і Мінская «Аль-
танка». Безумоўна, будзем друкаваць пераклады, у ас-
ноўным студэнтаў Мінскага дзяржаўнага лінгвістыч-
нага ўніверсітэта. Чакаюцца цікавыя даследаванні за-
межнай літаратуры: запланаваны ўжо работы па тэме 
турэцкай і італьянскай.

Ёсць у нас рубрыка «Анкета» — на наступны год у яе 
межах прапануем цікавыя тэмы і абмеркаванні. Плану-
ем шэраг інтэрв’ю з супрацоўнікамі выдавецтва, успа-
міны. Акрамя таго, мы супрацоўнічаем з БДАМЛМ — 
ужо ёсць дамоўленасць аб публікацыі дзённікавых запі-
саў Алеся Наўроцкага — яму ў наступным годзе магло  
б быць 85. Напісаныя адметнай літаратурнай мовай, 
яны з'яўляюцца споведдзю маладога чалавека з вельмі 
няпростым лёсам. Ужо займаюцца падрыхтоўкай запі-
саў да друку. 

 

Наталія КАСЦЮЧЭНКА: 
«Важна зрабіць акцэнт на духоўным 
развіцці грамадства»

Галоўнай задачай часопіса «Нёман», як і раней, заста-
ецца фарміраванне дастойнага зместу. Сёння асабліва 
важна зрабіць акцэнт на духоўным развіцці грамадст-
ва. На старонках выдання чытач сустрэне імёны даўно 
ўпадабаных майстроў слова і малавядомых маладых, 
але таленавітых аўтараў. Паэзіяй парадуюць Віктар 
Гардзей, Дар’я Дарошкіна, Таццяна Ляйко, Уладзімір 
Мазго, Лізавета Палеес, Кацярына Роўда ды іншыя.  
Сярод празаікаў — Валерый Гапееў, Таццяна Дземідо-
віч, Алена Папова, Васіль Ткачоў.

Верагодна, цікавым для чытача будзе новы раман 
Сяргея Трахімёнка «Прынцып слабага звяна», дзе аўтар 
звяртаецца да падзей мінулага стагоддзя, калі ў Тэхасе 
падчас перадвыбарчай паездкі быў забіты Прэзідэнт 
ЗША Джон Кенэдзі, а галоўным падазроным аказаўся 
Лі Харві Освальд, які ў 1960-я гады жыў у Мінску і пра-
цаваў на радыёзаводзе.

У межах праекта «Маладыя перакладчыкі» будуць  
у друку пераклады студэнтаў МДЛУ з беларускай і ін-
шых моў свету твораў, якія нясуць ідэі міру і гуманізму.

Да 140-годдзя Якуба Коласа парадуе перакладамі 
Андрэй Цяўлоўскі: даволі нечаканы факт, што паэма  
«Новая зямля» ніколі не перастваралася па-руску цал-
кам. Пераклад, які ўжо лічаць класічным, карацейшы 
ад арыгінала амаль на трэць. На старонках часопі-
са будуць упершыню апублікаваны тыя часткі твора,  
якія дагэтуль на рускую мову не перакладаліся.

Чакаюць чытачоў і сустрэчы са знакамітымі публі-
цыстамі, літаратуразнаўцамі, крытыкамі. Так, тэа-
тральны крытык Таццяна Арлова прадставіць пад во-
кладкай выдання архіўныя тэксты калегі Ліліі Бран-
дабоўскай, якая нядаўна пайшла з жыцця: рэцэнзіі, 
тэатральныя партрэты, лісты, нарысы. З іх яскрава 
відаць постаць Ліліі Брандабоўскай з асаблівым по-
глядам на тэатральнае і будзённае жыццё. Адна з най-
цудоўнейшых дэталаляў гэтай публікацыі — пачуццё 
мовы і стылю.

Не пакіне абыякавым чытача і перапіска пісьменніка  
і мовазнаўца Міколы Лобана з яго каханай. У свой 
час ліставанне легла ў аснову пасляваеннай аповесці  
М. Лобана «Іркуцянка». Чакае і новая рубрыка Юліі  
Андрэевай «Другое дыханне», дзе будуць абмяркоўвац-
ца пытанні здароўя. 

Падрыхтавала Марыя ЯРАШЭВІЧ

Літаратура 
са старых канвертаў

Амаль паўгода мінула, як айчынныя літаратурныя часопісы перайшлі пад дах выдавецтва «Мастацкая літаратура».  
Якія змены плануюцца ў выданнях? Пра што будуць найцікавейшыя публікацыі? На гэтыя і іншыя пытанні  
пра змест часопісаў у наступным годзе адказалі галоўныя рэдактары «Полымя», «Нёмана» і «Маладосці».
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Мікола МАЛЯЎКА

Радзіма
Бывала, у вёсцы штодня
Хто-небудзь прывеціць, абдыме:
Жылі бацькі і радня —
Спрыялі мне
На радзіме.

Чужэюць, трацяць давер
Старыя сябры з маладосці,
Ды ёсць да каго і цяпер
Прыехаць з любоўю
У госці.

За корань жыцця на зямлі
Трымаюся сэрцам, вачыма:
У вечнасць бацькі адышлі,
А ты засталася,
Радзіма.

Жывая памяць
Марыі Дзмітрыеўне МІЦКЕВІЧ,
жонцы Якуба КОЛАСА

1. Маці

Не цьмела неба ад дыму,
Блакітам цешыла зноў.
Ляцела яна на Радзіму —
У горад свой,
Да сыноў.

Не чула маторнага гулу,
Не бачыла сонца ў акне —

Здавалася, што заснула
Яна вось так,
У труне.

Мінула нашэсця навала,
Зляталіся людзі здаля.
Героям салютавала,
Жывым і мёртвым,
Зямля.

Цяпер бы ў поле, на рэчку,
Пад лесу зялёнага дах.
Жывою кветкаю свечка
Свяцілася
Ў галавах.

Не ў выраі! Не ў адзіноце!
І плакалі дома сыны,
Як быццам на самалёце
Вярнулася маці
З вайны.

2. Валошка

Туліўся хутарок пры лесе.
Віталі маладых у хаце:
Яны прыехалі з Палесся
Сюды, да Коласавай маці.

Жытнёвы красаваў палетак,
І ёй, шчаслівай і прыгожай,
Шаптаў паэт, нарваўшы кветак:
«Я колас, ты — мая валошка».

О колькі разам перажыта
І перацёрта ў лёсу жорнах!
Загінуў сын, гарэла жыта.
Гарэлі кветкі ў жыце чорным.

Вяртала Перамога з выраю,
Ды зноў душу зацьміла горыч.
«Не адцвітай вясной, Марыйка», —
Шаптаў паэт, панікшы поруч.

Я чую іх лірычны голас,
Вядзе на могілкі дарожка,
Дзе не сумуе родны Колас,
Бо з ім і тут яна, Валошка.

3. Бабуля

Яна ў вясёлкавых абновах
Не брала іх, малых, на рукі.
Сюды, на могілкі Вайсковыя,
Прыходзяць пакланіцца ўнукі.

Не зналі ўнукі ліхалецця,
Жывуць у шчырасці і згодзе,
І ў іх саміх сталеюць дзеці —
Нашчадкі ў Коласавым родзе.

Малітвай там, у свеце Божым,
Спрыяе, пэўна, і бабуля,
Таму і даўгалецце кожнаму
Прарочыць шчодрая зязюля.

Бабулю ўявяць,
Дзеда ўспомняць —
Шчаслівых, як на фотаздымках,
І заміраюць каля помнікаў,
Нібыта ў іх зямных абдымках.

Да слёз узрушаць жáльбы стрункі,
А дома, у пакоі ціхім,
Бяруць у рукі падарункі —
Жывыя Коласавы кнігі.

Не чуем уласнага голасу

Анатолю Васільевічу ГРЭКАВУ —
колішняму асветніку, культурна-
му дзеячу на Стаўбцоўшчыне

Доля зямная
На шчасце скупая,
І нялёгка наперад ісці.
Анатоль Васільевіч,
Як вас не хапае
У нашым жыцці!

Нават тут,
На радзіме Коласа,
Сохнуць духоўныя карані.
Мы не чуем уласнага голасу,
Задыхаемся —
У цішыні.

Сумна было ці весела,
Не стамляліся вы,
Дабрадзей:
На лірычныя святы паэзіі
З цэлага свету
Збіралі людзей.

Цешылі музыка,
Спевы натхнёныя
Варажбой вяселля, журбы —
І русалкі выходзілі з Нёмана,
Тáнчылі воблакі і дубы.

Нам здавалася,
Продкі вярнуліся
Да вытокаў жывой красы:
У сучаснікаў хоры чуліся
Іх адметныя галасы.

Пераемнасці творчай не бачым,
Не адчуваем у нашы дні:
Вашы наступнікі дбаюць
Пра духоўную спадчыну —
У цішыні.

Мова родная
Слёзы хавае
За адчужэння сцяной…
Анатоль Васільевіч,
Як вы трываеце
Там, у вечнасці незямной?..

Сейбіт
Гарбаціўся за плугам на сяўбе,
Выворваў камяні, цягаў у кучы,
Вымольваў у спякоту дождж гаючы.
Пра хлеб ён дбаў не толькі для сябе,
Засеў жытнёвы, бачыў, не слабеў —
І радаваўся, клопатамі змучаны:
Дажынкі вёску песнямі агучаць,
Разгладзяцца маршчынкі на ілбе.

Пабіла градам, паламала жыта,
І сейбіт сам акамянеў нібыта.
За грэх які зацьміла свет стыхія?
Падумаў пра зіму, пусты засек, —
І першы раз пачулі ўсе святыя,
Як ён заплакаў, божы чалавек.

Дзякуй, паштоўка!..
Роднае неба — без сонца і просіні.
Грэе ўспамінаў агонь.
Жоўты лісток, 
                  як паштоўка ад восені,
Падае мне на далонь.

Я разумею пасланне лірычнае:
Гэты лісток і без слоў,
Гэты лісток і без голасу клічнікаў
Гоіць душу, як любоў.

Бабіна лета парадуе, верыцца,
Выйдзеш у сонечны сад.
Дзякуй, паштоўка!.. 
                                 Яшчэ ён наперадзе,
Наш залаты лістапад.

Яўген БОДРЫКАЎ

Начныя думкі

Зоркамі асвечаны ў цішы,
Думкамі абложаны, як замак,
Не сядзі — бяры хутчэй пішы,
Пабудуй уласны выхад з рамак.

Скінь свае цяжкія кайданы,
Адыдзі ад нормы рэалістаў.
Хопіць разбураючай вайны
З нуднымі мальбамі песімістаў.

Уздымай паўстанне ў галаве,
Зазірні за межы шэрых тыдняў.
Будзь крыху, як конік у траве,
Што жыве без дротаў ды без мытняў. 

Будзь сабой, сваім жыві жыццём —
Менавіта так, на гэтым клічнік!
Для цябе цяпер не адкрыццё:
Сам сабе ты цар, а не апрычнік.

* * *
Ну вось ізноў ты дасядзеў да ночы.
Не лёг у ложак, не забыўся сном.
І не сказаць, што ты не спаць ахвочы.
Ты тут сядзіш, але не той, што днём.

З вачэй, здаецца, знялі акуляры —
І свет больш не ружовы стаў зусім.
Сам-насам ты, без сябра і без пары.
У цемры, у цішы ты стаў другім.

Ты цалкам для сябе раскрыеш душу,
Дастанеш боль, што еў цябе ўвесь час.
Нырнеш у вір ды выскачыш на сушу,
Смакуючы свой боль чарговы раз.

Ну а пасля, спустошаны, без сілы,
Гадзіны ў тры ты пойдзеш адпачыць,
На ложак спаць, каб сон пабачыць мілы,
Каб боль спыніць і далей проста жыць.

Ты снішся мне…
Ты снішся мне. Амаль што кожнай ноччу
Я бачу вобраз, мілы мне, у сне.
І зноў, і зноў я да цябе там крочу.
Ты снішся мне… Ты чуеш? Снішся мне.

Чарговы раз, падмануты міжволі,
Прачнуся ў адзіноце і журбе, 
А позіркам сваім упруся ў столі...
Я зноў не змог прыехаць да цябе.  

Міне апошні тыдзень адзіноты,
І мой цягнік праедзе ўсе масты.
Ну а пакуль ад смутку ды самоты
У снах мяне ратуеш ноччу ты. 

Ты снішся мне. Як шчасце ці як лекі,
Як самая каханая ў жыцці.
Заплюшчу ноччу зноўку я павекі.
Хутчэй, чарговы тыдзень, праляці!

Пытанне і адказ
Чаму мне Бог цябе такую даў?
І сапраўды, цікавае пытанне.
Каб я начамі доўгімі не спаў,
Стварыўшы верш пра моцнае каханне?

А мабыць, каб я проста стаў мацней
І, вольны час свой спорту прысвяціўшы,
Сярод бясконцай колькасці людзей
Цябе не даў у крыўду, засланіўшы?

Магчыма ж, што ўсё тут наадварот, 
І гэта ты — мой моцны абаронца,
Ды ад бяды, што будзе ў цёмны год,
Сваім каханнем выведзеш на сонца!

Чаму мне Бог цябе такую даў?
Адказ адзін: каб ты была са мною.
Я ўдзячны, што аднойчы пакахаў
Цябе сваімі сэрцам і душою!Ф
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* * *
Лес кліча мяне ў свае шаты ў любую 

пару і года, і дня. Але любіць ён гасцей са-
мых ранніх. Ды і раніцай іду туды не спя-
шаючыся, не на самым досвітку, яшчэ да 
таго, як выганяць пастухі на пашу кароў, 
ведаючы, што дзень прыходзіць у тую ляс-
ную глыб у апошнюю чаргу, уважыўшы 
спачатку луг ды поле. Нават калі ўжо 
добра заднее, самыя галоўныя жыхары 
лесу — дрэвы — жывуць яшчэ ўчарашнім 
днём. У іх кронах часта яшчэ шапоча ўча-
рашні дождж, шукаюць сабе паратунку 
ўчарашнія цені, самі сцяжыны трашчаць 
яшчэ ўчарашнім суччам, паветра пахне 
водарам учарашняй смалы. Адны толькі 
птушкі спяваюць свае песні дню новаму.

І вось прыходзіць разам з сонцам, або  
і без яго, дзень і адразу налівае табе поў-
ны кубак свежага, чыстага і гаючага на-
стою, і дыханне тваё разам з лесам набы-
вае іншы, нашмат маладзейшы характар. 
Па ім, учарашнім, можна толькі ўздыхаць, 
а гэтым, сённяшнім, трэба дыхаць!

* * *
Цяжка ісці насупраць ветру, насупраць 

сонца. Вецер б’е ў твар і грудзі, прыпыняе 
хаду, сонца слёзіць і слепіць вочы, змушае 
азірацца. Добра, калі і з ветрам, і з сон-
цам — згодай, у адным кірунку. Але такое 
бывае рэдка. Добра ўсё ж, калі ты ідзеш, 
калі ёсць дарога. Тады абавязкова недзе 
прыйдзеш. Ідзеш — значыць жывеш. На-
ват калі цябе не слухаюцца ногі — ты ўсё 
роўна ідзеш. Тваю хаду падхопліваюць, 
за цябе ідуць твае вочы, твае думкі, нават 
слёзы твае.

Добра, калі ты ідзеш, а думкі дапамага-
юць у гэтай хадзе, хай і не падносяць тваю 
цяжкую валізу, але схіляюць да нейкай 
уяўнай, але дужа сяброўскай сустрэчы,  
да ўдачы, знаходкі, нават абдымкаў. Ах, як 
тады добра ідзецца!..

Дрэнна, калі ты ідзеш і ўвесь час дума-
еш: «Вось зараз пашанцуе, нехта дагоніць 
мяне і падвязе. Ну дзе ты там бавішся?..» 
Дрэнны гэта хадок. Думкі — гэта не яго 
кампанія. Ён шкадуе свае ногі, але не хоча 
звяртаць увагі на свае думкі. Трэба ха- 
дзіць і насупраць ветру, і насупраць сон-
ца. Нельга толькі хадзіць насупраць часу. 

Смешна, але на стале, пад якім я ву-
чыўся некалькі хадзіць, запісваю гэтыя 
думкі, і яны самі падымаюць мяне: «Ну, 
ідзі ты, прайдзіся. Вунь сумуюць без цябе 
дарогі!..»

* * *
Зямляк мой, калі даведаўся, што вай-

сковую сваю службу я праходзіў у Маскве, 
расказаў і пра сваё наведванне сталіцы 
вялікай тады дзяржавы. Прыехаўшы, 
ён доўга шукаў месца ў гатэлі. Пасялілі 
яго ў нумар на трох, дзе двое ўжо да яго 
даўно засяліліся. Калі ён адчыніў пакой, 
тыя двое адразу юркнулі з галовам пад 
коўдры. Ён ціха прайшоў да свайго ложка. 
Пачаў распранацца, адчыніў сваю валізку, 
доўга ў ёй капаўся. А яны ўсё не высоўвалі 
галоў з-пад коўдры. Тады ён моцна каш-
лянуў і падаў свой голас:

— Вы жывыя, людзі? Э-гей!..
Коўдры адхінуліся, і адтуль паказаліся 

дзве галавы. І ў абедзвюх былі густа пера-
бінтаваны насы.

— Будзем знаёмы. Я — Гіві. А ён — Вано. 
Не палохайся нас. Мы пасля аперацыі.

Дайшло да земляка, што гэтыя каўказ-
цы з’явіліся сюды раўнаваць праз хі- 
рургаў свае тыпова горскія насы. Спа- 
чатку хацеў пасароміць новых знаёмых:  

«Што ж вы псуяце тое, што падаравала 
вам прырода!» Але стрымаўся. І падумаў 
сам сабе так: «Можна ў гэтым жыцці па-
мяняць што хочаш, нават нос. Нельга 
толькі памяняць нюх». 

* * *
Дзе і як пішуцца вершы? Чытачам тое 

бывае цікава. Гэта як у каго. Можна так 
адказаць на само пытанне. Але, мяркую-
чы па сабе, пішуцца яны ўсюды, дзе можна  
і няможна. Я свае пісаў і на ўроках школь-
ных, можа, па гэтай прычыне і меў траякі 
па геаметрыі, хіміі. У студэнцтве добра 
пісалася на лекцыях, вядома ж, лекцыях 
доўгіх і нудных. Мой аднакурснік Э. Зуб- 
рыцкі напісаў на лекцыі аднойчы цэлую 
аповесць. І нават надрукаваў яе потым  
у часопісе «Маладосць». Пісаў я і ў лесе,  
і ў дарозе, седзячы ў рэдакцыйным пакоі 
і на адказным пасяджэнні. Ведаю, што 
гэтым грашылі і нашы класікі, засядаючы  
ў парламенцкіх залах. Прызнаваўся ж Мак-
сім Танк у сваіх дзённіках, як яны ўтрох — 
К. Крапіва, А. Куляшоў ды ён сам — на 
сесіі Вярхоўнага Савета склалі хлёсткую 
эпіграму на Пятра Глебку. 

Казалі, што адзін наш паэт абсталяваў 
сабе кабінет на кроне дрэва. Змайстра-
ваў там гэткую буслянку, дзе былі і стол, 
і крэсла. На стале тым ён клаў стажок па-
перы, а каля яго пачак «Беламору» і ставіў 
пляшку віна. Пад колцы сіняга дыму і чар-
ку з яблыкам ён і муштраваў тую самую 
гаротніцу-рыфму, дадаючы гонару і вы-
сокасці не столькі паэзіі, колькі сваёй вы-
думцы. Не думаю, што чытач зацікавіцца 
тваім вершам толькі таму, што ты пісаў 
яго на кроне бярозы ці ў салоне самалёта. 
Сам я даўно пераканаўся ў тым, што ра-
бочы кабінет паэта — у ім самім.

* * *
Было, што пісьменнікі на нейкай там 

сваёй «збюрцы» жартавалі:
— Ты глянь, колькі ў нас Іванаў раз-

вялося ў пісьменніцкім даведніку. Нават  
у апараце СП ажно тры сакратары Іваны…

— Не тры, а два, — папраўлялі яго, —  
бо трэці ж не Іван, а Янка…

Смяяліся… Тады і сапраўды не сказаць 
каб многія, але Іваны пачалі псеўданіміц-
ца пад Янкаў. Адзін Скрыган, улавіўшы 
гэта, назваўся Янам. Працуючы з Юрасём 
Свіркам на Беларускім радыё, мы раілі  
і нашаму калегу Івану Калесніку назвацца 
Янкам Калеснікам.

— Не хачу, — буркнуў той незадаволе-
на. Бо атрымаецца збег двух ка. І надта 
смешна будзе гучаць.

— Ёсць жа і другія варыянты, — казалі 
мы. — Янук, Янак, Януш.

— А што, хіба дрэнна Іван Калеснік! — 
пачынаў злавацца наш калега.

— А ты ўважліва прачытай сваё літа-
ратурнае імя. Уважліва і прыдзірліва, — 
не здаваўся Свірка. Чытаецца вунь як — 
Іванка Леснік. Можа, і бяры сабе такі 
псеўданім…

Узлаваўся наш Іван Іванавіч дарэшты. 
Падхапіўся з-за стала і пабег з рэдакцыі…

* * *
— Кім гэта Стась там, у горадзе, робіць, 

не ведаеш? Бо, кажуць, грошы добрыя 
атрымлівае…

— Чаму ж, ведаю. Гэным, бармэнам  
робіць…

— А што гэта за работа такая, патлу- 
мач мне.

— Ды гарэлкі ў чаркі не далівае. Камбі-
нуе, значыць…

— Бачыш ты, у дзеда пайшоў. І той быў 
скупярда. Але каб на гэтым грошы за- 
рабляць…

* * *
Адсадзіць…
Выплыла раптам з памяці і гэтае слова.  

І выплыла тады, калі мы ўчацвярых на 
гаманкой вясковай лавачцы згадвалі ад-
наго тутэйшага «боўдзілу», які сам ужо  
ў добрых гадах, а жыве ўсё яшчэ на сціплую 
матчыну пенсію.

— Адсадзіць яго даўно пара! — сказаў 
нечакана самы старэйшы.

Адсадзіць у сялянскім жыцці азначае 
адлучыць малое цялё ад маткі і перавесці 
яго на самастойнае кармленне.

— Пасадзіць яго мала, п’яніцу і гуль-
тая, — падхапіў адразу маладзейшы.  
А яшчэ за яго маладзейшы нібыта і за-
пярэчыў:

— Ну што вы ўжо так на чалавека!..  
Ён жа працуе…

— Дзе ён працуе? Палец аб палец не 
выцяў ніколі, — абураўся яшчэ адзін з нас.

— Ды ў ПМК працуе.
Двое пераглянуліся, а я засмяяўся, бо 

ведаў, што абрэвіятура ПМК (перасоўна-
механізаваная калона) прачытваецца ця-
пер і гэтак: пакуль мама корміць.

* * *
Магчыма, зачаста выкарыстоўваю я сло- 

ва «памяць». Але гэтае слова не столькі лю-
бімае, колькі балючае. Думаю, так і ў кож-
нага. Чым больш чалавек жыве на гэтым 
свеце, тым больш ён жыве сваёй памяц-
цю. І параўнанні сабе, і падтрымку ён бярэ 
толькі адтуль.

* * *
Некалі і гэты пярсцёнак пакіне свой па-

лец, адразу і забудзецца, да чаго ён толькі 
ні дакранаўся. Няма, на жаль, у пярсцёнка 
таго адчування, што было ў самога паль-
ца. А блішчэць — гэта ў яго атрымліваец-
ца добра.

* * *
Прычэпшчык
— А ведаеш, кім быў твой прадзед? — 

пытаюць часам у малога праўнука вяскоў-
цы. А потым і кажуць яму, што быў ён 
прычэпшчыкам. Той глядзіць з-пад ілба  
і не разумее, жартуюць з ім ці не. Была не-
калі і такая спецыяльнасць. З’явілася яна 
адразу, як і з’явіўся гусенічны трактар. 
Я добра памятаю той пасляваенны час. 
Ніякай гідраўлікі тады яшчэ не існавала,  
і сталёвыя плугі чапляліся да гусеніч- 
ніка з дапамогай вядомага «шворана».  
А кіраваў імі прычэпшчык. Было ў яго на 
тых плугах сваё жалезнае крэсла, нейкія 
там прыстасаванні, з дапамогай якіх ён  
і падымаў, і апускаў іх. Колькі разоў і мне 
шанцавала пасядзець у тым крэсле. Ха-
ладнаватае яно, калі без нейкай падкладкі 
ды ў халодную пару.

У гэтай неадчэпнай пары — трактарыст 
і прычэпшчык — галоўным быў ён, трак-
тарыст. А прычэпшчык так сабе, нейкі ні-
быта прыхвасцень. На вечарынках дзяў-
чаты жартавалі: «Ат, прычапіўся гэны 
прычэпшчык, як смала тая».

А праца ў прычэпшчыка была і не такая 
лёгкая. Колькі было таго заробку, а пылу 
за гады сваёй палявой працы наглытаеш-
ся ўдосталь.

— Абыдземся і без яго, прычэпшчыка! — 
сказаў урэшце і зрабіў сваё час. Хоць 
трактар і прычэп пакінуў, падладзіўшы 
яго пад самога сябе. У часе і павінна быць 
усё падобнае на сам час.

* * *
Крыху граматыкі. Серп роду мужчын-

скага, а прылада чыста жаночая, а каса, 
наадварот, належыць да жаночага роду,  
а начынне чыста мужчынскае. Хоць мне 
даводзілася бачыць у жыцці з касой жа-
нок, а з сярпом мужчын. Усюды бываюць 
свае выключэнні. Але я не раблю тут ней-
кіх намёкаў мовазнаўцам. Які гэта рэдак-
тар дадумаецца правіць тое, што стварылі 
ўтраіх разам: жыццё, народ і час?!

* * *
Марудна цягнецца летні дзень, бо не 

спяшаецца само сонца, заглядаючы па ча-
рзе ў кожнае акно хаты, пакуль не спыніц-
ца на чацвёртым. Тады можна ўжо чакаць 
і добрага ценю, і халадку, і спакою, якіх не 
хапала днём. У чацвёртым акне пачынаец-
ца вечар. А потым і ноч… Яна ўжо недзе 
там, за тыльнай сцяной.

Праз чатыры акны — дзяцінства, 
юнацтва, сталасць і старасць — рухаецца  
і жыццё чалавечае. А там, за чацвёр- 
тым, — толькі сцяна…

* * *
Глядзець вочы ў вочы, не адводзячы 

іх, — смеласць. Мне гэта заўсёды даецца 
цяжка. Наш пушчанец супакоіў жартам:

— Добра гэта — вочы ў вочы,
Але добра толькі ўночы!..

* * *
Суседка па лецішчы прыязджае на сваю 

сядзібу раз на тыдзень, у канцы яго. Калі 
няма яе самой, з-за старога ўжо плоту 
зыркаюць на мяне ва ўсе свае чырвоныя 
вочы расквітнелыя гардукі (цюльпаны). 
Надта многа кветак! Але яны цвітуць самі 
для сябе. І глядзяць іх вочы праз плот на 
мяне, а перайсці не могуць. Плот!.. Праз 
акно хачу іх супакоіць, што я ўсё бачу  
і радуюся, што яны хочуць цвісці не толь-
кі для сябе ды крыху для маёй суседкі, але 
і для мяне таксама. Добра, калі ёсць па-
разуменне з кветкамі…

* * *
Новая пасада адразу змяніла чалавека. 

Цяпер ён і ў лазню вясковую саромеўся 
паказвацца, ездзіў недзе «на раён».

— А хто ж яму цяпер спіну будзе цер- 
ці? — пыталіся здзіўлёныя вяскоўцы.

— Знойдзецца і на яго свая вяхотка (ма-
чалка), — казаў нехта.

* * *
І так спрытна пажартавала гэтая жан-

чына-жывёлавод:
— Кожную сваю карову я ведаю па  

вымені...

* * *
— Сёння я не паважаю сябе! — скардзіц-

ца дзядуля сваёй дачцэ.
— Чаму гэта, дзядуля? — здзіўляецца 

тая.
— Ды ўчора зноў паверыў гэнаму… 

Лёніку. А Лёніку давяраць — сябе не  
паважаць…

* * *
Вечаровае пісанне амаль заўсёды само  

і спыняла мяне. Бо трэба ўвесь час пісаць 
праз цень сваёй рукі. Уключаеш настоль-
ную лямпу, кладзеш аркушык паперы, 
пачынаеш пісаць, а на перарэз табе чорны 
цень тваёй рукі. Адразу крэсляцца дум-
кі, і ты адкладваеш сваю пісаніну ўбок, 
бярэшся за кнігу. Лепш ужо чытанне.  
Не ведаю, як у каго, а ў мяне гэтак…

* * *
Мужчыны часта не саромеюцца піць  

з аднае чаркі, смактаць адну і тую ж цы-
гарку, а то і дакурваць ужо дакураныя 
некім «бычкі», але ці адважыцца хто з іх 
смактаць некім смактаную цукерку? Тако-
га я не бачыў. Але ж чуў…

* * *
Умеў гэты пушчанец досціпам сваім 

прыпыніць любога гаваруна-пустамалота.
— Ты ці не з Плешчаніц сам, — казаў ён 

нават спакойна.
— Чаму? — не разумеў той.
— Ды плешчаш абы што…

* * *
З агаворкай
— Бачыў я і лятучую змяю, але ляцела 

яна ў дзюбе бусла, бачыў і лятаючую та-
лерку, але ляцела яна з рук п’янага дзецю-
ка ў рэстаране…

Бачыў я і яшчэ не такія цуды, але ўсё 
толькі з агаворкай…

* * *
Разам з хвілінамі, днямі, а потым і гада-

мі — усё сыходзіць, аддаляецца, пакіда-
ючы толькі сумнае шкадаванне. І каму  
я сёння паскарджуся, што маё далёкае 
«нештачка» было куды пяшчотнейшым  
і дарагім, чым сённяшняе «нешта»?..

Паміж кубкам і вуснамі
(з новых запісаў)
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«Если бы я дожил до 15 сентября те-
кущего года, я отмечал бы пятидеся-
тилетие литературной деятельнос-
ти. На всякий случай собрал «Сказки 
жизни», написанные за годы 1908—1956.  
А ведь их в России не знают, да и здесь, 
в Белоруссии, их знает лишь несколько 
человек. Они же, на мой взгляд, заслу-
живают большего», — так напісаў Якуб 
Колас свайму сябру і перакладчыку  
С. Гарадзецкаму 13 мая 1956 года.

У літаратурнай спадчыне Якуба Ко-
ласа «Казкі жыцця» займаюць асаблівае 
месца. Алегарычныя апавяданні Якуб 
Колас пісаў з 1906 года і да апошніх дзён 
свайго жыцця, аднак з вялікім перапын-
кам у 1930—1940-я гады. Гэта быў адзін  
з любімых жанраў паэта. Ён — вынік 
асэнсавання творцам гістарычных з’яў,  

спроба выявіць шматлікія філасоф- 
скія і этычныя праблемы. Першае апа-
вяданне «Дудар» выйшла ў 1906 го- 
дзе ў газеце «Наша Ніва», апошняе — 
«Страказа» — было напісана ў 1956-м. 
Увесь цыкл алегарычных апавяданняў 
аб’ядноўвае 32 казкі. Паэт называў іх 
адзіным творам.

Спачатку казкі друкаваліся паасобку 
ў розных перыядычных выданнях — га-
зетах «Наша Ніва», «Вольная Беларусь», 

зборніках «Родныя 
з’явы», «Беларускі 
каляндар». Першае 
выданне «Казак 
жыцця» Якуба Ко-
ласа асобнай кнігай 
з’явілася ў 1921 го- 
дзе, яно выйшла  
ў горадзе Коўне. 

У прадмове да 
кнігі Якуба Кола-
са «Казкі жыцця», 
якую музей песня-
ра падрыхтаваў да 
100-годдзя перша-
га выдання твора, 
унучка паэта Вера 
Даніілаўна Міц-

кевіч адзначыла: «Алегарычныя апавя-
данні, якія Якуб Колас пісаў на працягу 
паўстагоддзя і змясціў пад адной во-
кладкай, ёсць квінтэсэнцыя жыццёвай 
мудрасці, філасофскай думкі, вобразнас-
ці, фантастычнасці і павучальнасці». 
Для паэта «Казкі жыцця» — не про-
ста збор асобных казак, а адзіны твор,  

яго спроба асэнсаваць адвечныя філа-
софскія і этычныя праблемы. Так, казка 
«Зло — не заўсёды зло» ўзнімае прабле-
мы дабра і зла, казка «Супраць вады» — 
пытанні волі, праўды і свабоды. У каз-
цы «Дудар», якая доўгі час была забаро-
нена, Якуб Колас адстойваў беларускую 
мову, апавяданне «Гусі» прысвечана 
вяртанню пісьменніка на Радзіму па-
сля доўгіх гадоў разлукі з роднай ста-
ронкай падчас Першай сусветнай вай-
ны. Зборнік змяшчае і некалькі казак-
прысвячэнняў. Так, казка «Ноч, калі 
папараць цвіце» прысвечана Янку Ку-
палу, была напісана на дваццацігоддзе 
яго літаратурнай дзейнасці. У казцы 
«Кучаравае дрэва» Якуб Колас прад-
ставіў «алегарычны партрэт пісьмен-
ніка» Змітрака Бядулі, з якім сябраваў  
з 1906 года, калі яны разам працавалі ў 
рэдакцыі газеты «Наша Ніва». Пісьмен-
нікаў звязвалі доўгія гады сяброўства  
і сумеснай творчасці. 

Алегарычнае апавяданне «Над пра-
сторамі зямлі» прысвечана Цішку Гарт-
наму. Гэта апошні твор з цыкла, які 
быў напісаны Якубам Коласам у дава-
енны час. Казка прымяркоўвалася да 
дваццацігоддзя літаратурнай дзейнасці 
пісьменніка, якое адзначалася 15 снеж-
ня 1928 года. Пасля таго, як казка была 
апублікавана, яна трапіла ў лік твораў, 
якія доўга не друкаваліся. М. Мушын-
скі меркаваў, што прычына была ў тым, 
што Цішка Гартны, якому твор прысве-
чаны, у 1955 годзе быў толькі часткова 
рэабілітаваны. Поўная палітычная рэа-
білітацыя адбылася ў 1988 годзе. Вядо-
ма ж, Якуб Колас мог выратаваць твор, 
зняўшы прысвячэнне, але пайсці такім 
шляхам паэт не захацеў. У Збор твораў 
казка «Над прасторамі зямлі» ўпершы-
ню ўвайшла толькі ў 1962 годзе.

У зборніку ёсць і яшчэ адна вельмі 
цікавая казка «Як птушкі дуб ратавалі». 
Малодшы сын Якуба Коласа Міхась 
Міцкевіч лічыў, што ў вобразе дуба — 
любімага дрэва паэта — Якуб Колас 
паказаў сябе. У вобразе птушак, якія 
так стараліся палепшыць стан здароўя 
дуба, зашыфраваны рэальныя асобы: 
крумкач і дзяцел — дактары Якуба Ко-
ласа Б. Трусевіч і Д. Маркаў, галубкі — 
сыны паэта, сарока і сойка — нявесткі 
песняра.

 Напрыканцы жыцця Якуб Колас рых-
таваў «Казкі жыцця» да перавыдання. 

Асобнай кнігай пры жыцці паэта апош-
ні раз яны выходзілі только ў 1928 го- 
дзе. Кніга 1928 года з праўкамі аўтара 
і да сённяшняга часу ляжыць у стале  
пісьменніка ў яго рабочым кабінеце. 

Аўтар значна перапрацаваў твор — 
зрабіў новы змест кнігі, напісаў новыя 
казкі. Дзякуючы таму, што Якуб Колас 
працаваў над зборнікам у апошнія гады 
свайго жыцця, у фондах музея захавалі-
ся рукапісы і машынапісы казак, якія 
прадстаўлены на часовай экспазіцыі.

У дзень смерці Якуб Колас чарговы 
раз пісаў С. Гарадзецкаму пра набале-
лае, з глубокім смуткам паведамляў аб 
пераносе выдання кнігі «Казак жыцця» 
на наступны год. На жаль, у наступным 
годзе зборнік алегарычных апавядан-
няў, над якім так старанна працаваў 
паэт,  так і не выйшаў, ён пабачыў свет 
толькі ў 1960 годзе, праз чатыры гады 
пасля смерці паэта.

Шмат іншых звестак, што датычаць 
жыцця і творчасці народнага пісьмен-
ніка, можна знайсці ў матэрыялах вы-
стаўкі, якая працуе да канца лістапада.

Васіліна МІЦКЕВІЧ,
галоўны захавальнік фондаў

Дзяржаўнага літаратурна- 
мемарыяльнага музея Якуба Коласа

Фота Кастуся ДРОБАВА

У Нацыянальным гістарычным 
музеі Рэспублікі Беларусь у рам-
ках супрацоўніцтва ўстановы з 
Ізраільскім культурным цэнтрам  
«Націў», што дзейнічае пры Па-
сольстве Ізраіля, пачаў работу 
новы выставачны праект «Пра-
мяні святла. Лёс жанчыны ў га- 
ды Халакосту». Фотаэкспазіцыя, 
якая працуе да 1 снежня, па-
дрыхтавана супрацоўнікамі ме-
марыяльнага комплексу гісторыі  
Халакосту «Яд ва-Шэм».

На адкрыцці выстаўкі, прысве-
чанай гераізму яўрэйскіх жанчын, 
прысутнічалі высокапастаўленыя 
асобы — прадстаўнікі Ізраіля. Ме-
рапрыемства наведалі Надзвычай- 
ны і Паўнамоцны Пасол Дзяржавы 
Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь Алекс  

Гольдман-Шайман, а таксама іншыя 
прадстаўнікі дыпламатычнага корпу-
са і яўрэйскіх арганізацый.

Экспазіцыя падзелена на дзевяць 
тэматычных блокаў, звязаных з цяж-
касцямі жыцця жанчын у гады Хала-
косту: каханне, мацярынства, аказанне 
дапамогі, захаванне жаноцкасці, су-
праціўленне і выратаванне, сяброўст-
ва, вера, клопат пра харчаванне, твор-
часць. Разам яны дэманструюць увесь 
маштаб трагедыі. 

Канцэнтруючыся на лёсе яўрэйскіх 
жанчын у гады Халакосту, фотападбор-
ка ўслаўляе іх выбар, душэўную стой-
касць, сілу супраціўлення злу і жор-
сткасці. Нават у тыя змрочныя часіны  
ў сэрцах людзей заставалася месца да-
бру, надзеі і святлу. Гэта шукалі і зна-
ходзілі ў сабе яўрэйскія жанчыны ва 
ўмовах, якія супярэчаць уяўленням пра 
чалавечнасць.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

І застацца жанчынай...

«Яны ж, на мой погляд, 
заслугоўваюць большага»

Адкрыццём часовай экспазі-
цыі пад назвай «У той пес-

ні, шырокай, як свет…», прымер-
каванай да 100-годдзя зборніка 
алегарычных апавяданняў «Казкі 
жыцця», адсвяткаваў дзень нара- 
джэння народнага паэта Дзяр-
жаўны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа. На выстаў-
цы прадстаўлены выданні «Казак 
жыцця» розных часоў, пераклады 
асобных алегарычных апавядан-
няў на іншыя мовы свету, а такса-
ма ілюстрацыі да казак з прыват-
най калекцыі беларускай мастачкі 
Людмілы Пятруль.

Мастачка Людміла Пятруль.

Выданні розных гадоў.

Ілюстрацыя да апавядання 
«Адзінокі курган».
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Брэсцкая абласная бібліятэка імя М. Гор- 
кага заўсёды вылучалася цікавымі ініцыя-
тывамі, скіраванымі на пашырэнне біб- 
ліятэчнай і ўвогуле асветніцкай прасторы. 
Адкрыйце, напрыклад, «Каляндар знамя-
нальных і памятных дат на 2022 год», які 
толькі што падрыхтавалі берасцейцы.

Складальнікі — супрацоўнікі навукова-ме-
тадычнага аддзела гэтай кніжніцы А. Кузьміна,  
А. Пастыка. Рэдактарам выступіла намеснік дырэк- 
тара Л. Кароль. Адказны за выпуск — дырэктар аб-
ласной бібліятэкі А. Стрыжэвіч. 

У календары — наступныя раздзелы: «Даты бела-
рускага і краязнаўчага календара»; «Даты расійскага 
і замежнага календара»; «Кнігі-юбіляры». 

Звернемся спачатку да тэмы пра кнігі, якія ад-
значаць той ці іншы юбілей з часу выдання. І па-
чатак, трэба заўважыць, даволі цікавы. У 2022 го- 
дзе — 1595 гадоў з дня нараджэння твора Аўрэлія 
Аўгусціна Блажэннага «Пра град Божы» (427).  
825 гадоў з часу напісання паэмы «Сем прыгажунь» 
Гянджаві Нізамі. «Бедная Ліза» М. Карамзіна надру-
кавана ў часопісе 230 гадоў таму — у 1792-м. 

Сярод кніг-юбіляраў — творы А. Пушкіна, М. Го- 
галя, М. Лермантава, І.  Ганчарова, Л. Талстога,  
І. Тургенева, М. Салтыкова-Шчадрына, Ф.  Даста- 
еўскага. 100 гадоў спаўняецца аповесці-феерыі  
А. Грына «Пунсовыя ветразі», «Майдадыру» К. Чу- 
коўскага. 

А якія ж даты краязнаўчага, рэгіёназнаўчага 
характару аказаліся ў полі зроку берасцейскіх 
бібліятэкараў? У 2022 годзе — 925 гадоў з часу 
першага згадвання Пінска ў летапісах (1097);  
735 гадоў — першай згадкі Кобрына ў Іпацьеўскім 
летапісе (1287); 570 гадоў — першага ўпамі-
нання Драгічына ў пісьмовых крыніцах (1452).  

Юбілеі адзначаць Бяроза, Лагішын, Ружаны, 
Пружаны. 

Што датычыць асоб, то ў студзені 2022-га будзе 
75 гадоў ураджэнцу Давыд-Гарадка, пісьменніку 
Георгію Марчуку, 60 гадоў — скульптару Аляк- 
сандру Дранцу (нарадзіўся на Століншчыне). У лю-
тым — 70 гадоў мастаку-манументалісту Уладзіміру 
Крываблоцкаму (месца нараджэння — Пружанскі 
раён), 70 гадоў — пісьменніцы Ніне Гарагляд (на-
радзілася ў Пінскім раёне). У сакавіку — 75 гадоў 
вядомаму беларускаму журналісту Леаніду Екелю, 
выхадцу з Івацэвіцкага раёна.

Не забыліся берасцейскія бібліятэкары пра 
юбілеі тых пісьменнікаў, асветнікаў, дзеячаў ма-
стацтва, вучоных, хто даўно пайшоў з жыцця. 
У 2022 годзе — 130 гадоў з дня нараджэння па-
эта Альбіна-Міхаіла Дзяконскага (ураджэнец 
Жабінкаўскага раёна), 140 гадоў з дня нараджэння 
драматурга, рэжысёра, акцёра Уладзіслава Галубка 
(з’явіўся на свет у Баранавіцкім раёне), 115 га-
доў з дня нараджэння мастацтвазнаўцы Алены 
Аладавай. Адзначаны іншыя цікавыя асобы, якія 
пакінулі свой след у айчыннай гісторыі. 

Адметна і тое, што па-за ўвагай складальнікаў не 
засталіся краязнаўцы Берасцейшчыны, Беларусі. 
Гаворка пра юбілеі Льва Коласава (1932—2021), 
Рамана Гашкевіча (1892—1962), Баляслава Брэж- 
гі (1887—1957), Паўла Баброўскага (1832—1905), 
Міхася Мялешкі (1892—1941).

«Каляндар знамянальных і памятных дат на  
2022 год», падрыхтаваны ў папяровым і электрон-
ным фарматах, — безумоўна, — добры дапаможнік 
для правядзення асветніцкай, краязнаўчай працы. 
Зразумела, найперш на Берасцейшчыне. За гэта за-
стаецца толькі падзякаваць калектыву Брэсцкай  
абласной бібліятэкі імя М. Горкага. 

Мікола БЕРЛЕЖ

У гэтым пераконвае раздзел са 
згаданай кнігі — «Так кажуць на 
Рагачоўшчыне». Зазірнём на яго 
старонкі: «Стары кажа на глум, 
а ты бяры на вум»; «Хоць хамут 
без лямца, затое дуга з кальцом»; 
«Адзін з’еш хоць і вала — адна 
хвала»; «Не хваліся ідучы на кір-
маш, а з кірмашу»; «Дзе гора ні 
хадзіла, а да вахлака нанач»; «Пад 
усе бочкі шпунт»; «Пашануй 
адзежынку дома, а яна цябе —  
у людзях»; «Госць бывае траякі. 
У першы дзень — золата, на дру-
гі — серабро, а на трэці — медзь: 
збірайся і дадому едзь!»; «З вя-
лікай хмары малы дождж»;  «Не 
абувай ката ў лапці!»; «Што лю- 
дзям, тое і мне»; «З-за паляжання 
няма калі і пасядзець»; «Застаўся 
на моры без вясла». 

Трапныя слоўцы, вобраз- 
ныя фразеалагічныя выразы 

ўражваюць часам настолькі, што, 
здаецца, трапляеш у пявучы, на-
поўнены адмысловымі словамі-
вобразамі, свет. А пачатак гэтых 
моўных вандровак сам пісьмен-
нік тлумачыць наступным чы-
нам: «…вёска мая і яе навакол- 
ле — найпрыгажэйшы куток на 
краі Рагачоўшчыны, на мяжы 
з Буда-Кашалёўскім раёнам Го- 
мельскай вобласці. Бацькі мае 
працавалі ў сельскай гаспадарцы. 
Бацька Мітрафан Фёдаравіч лю-
біў чытаць казкі ўслых, а ў маці 
Марыі Сідараўны была вобраз-
ная, сакавітая мова, багатая на-
роднымі прыказкамі, прымаўка-
мі, крылатымі выразамі. Многія 
з іх я цяпер успамінаю і запісваю 
пад рубрыкай “Так кажуць на 
Рагачоўшчыне”…» 

«У сабакі вочы пазычыў»;  
«Не дзіва, што ён такі мудры»; 

«Гэты хлеб аддадзёны!»; «Яе 
і шыла брэе, а мая і брытва не 
бярэ»; «І ў марац адмарозіш 
палец»; «Каму што, а мельні- 
ку — вецер»; «Не да парасят, калі 
свінню смаляць»; «Калі шанцуе, 
то і Халімон танцуе». Процьмай 
знаходак падаецца слоўнік «Так 
кажуць на Рагачоўшчыне». 
Зразумела, ствараўся, запісваў-
ся ён не адзін дзень. Пэўна ж, 
з часам Міхась Сліва зробіць  
з гэтых і сёння ўжо досыць ба-
гатых запісаў асобную кнігу.  
Не прамініце яе!

Сяргей ШЫЧКО

Ці можа 
«ўцячы» вада?
Міжмоўная інтэрферэнцыя ў білінгвальным гра-

мадстве пранізвае ўсе сферы яго вербальна-
га ўзаемадзеяння, і на гэтую асаблівасць рэдактарам 
варта звяртаць асаблівую ўвагу. Любыя, здавалася б, 
невялікія, нюансы значэння слова могуць выклікаць 
непрадбачаныя сэнсавыя прырашчэнні ў выказванні 
і змену дакладнага ўспрымання пачутай або прачыта-
най фразы.

Адметнасць беларускай прыстаўкі ў- (у-) у яе шмат- 
значнасці. Найбольш распаўсюджанае значэнне: да-
лучаючыся да дзеясловаў, у- паказвае накіраванасць 
дзеяння ўнутр прадмета або асяроддзя: «Ледзь пра-
таптаная сцежка ўвяла яго ў стары хвойнік» (Кузь-
ма Чорны); «Колькі за гадзіну лекаў Лёднік уліў  
у старога — Пранціш стаміўся лічыць» (Людміла 
Рублеўская); «Дарога ўсунулася ў густы, абсыпаны 
снегам, нізкі з берага хвойнік» (Вячаслаў Адамчык). 
Адзначанае значэнне беларускай прыстаўкі антані- 
мічнае адпаведнай рускай: уехаў — въехал і паехаў,  
з’ехаў — уехал.

Што да дзеяслова ўцячы/уцякаць, то і ў гэтым вы-
падку прысутнічае прыстаўка ў- з адзначаным значэн-
нем (не блытаць з амонімам, які мае значэнне збегчы/
збягаць і не мае прыстаўкі: уцяк-а-ць). Тлумачальныя 
слоўнікі падаюць толькі адно значэнне: «Упадаць 
(пра раку, ручай і пад.)»: «Там, дзе Дубравенка ўця-
кае ў Дняпро, яшчэ ў канцы мінулага стагоддзя былі 
курганы…» (Юрка Віцьбіч). Іншыя значэнні разгля-
данага дзеяслова не прыводзяцца, відаць, таму, што 
амаль паўсюль выкарыстоўваецца яго сінонім уліцца/
улівацца: «Штось прыемнае і радаснае ўлівалася яму  
ў душу ад гэтых новых малюнкаў і ад гэтага размашы-
стага бегу машыны» (Якуб Колас); «Кроў урача ўліла-
ся ў жылы раненага, каб напоўніць страчаную ім кроў  
і прынесці новыя сілы для змагання са смерцю» (Іван 
Шамякін). Хоць, па шчырасці, сканструяваць выказ-
ванне можна і з дзеясловам уцячы: «Дастаткова вады 
ўцякло ў бочку са шланга».

Аднак «Тлумачальны слоўнік беларускай мовы» 
(1980) падае фразеалагізм «многа вады працякло (уця-
кло)» са значэннем «многа прайшло часу, змен». Ме-
навіта ў гэтым выпадку як быццам дапускаецца маг-
чымасць выкарыстання дзеяслова ўцякло з нехарак-
тэрным для яго значэннем: вада ж у рацэ, як і час, не 
ўцякае, а цячэ, працякае, напрыклад: «Многа бурнай 
вады працякло з таго часу» (Янка Брыль); «Іх можна 
знайсці ў першай кнізе, і хоць з тае пары, як кажуць, 
вады працякло нямала, ды зноў яны прыходзяць на 
памяць у сувязі з нашай новай рэальнасцю» (Навум 
Гальпяровіч). А вядомы руплівец на ніве роднай мовы 
Іван Лепешаў прыводзіць у сваім фразеалагічным 
слоўніку выраз «шмат, многа, нямала, колькі, столькі 
ВАДЫ СПЛЫЛО (СПЛЫВЕ)», і зноў майстры белару-
скага слова пацвярджаюць выбар навукоўца: «Брат-
ка ты мой, колькі вады сплыло!..» (Уладзімір Карат-
кевіч); «Бог ты мой, колькі гадоў прайшло, колькі вады  
сплыло з часоў таго катка!» (Алена Васілевіч) і інш.

Найперш менавіта нефразеалагічнае ўжыванне 
ўцячы/уцякаць выклікае прыкрыя памылкі: «З таго 
часу ўжо нямала вады ўцякло [працякло] па Бярэзіне, 
і стан вежы ад гэтага, натуральна, ніяк не палепшыў-
ся»; «Шмат вады ўцякло [працякло] і ў рацэ Ведзь-
ме, шмат пакаленняў прайшлі ў гэтых мясцінах свой 
зямны шлях»; «Відаць, шмат вады ўцякло [працякло]  
з таго часу ў Прыпяці…» Але і ў складзе фразеала-
гізма дзеяслоў не змяняе значэння прыстаўкі ў- (у-), 
таму лагічна выкарыстоўваць працякло або сплыло. 
Не выключана, што калі б рэдактары прапанавалі за-
мену, то ў наступных двух сказах пісьменнікі згадзілі-
ся б з пераканаўчай матывацый: «Многа вады ўцякло 
з таго часу. Шмат пабачылі за стагоддзе Яскавічы»; 
«Колькі вады ўцякло з таго часу, як гетманіч Орлік 
дакладваў нам аб перамовах нашага пасла ў Стамбу-
ле…» Але тут ужо стаіць пытанне пра моўную кампе-
тэнцыю рэдактара.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Юбіляры-творцы, 
юбіляры-кнігі

Так кажуць 
на Рагачоўшчыне

Журналіста і пісьменніка Міхася Кавалёва з Гомель- 
шчыны (выступае ў друку з мастацкімі творамі, у ас-

ноўным у жанрах сатыры і гумару, пад псеўданімам Міхась 
Сліва) добра ведаюць чытачы часопіса «Вожык», газеты 
«Літаратура і мастацтва». Аўтар многіх кніг адзначаны 
рознымі літаратурнымі прэміямі. А вось кніга «Родны- 
мі сцяжынкамі» адкрыла яшчэ адну якасць літаратара:  
увішны і ўважлівы творца, Міхась Сліва выдатна адчувае 
роднае слова. 
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Прызма часу

Art-кірунак

Аркадзь Астаповіч нарадзіўся ў Мінску ў 1896 го- 
дзе. Бацька, калежскі сакратар, а пазней тытулярны 
саветнік, Антон Астаповіч выкладаў у гарадскім чаты-
рохкласным вучылішчы. Ад гэтага перыяду захавала-
ся фатаграфія маленькіх Аркадзя і Зіны, зробленая на 
Захар’еўскай вуліцы (сёння праспект Незалежнасці). 
У 1900 годзе Астаповічы пакінулі Мінск (Аркадзь вер-
нецца ў 1929-м) і да пачатку Першай сусветнай вай-
ны жылі спачатку ў Рэчыцы, а пазней у Гродне, куды  
Антон Астаповіч пераехаў, каб даць дзецям прыстой-
ную гімназічную адукацыю. Гродзенскі перыяд стаў 
адным з самых спрыяльных у жыцці Аркадзя і Зінаі-
ды. Менавіта тут яны пачалі маляваць. Вядома, што 
да таго часу ў родзе Астаповічаў не было прафесійных 
мастакоў. 

Аркадзь усе школьныя гады лічыўся найлепшым 
вучнем і ў 1914-м скончыў гродзенскую гімназію  
з залатым медалём. У гэтым жа годзе, пасля смерці 
бацькі, сям’я Астаповічаў пераязджае ў Пецярбург 
(Петраград), дзе юныя брат і сястра ў 1915-м пасту-
паюць у Малявальную школу пры Імператарскім та-
варыстве заахвочвання мастацтваў і вучацца ў адных  
і тых жа настаўнікаў — Івана Білібіна, Паўла Навумава, 
Альфрэда Эберлінга… Да таго ж Аркадзь Астаповіч 
атрымлівае адукацыю ў Політэхнічным інстытуце на 
караблебудаўнічым аддзяленні. 

Натуральна, у гэтыя гады іх надзвычай прываблі-
валі музеі і галерэі.  «Асабліва прыцягвалі выстаўкі 
“Свету мастацтва”. Там выстаўляліся вельмі цікавыя 
мастакі: Мітрохін, Лансэрэ, Білібін, Нарбут, Сомаў, 
Кустодзіеў, Астравумава-Лебедзева, — успамінала  
Зінаіда Астаповіч-Бачарова. — Брат быў вельмі эру- 
дзіраваным і ў галіне выяўленчага мастацтва, і ў галі-
не музыкі, літаратуры, паэзіі. З ім было цікава, зносі-
ны з ім узбагачалі. З мастакоў любіў Левітана, шмат-
лікіх з пералічаных мною вышэй графікаў і, вядома,  

вельмі шматлікіх іншых і старых, і новых майстроў…» 
Пасля 1916 года шляхі Аркадзя і Зінаіды перасякалі-
ся толькі часам: у Навасёлках пад Мінскам, у Маскве  
і Ленінградзе. 

У гады Першай сусветнай вайны ён служыў у са-
пёрным батальёне. З 1918 да 1922-га праходзіў служ-
бу ў Чырвонай арміі, а ў 1920—1922 гадах займаўся  
ў малявальнай школе ў Харкаве. Пасля дэмабілізацыі 
вярнуўся на радзіму бацькі ў Мінскую губерню, дзе 
ўзяў шлюб са стрыечнай сястрой, вясковай настаўні-
цай Нінай Якубовіч. З пункту гледжання большасці 
даследчыкаў творчасці Аркадзя Астаповіча і на дум-
ку яго сястры, час знаходжання Аркадзя Астаповіча  
ў Навасёлках (а гэта перыяд да 1929 года) з’яўляецца 
самым плённым. Тут ён пачаў займацца лінагравюрай, 
перапрацоўваў раней назапашаны матэрыял, рабіў 
натурныя замалёўкі. Большасць работ — прысвячэн-
не беларускай вёсцы, асноўны жанр — пейзаж. Вы-
стаўляўся на першых усебеларускіх выстаўках. І ўсе 
гэтыя гады ў вёсцы, а пазней і ў горадзе працаваў на-
стаўнікам матэматыкі, чарчэння і малявання. Школа  
ў Навасёлках існуе дагэтуль, але ад той захаваўся толь-
кі падмурак. Стары будынак і дом Астаповічаў побач  
з ёю згарэлі ў час вайны. 

У 1929 годзе Аркадзь Астаповіч вярнуўся ў Мінск  
і настаўнічаў. Супрацоўнічаў з беларускімі выдання-
мі, ілюстраваў дзіцячы часопіс «Іскры Ільіча» (1940) 
і мастацкую літаратуру (напрыклад, твор «Рабінзон 
Круза» Д. Дэфо, 1937). У 1938 годзе творцу і педагога 
арыштавалі па даносе. Чатыры месяцы ён правёў у ма-
гілёўскай турме, але быў вызвалены пасля ліквідацыі 
«яжоўшчыны». І ўсё ж лёс не пашкадаваў мастака. 

Жыццё Аркадзя абарвалася пад Арлом у першыя 
месяцы вайны, на якую ён пайшоў добраахвотнікам.  
У лістападзе 1941 года Зінаіда Антонаўна атрыма-
ла пахавальную, дзе скупа паведамлялася: «Ваш брат  
ст. лейтэнант Астаповіч Аркадзь Антонавіч загінуў 
смерцю храбрых у в. Рухава-Будзі». Месца пахавання 
дагэтуль невядома. 

Імя Аркадзя Астаповіча пры жыцці было знаёма 
толькі вузкаму колу мастакоў. У пэўнай ступені прычы-
най таму маглі стаць уласцівасці характару творцы. Па 
ўспамінах сястры, гэта быў замкнёны і сціплы чала-
век, надзвычай патрабавальны да сябе і сваёй працы.  
Ён падтрымліваў сяброўскія адносіны з Анатолем 
Тычынам, Мікалаем Дучыцам, быў знаёмы з Заірам 
Азгурам. Але, як меркавала сястра Зоя Антонаўна, 
ніхто з беларускіх мастакоў, якія ведалі яго асабіста,  
не меў уяўлення пра дыяпазон яго творчасці. 

Не быў папулярны ў эпоху сацрэалізму і лірычны 
пейзаж — любімы жанр Аркадзя Астаповіча. Гэта 
якраз вялікая частка выстаўкі ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі. Упор на кантраст, шматграннасць 
суіснавання чорнага i белага — тое, што адразу кідаец-
ца ў вочы. Асаблівая тэма для мастака — зімовыя края- 
віды: «Зімовы дзень» (1921), «Зімовы пейзаж» (1927), 
«Зіма» (1927), «Вёска зімой» (1928), «З дровамі» (1929)… 
Шэры, белы, чорны колеры — найлепшыя для ма-
стака-графіка — дазволілі майстру і перадаць стан  
прыроды зімой, і практыкавацца ў варыяцыях мана- 
хромнасці. 

Даследчыкі падзяляюць творчы шлях Аркадзя Ас-
таповіча на чатыры перыяды: пецярбургскі, «света- 

мастацкі» (1914—1916); армейскі (1917—1922); нава- 
сёлкаўскі, перыяд творчага ўзлёту (1923—1929);  
мінскі (1930—1941). Як адзначаюць стваральнікі  
выстаўкі, экспазіцыя пабудавана так, каб глядач уба-
чыў увесь шлях тонкай і ўзнёслай душы мастака, якая 
вырывалася за межы вуглоў і простых ліній. 

Ледзь не ў кожнай рабоце першых перыядаў счыт-
ваецца імкненне да ўзнёсласці — цішыні, спакою, 
прыгажосці. Знарок стваральнікі экспазіцыі вылу-
чылі зусім маленькую па памеры работу пад назвай 
«Маладзік» (1923). Тут аўтар працаваў у тэхніках ак-
варэлі і аплікацыі, што дазволіла адлюстраваць і цем- 
ру ночы, і святло маладзіка, і колер начнога неба. Гэты 
ідэалізаваны лаканічны пейзаж мог стварыць толь-
кі чалавек, які яшчэ не звык да хараства жыцця, адда-
ленага ад мітуслівага горада. Сапраўды, знаходжанне  
ў вёсцы не магло не паўплываць на мастака: трапіўшы  
ў Навасёлкі, ён апынуўся ў незнаёмым яму асяроддзі, бо 
быў прыроджаны гараджанін, хоць, па меркаванні ма-
стацтвазнаўцаў, з крыху змрочным успрыманнем горада. 

Між тым на прыродзе ён працягнуў гарадскую серыю 
«Заводаў» (напрыклад, «Заводскія карпусы», 1926), дзе 
выкарыстоўваў метад аплікацыі, да якога звяртаўся  
і пазней. І ўжо ў гэты перыяд відазмяніўся яго погляд на 
вёску. На некаторых выявах можна ўбачыць прыкметы 
часу, якія на фоне традыцыйнай вёскі выглядалі, мяк-
ка кажучы, незвычайна, хоць аўтару ўдалося стварыць 
гарманічыя карцінкі. Гаворка тут, напрыклад, пра твор  
«Трактар» (канец 1920-х). З пераездам у Мінск Арка- 
дзю Астаповічу давялося лічыцца з палітычным ста-
нам у краіне: відавочная змена стылю… «Калгас “Аван-
гард”. Качагаркі» (1930-я) ды «Каля заводскай ваколі-
цы» (1936), натуральна, вельмі адрозніваюцца ад серыі 
«Заводаў». У рэшце рэшт зусім незвычайна ў творчасці 
мастака выглядаюць работы з назвамі «Дзе крызіс 
не адчуваецца» (1932) і «Работа вучнёўскай брыгады  
ў калгасе» (1930-я). Аднак такія творы, як, напрыклад, 
«Начная дарога» (1928), і тады, і сёння здольны схіліць 
да глыбокіх разважанняў пра час, людзей і лёс творцы. 

— У пачатку 1930-х гадоў яго вобразна-выразная 
сістэма са спрашчэннем форм да сімвала-знака, у якім 
заключалася філасофскае выяўленне і рэальнага, і 
ідэальнага, не магла мірна існаваць у рамках ідэалагі-
заванага «пралетарскага рэалізму», — лічыць куратар 
выстаўкі, вядучы навуковы супрацоўнік аддзела бела-
рускага мастацтва XX—XXI стст. Дзмітрый Салодкі. — 
Астаповіч паспрабаваў працаваць у згодзе з новымі 
мастацкімі прынцыпамі, але дасягнуць якіх-небудзь 
вышынь у чужой яго натуры мастацкай сістэме так  
і не ўдалося. 

Першая персанальная выстаўка Аркадзя Астапові-
ча адбылася ў 1960 годзе, праз амаль 20 гадоў пасля 
яго смерці. Пазней з’явіліся кнігі, у якіх быў дадзены 
аналіз творчасці. Вартасці мастака не засталіся па-
за ўвагай даследчыкаў. Між тым некалькі гадоў таму  
ў выдавецтве «Беларусь» у серыі «Славутыя мастакі  
з Беларусі» пабачыў свет альбом «Аркадзь Астаповіч». 
Аўтар тэксту і складальнік — мастацтвазнаўца Надзея 
Усава. Добра гэта ці не, але выданне яшчэ ёсць у кні-
гарнях. А на выстаўку ў Мастацкім, дарэчы, цудоўна 
аформленую, зазірнуць можна толькі на працягу меся-
ца: праект будзе працаваць да 19 снежня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Шлях узнёслай душы 

Фрагмент экспазіцыі.

Фрагмент экспазіцыі.

Аўтапартрэт, 1940 г.

Мастак Аркадзь Астаповіч пражыў карот-
кае, але напоўненае творчасцю жыццё. 

Пра яго вядома не вельмі шмат — хіба толь-
кі тое, што расказала за сваё амаль векавое 
жыццё сястра, таксама мастачка Зінаіда Аста-
повіч-Бачарова. А між тым работы майстра 
ўваходзяць у залаты фонд беларускай графікі  
1920—1930-х гадоў. Нядаўна асноўны захаваль-
нік спадчыны Аркадзя Астаповіча Нацыяналь-
ны мастацкі музей Беларусі адкрыў выстаўку да 
125-годдзя з дня нараджэння мастака, дзе прад-
ставіў як эталонныя работы, так і графічныя 
аркушы, якія экспануюцца рэдка. Сёння ў ка-
лекцыі гэтай скарбніцы знаходзіцца больш як 
200 твораў аўтара міжваеннага перыяду. 
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Адлюстраванне

Гэтымі днямі ў анлайн-кінатэа-
тры VOKA адбылася прэм’ера 
дакументальнага фільма «Свет 
танкаў і людзей». Новы праект 
расійскага тэлежурналіста  
Андрэя Лашака знаёміць з не-
калькімі кранальнымі гісторыя- 
мі з жыцця заўзятых прыхіль-
нікаў сусветна вядомай відэагуль-
ні World of Tanks, якая была ство- 
рана і выпушчана беларускай  
кампаніяй Wargaming у 2010 го- 
дзе. Спрабуем разабрацца, чаму 
фільм варты самай пільнай увагі, 
нават калі вы зусім «не ў тэме».

Кіно ці рэклама?
Новай стужкай Андрэй Лашак пра-

цягвае сваё журналісцкае даследаванне 
альтэрнатыўных медыя, распачатае ім 
яшчэ два гады таму. Папярэдні вялікі 
праект рэжысёра «Халівар. Гісторыя 
рунэту» расказваў, як вынікае з назвы, 
аб зараджэнні расійскага інтэрнэт-сег-
мента, гісторыі самой нэт-прасторы, 
даменаў, найважнейшых рэсурсаў і са- 
цыяльных сетак. Гэтым разам аўтар 
вырашыў больш сканцэнтравацца на 
сферы інтэрактыўных забаў, а менавіта 
на феномене «народных» шматкары-
стальніцкіх камп’ютарных гульняў.

Анонс на сайце World of Tanks, трэй-
лер стужкі і яе апісанне — усё гэта на-
мякала на тое, што перад намі шараговы  
(хай і дарагі) рэкламны ролік, зробле-
ны таленавітымі людзьмі на заказ для 
вялікай кампаніі. Гэткія сумневы, тым 
не менш, хутка разбіваліся аб імя рэжы-
сёра, заяўлены хронаметраж (а фільм, 
між іншым, доўжыцца амаль дзве га- 
дзіны) ды смелую прыстаўку «даку-
ментальны». Забягаючы наперад, ска-
жам, што скепсіс на справе не толькі не  
апраўдаўся, але і раструшчыўся ўшчэнт. 
Цяпер падрабязней…

Няхай не пужаюць вас уступныя 
хвіліны фільма, бо яны папраўдзе мала 
што аб ім расказваюць. Урачыстая му-
зыка, фразы-акцэнты, хуткі мантаж  
і пастановачныя кадры фактычна тут 
жа і канчаюцца. Далейшае дзеянне пад-
парадкавана выключна натуральнаму 
парадку рэчаў (а не ўяўным рэкламным 
законам). Каб канчаткова ўпэўніцца, 
што на экране якасная дакументалі-
стыка, дастаткова ўсяго толькі некалькі 
эпізодаў — і фільм пачынае здзіўляць. 
Здзіўляць, як павінна рабіць гэта са-
праўднае дакументальнае кіно.

Людзі і машыны
Асмелімся выказаць меркаванне, што 

стужка адпачатку здымалася для тых, 
хто з гульнёю World of Tanks (ды вірту-
альнымі забавамі ўвогуле) не знаёмы. 
Свет фільма — гэта ў першую чаргу свет 
людзей і толькі потым танкаў. Што да 
апошніх, дык яны выступаюць тут не 
проста як сувязнае звяно паміж усімі 
героямі, але і як шматзначны сімвал, 
што аб’ядноўвае нацыі. Атрымліваецца, 
танк — машына для забойства, магутная 
зброя, якая заўсёды людзей раздзяля- 
ла — становіцца тым самым мастком  
паміж прадстаўнікамі розных соцыумаў! 

Што тычыцца ўласна прадстаўнікоў, 
то, кажучы словамі аднаго з герояў, 
«кантынгент» гульцоў падабраўся дужа 
разнамасны. І хаця праграмісты, не ха-
ваючыся, вызначаюць мэтавую аўды-
торыю сваёй дзейнасці простым сло-
вам «мужыкі», сярод такіх апынуліся  
і дарослая жанчына з дзіцем, і ветэра-
ны Чачэнскага канфлікту, і людзі з кры-
мінальным мінулым, і шмат хто яшчэ. 

Усе яны знайшлі ў віртуальным свеце 
нешта для сябе, нейкую аддушыну.  
У кожнага з іх свая гісторыя знаёмства 
з гульнёй, свая гісторыя зносін з ёю.

Малады хлопец з невялікага пасёлка, 
які пазбаўлены магчымасці самастой-
на хадзіць, у рэальным жыцці прымае 
дапамогу ад напарніка — дарослага 
растаўчаніна з блатнымі звычкамі… 
Глыбокія пенсіянеры са змрочнага 
манагорада Асбест вечарамі збіра-
юцца перад маніторам, каб згуляць 
партыю-другую… Паспяховы рэклам- 
шчык з Масквы рыхтуе сеткавую рэва-
люцыю… Сталы барысаўскі халасцяк 
імчыць у Луганск пад выбухі гармат, 
каб выцягнуць адтуль камандзір-
ку, якую кахае. Пазней яны завядуць 
сям’ю і дзяцей…

І гэта толькі малая доля з мноства 
цікавых гісторый, што прапануе фільм. 
Прытым зроблена ўсё па-даросламу,  
з захаваннем маўленчых характары-
стык і адмысловай лексікі (не заўсёды 
цэнзурнай). У кадры фігуруюць сцэны, 
якія звычайна моцна ўплываюць на 
ўзроставы рэйтынг, — эпізоды курэн-
ня і ўжывання алкаголю. Тое лішні раз 
даказвае: перад намі не стэрыльная 
рэклама, прызваная прывабіць новых 
спажыўцоў ці вялікіх інвестараў, а паў-
навартаснае шчырае дакументальнае 
даследаванне. Як кажуць, без прыкрас.

Прамень надзеі
З прычыны абмежаванасці друкар-

скіх плошчаў альбо хронаметражу жур-
налісты нярэдка (напрыклад, у тэксце, 

які цяпер перад вамі) прычэпліваюць 
героям сваіх матэрыялаў ярлыкі — ка-
роткія запамінальныя характарыстыкі, 

якія дапамагаюць стварыць агульнае 
ўяўленне аб тым ці іншым чалавеку. 
А вось рэжысёр фільма «Свет танкаў  
і людзей» такім, наадварот, не злоўжы-
вае. Людзі тут скрозь супярэчлівыя, 
асяроддзе ж, якое іх акаляе, шматмер-
нае і складанае. Апісанне накшталт  
«з блатнымі звычкамі» зусім не вычар-
пальнае.

Паколькі ў дадзеным выпадку мы 
маем справу з дакументам, а не ма-
стацкім вымыслам, рэжысёр не можа 
дазволіць сабе сімпатызаваць канкрэт-
ным героям. Але калі ён і не любіць 
дзеючых асоб, дык дакладна ставіцца 

да іх з павагаю. Гэткім прынцыпам, 
відаць, кіруецца ў сваёй працы Анд-
рэй Лашак, і яно вельмі адчувальна. 
Прытым ніякай павучальнасці, ніяка-
га маралізатарства чакаць не даводзіц-
ца, усе высновы — на водкуп гледачам.  
А тут ужо ў справу ўступае, як вядома, 
асабісты досвед і глыбіня глядацкай 
дасведчанасці.

Найбольш уражвае своеасаблівая ды-
ялектычнасць аповеду — рыса, увогу-
ле ўласцівая почырку рэжысёра. Зараз 
паспрабуем растлумачыць, што маецца 
на ўвазе. У поле зроку дакументаліста 
трапляюць пераважна людзі з — даруй-
це за гэткую лексіку — простанароддзя. 
Індывідуумы без індывідуальнасці, не 
абцяжараныя асаблівым інтэлектам, 
вытанчанымі густамі і музычным слы-
хам, менавіта яны і ствараюць сабой 
праславуты натоўп. 

Але рэжысёрам такі погляд на свет 
якраз абвяргаецца! У яго разуменні 
гэта сапраўдныя «маленькія людзі» (як 
у тых класікаў). Нягледзячы на пэўную 
сацыяльную няроўнасць, знешне яны 
ўсё адно досыць падобныя, пасрэдныя, 
упісаныя ў масу, але прытым кожны 
са сваім унутраным жыццём, не менш 
важным за думкі некаторых іншых. 
У іх сэрцах гарыць святло, бліскаюць 
іскры ды заўсёды прыхавана месца для  

радасці і пяшчоты… Ёсць у тым нешта 
замілавальнае, гуманнае, што ажно слё-
зы наварочваюцца.

Партрэты
Здымаючы фільм «Свет танкаў і лю- 

дзей», рэжысёр Андрэй Лашак застаўся 
верным сабе і свайму творчаму крэда. 
У новай стужцы праявіліся ўсе адмет-
ныя асаблівасці яго кінамовы. І тут 
няма памылкі, бо, несумненна, перад 
намі не проста журналістыка, а перш за 
ўсё кіно. Калі ж выкарыстоўваць звык- 
лыя тэрміны, то ў дадзеным выпадку 
больш карэктна казаць аб журналі-
стыцы аўтарскай, ці, іншымі словамі, 
публіцыстыцы. Менавіта аўтарскі по-
гляд выдзяляе работы Андрэя Лашака 
на фоне многіх іншых дакументальных 
праектаў.

Само сабой напрошваецца параўнан-
не са знакамітым амерыканскім праўда-
шукальнікам Майклам Мурам. Канеш-
не ж, аналогія дастаткова прыцягнутая, 
але дакладна не беспадстаўная. Твор-
часць дакументаліста-суперзоркі (што 
адно ўспрымаецца як аксюмаран), які 
здабыў славу неігравымі блакбаста-
рамі, адметная якраз крайняй перса-
налізаванасцю. Вось і Андрэй Лашак 
у сваіх фільмах сам чытае закадравы 
тэкст, сам бярэ інтэрв’ю і ўдзельнічае  
ў экранным відовішчы, нярэдка трап- 
ляючы ў кадр.

Акрамя таго, апошняй рабоце рэ- 
жысёра (зрэшты, як і астатнім) улас-
цівы адмысловыя калажнасць і калей-
даскапічнасць. Звыклыя інтэрв’ю дапаў-
няюцца рознага роду ілюстратыўным 
матэрыялам, часцяком зманціраваным 
як кліп (тут вам і кадры гульняво-
га працэсу, і відэа з асабістых архіваў,  
і тэлевізійная хроніка, і нават аніма-
цыйныя ўстаўкі). Такі падыход добра 
стасуецца з асноватворным «паказвай, 
а не расказвай». Калі паведамляецца 
пра разбітыя ў гневе мышкі, то на экра-
не павінны быць адпаведныя здымкі  
з уласнага архіва героя.

Іншай рысай аўтарскага почырку 
Андрэя Лашака з’яўляецца іронія, але 
не з’едлівая. Напрыклад, як толькі на 
авансцэну выходзіць чалавек з мя-
нушкай Бандэрас, фонам пачынае іг-
раць зборная мексіканская музыка (са-
праўдны Бандэрас праславіўся ролямі 
мексіканцаў)… Падаючы такім мане-
рам гісторыю адной асобнай відэагуль-
ні, аўтар чарговы раз умудраецца ства-
рыць падрабязны партрэт сучасніка. 
Прытым карціну рэжысёр малюе, як 
было сказана, дужа далікатна, не ста-
вячы дыягназаў і не выносячы прысу-
даў. Гэткае ўменне якраз і адрознівае 
буйнога аўтара ад дробных чаляднікаў.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Для тых, хто ў танку
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ТэатрArt-кірунак
Гістарычны пляц

Аднак да ажыццяўлення мары было 
яшчэ далекавата. Тры гады камандаваў 
фрэгатам «Святы Якаў» — ваенна-па-
русным трохмачтавым караблём. Калі 
служыў на фрэгаце «Расія», павысілі  
ў званні да лейтэнанта. Пры пераймена-
ванні флоцкіх чыноў стаў лейтэнантам 
марскога рангу. 

Жаданае збылося з назначэннем у Вя-
лікую Паўночную экспедыцыю. Яе ар-
ганізавалі для вывучэння і нанясення 
на карту арктычнага ўзбярэжжа Сібіры,  
а таксама Камчаткі і Камчацкага, цяпе-
рашняга Ахоцкага мора. Ды яшчэ бера-
гоў Паўночнай Амерыкі і Японіі. У гэтай 
экспедыцыі ўдзельнічала каля 600 чала-
век. Праводзілася яна сям’ю асобнымі 
атрадамі.

У 1735 годзе Дзмітрый Лапцеў прыбыў 
у Якуцк, дзе даручылі даставіць па рэках 
грузы ў раён Ахоцка, а пасля арганіза-
ваць там будаўніцтва складоў. З задачай 
справіўся хутка і паспяхова. Збіраліся 
даверыць яму адзін з атрадаў. Ды лёс рас-
парадзіўся так, што прадоўжыў справу 
Ласініуса. Швед па нацыянальнасці, пры-
няты на рускую службу, шмат плаваў.  
У экспедыцыю запісаўся добраахвотна. 
Яго атраду даручылі даследаваць бераг 
ад вусця Лены да Камчаткі.

З Якуцка выправіліся на боце «Іркуцк» 
у канцы чэрвеня, а ў пачатку жніўня да-
сягнулі ўзбярэжжа. Паколькі бот — ад-
намачтавае ветразевае судна, чакалі спа-
дарожнага ветру. Ён падзьмуў толькі на 
трэція суткі, ды яшчэ і аказаўся кепскім 
памочнікам — часта мяняў напрамак.  
Іншым разам зусім бязветрана ста-
навілася. Перашкаджалі плыць і вялікія 
скапленні лёду.

Заставалася рыхтавацца да зімоўкі. 
Выбралі вусце ракі Хара-Улах. З якуцкай 
мовы перакладаецца як «чорная вада». 
Хоць яна тут такая, як і паўсюдна на  
ўзбярэжжы, але ў лёсе падарожнікаў 
пралягла чорнай паласой. 

Спачатку, праўда, нішто не прадрака-
ла бяды. На беразе было шмат плаўніку, 
таму без асаблівых цяжкасцей узвялі  
з яго жытло. Ды падвяла празмерная 
ашчаднасць Ласініуса. Упэўнены, што 
для выканання задання спатрэбіцца 
яшчэ два гады, для эканоміі прадуктаў 
рацыён зменшыў удвая. А ўсе і так былі 
знясілены. Да недаядання дадалася цын-
га. Як змагацца з ёю, у абарыгенаў не па-
цікавіліся. 38 чалавек памерлі. Першым 
развітаўся з жыццём сам Ласініус.

Атрад узначаліў штурман Васіль 
Рцішчаў. Але і ён быў цяжка хворы. Па-
дабраўшы новых людзей, начальнікам 
экспедыцыі прызначылі Дзмітрыя Лап-
цева. Перад адпраўкай на старых кар-
тах яму паказалі нейкі востраў. Сказалі, 
што гэта «якобы земля великая». Тут 
быццам «бывали из сибиряков и людей 
видели». «Землю великую» і загадвалі 
яму шукаць на працягу двух гадоў. Так-
сама высветліць наяўнасць неадкрытых 
астравоў.

Яшчэ не ведалі, ці сходзіцца «сибир-
ский берег с американским». Па-сучасна-
му — Чукоцкі паўвостраў з Аляскай. Пры 
адсутнасці праліва раілі ісці на поўнач. 
Высветліць, наколькі далёка па другі бок 
перашыйка «Полуденное или Восточное 
море» — тагачасная назва Ціхага акіяна. 

Пры наяўнасці праліва — кіравацца да 
Камчаткі, у крайнім выпадку — да вусця 
ракі Анадыр. 

Атрымаў і інструкцыю паводзін з ту-
земцамі. Рэкамендавалася не азлабляць 
іх, ставіцца з даверам. Тады самі згодзяц-
ца прыняць рускае падданства. Ахвотней 
будуць плаціць ясак. 

Каб даведацца пра лёс тых з атра-
да Ласініуса, хто выжыў, Дзмітрый 
Якаўлевіч, не чакаючы ледаходу, да 
месца іх зімоўкі паслаў невялікі атрад 
штурмана Міхаіла Шчарбініна. У жы-
вых заспелі толькі дзевяць чалавек. Ды  
і тыя хварэлі на цынгу.

Пад кіраўніцтвам Дзмітрыя Лапцева  
29 ліпеня 1736 года выйшлі ў мора 35 ча-
лавек. Плылі на тым жа боце «Іркуцк», 
што Ласініус. Выпрабаванняў ставала. 
Але горкі вопыт папярэдніка пайшоў 
на карысць. Гэта засведчыла першая  
зімоўка.

Размясціліся ў пяці пабудаваных дам-
ках. Каб не захварэць, пілі спецыяльны 
адвар з кары і шышак кедравага сланіку. 
Невядома, ці самі дадумаліся, ці пад-
казалі туземцы. Але мала хто захварэў.  
Ды і памёр толькі адзін чалавек.

На «Іркуцку» атрад спусціўся ў вусце 
Лены. Для больш паспяховага вывучэння 
мясцовасці каманду Лапцеў падзяліў на 
дзве групы. Адна павінна была ісці да вус-
ця ракі Яна. Другая — да Індыгіркі. Сам 
паплыў на ўсход. Але рухаліся нядоўга, 
бо напаткалі суцэльныя льды. Спачат-
ку іх, хоць і з цяжкасцю, пераадольвалі.  
Аднак насупраць вусця Індыгіркі судна 
аказалася ў лядовым палоне. 

Малілі Усявышняга, каб толькі яны 
не расціснулі «Іркуцк». Самі ж хуцень-
ка высадзіліся на бераг. Пашанцавала, 
што было шмат плаўніку. А як дзей-
нічаць у падобных выпадках, вопыт 
ужо мелі. Не так і шмат часу прайшло,  
як з’явілася прыстойнае для гэтых мес-
цаў жытло.

Калі дазваляла надвор,е, абследавалі 
ўзбярэжжа. З нецярпеннем ды тры-
вогай чакалі вясну. Вельмі хацелася 
больш дэталёва вывучыць гэты ўчастак 
сушы. Але трывожыліся, каб лёд рас-
таваў паступова: хутка зрушыўшыся  
з месца, ён можа пашкодзіць судна, а то 
і патапіць. Для змяншэння небяспекі 

паклікалі на дапамогу абарыгенаў. Яны 
разбівалі лёд вакол бартоў. У гэты час 
некалькі чалавек з каманды апісва- 
лі марское ўзбярэжжа да вусця ракі  
Калымы. 

Са з’яўленнем чыстай вады туды і на-
кіраваўся «Іркуцк». Лапцеў хацеў да-
сягнуць праліва, які цяпер носіць імя 
Берынга. Каб з яго выйсці ў Ціхі акіян.  
І выйшаў бы, калі б не напаткалі су- 
цэльны лёд. Давялося вяртацца да вус-
ця Калымы. Спыніліся каля невялікага  
Ніжне-Калымскага астрога. У дзесяці 
дамках месца камандзе знайшлося. 

Па просьбе Дзмітрыя Якаўлевіча ў 
астрозе пабудавалі дзве вялікія лодкі. 
Пасля зімоўкі «Іркуцк» прадоўжыў пла-
ванне. Наперадзе судна на кожнай лодцы 
знаходзіліся мясцовыя казакі. Яны шу-
калі ў лёдзе праходы. Вымяралі глыбіню, 
каб «Іркуцк» не сеў на мель. Дзе лепш 
прайсці, паказвалі сігналамі.

Ды калі не шанцуе, то не шанцуе. Каля 
месца, ад якога раней павярнулі назад, 
ільдзіны аднеслі лодкі ўбок. А новая па-
ласа неўзабаве і раструшчыла іх. Яшчэ 
добра, што казакі ўратаваліся, свое-
часова высадзіўшыся на трывалы лёд!  
Аб прадаўжэнні плавання давялося за-
быць. Лядовы наст губляўся за гарызон-
там. «Іркуцк» вярнуўся ў Ніжне-Калым-
скі астрог. 

Аднак Лапцеў адступаць не збіраўся.  
У паход выправіўся на 45 сабачых за-
прэжках. Каля вусця Анадыра чакалі 
загадзя падрыхтаваныя нарты з аленя-
мі. Паспяхова пераадолелі горны хрыбет  
Гылан. Выйшлі на правы прыток Анады-
ра — раку Яблон.

На зімоўку спыніліся ў Анадырскім  
астрозе. А летам Дзмітрый Якаўлевіч  
апісаў раён ніжняга цячэння ракі Ана- 
дыр і нанёс яго на карту. Восенню вяр- 
нуўся ў Ніжне-Калымск. Рыхтаваўся да 
справаздачы Адміралцейств-калегіі. 

Удалося, канешне, не ўсё, аднак і зроб- 
лена шмат. Даследаваў і нанёс на кар-
ту вусце Лены і частку марскога ўзбя- 
рэжжа. Апісаў басейн і вусце ракі Ана-
дыр і басейн Вялікага Анюя. Як і ўсе 
першапраходцы, дбаў аб пашырэнні 
тэрыторыі краіны. Аднак, бадай, як 
ніхто іншы, задумваўся над будучай 
карэннага насельніцтва. Нават у боль-
шай ступені, чым яго стрыечны брат 
Харытон Пракопавіч. Пра гэта такса-
ма сказаў у сваёй дакладной запісцы  
ў Адміралцейств-калегію. 

Нагадаў аб тым, што трэба зрабіць 
для паляпшэння жыцця паўночных на-
роднасцей. Для авалодвання граматай 
рэкамендаваў прыслаць настаўнікаў 
і святароў. Непакоіўся пра захаванне 
прыродных багаццяў. Тады пра гэта 
мала хто думаў. Лічылася, што яны бяс- 
концыя. 

Што ўжо казаць пра абарыгенаў. Дзеці 
прыроды, яны толькі бралі ў яе. Часам 
нават не палявалі на пушных звяроў,  
а раскопвалі іх норы, каб прасцей выса-
чыць зверанят. Часта падпальвалі лес 
дзеля пасяўных дзялянак. Абурала яго  
і бесчалавечнасць асобных зборшчыкаў 
ясаку. Забіралі столькі, што туземцам 
нічога не заставалася. Ганебнай з’явай 
стала выкарыстанне заложнікаў. Іх бралі, 
каб паскорыць выплату таго ж ясаку.  
Ці запалохаць іншых, зрабіць больш  
паслухмянымі...

Надаваў вялікае значэнне заахвочван-
ню суднаходства па Лене. Дзякуючы 
гэтаму, з вярхоўяў Лены ў дастатко- 
вай колькасці пачне дастаўляцца зерне, 
ніткі для рыбалоўных і марскіх сетак.  
А яшчэ — жалезныя катлы, нажы, сяке-
ры, іншыя тавары. Усё, чаго з нецярпен-
нем чакаюць насельнікі нізоўяў Лены, 
Яны, Індзігіркі, Калымы. 

Палярную экспедыцыю завяршыў ка-
пітанам 3-га рангу. Гэта адпавядае зван-
ню маёра ў сухапутных войсках. У Адмі- 
ралцейств-калегіі ўзначаліў упраўлен-
не, у падначаленні якога знаходзіліся 
верфі, будынкі, іншыя збудаванні фло-
ту. Потым пяць гадоў камандаваў ад-
ным з караблёў Кранштацкай эскадры. 
Даслужыўся да звання контр-адмірала 
(адпавядае генерал-маёру сухапутных 
войскаў). У адстаўку пайшоў у 1762 го- 
дзе віцэ-адміралам (а гэта генерал-лей-
тэнант).

У вечнасць адышоў 31 студзеня 1771 го- 
да ў сваёй роднай вёсцы.

Каля паўднёва-ўсходняга берага Усход-
не-Сібірскага мора назва адной бухты 
для тамашніх мясцін нечаканая — Ам-
барчык. Амбар, амбарчык — тое ж са-
мае, што і беларускі свіран. Але ж амба-
раў-свірнаў на Поўначы ніколі не было. 
Чаму ж з’явілася гэтакая бухта? Значыць, 
нехта такую назву «падказаў». Падказ-
чыкам стаў… Дзмітрый Лапцеў. 

Перад паходам яго атрада ад вус-
ця Калымы на раку Анадыр Дзмітрый 
Якаўлевіч загадаў пабудаваць склады па-
між мысамі Стаўбавы і Мядзведжы. Паз-
ней бухту, паблізу якой яны знаходзіліся, 
і сталі называць Амбарчыкам. Бліжэй да 
нашых дзён на беразе яе з’явіўся аднай-
менны пасёлак. Цяпер там, праўда, ні- 
хто не жыве. Але на мясцовай метэастан-
цыі пастаянна нясуць вахту некалькі  
палярнікаў. 

Так, хай сабе і ўскосна, увекавечана 
памяць пра гэтага выдатнага палярнага 
даследчыка. А ўвогуле ён, як і Харытон 
Пракопавіч, увагай нашчадкаў не абы- 
дзены. Аб гэтым найперш сведчыць назва 
аднаго з самых суровых мораў Паўночна-
Ледавітага акіяна — мора Лапцевых. 

Імем Дзмітрыя Лапцева названы мыс  
у дэльце Лены. Яго імя носіць і праліў 
паміж востравам Вялікім Ляхаўскім і ма-
церыком. 

Памяць жа пра Харытона Лапцева ўве-
кавечваюць тры мысы. Два знаходзяцца 
каля паўвострава Таймыр. На паўночна-
ўсходнім баку вострава Пілота Махоткі-
на. Васіль Махоткін — удзельнік Першай 
савецкай высокашыротнай паветранай 
экспедыцыі. З-за асобай павагі да гэтага 
палярнага лётчыка ў назве вострава да 
прозвішча дадалі не імя, а яго прафесію.

Каб не было блытаніны, адзін з іх назы-
ваецца мысам Лапцева, другі — Харыто-
на. А на ўсходніх берагах згаданага паў-
вострава выступае ў мора мыс Харытона 
Лапцева. Ёсць яшчэ і бераг Харытона 
Лапцева. Гэта ўчастак сушы паміж вус-
цямі рэк Пясіны і Таймыры.

Адзін з разведвальных караблёў Ваен-
на-Марскога флоту СССР быў названы 
ў гонар Харытона Лапцева. Пра яго і яго 
брата нагадвае і памятны знак, уста-
ноўлены на месцы былой вёскі Болатава.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Край свету ды… 
беларускі свіран

У параўнанні са стрыечным братам Дзмітрый Лапцеў па служ-
бе рухаўся хутка. Праслужыўшы тры гады гардэмарынам, стаў 

мічманам. Яшчэ праз год — унтэр-лейтэнантам. Прызначылі  каман-
дзірам шнявы «Фаварытка». Гэта невялікае ветразевае судна, якое можа 
быць гандлёвым ці ваенным. Унтэр-лейтэнант Лапцеў служыў на ва-
енным. Хадзіў на ім па Фінскім заліве. Аднак марыў аб далёкіх паходах.  
Ды і аб адкрыцці новых зямель. Пётр І не толькі «в Европу прорубил окно». 
Першы расійскі імператар шмат рабіў і для пашырэння тэрыторыі сваёй 
дзяржавы. Юнаму Лапцеву так хацелася быць сярод тых, хто мае да гэтага 
дачыненне. Ды і ўзрост меў такі, у якім здаецца, што і мора па калена.

Дзмітрый Лапцеў.

Што ўжо казаць пра абары-
генаў. Дзеці прыроды, яны 
толькі бралі ў яе. Часам нават 
не палявалі на пушных звя-
роў, а раскопвалі іх норы, каб 
прасцей высачыць зверанят. 
Часта падпальвалі лес дзеля 
пасяўных дзялянак. Абурала 
яго і бесчалавечнасць асобных 
зборшчыкаў ясаку. Забіралі 
столькі, што туземцам нічо-
га не заставалася. Ганебнай 
з’явай стала выкарыстанне 
заложнікаў. Іх бралі, каб па- 
скорыць выплату таго ж ясаку. 
Ці запалохаць іншых, зрабіць 
больш паслухмянымі...
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Кніжны светТэатр
На развітанне

Пайшоў з жыцця Ганад Чар-
казян — цудоўны чалавек, 

вядомы паэт, празаік, аўтар кніг 
для дзяцей. Яму было 75 гадоў.

Пісьменнік нарадзіўся 18 каст- 
рычніка 1946 года ў Арменіі  
ў сям’і селяніна. Бацька Ганада 
Чарказяна ў час Вялікай Айчын-
най вайны ўдзельнічаў у вызвален-
ні Беларусі ад нямецка-фашысц- 
кіх захопнікаў. Пасля заканчэння 
Ерэванскага тэхнічнага вучыліш-
ча працаваў токарам у г. Туапсэ 
Краснадарскага краю. У 1973 го- 
дзе пераехаў у Мінск. Ажаніўся. 
Завочна скончыў індустрыяльна-
педагагічны тэхнікум у г. Ерэване 
(1975 г.).

У 1984 г. атрымаў дыплом Беларускага політэхнічнага ін-
стытута па спецыяльнасці «інжынер-будаўнік». Працаваў у 
Мінску ў розных будаўнічных арганізацыях. Вырас ад рабо-
чага да начальніка ўчастка. З 1993 да 2004 года — загадчык 
аддзела выдавецтва «Мастацкая літаратура».

Першы яго верш быў надрукаваны ў 1963 г. у часопісе 
«Піянер» (г. Ерэван). З гэтага часу Ганад Чарказян — па-
стаянны аўтар часопісаў і газет Арменіі. У Беларусі вы-
даваўся з 1977 года. Пісаў на армянскай, курдскай, рус- 
кай мовах.

Пуцёўку ў беларускую літа-
ратуру атрымаў ад народ-
нага паэта Беларусі Петруся 
Броўкі. Аўтар многіх кніг паэзіі  
і прозы, у тым ліку і перакладзе-
ных на беларускую мову: «Цвет 
доброты» (1986), «Пространст-
во и время» (1990), «Обожжен-
ные жаворонки» (1992), «Плач» 
(1994), «Караваны гор» (1996), 
«Казкі дзеда Ганада» (1996), 
«Шамдин» (1998), «Камни пе-
чали» (1990), «Чаргави» (2001), 
«Дом дождя» (2001), «Тоска по 
дому» (2003), «Пум-пур в коляске 
и другие сказки» (2004), «Опере-
дить смерть» (2005), «Зорная глы-
біня» (2005), «Мелодия разлуки» 

(2006), «Мир под крылом» (2008), «Бяжыць жыцця дарога» 
(2019), «Дорога на Ушачи» (2020) і іншых.

Член Саюза пісьменнікаў Беларусі з 1988 года. Член СП Са-
юзнай дзяржавы Беларусі і Расіі.

Актыўная літаратурная і грамадская дзейнасць Ганада 
Чарказяна адзначана шматлікімі ўзнагародамі. У тым ліку  
і медалём Францыска Скарыны.

Памяць пра шаноўнага калегу, выдатнага сябра назаўсёды 
захаваецца ў нашых сэрцах.

Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Беларусі

Мікола МЯТЛІЦКІ

Светлай памяці 
Ганада Чарказяна 
І ты пайшоў з жыцця, мой верны друг, 
Душа мая заходзіцца наўзрыд. 
Замкнуў твайго быцця пакутны цуг 
Бязлітасны, учэпісты кавід. 

Ты горац быў. І з мудрасцю спаўна 
Узважваў свой анкалагічны лёс 
І ведаў цвёрда, што жыцця цана 
Складаецца і з радасці, і з слёз. 

Ты мужным быў. Хваробе смела ў твар 
Глядзеў, у бітве сцісшы кулакі, — 
І ў новых днях, упарты з ёй змагар, 
Тварыў-пісаў натхнёныя радкі. 

У юны час, сышоўшы з вышніх гор, 
Прынёс агонь жывы, не сэрца стынь: 
Ты палюбіў зялёны наш прастор 
І Нарачы прасветленую сінь. 

Зарана ў вечнасць рушыў, друг, сваю, 
Адкуль адно аклікне успамін. 
З журбой пад небам восені стаю 
І чую: плача жураўліны клін. 
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Сын Беларусі і Арменіі

Дзень першы і Дзень апошні.
Паміж імі — Жыццё.

Першы дзень ва ўсіх аднакавы. Хочацца спа-
ць і пакаштаваць мамінага малачка. У сям’і,  
радні — свята! Вытыркнулася новая галіна рада-
воду. Зялёненькі пялёстак. Гуляй, Зямля, у цябе 
свежанькі Homo sapiens.

Апошні дзень — самотны, слёзны, жалоб-
ны. Адлятае ў незваротны вырай той, хто 
быў у жывой яве. Бывай, доўга нас чакай!  
І шлём наўздагон пахвальбу, пакаянне, прось-
бу, абяцанне. Вось і ўвесь сказ пра зямное гас-
цяванне.

Э не, браточкі!
Паміж першым і апошнім днём — Жыццё.
Наш брыльянт. Скарб. Неацэнная каштоў- 

насць. Залацінка ў рудзе. Яно — наша бяссмерце. 
Не спяшайма развітвацца з ім.

На далоні часу, на вагах чалавечнасці ацэнім 
пражытае. Ці варта яно памяці? Ці ёсць у яго 
жыццё пасля жыцця?

Дужа цяжкі іспыт. Ён не праміне кожнага, да 
каго пастукаецца апошні дзень. Чакаць — толь-
кі час марнаваць. Рыхтуемся да яго з першага 
дня!..

Дарагі Ганад! Ты ў сэрцы маім, пакуль яно  
будзе выстукваць марзянку жыцця.

Уладзімір ЛІПСКІ

У мяне больш чым дзясятак 
кніг з яго дарчымі надпісамі. 

Ці не столькі разоў пісаў пра яго 
творчасць. Збіраўся прарэцэнза-
ваць і новую, што выйшла напярэ-
дадні яго нядаўняга 75-годдзя. На 
жаль, не паспеў забраць у аўтара. 
Прычына для сённяшняга дня 
зразумелая — па магчымасці менш 
кантактаваць. Ганаду Чарказяну 
гэта тым больш было неабходна. 
Не адзін год пакутаваў ад цяж-
кай хваробы. Яна справакавала 
іншую, цяпер асабліва распаўсю- 
джаную. Праходзячы неабходныя 
працэдуры, трапіў у яе сіло. Аслаб- 
лены арганізм не справіўся. Таму 
не рэцэнзію пішу, а прамаўляю 
традыцыйнае ў такіх выпадках: 
«Бывай».

Сказаць добрага, ухвальнага,  
а галоўнае, справядлівага пра яго 
можна шмат. Гэта быў яркі, арыгі-
нальны паэт. Гэтакі ж самабытны 
празаік. Пра такіх творцаў звы-
чайна кажуць: меў талент, самім 
Усявышнім дадзены. А чалавек… 
Падобных пашукаць трэба. Які 
заўгодна высокі эпітэт падбірай — 

лічы, што пра яго, Ганада Чарказя-
на, сказана. 

Хросным літаратурным бацькам 
яго стаў Пятрусь Броўка. З прадмо-
вай Петруся Усцінавіча і выйшла яго  
першая кніга «Прочность». Заўва-
жылі, падтрымалі, ухвалілі Ганада 
Чарказяна і Рыгор Барадулін, Васіль 
Быкаў…

І гэта таксама гаворыць само за 
сябе. Як і тое, што яго творы з за-
давальненнем перакладалі на бела-
рускую і рускую мову (сам жа, як 
вядома, у асноўным пісаў па-курд-
ску) многія знакамітыя паэты. Тое 
ж самае тычыцца і прозы, адметнай 
сваёй філасофскай напоўненасцю, 
горскай прытчавасцю. Курд-езыд 
па нацыянальнасці, ён паступова 
стаў беларусам па духу:

О, Беларусь — як песня, як вясна.
І блізкай ты здаешся, і далёкаю.
За ўсё табе я ўдзячны сінявокая,
Ты засталася у мяне адна.
(Тут і далей пераклад 
Казіміра Камейшы)

Цяпер сама Беларусь засталася 
без яго. І адразу, кажучы назвай  

аднаго з яго вершаў, «свет пацяс-
неў». Пішучы гэты твор, Ганад Чар-
казян прызнаваўся ў няўтульнасці 
у буднях паўсядзённасці. У гэтыя 
журботныя дні сказанае некалі  
набывае іншы сэнс: 

Крочу я па гарах, 
Мераю я прасторы.
А на шляху — 
                           Млечны Шлях,
Сэбраная поўня і зоры.

Сапраўды, перад ім ужо адкры-
ваецца Млечны Шлях. Ганад Чар-
казян, здатны ў сваёй паэзіі заста-
вацца сам-насам з днём сённяшнім  
і самім Сусветам, адплывае ў веч-
насць, ведаючы тое, пра што нам, 
жывым, не дадзена дазнацца.  
У гэтым ён як бы над намі. Балюча 
і горка без яго. Але там, у нязве-
данай далі, Ганад Чарказян будзе  
заставацца з намі, думаючы пра 
нас. Інакш і быць не можа, бо та-
кім клопатным і ўважлівым ча-
лавекам быў. Хоць, чаму быў? Ім 
і застаецца. Толькі ўжо ў іншай 
іпастасі.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

У незваротны 
вырай

Свет пацяснеў

Саюз пісьменнікаў Беларусі  
і Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ глыбока смуткуюць з пры- 
чыны смерці пісьменніка Ганада  
Бадрыевіча ЧАРКАЗЯНА і вы-
казваюць шчырыя спачуванні яго  
родным і блізкім.

Выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» смуткуе ў сувязі са смер-
цю свайго былога супрацоўніка,  
пісьменніка Ганада Бадрыеві- 
ча ЧАРКАЗЯНА і выказвае глы-
бокае спачуванне яго родным  
і блізкім.

Не думаў, што буду гава-
рыць пра свайго даў-

няга сябра ў мінулым часе. 
Зусім нядаўна віншаваў яго  
з юбілеем, а на днях прыйшла 
жахлівая вестка, што Ганада 
Бадрыевіча не стала. Не стала 
ў тыя дні, як яго апавяданні 
ў перакладзе на беларускую 
мову загучалі на хвалях кана-
ла «Культура».

Лёс Ганада Чарказяна на-
столькі глыбока і трывала 

звязаны з айчыннай літарату-
рай, з Беларуссю, што высокае 
званне беларускага пісьмен-
ніка, якім ён даражыў, упры-
гожыла не толькі яго як твор-
цу, але і стала гонарам нашай 
зямлі, народа.

Таварыскі, шчыры, ён стаў 
неад’емнай часткай пісьмен-
ніцкай сям’і, па-сапраўдна-
му сваім і блізкім для многіх 
людзей. Бадай, цяжка знайс-
ці сярод творцаў чалавека, 

які б не сустракаўся хоць 
раз з яго шчырай усмешкай, 
сяброўскімі словамі і ўчын-
камі.

І мяне Ганад Бадрыевіч не 
раз саграваў цеплынёй, спа-
гадай. Мне давялося быць 
вядучым на яго сустрэчах  
з чытачамі, удзельнічаць у ся- 
мейных святах. Беларуская 
радня яго любіла і шанавала, 
ён адчуваў сябе ў нашай краі-
не як ва ўласным доме.

Спачуваючы лёсу свайго 
народа, ён не аддзяляў свой 
лёс ад Беларусі, думаў і кла-
паціўся пра наш родны край, 
горда называў сябе беларускім  
пісьменнікам.

Ён і застаўся з намі — сваі- 
мі творамі, поўнымі чалаве-
чай цеплыні і светлага смутку, 
любові да людзей, да нашай 
зямлі.

Навум 
ГАЛЬПЯРОВІЧ

З’яднаны лёсам з нашай зямлёй
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
11.11.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 642
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2853
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

13 лістапада — 215 гадоў з дня 
нараджэння Эміліі Плятэр (1806—
1831), фалькларысткі, удзельніцы 
паўстання 1830—1831 гг.

13 лістапада — 110 гадоў з дня 
нараджэння Якава Вяпрынскага 
(1911—1976), артыста балета.

14 лістапада — 185 гадоў з дня на-
раджэння Міхала Эльвіры Андрыёлі 
(1836—1893), жывапісца, ілюстратара, 
удзельніка паўстання 1863—1864 гг.

14 лістапада — 105 гадоў з дня выхаду 
(1916) грамадскай і літаратурнай газеты 
«Дзянніца», выдавалася да 13 студзеня 
1917 г. у Петраградзе.

14 лістапада — 100 гадоў з дня на-
раджэння Фрумы (Фрыны) Лейтман 
(1921—1985), мастацтвазнаўца.

14 лістапада — 95 гадоў таму (1926) 
адбылася Акадэмічная канферэнцыя па 
рэформе беларускага правапісу і азбукі.

15 лістапада — 100 гадоў з дня нара- 
джэння (1921—1987) Рыгора Грамыкі, 
графіка.

15 лістапада — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Валерыя Прышчапёнка (1921—
2000), спевака, заслужанага артыста 
БССР.

15 лістапада — 95 гадоў з дня нара- 
джэння Ігара Краўчанкі (1926—1998), 
скульптара.

15 лістапада 70-гадовы юбілей ад-
значае Віктар Скорабагатаў, спявак,  

педагог, музычны дзеяч, за-
служаны артыст БССР.

16 лістапада — 110 гадоў  
з дня нараджэння Барыса  
Валадарскага (1911—1987), 
расійскага і беларускага рэ- 
жысёра, заслужанага дзеяча 

мастацтваў Марыйскай АССР.
17 лістапада — 115 гадоў з дня нара- 

джэння Янкі Багдановіча (1906—
1990), празаіка, паэта, публіцыста, ме-
муарыста.

18 лістапада — 105 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Кухарава (1916—
2000), жывапісца.

18 лістапада — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Ісаака Бароўскага (1921—1991), 
жывапісца, графіка.

18 лістапада 90-годдзе адзначае Ана-
толь Вярцінскі, паэт, драматург, публі-
цыст, крытык, перакладчык.

18 лістапада 90 гадоў спаўняецца Ге-
надзю Мурамцаву, скульптару, педагогу.

19 лістапада 85-гадовы юбілей адзна-
чае Эрнест Ялугін, беларускі празаік, 
публіцыст.

зваротная сувязь

Усе колеры дабрыні 
і спачування

Праграма «Літаратурная анталогія» на 
канале «Культура» Беларускага ра-

дыё прапануе заканчэнне рамана Георгія 
Марчука «Крык на хутары», з 15 лістапа- 
да — раман Фёдара Дастаеўскага «Злачын-
ства і пакаранне» (да 200-годдзя з дня на-
раджэння класіка). У «Радыёбібліятэцы» 
гучыць фінал твора Уладзіміра Караткевіча 
«Дзікае паляванне караля Стаха», з наступ-
нага тыдня пачнецца чытанне аповесці 
Людмілы Рублеўскай «Пярсцёнак апошняга 
імператара». Апавяданні беларускіх і замеж-
ных аўтараў чакаюць слухачоў у праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры 
выхадных. Сярод іх — малая проза Гілберта 
Кейта Чэстэртана, а таксама Ганада Чарка-
зяна ў перакладзе Уладзіміра Марука (памя-
ці выдатнага беларускага пісьменніка). Ама-
тарам паэзіі праграма «Прачулым радком» 
прапануе вершы Уладзіміра Скарынкіна.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс»  
у суботу і нядзелю складуць дзве часткі ра-
дыёверсіі спектакля «Вечар» па аднаймен-
най п’есе Аляксея Дударава. 

Прыхільнікам дзіцячага радыётэатра 
канал «Культура» ў выхадныя прапануе 
дзве часткі пастаноўкі «Палескія рабін-
зоны» паводле Янкі Маўра. Чытанні для 
маленькіх ладзяцца па буднях у межах 
праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя». Гэтымі днямі гучаць старонкі твора 
Паўла Місько «Эрпіды на планеце Зямля». 
Штовечар у 21:00 — «Вячэрняя казка» для 
маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі  
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект На-
вума Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці». 
Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Сураз-
моўцы», што гучыць у нядзелю і сераду, — 
паэт Анатоль Зэкаў. 

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

Здавалася б, што агульнага можа 
быць у беларусаў і індзейцаў? 
Розныя кантыненты, гісторыя, 
культура, зрэшты, тыпалогія… 
Але, як высветлілася, нават полю-
сы здольны прыцягвацца. Аўтар 
артыкулаў у акадэмічных вы-
даннях Беларусі і краін, што з ёй 
мяжуюць, а таксама ЗША, Алесь 
Сімакоў на працягу некалькіх 
дзесяцігоддзяў захоўвае вернасць 
беларуска-індзейскай тэматыцы. 
Сёння гутарка з даследчыкам пра 
яго навуковую зацікаўленасць.
— Як узнікла і на чым грунтавалася 

ваша цікавасць да індзейцаў?
— Адказваючы на вашы пытанні, 

згадваю тое, што застаецца нязменным 
з 1989 года, калі рабілася грунтоўная 
спроба падсумаваць першыя вынікі 
рэалізацыі цікавасці. Гэта быў даклад 
на I Заслаўскіх чытаннях, і ён, па словах рэдактара аднаго 
з мінскіх выданняў, выглядае актуальным і цяпер.

Актывізацыя цікавасці да індзейцаў назіраецца ў 
1973—1976 гг. у сувязі з уздымам паніндзеянізму ў Паў-
ночнай Амерыцы; з канца 1970 — пачатку 1980-х гадоў 
прадстаўнікі Беларусі ўдзельнічаюць у так званым індзе-
янісцкім руху — маладзёжным, аматарскім: усесаюзных 
«паўваў» (своеасаблівых фестывалях), вывучэнні індзей-
скай гісторыі і культур, вырабе «індзейскіх» рэчаў, кам-
паніі салідарнасці з індзейцамі. 

Сярод індзеяністаў знайшліся і тыя, хто вывучаў сувязі з 
Амерыкай сваіх краін або мясцін. Але многія аказаліся зусім 
абыякавымі да ідэі згуртавання. У выніку ў кнізе пра гэты 
рух маскоўскага пісьменніка-індзеяніста Андрэя Няфёдава 
«Галасы» (2019) знаходзім выказванне Танта (ён жа — Алег 
Жылінскі, прыхільнік індзейскага ладу жыцця) пра Белару-
ска-індзейскае таварыства (БІТ): «Нейкая дзіўная арганіза-
цыя, я да гэтага часу не разумею яе сэнсу, але яна існуе…» 
Танта шануе толькі веды, уменні і рэчы, якія карысныя  
ў лесе. Сфармуляваў жа гэтую думку ў стылі бяздушнага чы-
ноўніка, а не філосафа-«гурона». Да таго ж добра б было не 
проста любіць прыроду ў злучэнні з «індзейскімі» фантазія-
мі — як Танта, але і прыгожа апісаць гэта — як Генры Тора.

Індзейская рамантыка не памірае

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мін-
скае гарадское аддзяленне СПБ вы- 
казваюць шчырае спачуванне пісьмен- 
ніцы Яне Явіч з прычыны напаткаўша-
га яе вялікага гора — смерці МАЦІ.

— Ці ёсць у светапоглядзе індзейцаў 
і беларусаў нешта агульнае і ў чым яно 
выяўляецца?

— Беларусы аказваюцца ў пакутлі-
вым стане амбівалентнасці: яны робяц-
ца такой жа ахвярай экспансіі Еўропы, 
як і народы Заходняга паўшар’я, але  
ў той жа час далучаюцца да каланіза-
цыйнай хвалі адначасова ў двух напрам- 
ках — Сібір і Амерыка. Можна шмат раз-
важаць пра перыяды агульнай дэпрэсіі 
на этнічнай тэрыторыі і нацыянальную 
апатыю, сучасныя працэсы рэвіталіза- 
цыі — адраджэння і іншае. Але каб уявіць 
усю неверагодную рамантыку, успомнім 
самыя знакавыя роды Беларусі і самыя 
адметныя сімвалы. Можна прасачыць 
падабенства не толькі гістарычнага лёсу 
беларусаў і індзейцаў, але і матэрыяль-
ных атрыбутаў, сацыяльна-эканаміч-
ных сістэм, прынесеных прышэльцамі 

і часткова навязаных карэнным народам: даследчыкамі 
адзначалася, што касцёлы і кляштары Вялікага Княст-
ва Літоўскага вельмі нагадваюць культавыя збудаванні 
Мексікі і Бразіліі, а паншчынныя гаспадаркі — сістэму 
энкам’ендас; калі Альберт Радзівіл — прадстаўнік роду, 
вядомага сваімі каласальнымі ўладаннямі на Беларусі, 
апынуўся ў Мексіцы, то адразу зрабіўся найбуйнейшым 
землеўладальнікам на поўначы гэтай краіны. Не могуць 
не ўражваць і эмацыянальна ўзрушваць пранізліва па-
добныя карціны ад’езду моладзі з рэзервацый і нашых 
вёсак і нячастыя выпадкі вяртання апанаваных імкнен-
нем служыць свайму народу. У сувязі са значнай «закан-
серваванасцю» традыцыйнай культуры беларусаў, перш 
за ўсе захаваннем дахрысціянскіх перажыткаў, даволі 
вялікай аказалася чыста этнаграфічная кампаратывісты-
ка, у якую найбольшы ўклад унеслі М. Доўнар-Запольскі,  
В. Машкоў, М. Нікольскі і некаторыя іншыя.

— Ці даводзілася вам бываць на землях індзейцаў  
і калі не, то ці марыце вы пра вандроўку туды?

— Не, але два сябры БІТ нават пераехалі ў ЗША. Сля-
ды аднаго, на жаль, згубіліся недзе на Усходзе, а другі  
ў Сан-Францыска сустракаўся з індзейцамі, дапама-
гаў нам інфармацыяй. Былі сітуацыі, калі нам рабілі  

прапанову прыехаць на мерапрыемствы або ў госці.  
Мая адзіная сустрэча з індзейцам адбылася ў Беларусі — 
з навахскім флейтыстам і апавядальнікам Уільямам Язі, 
рэйнджарам з арызонскага запаведніка, які быў запро-
шаны ў 1996 годзе дзякуючы нашай актыўнасці. Бела-
русы маглі ўбачыць «карэнных амерыканцаў» або асоб  
з часткай адпаведнай крыві, якія бывалі або жылі ў Мінс-
ку, — турыстаў, спартсменаў, удзельнікаў савецка-амеры-
канскай сустрэчы ў Мінску, выкладчыкаў мінскага ВНУ  
і «Місіс Сусвет-2015». Лацінаамерыканцы з індзейскімі 
каранямі, якія вучыліся ў познесавецкі час у нас, асабліва 
ў Горках (сапраўдныя кечуа, аймара), з якімі сустракалі-
ся мае таварышы, з’ехалі. Я перапісваўся з сотнямі асоб 
індзейскага паходжання — усе яны пераважна з Канады  
і ЗША. Выбіраў адрасы для кантактаў у сувязі з асноў-
нымі тэмамі, сярод якіх даследаванне тлінкітаў і «Апа-
чэрыя». Звязваўся з прадстаўнікамі ўсіх шасці асноўных 
груп апачаў. Я чалавек «кабінетнага тыпу», таму адсут-
насць паездак не траўміруе, мару больш расказаць пра 
незвычайныя сустрэчы з індзейцамі іншых беларусаў — 
пачынаючы аж з XVI ст.

— Што асаблівага ў індзейцах Паўночнай Амерыкі, 
чаму менавіта гэтая лакалізацыя, а не, скажам, Паўд-
нёвая Амерыка?

— Калі быў у гасцях у Сяргея Картэса, аўтара балета 
«Апошні інка», абмяркоўвалі пытанне, чаму маладых 
людзей больш цягне да паўночнаамерыканскіх індзей-
цаў. Спадзяюся, мэтра не пакрыўдзіла мая рэпліка: «Яны 
больш рэспектабельныя». Меўся на ўвазе больш суровы, 
самавіты, паважлівы выгляд, адпаведная манера паво- 
дзіць сябе. Хаця і індзейцы Каліфорніі, аднаго з нашчад-
каў якіх апісаў доктар Русель у творы «Па Каліфорніі» 
(публікацыя па-беларуску ў 2021 г.), ужо носяць рысы 
«субтрапічных» індзейцаў. У той жа час мапучэ хоць  
і знаходзяцца вельмі далёка на поўдзень, мужныя і ге-
раічныя «па-паўночнаму», гэткія «аўстраль».

Мой асноўны партнёр у Гомелі Аляксандр Снітко (Ма-
чэтэ) — магчыма, першы індзеяніст у гісторыі Белару- 
сі — цікавіцца ўсёй Амерыкай, але найперш самымі «ін-
дзейскімі» краінамі — Гватэмалай, Балівіяй, а таксама 
Чылі — дзе жывуць «дамейкаўскія» мапучэ. Ён — ства-
ральнік велізарнай калекцыі, якая пакуль не знаходзіць 
памяшкання…

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ
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Алесь Сімакоў.


