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Літаратура і мастацтва
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Непаўторны сусвет класіка

«Калі пісьменнік глыбока адчувае сваю кроўную сувязь з народам, гэта дае прыгажосць і сілу яго творам і робіць іх вечнымі», — пісаў Максім 
Горкі. Нібы пра нашага класіка Якуба Коласа, дзень нараджэння якога адзначылі ў Беларусі на мінулым тыдні, сказаў яго рускі калега.

Святкаванні, як звычайна, прайшлі па ўсёй краіне, але асноўныя мерапрыемствы адбыліся ў мясцінах, звязаных з жыццём і творчасцю народ-
нага паэта. Пачаліся ўрачыстасці 3 лістапада з ускладання кветак да помніка Якубу Коласу на сталічнай плошчы, якая носіць яго імя. А ў літара-
турна-мемарыяльным музеі прайшла традыцыйная Міжнародная навукова-практычная канферэнцыя «Каласавіны», якая прынесла нямала ад-
крыццяў і пазнаёміла з новымі цікавымі даследаваннямі ў галіне коласазнаўства. Сёлета яна была прымеркавана да 100-годдзя напісання паэмы 
«Новая зямля». З гэтай нагоды ў доме Коласа адбылося адкрыццё часовай экспазіцыі, прысвечанай легендарнаму твору і гісторыі яго выданняў. 
Куратарскую экскурсію па ёй правяла навуковы супрацоўнік музея Наталля Шувагіна-Адамовіч.

Прадоўжыліся ўрачыстасці 4 лістапада на Стаўбцоўшчыне. Госці святкавання ўсклалі кветкі да помніка Якубу Коласу ў раённым цэнтры,  
а пасля мелі магчымасць наведаць мемарыяльныя сядзібы «Акінчыцы», «Альбуць» і «Смольня» філіяла «Мікалаеўшчына».

Легенды
жывуць
недарма
стар. 13
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў суайчыннікаў з Днём 

Кастрычніцкай рэвалюцыі. «Мінула больш як сто 
гадоў з моманту падзей Вялікага Кастрычніка,  
а яго ідэалы па-ранейшаму актуальныя і значныя. 
І сёння пераважная большасць насельніцтва Зямлі 
імкнецца да сацыяльнай справядлівасці, але мно-
гія краіны да гэтага часу сутыкаюцца з сучасны-
мі формамі эксплуатацыі і прыгнёту, культурнай 
экспансіяй, эканамічнымі санкцыямі і палітыч-
ным шантажом. Таму нам нельга забыць, што Ка-
стрычніцкая рэвалюцыя адкрыла новую старонку 
ў айчыннай гісторыі, паслужыўшы імпульсам для 
развіцця нацыянальнай беларускай дзяржаўнас-
ці. Пераадолеўшы ў нялёгкім дваццатым стагоддзі 
шматлікія выпрабаванні, раскрыўшы патэнцыял 
творчасці і стварэння, беларусы занялі дастойнае 
месца ў вялікай сям’і народаў свету», — гаворыцца 
ў віншаванні. 

• Кіраўнік дзяржавы Аляксандр Лукашэнка павін-
шаваў народную артыстку Беларусі Зінаіду Зубкову 
з днём нараджэння. «Вы бліскуча рэалізавалі свой 
талент на легендарнай сцэне Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы і ўнеслі бясцэнны 
ўклад у развіццё беларускага мастацтва, — адзна-
чыў Прэзідэнт. — Любоўю да Радзімы, гармоніяй 
і прыгажосцю напоўнена ўся ваша творчасць. Яе 
адметнай рысай была і застаецца вернасць найлеп-
шым традыцыям айчыннай тэатральнай школы». 
Прэзідэнт выказаў упэўненасць у тым, што артыстка  
і ў далейшым будзе працаваць гэтак жа плённа і нат-
хнёна, выхоўваць у гледачоў павагу да Айчыны. 

Праект. Прэзентацыя факсімільнага выдання 
Жухавіцкага Евангелля XVI стагоддзя адбу- 

дзецца заўтра ў Мірскім замку, перадае БелТА. Куль-
турны праект «Даследаванне і факсімільнае выдан-
не помніка беларускага пісьменства — Жухавіцкага 
Евангелля XVI стагоддзя» з фондаў бібліятэкі імя 
Урублеўскіх Літоўскай акадэміі навук рэалізаваны 
ў рамках работы камісіі па выяўленні, вяртанні, 
сумесным выкарыстанні і ўвядзенні ў навуковы і 
культурны абарот культурных каштоўнасцей. Іні-
цыятарам яго выступіў Замкавы комплекс «Мір». 
«Жухавіцкае Евангелле выйшла ў свет тыражом  
99 экзэмпляраў з захаваннем асаблівасцей арыгі-
нала, — расказаў дырэктар комплексу Аляксандр 
Лойка. — Арыгінал налічвае 347 старонак, фак-
сімільная мініяцюра — 740. Пад яе вокладкай — 
вобразы чатырох евангелістаў. Выкананыя ў арыгі-
нале кінавар’ю ініцыялы, застаўкі, загалоўкі пе-
рададзены з максімальным трапленнем у колер». 
Згодна з запісам, які захаваўся на адной са старо-
нак рукапісу, у кастрычніку 1733 года Евангелле 
знаходзілася ў царкве вёскі Малыя Жухавічы, што 
пацвярджае яе беларускае паходжанне. Калі Жу-
хавіцкае Евангелле аказалася ў Вільні, невядома. 

Тэатр. Прэм’ера аперэты Жака Афенбаха «Пры- 
гожая Алена» адбудзецца ў Беларускім дзяр-

жаўным акадэмічным музычным тэатры сёння і 
заўтра. Аперэта лічыцца адной з самых папулярных 
пастановак у сваім жанры. За 150 гадоў існавання яе 
ставілі амаль усе музычныя тэатры свету. Дзеючыя 
асобы — багі і багіні старажытнагрэчаскіх міфаў.  
У аснову сюжэта аўтары паклалі міф аб выкрадан-
ні траянскім царэвічам Парысам Алены, жонкі 
спартанскага цара Менелая. «Жак Афенбах — ро-
дапачынальнік жанру аперэты, але ў нашым тэат- 
ры мы ставім яго ўпершыню. Менавіта спляценне 
камічнага складніка і опернага падыходу да вакалу, 
інструменталу і харэаграфіі прывялі да ўтварэння 
новага адгалінавання ў оперным жанры. Праца над 
гэтай пастаноўкай — сапраўды сур’ёзны крок для  
тэатра», — заўважыў галоўны дырыжор тэатра Юры 
Галяс. Рэжысёрам-пастаноўшчыкам аперэты высту-
піў Міхаіл Кавальчык, дырыжорам-пастаноўшчы- 
кам стаў Юрый Галяс, балетмайстрам-пастаноў- 
шчыкам — Алена Дзмітрыева-Лаўрыновіч. 

Рэгіён. Выстаўка «Сям’я па духу: разам у цар-
стве зямным і ў Царстве нябесным» працуе  

ў Віцебскім абласным краязнаўчым музеі. Экспазі-
цыя прысвечана 105-годдзю з дня трагічнай гібелі 
сям’і апошняга расійскага імператара Мікалая ІІ  
і яго найбліжэйшага акружэння. Размова таксама 
аб тых, хто застаўся з імі да канца, і ў ноч на 17 ліпе-
ня 1918 года прыняў пакутніцкую смерць. Так, у 
экспазіцыю ўвайшлі каля 50 сучасных кніг. Літара-
тура — з фондаў абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна, 
асабістай бібліятэкі архіепіскапа Віцебскага і Ар-
шанскага Дзімітрыя і праваслаўнай бібліятэкі імя 
А. П. Сапунова пры Віцебскай духоўнай семінарыі. 
Таксама ёсць экзэмпляры з епархіяльнай біблія- 
тэкі святой велікамучаніцы Кацярыны і бібліятэкі 
святой велікамучаніцы Ірыны з прадстаўніцтвам 
Беларускага экзархата пры Патрыяршым падвор’і 
ў Маскве. Больш як 30 экспанатаў Царкоўна-архе-
алагічнага музея Віцебскай епархіі, якія таксама 
ўключае выстаўка, адносяцца пераважна да канца 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

І па-братэрску, 
і па-суседску

Пабачыў свет дадатак да альманаха «Літаратур-
ная Гомельшчына» — зборнік прозы і паэзіі «Пад 
небам адзіным». Сваімі творчымі адкрыццямі дзе-
ляцца пісьменнікі Гомельшчыны і Браншчыны. 

Творы каля 70 літаратараў Беларусі і Расіі сабраны 
пад адной вокладкай. Падзею каментуе вядомы паэт 
і празаік — старшыня Гомельскага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі Уладзімір Гаўры-
ловіч:

— Далёка не ўпершыню беларускія і расійскія паэ-
ты і празаікі вядуць свой творчы рэй супольна. Наша 
аддзяленне на працягу многіх гадоў сябруе з творцамі 
Бранскай вобласці. Яны часта прыязджаюць да нас на 
літаратурныя святы. Мы ў сваю чаргу з вялікім зада-
вальненнем прымаем іх запрашэнні. І вось — чарговы 
творчы праект. Гэтым разам мы паядналіся на ста-
ронках зборніка паэзіі і прозы «Пад небам адзіным». 
Кніга пабачыла свет у мазырскім выдавецтве «Калор». 
Яшчэ адно сведчанне, што кніжнае, літаратурна- 
мастацкае жыццё паўнакроўна развіваецца не толькі 
ў вялікіх гарадах. Зборнік — частка даўно, у 2007 го- 
дзе, заснаванай серыі «Літаратурная Гомельшчына». 

Беларускую літаратуру ў кнізе «Пад небам адзіным» 
прадстаўляюць Алег Ананьеў, Ганна Атрошчанка, Міхась 
Болсун, Генадзь Говар і іншыя добра вядомыя літаратары. 

Сяргей ШЫЧКО

У Пісьменніцкім парку каля Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі прайшоў суботнік, аргані-
заваны Саюзам пісьменнікаў Беларусі. 

Такога характару мерапрыемствы сталі добрай тра-
дыцыяй. Парк, заснаваны па ініцыятыве ганаровага 
старшыні СПБ, народнага пісьменніка Беларусі Мікалая 
Чаргінца, набірае сваю сілу. Дрэвы, пасаджаныя ў роз-
ныя гады ў гэтай утульнай мясціне, якую добра ведаюць 
гараджане і госці сталіцы, цягнуцца ўсё вышэй і вышэй. 
З мінулай восені, калі адзначалі 85-годдзе народнага 
пісьменніка Беларусі, аўтара дзясяткаў раманаў і аповес-
цей, літаратара, які амаль два дзесяцігоддзі ўзначальваў 
Саюз пісьменнікаў, было высаджана першае імянное 
дрэва — у гонар Мікалая Іванавіча Чаргінца. Сёлетняй 
вясной дадаўся дуб, пасаджаны ў звязку са 140-гадовым 
юбілеем класіка беларускай дзіцячай літаратуры Янкі 
Маўра. 

Традыцыя працягваецца. І вось у лістападзе, у самы 
пярэдадзень Кастрычніцкага свята, пасаджаны дуб  
з імянной таблічкай, якая сведчыць, што гэтае дрэва 
заняло сваё месца ў парку і носіць імя народнага паэ-
та Беларусі Пімена Панчанкі. Літаратары, якія прымалі  
ўдзел у суботніку, не маглі не згадаць неўміручыя пан-
чанкаўскія радкі: «Бой пад вечар скончыўся, // А мы ўсё // 
Пра атаку, // Хоць былі ўжо «тыл». // І ніхто яшчэ з нас не 
памыўся, // І ніхто яшчэ з нас не астыў. // І ляжаць сябры 
ў магіле братняй — // У каманды пахавальнай многа 
спраў. // Не спяшыў камбат пісаць аб стратах, // Аб сваіх 
салдатах гараваў. // Кроіў хлеб мой друг рукою чорнай, // 
З гімнасцёркі не абмыўшы кроў. // Выпівалі па чатыры 
нормы — // Нашы // І загінуўшых сяброў». У суботніку 
ўдзельнічалі паэт Рагнед Малахоўскі, кіраўнік Цэнтра 
папулярызацыі літаратуры пры Саюзе пісьменнікаў  
Беларусі празаік Анатоль Матвіенка, паэт і перакладчык 
Міхась Пазнякоў, галоўны рэдактар газеты «Літаратура 
і мастацтва» Аляксей Чарота, першы намеснік старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі дзіцячая пісьменніца Але-
на Стэльмах і шмат хто яшчэ. Многія з сённяшніх руп- 
ліўцаў добра ведалі народнага паэта, не аднойчы слухалі 
яго выступленні… 

Шчырымі памагатымі пісьменнікаў у пасадцы дрэў вы-
ступілі працаўнікі УП «Мінскзелянбуда». А яшчэ ўдзел у 
суботніку прынялі прадстаўнікі башкірскай дыяспары, 
якія жывуць і працуюць у Беларусі. У прыгожых народ-
ных строях, з усмешкамі на тварах яны не выпадкова 
прыйшлі ў Пісьменніцкі парк. З 10 да 12 кастрычніка ў 
Мінску праходзілі Дні башкірскай літаратуры ў Белару-
сі. Прыехала да беларусаў вялікая пісьменніцкая дэлега-
цыя з Уфы. Яшчэ ў час перамоў пра прыезд башкірскіх 
сяброў у Беларусь ішла размова аб тым, каб пасадзіць 
дрэва ў гонар класіка башкірскай літаратуры Хадзіі 
Даўлетшынай. Яна ў 1936 годзе гасцявала ў Беларусі, 
прыняла ўдзел у Пленуме Саюза савецкіх пісьменнікаў, 
які быў прысвечаны беларускай і башкірскай паэзіі. Але 
ў кастрычніку па прычыне неспрыяльнага надвор’я не 
ўдалося высадзіць дрэва. І жаданне сваіх гасцей і сяброў 

беларускія калегі выканалі ў лістападзе, пасадзіўшы ра- 
зам з прадстаўнікамі башкірскай дыяспары дрэва ў го-
нар Хадзіі Даўлетшынай… А ў 1936 г. у Мінску знаёмілі-
ся з беларускімі калегамі па літаратурным цэху больш 
як дзесяць башкірскіх паэтаў і празаікаў. З дакладам 
«Нараджэнне і шляхі башкірскай літаратуры» на плену-
ме выступіў старшыня Саюза пісьменнікаў Башкірскай 
АССР Афзал Тагіраў (1890 — 1938), які сваю літаратур-
ную дзейнасць пачаў яшчэ ў 1907 годзе. Адзін з першых 
яго твораў — аповесць «Басякі», напісаная пад уплывам 
Максіма Горкага. У 1930-я гады А. Тагіраў напісаў тры 
раманы пра тое, як народныя масы ішлі ў рэвалюцыю, 
як усталёўвалі Савецкую ўладу. У 1937 годзе пісьменнік 
быў рэпрэсіраваны… 

З просьбай пракаментаваць падзею мы звярнуліся да 
Алены Стэльмах:

— Парк набывае сваё адметнае аблічча. Мы штогод 
побач з ім праводзім фестываль дзіцячай літаратуры  
«У гасцях у Францыска Скарыны». І калі будзем збірацца 
наступны раз, а фестываль ладзіцца звычайна ў верасні, 
абавязкова прывядзём на экскурсію да памятных дрэў, 
высаджаных у гонар класікаў, хлопчыкаў і дзяўчынак, 
якія цікавяцца літаратурай, родным словам. Магчыма,  
з часам мы размесцім тут, у парку, інфакіёскі з QR-кода-
мі, праз якія можна будзе зайсці на розныя інфармацый-
ныя рэсурсы пра беларускую літаратуру. Мне здаецца, 
што сёння ўсе, хто нераўнадушна ставіцца да развіцця 
беларускай літаратуры, увогуле да літаратурнага выха-
вання моладзі, падлеткаў, разумеюць, што ў гэтай справе 
патрэбна быць разам, рабіць усё магчымае дзеля папу-
лярызацыі і сучаснай мастацкай літаратуры, і багатай 
творчай спадчыны нашых папярэднікаў. 

…Пакуль яшчэ на вуліцы рознымі краскамі радуе во-
сень, але ўжо набліжаюцца халады, хутка выпадзе снег. 
Ды ўсё ж наперадзе — шчодрае вясенняе сонца, зялёная 
лістота і, канешне ж, новая, ужо вясенняя пара, якая, 
безумоўна, будзе спрыяльная і для пасадкі новых дрэў  
у Пісьменніцкім парку. 

Кастусь ЛЕШНІЦА 
Фота Віктара ІВАНЧЫКАВА 

Класікам — суботнік 

Купалаўскія чытанні

У склад арганізацыйнага камітэта канферэнцыі ўвайшлі 
дасведчаныя навукоўцы не толькі з Гродзенскага ўнівер-
сітэта, але і з Мінска і Брэста. У пленарным пасяджэнні, 
рабоце секцый прымуць удзел і члены Саюза пісьменнікаў 
Беларусі — старшыня секцыі крытыкі і літаратуразнаў- 
ства СПБ доктар філалагічных навук Валерый Максімовіч, 
кандыдат філалагічных навук Аліна Сабуць, краязнаўца з 
Карэліч Святлана Кошур, намеснік старшыні Гродзенскага 
абласнога аддзялення СПБ Дзмітрый Радзівончык і інш. 

Даволі цікавымі падаюцца заяўленыя студэнтамі тэмы 
выступленняў, прысвечаныя беларускай літаратуры: «Се-
мантыка-структурныя асаблівасці безэквівалентнай лексікі 
ў паэме “Новая зямля” Якуба Коласа (на прыкладзе субстан-
тыва)» С. Міхаловіч, «Мадэль “восені” ў “жаночай” лірыцы 
Людмілы Кебіч» В. Рымко, «Мастацкі почырк Яўгеніі Яніш-
чыц: слова літаратурнай крытыкі» Д. Шабельскай. 

Мікола БЕРЛЕЖ

стасункі анонсы

17 лістапада Гродзенскі дзяржаўны ўніверсітэт імя 
Янкі Купалы правядзе навуковую канферэнцыю «Рэспу-
бліканскія навуковыя чытанні». Акрамя пленарнага 
пасяджэння, якое адкрые прывітальным словам рэк-
тар універсітэта кандыдат гістарычных навук, дацэнт 
Ірына Кітурка, работа канферэнцыі будзе праходзіць 
па тэматычных секцыях: «Агульныя праблемы купала- 
знаўства», «Актуальныя праблемы літаратуразнаўства»,  
«Актуальныя праблемы мовазнаўства і дыдактыкі», 
«Актуальныя праблемы супастаўляльнага мовазнаў- 
ства», «Студэнцкая навука ў гонар Янкі Купалы». 



3Лiтаратура i мастацтва  № 45   10 лістапада 2023

Беларускія СМІ прынялі ўдзел у II Медыяфо-
руме краін СНД у Маскве. Такая інфарма-

цыя змешчана на сайце Міністэрства інфармацыі  
Беларусі. Адзначаецца, што мерапрыемства сабра-
ла больш за 300 прафесіяналаў з дзяржаў — чле-
наў Садружнасці. Тэма пленарнага пасяджэння — 
«Будучыня міжнароднай журналістыкі». Між тым 
панэльныя сесіі былі прысвечаны выкарыстанню 
штучнага інтэлекту ў медыясферы, эфектыўным 
стратэгіям вядзення Telegram-каналаў, а таксама 
спецыфіцы падрыхтоўкі студэнтаў профільных фа-
культэтаў у лічбавую эпоху. 

Канцэрт лаўрэатаў аднаго з самых прэстыж-
ных конкурсаў свету — Міжнароднага кон-

курсу імя П. І. Чайкоўскага — упершыню пройдзе 
ў Вялікім тэатры Беларусі 8 снежня. Да 24-й га- 
давіны стварэння Саюзнай дзяржавы высту- 
пяць лаўрэаты XVII Міжнароднага конкурсу імя  
П. І. Чайкоўскага. Як удакладняе БелТА, уладаль-
ніцай бронзавага медаля сёлета стала маладая 
беларуская спявачка Альбіна Тонкіх (сапрана).  
У канцэрце прымуць удзел лаўрэат III прэміі Леў 
Жураўскі (кларнет), лаўрэат III прэміі Ілья Папа-
ян (фартэпіяна), лаўрэат II прэміі Ганна Камарова 
(флейта), лаўрэат II прэміі Равіль Іслямаў (скрып-
ка) і іншыя. Выступіць і сімфанічны аркестр Вя-
лікага тэатра Беларусі. У якасці спецыяльнага 
госця запрошаны народны артыст Расійскай Фе-
дэрацыі Сяргей Ралдугін — адзін з найбольш вя-
домых расійскіх віяланчэлістаў. 

Заяўку на ўдзел у кінафестывалі «Лістапад» па-
далі 10 дзяржаў СНД, інфармуе БелТА. «Вы-

канкам СНД традыцыйна ўдзельнічае ў падрых-
тоўцы і правядзенні гэтага форуму, — расказаў 
генеральны сакратар СНД Сяргей Лебедзеў. — Мы 
заснавалі нават свой прыз, які ўручаем штогод па 
выніках фестывалю. Гэты форум сапраўды стаў 
добрай пляцоўкай для сустрэчы артыстаў, рэжы-
сёраў, сцэнарыстаў, занятых у кінамастацтве, ён 
адлюстроўвае прагрэсіўныя павевы ў мастацтве. 
Тут прапагандуецца і прадстаўляецца мастацтва, 
блізкае да людзей, да жыцця. Менавіта таму гэты 
фестываль карыстаецца папулярнасцю, знаходзіць 
водгук у сэрцах і ўдзельнікаў, і кінагледачоў». 

Дні культуры Расіі ў Беларусі прайшлі ў Брэс-
це, перадае БелТА. У рамках акцыі міністэр-

ствы культуры дзвюх краін правялі сумеснае па-
сяджэнне калегій у Брэсцкім аблвыканкаме пад 
кіраўніцтвам міністра культуры Беларусі Анатоля 
Маркевіча і яго расійскай калегі Вольгі Любіма-
вай пры ўдзеле Дзяржаўнага сакратара Саюзнай 
дзяржавы Дзмітрыя Мезенцава. Сярод пытанняў, 
якія абмеркавалаі, — выкананне планаў па супра-
цоўніцтве паміж міністэрствамі на 2022—2024 га- 
ды і перспектыўныя напрамкі ўзаемадзеяння.  
Удзельнікі звярнулі ўвагу на рэалізацыю сумесных 
праектаў — фестываляў, выставак, абменных га-
строляў тэатраў і канцэртных арганізацый і асоб-
на — гастролі маладзёжнага расійска-беларускага 
сімфанічнага аркестра. У цэнтры ўвагі членаў ка-
легій былі актывізацыя супрацоўніцтва ў сферы 
кінематаграфіі і стварэнне лічбавай бібліятэкі  
Саюзнай дзяржавы. 

У Нацыянальным мастацкім музеі працуе вы-
стаўка па выніках VIII Міжнароднага мастац-

кага пленэру «Святасць зямлі Беларускай», пры- 
свечанага 850-годдзю скону прападобнай Ефра-
сінні Полацкай, а таксама Году міру і стваральнай 
працы. Арганізатарамі пленэру сталі Беларуская 
праваслаўная царква, Беларускі саюз мастакоў, Бе-
ларускі саюз жанчын, Беларускі саюз журналістаў, 
БелінжынірынгбудІнвест. У праекце прынялі ўдзел 
мастакі з Беларусі, Расіі і Малдовы. Сярод аўта- 
раў — Глеб Отчык, Анатоль Отчык, Галіна Кона-
нава, Аксана Еўдакіменка, Юрый Язан, Ганна Са-
доўская, Марта Шчэрбіч і іншыя. На выстаўцы 
па выніках пленэру прадстаўлена каля 50 твораў; 
частка прысвечана жыццёваму шляху Ефрасінні 
Полацкай. Таксама дэманструецца 30 работ пера-
можцаў рэспубліканскага конкурсу дзіцячага ма-
люнка, праведзенага ў рамках пленэру. Убачыць 
экспазіцыю можна да 3 снежня. 

Ганкураўская прэмія за 2023 год прысуджана 
Жан-Батысту Андрэа. Пісьменнік атрымаў 

найвышэйшую літаратурную ўзнагароду Францыі 
за раман «Стаўцеся да яе ўважліва», выпушчаны  
ў 2023 годзе. Як удакладняе «ИТАР-ТАСС», твор 
паказвае гісторыю кахання ў Італіі ў часы фашыз-
му паміж выхадцамі з розных сацыяльных пластоў, 
якіх аб’яднала любоў да мастацтва. Такім чынам 
Жан-Батыст Андрэа ў сваёй творчасці захоўвае 
вернасць гуманістычным традыцыям французскай 
літаратуры. Нагадаем, Ганкураўская прэмія пры-
суджаецца штогод з 1903 года. Усе 10 членаў Ганку-
раўскай акадэміі, якія выбіраюцца пажыццёва, 
працуюць на грамадскіх пачатках і не атрымліва-
юць кампенсацыі за штогадовае прачытанне пры-
кладна 300 раманаў і адбор намінантаў.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Мовай сэрца
Нядаўна ў раённым цэнтры кульуры 

г. Валожына адбылася літаратурна-
музычная вечарына «Мовай сэрца», пры- 
свечаная 70-годдзю з дня нараджэння было- 
га кіраўніка народнага літаратурна-мастац-
кага аб’яднання «Рунь», ганаровага члена 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Валянціны 
Францаўны Гіруць-Русакевіч. З успаміна-
мі выступілі пісьменнік, галоўны рэдактар 
часопіса «Полымя» Віктар Шніп, Марыя 
Шакун, Аксана Мітрошчанкава, Наталля 
Жызнеўская, Зінаіда Гасціловіч і Тамара 
Бярэзіна. Цёплыя словы гучалі з вуснаў уд-
зельнікаў «Руні», калег па працы, сябро-
вак-зямлячак і знаёмых. Запоўненая зала 
шчыра вітала выступленні гасцей, вер- 
шы-прысвячэнні Валянціне Гіруць-Русакевіч  
і песні на творы. 

Пасля мерапрыемства калегі, родныя, 
блізкія і знаёмыя ўсклалі кветкі на магіле Ва-
лянціны Францаўны. Прагучалі словы памі-
нальнай малітвы.

Прэс-служба МАА СПБ

Заканчваецца прыём заявак на 
ўдзел у маладзёжным конкурсе 
творчых работ «Чысціня сло- 
ва — чысціня душы». Ён ла- 
дзіцца па благаславенні Мітра-
паліта Мінскага і Заслаўскага 
Веніяміна, Патрыяршага Эк-
зарха ўсяе Беларусі, Брацтва  
ў гонар святога апостала Іаа-
на Багаслова пры падтрымцы 
Сінадальнага інфармацыйнага 
аддзела Беларускай праваслаў-
най царквы. Яшчэ адзін аргані-
затар — Нацыянальны цэнтр 
мастацкай творчасці дзяцей і 
моладзі Міністэрства адукацыі 
Рэспублікі Беларусь. 

Арганізаваць такі конкурс стала 
магчыма дзякуючы інтэрнэт-тэхна-
логіям: у залежнасці ад таго, як імі 
распараджаюцца людзі, яны могуць 
несці карысць і дапамагаць у добрых 
справах.  Напрыклад, прасоўваць і 
падтрымліваць айчынную літаратуру.  

Для ўдзелу ў конкурсе трэба запі-
саць відэа з выкананнем паэтычна-
га твора ці фрагменту празаічнага, 

які мае прызнаную культурную і 
мастацкую каштоўнасць. Але і тыя, 
хто ствараюць самі, могуць паказаць 
сябе, запісаўшы  творы ўласнага са-
чынення або эсэ на адну з прапана-
ваных тэм. Такім чынам і вызначаны 
пэўныя намінацыі — іх усяго пяць. 

Варта пацікавіцца, якія тэмы 
прадугледжаны ў намінаці «Эсэ». 
Ёсць тэмы спецыфічна-гістарычныя: 
«Пуцяводная зорка беларусаў — 
Ефрасіння Полацкая», «Ефрасіння 
Полацкая: вобраз скрозь стагоддзі», 
«Кірыл Тураўскі — прапаведнік, 
пісьменнік, аратар». А ёць актуаль-
на-патрыятычныя: «Доўг. Гонар. Ай-
чына» і «Люблю цябе, зямля мая!». У 
гэтым цікавым праекце могуць браць 
удзел людзі ва ўзросце да 35 гадоў. 

Адметна, што сярод мэт кон-
курсу — фарміраванне духоўна-
маральных якасцей асобы і клопат 
пра развіццё творчага патэнцы-
ялу моладзі, садзейнічанне куль-
турнаму развіццю праз далучэнне 
да мастацкай літаратурнай твор-
часці і нават стварэнне ўмоў для  
выхавання творчай асобы з раз- 

вітым эстэтычным густам. Але ёсць 
мэты і больш высокія: папулярыза-
цыя і захаванне культурнай спадчы-
ны беларускага народа і яго гісторыі, 
а таксама стварэнне творчай пра-
сторы для зносін у сферы культуры 
і мастацтва.

Заяўку можна падаць да 12 лі-
стапада. Конкурсныя работы — за-
пісаныя відэа з выкананнем фраг- 
ментаў літаратурных твораў альбо 
эсэ — неабходна дасылаць на элек-
тронны адрас: bratstvo.konkurs@
gmail.com (з тэмай ліста «КОН-
КУРС_2023»). У змесце электрон-
нага ліста неабходна ўказаць кан-
тактныя даныя ўдзельніка: про-
звішча, імя, імя па бацьку, горад, 
нумар тэлефона і адрас электрон-
най пошты, а такама пазначыць,  
у якой намінацыі мяркуецца ўдзел 
кожнай работы.

Пераможцаў павінны вызначыць 
ужо да 19 лістапада. А вось узнага-
роджанне адбудзецца падчас Каляд-
ных чытанняў у Мінску.

Ларыса ЦІМОШЫК

Конкурс праведзены Віцебскім абласным аддзяленнем СПБ су-
месна з дзіцячымі бібліятэкамі. Найлепшыя работы дэманстра- 
валіся на адной з пляцовак XXX Дня беларускага пісьменства  
ў Гарадку, а напрыканцы кастрычніка заслужаныя ўзнагароды і 
памятныя прызы — дыпломы, прысмакі і кнігі Віцебскіх пісьмен-
нікаў з аўтографамі — былі ўручаны пераможцам паэтамі Тама-
рай Красновай-Гусачэнкай, Мікалаем Намеснікавым, Валянцінай 
Шырынавай.

Свята суправаджалася дэманстрацыяй найлепшых малюнкаў, 
чытаннем вершаў і канцэртнымі нумарамі навучэнцаў СШ № 4  
г. Віцебска аб Радзіме, сям’і і сяброўстве.

Старшыня абласнога аддзялення СПБ Тамара Краснова-Гусачэн-
ка падкрэсліла: менавіта нязмушаныя сустрэчы з апорай на літара-
турныя творы дазваляюць лёгка і даходліва фарміраваць разуменне 
аб ролі сям’і ў жыцці кожнага чалавека, аб традыцыях, якія пера-
даюцца з пакалення ў пакаленне, аб каханні і павазе не толькі да 
старэйшых членаў сям’і, але і да малодшых. 

Таццяна ТРУХАН

ХХХVII Міжнародная навуковая канферэнцыя 
«Каласавіны» была прысвечана 100-годдзю паэ-
мы «Новая зямля». У ёй прынялі ўдзел даследчыкі 
творчасці, педагагічнай і навуковай дзейнасці  
Якуба Коласа з Беларусі і Расіі.

Дырэктар музея Ірына Мацяс згадала пра мерапрыем-
ствы, якія былі прысвечаны 140-годдю з дня нараджэння 
Я. Коласа, факсімільнае выданне «Новай зямлі», шмат-
лікія выстаўкі і прэзентацыі.

Лідзія Слюсарэнка, вучоны сакратар Дзяржаўнага му-
зея-запаведніка імя М.  Шолахава, прасачыла агульныя 
рысы і пралелі ў творчасці Міхаіла Шолахава і Якуба Ко-
ласа, якія ўздымалі тэму адносін чалавека да зямлі.

Жанна Верыч з Пінкавічаў прадставіла ўспаміны пер-
шых вучняў Міхася Канстанцінавіча Міцкевіча. У Пін-
кавічах захоўваецца адно з брэндавых свят — «Жывыя 
старонкі “Новай зямлі”».

Дацэнт Палескага дзяржаўнага ўніверсітэта паэтаэса 
Алена Ігнацюк аналізавала педагагічную дзейнасць Яку-
ба Коласа.

Загадчык Віцебскага абласнога філіяла «Мастацкі му-
зей» Аляксандр Базылёнак расказаў пра адзін з першых 
партрэтаў Якуба Коласа пэндзля віцебскага мастака 
Адама Бразера, і перадаў копію партрэта ў дар музею  
ў Мінску.

Пра ілюстратараў 20 розных выданняў паэмы «Новая 
зямля», мастакоў і кніжных графікаў — У. Сулкоўскага,  
Р. Клікушына і іншых распавяла загадчык навукова-
асветніцкага аддзела музея Вольга Наважылава.

Марыя Міцкевіч падзялілася ўспамінамі пра польскага 
перакладчыка паэмы «Новая зямля» Чэслава Сенюха.

Рэлігійныя і духоўныя аспекты творчасці і рысы асобы 
Якуба Коласа абмяркоўвалі магістр педагагічных навук 
Валерыя Філіпенка і катэхізатар храма св. Сафіі Слуцкай 
Юлія Чырва. 

Даследчык гісторыі літаратуры Сяргей Шапран закра-
нуў гумарыстычныя старонкі з жыцця любімага белару-
скага класіка.

Васіліна Міцкевіч падвяла вынікі канферэнцыі, адзна-
чаючы вялікую цікавасць да літаратурнай спадчыны на-
роднага песняра і глыбіню яго таленту.

Перад гасцямі і ўдзельнікамі канферэнцыі выступіў на-
родны літаратурны тэатр «Жывое слова» БДПУ імя Танка.

Эла ДЗВІНСКАЯ 

конкурсы

Вобразы скрозь стагоддзі

Стымул — узнагарода

Традыцыі «Каласавін» 
аб’ядноўваюць 

Падчас канферэнцыі.

пасляслоўе

Напярэдадні чарговага пленума Саюза пісьменнікаў Беларусі ў 
зале Віцебскай гарадской цэнтральнай бібліятэкі імя Максіма Гор-
кага адбылося ўзнагароджанне пераможцаў, прызёраў і актыўных 
удзельнікаў конкурсу дзіцячых малюнкаў па кнігах пісьменнікаў 
Віцебшчыны «З кнігай свет дабрэйшы і лепшы». 
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І вось у 1935 годзе ў Коласа нара- 
джаецца паэма «Міхасёвы прыгоды»… 
«Налучыла зімою Міхася бяда: // Заха-
піла Міхася хвароб чарада. // Прыстала 
ангіна, // А потым адзёр. // Чуць-чуць  
з дыфтэрыту // Міхась не памёр. // Забіла 
дыханне, // І горла, і нос. // Ой, колькі 
пакуты // Міхась перанёс! // Ды ўсё ж 
далі рады // Яму дактары. // Вакцыну 
ўлівалі разоў тры. // Каб не вакцына, // 
Памёр бы хлапчына. // <…> // Доктар 
дзіцячы // Лячэнне прызначыў — // Ад-
правіць Міхася на вёску. // Паветрам га-
ючым // І сонцам бліскучым // Міхасевы 
сілы ўзмацніць. // На ўлонні прыроды // 
Такія прыгоды, // Што ў горадзе нельга 
й сасніць. // Аб гэтых прыгодах якраз //  
І павядзецца тут сказ». 

У 1934 годзе паэма «Міхасёвы прыго-
ды» друкуецца ў часопісе «Іскры Ільіча» 

у першым — шостым нумарах. Асобнае 
выданне да чытача прыйдзе не адразу… 
Толькі ў 1937 годзе. І вось у 1935 г. народ-
ны паэт Беларусі адважваецца і дасылае 
тэкст твора, якому будзе наканавана 
доўгае жыццё, славутаму савецкаму 
дзіцячаму пісьменніку Самуілу Марша-
ку, які на той час жыў яшчэ ў Ленінгра- 
дзе. Самуіл Якаўлевіч нарадзіўся ў 1887 го- 
дзе, на пяць гадоў пазней за Якуба Ко-
ласа… У раннім дзяцінстве недзе з паў-
года жыў у Віцебску, у бацькоў сваёй 
маці — Яўгеніі Барысаўны Гітэльсон.  
А бацька Самуіла — Якаў Міронавіч 
Маршак — дарэчы, з беларускага Кой-
данава (Дзяржынска). У Ленінградзе  
пісьменнік арганізаваў дзіцячы альма-
нах «Воробей», дзе друкаваліся Барыс 
Жыткоў, Віталій Біянкі, Яўген Шварц, 
іншыя добра вядомыя дзіцячыя пісьмен- 

нікі. На Першым з’ездзе савецкіх пісьмен- 
нікаў (у 1934 годзе) менавіта С. Маршак 
зрабіў даклад па дзіцячай літаратуры.  
І гэта была ініцыятыва Максіма Горкага, 
каб следам за ім з грунтоўным дакладам 
па дзіцячай літаратуры выступіў ме-
навіта Маршак. Таму цалкам зразумела, 
чаму Колас менавіта яму адпраўляе ру-
капіс сваёй новай паэмы…

Ліст С. Маршака ад 5 кастрычніка 
1935 года:

«Дарагі тав. Колас, 
Ад усёй душы дзякую Вам за дасыл 

мне Вашай выдатнай кнігі для дзяцей 
«Міхасёвы прыгоды». Віншую тых дзя-
цей, якім патрапіць у рукі гэтая кніга, 
напісаная вялікім майстрам і сапраўд-
ным паэтам. 

Упэўнены, што і іншыя паэты Белару-
сі ды і ўсяго Савецкага Саюза пойдуць 
следам за Вашым прыкладам і ўзбага-
цяць нашу дзіцячую літаратуру новымі 
вершамі і песнямі. 

Моцна цісну Вашу руку. 
С. Маршак». 

У карэспандэнцыі ад ужо прызнана-
га класікам творцы няма ніякіх парад, 
няма крытычнага разбору. А мо яшчэ 
Якуб Колас чакаў, што асабіста Самуіл 
Якаўлевіч пагодзіцца выступіць пе-
ракладчыкам твора на рускую мову?.. 
І ўсё ж ліст гэты па свойму быў, віда-
вочна, важны для Коласа ў той час. 
Ды цяпер ён бачыцца не толькі знакам 
ветлівасці, а  старонкай добрай памя-
ці ў стасунках беларускіх пісьменнікаў  
з іх расійскімі паплечнікамі па савец-
кай літаратуры.

Кастусь ЛЕШНІЦА

У 1911  г., адразу пасля выхаду на волю, Якуб Ко-
лас у лісце свайму таварышу-выдаўцу Антону  

Грыневічу пісаў: 
«Мілы пане Грыневіч!
Цяпер пасылаю гэты расказ. Пачытайце. Гэта — 

толькі частка вялікага расказа «Новая зямля». Але як 
ён мае сваё збольшага скончанае аблічча, то я Вам і па-
сылаю». 

Тут і ў іншых крыніцах Коласава аўтарства паэ-
ма, дакладней, тады яшчэ «расказ» названы аўтарам 
так, як і засталося ў выніку. Са шматлікіх дакумен-
тальных матэрыялаў відаць, што і ў працэсе напісан-
ня твора паэт прытрымліваўся менавіта гэтай назвы  
(гл., напрыклад, ліст канца 1922 г., калі праца над паэ-
май падыходзіла да завяршэння). 

Насамрэч Якуб Колас даволі доўгі час меў некаторыя 
сумненні адносна назвы. Як варыянт на заднім плане 
фігуравала прасцейшая фармулёўка — «Зямля». Трэба 
сказаць, што ў мастацкай літаратуры еўрапейскіх на-
родаў выкарыстанне гэтага паняцця адносна твораў 
тоеснай праблематыкі на мяжы ХІХ і ХХ стст. было 
пашыраным (канечне, у сілу значэння зямлі для жыц-
ця людзей — галоўным чынам сялян). Назавём, дзеля 
прыкладу, такія эпічныя творы ў прозе, як:

раман французскага класіка Эміля Заля (1840—
1902), які быў цалкам апублікаваны ў 1887 г.; 

аповесць украінскай пісьменніцы Вольгі Кабылян-
скай (1863—1942), што ўбачыла свет у 1902 г.;

раман амерыканскай пісьменніцы Перл Бак (1892—
1973) пра жыццё кітайцаў (1931);

урэшце раман Кузьмы Чорнага (1900—1944), напіса-
ны ў 1928 г.

Сюды прымыкае раман-эпапея паўднёвакарэйскай 
пісьменніцы Пак Кённі (1926—2008). Хаця часава твор 
крыху адстае (публікаваўся ад 1969 да 1994 г.). Падзеі 
ў творы ахоплены з 1897 па 1945 г. — перыяд вастрэй-
шых сацыяльна-палітычных пературбацый у Карэі. 
Што збліжае раман усходняй пісьменніцы з аналагіч-
нымі творамі аўтараў Захаду.

Гэта толькі творы пад аднаслоўнаю назваю «Зямля». 
З выкарыстаннем у тытуле гэтага слова ў розных вары-
яцыях і спалучэннях знайшлося б яшчэ шмат розных 
твораў. (У сувязі з гэтым звернем увагу на слушнасць 
меркавання Алеся Адамовіча пра тое, што Коласа-
ва паэма стала прадвеснікам вялікіх эпічных твораў  
у беларускай літаратуры: «Новая зямля» сапраўды 
відавочна ўтрымлівае вялікую долю эпічнасці, што яе 
збліжае, тыпізуе ў тым ліку з замежнымі празаічнымі 
аналагамі, якія маюць сімвалічныя супадзенні ў назве.)

Для нашага выпадку нельга не прыгадаць яшчэ 
адзін твор — нямецкамоўны раман-утопію аўстра-
венгерскага пісьменніка яўрэйскага паходжання 
Тэадора Герцля «Altneuland» («Старая новая зямля», 

1902). З Коласавай паэмай яны збліжаюцца не толь-
кі назвамі — абодва творы сталі важнымі цаглінамі  
ў станаўленні нацыянальных дамоў. Больш таго, у 
абодвух творах можна адшукаць ідэйныя кропкі су-
дакранання. Хаця яны напісаны ў зусім розных ма-
стацкіх фарматах. Т. Герцль праз фантазіі, заснаваныя, 
аднак, на рэаліях і тэндэнцыях развіцця свайго часу, 
уявіў будучую дзяржаву свайго народа на палесцінскай 
зямлі (прычым нямала з яго мар сапраўды збылося, 
але аўтар пра гэта не даведаўся, бо памёр праз два гады 
пасля выхаду свайго твора). Твор атрымаўся фармаль-
на празаічным і эпічным. З лірычнага ў ім — іманент-
насць аўтарскага духу, рэалізаваная і адчувальная ў 
тэксце. У Якуба Коласа наадварот — будучыня роднай 
зямлі і супляменнікаў увасоблена ў вершаваным тво-
ры і пры ўсёй перавазе нібыта рэалістычнага наратыву 
лірычнасць праглядаецца праз тоўшчу алегарычнага 
сэнсу паэмы. Такім чынам, і раман яўрэйскага пісьмен- 
ніка, і паэма беларускага маюць аднолькавы пасыл, на 
аснове якога збліжаюцца і тытулы твораў. Сімваліч-
ным з’яўляецца год — 1923-і — у выпадку першага — 
калі адбываюцца асноўныя (утапічнага плану) па- 
дзеі, у выпадку другога — завяршэння і выхаду твора. 
Яшчэ адным неверагодным супадзеннем (?) з’яўляецца 
аднайменнасць Коласава псеўданіма — Якуб / Якаў —  
і старазапаветнага родапачынальніка яўрэйскага на-
рода. (Думаецца, кампаратывісцкае даследаванне тут 
чакае свайго літаратуразнаўца.) 

У выпадку з творам Якуба Коласа канчаткова ваган-
ні адносна назвы развеяліся адно з завяршэннем паэ-
мы. Пра гэта аўтар паведамляе сваёй жонцы літараль-
на ў той самы дзень: «Сегодня же закончил я “Новую 

зямлю”. Конец меня удовлетворяет в полной мере. Не-
сколько штрихов — и “Новая зямля” вполне оправды-
вает свое название и избавляет меня от надоедливой 
мысли, что содержание не соответствовало своему 
имени». Што праўда, як вынікае з кантэксту ліста,  
не столькі праблема назвы турбавала аўтара, колькі 
адпаведнасць зместавага напаўнення тытулу.

Тым не менш якая ж прынцыповая розніца паміж 
назвамі «Зямля» і канчатковай? Да таго ж у святле так 
званай энцыклапедычнасці — рысы, якая стала штам-
пам для характарыстыкі твора. Аказваецца, існуе тая 
розніца на канцэптуальным узроўні. Для гэтага ма-
стацкага твора як «энцыклапедыі» / «расказа» і нават 
рамана сапраўды дастаткова было б самага галоўнага, 
цэнтральнага канцэпта — зямлі. Аднак выхад за межы 
«расказа» на жанравы ўзровень паэмы запатрабаваў 
і адпаведнасці ў назве: праз даданне ўдакладняльная 
азначэння статычная «зямля» і захоўвала сябе як та-
кую, і адкрывала перспектывы ідэйна-мастацкага пла-
ну. Канчатковая назва адлюстроўвае магчымасць пра-
чытання ў творы не толькі тэксту самога па сабе, але і 
падтэксту, і кантэксту, і звыштэксту — таго «матыву 
ўнутранага імкнення селяніна вырвацца з межаў род-
най хаты да высокіх спраў і інтарэсаў вялікага свету» 
(В. Каваленка), які меў месца не толькі ў беларускіх, але 
наогул у славянскіх літаратурах пачатку ХХ ст. Вельмі 
трапная для нашага выпадку фармулёўка знаходзіцца 
ў амерыканскага даследчыка літаратуры Эндру Брэдлі: 
«…Будзем лічыць сюжэтамі тое, што мы маем на ўвазе, 
калі, гледзячы на загаловак яшчэ не прачытанай паэ-
мы, мы кажам, што аўтар выбраў той, а не іншы сю-
жэт». І назва, і жанр Коласавай паэмы, і яе сюжэт уза-
емаабумоўліваюцца: сапраўды, аўтар скіроўвае такім 
чынам чытача да ўспрымання не літаральнага пошуку 
зямлі героямі, але новага жыцця ў цэлым. 

Што тычыцца самай распаўсюджанай інтэрпрэтацыі 
паэмы, варта зазначыць: «энцыклапедычнасць» «Но-
вай зямлі» адносіцца да старога ладу — і гаспадаран-
ня, і народнага жыцця, таму ўяўляе сабой, вобразна 
кажучы, якраз не «новую», але «старую» зямлю — па-
пярэдні, дагістарычны жыццёвы парадак існавання 
беларускай сялянскай масы. У назву — «Новая зям- 
ля» — укладзена сімвалічнасць будучыні: у справе са-
цыяльна-эканамічнай фармацыі — капіталізму ці сацы-
ялізму, у аспекце палітычнага самаўсведамлення мас — 
пераход ад этнічнага ўзроўню да нацыянальнага. 

Дарэчы будзе прымяніць для тлумачэння выніку 
стварэння Коласава твора вобраз, якім рэзюмуецца верш 
Андрэя Вазнясенскага «Вступление»: «По наитию // Ду-
ешь к берегу, // Ищешь Индию — // Найдешь Амери-
ку!» Сапраўды, паэт сваю «Новую зямлю» пісаў не толькі  
і не столькі розумам, колькі сэрцам. Яно не падманула.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Падзяка за «Міхасёвы прыгоды»

Да пытання пра назву «Новай зямлі»

Кастрычнік 1935 года. Толькі што створаны Саюз савецкіх пісьменнікаў 
СССР. Якуб Колас з 1926 года — народны паэт Беларускай ССР.  

З 1928-га — акадэмік АН Беларускай ССР. З 1929 года — віцэ-прэзідэнт 
Акадэміі навук БССР. Колас — ужо аўтар «Новай зямлі», «Сымона-музыкі», 
«палескіх аповесцей», многіх іншых твораў, якія захапілі ўвагу беларускага, 
і не толькі, чытача. У 1934 годзе пісьменнік выдае аповесць «Дрыгва», 
прысвечаную легендарнаму Дзеду Талашу — удзельніку Грамадзянскай 
вайны, народнаму мсціўцу, барацьбіту з белапалякамі… 

Самуіл Маршак.
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Адкрыты, добразычлівы, усмешлі-
вы, з пачуццём гумару, заўсёды на 
аптымістычнай ноце — такі Ана-
толь Зэкаў, паэт, празаік, дзіцячы 
пісьменнік, сатырык-гумарыст, 
аўтар шматлікіх разнажанравых 
твораў, кніг і зборнікаў. Размову  
з ім хочацца доўжыць, бо ад слоў 
яго быццам саграваешся, а ўнутра-
ная пяшчота бадзёрыць, зараджае. 
Так і чытачам хораша разам з чул-
лівым пісьменнікам, які дорыць 
святло мудрасці і натхненне. А як ён 
сталеў і выспяваў? Ад каго ў спад-
чыну атрымаў талент? Сам лічыць, 
што лірыка ў яго ад маці, а гумар — 
ад бацькі. А добразычлівасць — ад 
Бога? Даведаецеся з нашай гутаркі.

Мудрасць — з вёскі
— Анатоль Мікалаевіч, што значыць 

для пісьменніка радзіма?
— Можна пісаць вершы філасофскія, 

пра каханне, прыроду, але гэта зробіць 
любы. А тое, што я напішу пра сваю вёску, 
пра свой раён, — зраблю толькі я ці той, 
хто тут нарадзіўся. Лічу, што гэта мой 
абавязак — пакінуць землякоў у гісто-
рыі з дапамогай вершаў, слова. Вяско-
выя бытавыя карцінкі — таксама спо-
саб. У нас сельсавет вялікі. Мая родная 
вёска Патапаўка велізарная: адна вуліца 
цэнтральная — 7 км, цягнік два разы 
спыняецца. Унук некалі запытаў: «Дзед, 
а ў Буда-Кашалёве цягнік колькі разоў 
спыняецца?» —«Адзін». — «А ў нашай 
Патапаўцы два разы. Дык чаму рай-
цэнтр у Буда-Кашалёве?» Многія пера-
язджаюць сюды, бо тут чыгунка. Раней  
у нас на вуліцы было два статкі, а ця-
пер на ўсю вёску каровы чатыры. Новая 
рэальнасць...

У мяне шмат вершаў і пра вёску, і пра 
землякоў з іх мянушкамі — хачу, каб 
засталіся ў памяці. Сусед меў мянушку 
Буслік. Калісьці я напісаў пра яго апа-
вяданне «Самагонная арыфметыка». 
Але імя, канешне, суседу даў другое.  
А ён потым, калі заходзіў, казаў: «Бяры 
тятрадь, я табе столькі гісторый нарас-
казваю». — «Расказвайце, я запомню». — 
«Я табе ўжо той раз расказваў, дзе? Не 
запомніў? Дык запісвай, я буду дыкта-
ваць». Потым сын яго пазней спытаў 
мяне, ці буду я перавыдаваць апавя-
данне, і папрасіў: «Пастаў бацькава імя 
сапраўднае: хай унукі ды праўнукі ве-
даюць, што гэта іх дзед, прадзед».

Я не ўспрымаю словазлучэнне «малая 
радзіма». Радзіма не можа быць малой 
— яна заўсёды вялікая: і той куточак, дзе 
нарадзіўся, і тая краіна, дзе жывеш. Ча-
сам больш вялікая тая, адкуль ты вый-
шаў: дзе твае сябры, родзічы, дзе твой 
лес, рэчка, сцежкі-дарогі, па якіх бегаў 
у маленстве. Вялікія снягі былі ў нашу 
бытнасць — раніцай з хаты не вый- 
сці. Цяпер разумееце, чаму ўваходныя 
дзверы адчыняліся ўнутр? Бо туды —  
ніяк: снегу столькі! Сялянская мудрасць.  
І яна — з радзімы. 

Кампазітар Леанід Шурман напісаў 
музыку на мой верш «Я еду дахаты»,  
і атрымалася шчымлівая песня:

...Я еду дахаты з гаркотай віны,
Што мама і тата вякуюць адны.
Каб маму і тату абняць мне паспець,
Я еду дахаты — а варта ляцець.
На канцэртах жанчыны, слухаючы 

гэтую песню, плачуць.

Майстар загалоўкаў
— Не так даўно пабачыла свет ваша 

новае выданне «Калаўрот хлапечых 
прыгод». 

— А цяпер, дарэчы, у «Выдавецкім 
доме «Звязда» рыхтуецца кніга, дзе пад  

адной вокладкай сабрана, бадай, уся мая 
проза: апавяданні, кароткія былі і абраз-
кі, якія на працягу дзесяці гадоў друка-
валіся ў «ЛіМе» пад агульнай шыльдай 
«ЗЭКавычкі», публіцыстыка. Карацей, 
вінегрэт. У мяне ўжо выходзіў падобнага 
кшталту зборнік «мастацкай літарату-
ры», які так і называўся — «Вінегрэт пад 
фуршэт»: вясёлыя апавяданні, іранічныя 
вершы, байкі, сатырычныя мініяцюры, 
гумарэскі, эпіграмы, пародыі.

— Рыфма ў назвах кніг, як бачым, — 
ваша нязменная спадарожніца... Зга-
дайма кнігі для дзяцей: «Зязюля Гулю-
ля», «Мянтуз сярод мядуз», «Вожык 
вёз сараканожак», «Жмуркі з коткай 
Муркай», «Праўда і лухта пра вусатага 
ката», «Ці бывае, што карова лятае?»

— Я насамрэч люблю назвы рыфма-
ваныя — так, на маю думку, яны лепш 
запамінаюцца. У мяне з загалоўкамі 
ўвогуле звязана цікавая гісторыя. Калі 
я вучыўся ў Маскве ў Вышэйшай камса-
мольскай школе пры ЦК УЛКСМ і пра-
ходзіў стажыроўку ў «Комсомольской 
правде», то, напісаўшы свой першы 
матэрыял у газету, прынёс яго загад-
чыку аддзела. Ён выкрасліў загаловак 
адразу. Прачытаўшы матэрыял, кажа: 
«Добра, але падумай над загалоўкам». 
Я пайшоў, прыношу. А ён: «Што, адзін? 
Ідзі думай 20, 30, 40 варыянтаў!.. Нешта 
з усяго выберам!» А потым даваў арты-
кулы іншых аўтараў і прасіў, як заўсёды, 
падумаць над загалоўкамі. Я іх рабіў, 
ён прымаў. Аднойчы сустракае мяне на 
калідоры: «Чаму ты ганарар не атрымлі-
ваеш?» — «У мяне ж у гэтым месяцы не 
было нічога». — «А загалоўкі?» І я аслу- 
пянеў: за загалоўкі плацілі так, як і за 
публікацыі! Здзівілі не грошы, а тое, 
што працу ацанілі. Яшчэ студэнтам  
я пачаў працаваць у гомельскай раён-
най газеце «Маяк». Мой старэйшы ся-
бар філолаг Саша Дуброўскі працаваў 
тут. Я прыязджаў да яго. Побач — саўгас 
«Брылёва», яблыневы сад. Мне давалі 
заданне: «Схадзі ў саўгас адзін, другі, 
напішы нам». Потым галоўны рэдак-
тар запрасіў у штат. Паколькі пісаў я аб 
прафсаюзах, камсамоле, мяне ў аргані-
зацыі прыкмецілі. Прапанавалі загад-
чыкам аргаддзела. Я не пагаджаўся. Але 
галоўны рэдактар раіў. Так я аказаўся ў 
камсамоле на тры гады. А потым паехаў 
у Маскву вучыцца, дзе была спецгрупа 
«Журналісты». Нас назбіралася 17 чала-
век з усяго Саюза. Я прадстаўляў Бела- 
русь. Былі таджыкі, туркмены, грузі- 
ны і іншыя — прадстаўнікі з кожнай 
рэспублікі. Нас вадзілі ў газету «Прав-
да». Спецкурс «Актуальныя праблемы 
маладзёжнага радыё і тэлебачання» 
выкладаў вядомы журналіст-тэлевізіён-
шчык Эдуард Сагалаеў, запрашаў у 
«Останкино» і паказваў, як здымаюц-
ца перадачы. На размеркаванні ў ЦК 
УЛКСМ мне прапанавалі паехаць га-
лоўным рэдактарам абласной мала- 
дзёжнай газеты «Хабаровский комсо-
молец». Ледзь адкруціўся, і то дзякуючы 

таму, што быў жанаты і меў сына. Пе-
рад гэтым я пагадзіўся ехаць інструк-
тарам Гомельскага абкама камсамола. 
Да Масквы мяне выклікалі да загадчы-
ка аддзела прапаганды ЦК камсамола  
Беларусі Анатоля Бутэвіча, які прапа-
ноўваў працаваць у сваім аддзеле. Міко-
ла Літвінаў, мой зямляк з Буда-Кашалё-
ва, стаў загадчыкам сектара друку абка-
ма партыі. Думаў з ім дамовіцца.

На размеркаванні дэканша зачытвала 
накіраванні, а другі сакратар ЦК УЛКСМ 
Мішын быў старшынёй камісіі. Мішын і 
аб’яўляе: «Я ўчора размаўляў з Шаплы-
кам — першым сакратаром ЦК УЛКСМ, 
і ёсць меркаванне адправіць Анатоля 
Зэкава ў распараджэнне ЦК камсамола. 
Ужо не інструктарам, а вышэй». Напа-
следак запытаў: «Ёсць пытанні?» Там 
пытанняў не задаюць — толькі адказ-
ваюць. І калі я сказаў «ёсць», дэканша 
ледзь не ўпала. А я спытаў: «Ёсць магчы-
масць трапіць у газету?» Мне адказалі: 
«На месцы дамовіцеся».

Журналістка Ядвіга Юферава, уласны 
карэспандэнт «Комсомольской прав-
ды», працавала ў сектары друку ЦК 
камсамола Беларусі. Прыходжу, а пер-
шы сакратар Шаплыка кажа: «Ядзяй мы 
былі задаволены — і ў вас усё атрымаец- 
ца». — «Дык я не ў газету іду?» — «Не, 
вы на месца Ядвігі, галоўны над прэ-
сай». — «Дык я ў газету хацеў!».

Так я тут асталяваўся. Але летам ха- 
дзіў у тэнісцы, зімой — у світары, а трэ-
ба ж было ў пінжаку, зашпіленым на ўсе 
гузікі ды яшчэ пад гальштукам. Вось 
майму загадчыку Івану Сцяпуру і казалі: 
«Што ён тут як басяк ходзіць?» А я пін-
жакоў увогуле не люблю. «Скажы свай-
му пісьменніку, каб прыстойна апранаў-
ся». А потым махнулі рукой: пісьмен- 
нікі — яны такія, формы не любяць!

Гумар — ад бацькі
— Анатоль, ваш бясспрэчны ка- 

нёк — пародыі. Як усё пачыналася? 
— Многа пародый у мяне стала вы-

ходзіць у «ЛіМе», калі я быў яшчэ сту-
дэнтам. Апошняя старонка ў кожным 
нумары штотыднёвіка была сатырыч-
ная. Рыхтаваў яе загадчык аддзела па-
эзіі Юрась Свірка. Памятаю, прыношу 
аднаго разу некалькі напісаных ад рукі 
пародый у рэдакцыю. Юрась Мікалаевіч 

бярэ і дзеліць іх на два стосы: адзін за-
бірае, другі вяртае. Я пытаюся: «Што, 
слабыя?» — «Не, проста гэтых паэтаў 
мала хто ведае, пачаткоўцы пакуль. Ад-
нясеш у “Чырвоную змену”». 

Мне, хто ведае, кажуць, што лірыка  
ў мяне ад маці, а гумар — ад бацькі. 
Такія ж у мяне і сын, і ўнук: адказва- 
юць небанальна, умеюць пажартаваць,  
а то і схітрыць. 

Я год жыў пад іншым прозвішчам, 
бо бацька з маці былі нераспісаныя. 
Маці мая сірата. Яе забралі бяздзетныя 
муж і жонка з іншай вёскі. Мой бацька 
служыў у арміі на Чукотцы, Камчатцы, 
Сахаліне, Курыльскіх астравах. Пачатак 
50-х гадоў. З маці перапісваліся. У яго 
чамусьці з галоснымі праблема была: ён 
пісаў імя маці «Нтшк» замест Наташ-
ка. Ужо ў старасці яны смяяліся: «Ты ж, 
аболтус, пісьмы мне пісаў, а галосных  
у імені маім не было», — скардзілася 
маці. «Старая, ты ведаеш, дзе я служыў, 
на якіх сакрэтных аб’ектах? Шыфраваў!» 

А забраў маці ён вось як: у бабы з дзе-
дам гэтая дзяўчына выхоўвалася, у ар-
міі перапісваліся, прыйшоў — жаніцца 
вырашыў. А быў хуліганісты, усю вёску 
ў кулаку трымаў. Жыў з маткай і вось 
пайшоў забіраць жонку да сябе. Дзед з 
бабай сталі на дзверы: «Не аддадзім!» 
Мала таго, што хуліган, дык яшчэ каб 
свая дачка была, родная, а гэтая ж сіра-
ціна — што ў вёсцы падумаюць: ім абы 
выпхнуць, бо не свая ж. Бацька зыркнуў 
на іх, скруціў у посцілку пасаг, адчыніў 
акно, выкінуў туды вузел і сказаў: «Ну і 
стойце! Пайшлі!» І праз акно павёў да-
моў нявесту. Дык на старасці, калі сяд-
зелі, успаміналі, маці казала: «Ты ж мяне 
праз акно замуж забраў!» А ён адказваў: 
«Калі б не хацела — не пайшла б. А так 
нясу пасаг, гляну — ідзе ззаду. А магла б 
не пайсці. Ну, прынёс бы ўсё назад». Па-
сля жаніцьбы яго хуліганства прайшло, 
потым я нарадзіўся, праз год — сястра.  
А бацька да дзевяноста гадоў, ужо на пен-
сіі, не вылазіў са сваёй майстэрні. І для 
сябе рабіў, і заказы вяскоўцаў выконваў.  
Добрую памяць пра сябе пакінуў.

— Ад пісьменніка ж застануцца тво-
ры, дзе мудрасць яго землякоў, кра-
са яго краю, замілаванне жыццём на 
радзіме. Дзякуй, Анатоль Мікалаевіч,  
за размову! 

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА

Анатоль ЗЭКАЎ: 

«Радзіма не можа быць малой — 
яна заўсёды вялікая»
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Шукаем юныя талентыШукаем юныя таленты
Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі аб’яўляе 

літаратурны конкурс, прысвечаны 80-годдзю вызвалення Мінска  
і Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Да ўдзелу ў конкурсе запрашаюцца вучні, студэнты, моладзь ад 12 да  
30 гадоў.

На разгляд прымаюцца творы шырокай тэматыкі, прысвечаныя як 
гераічнаму мінуламу, так і сённяшняму дню — мужнасці абаронцаў  
і вызваліцеляў, мірнаму часу, стваральнай працы, шчаслівай будучыні, 
сяброўству, супрацоўніцтву, вучобе і добрым справам дзяцей і моладзі, 
якія ганарацца сваімі мужнымі дзядамі і прадзедамі.

Конкурс праводзіцца ў намінацыях:
«Малая проза» (апавяданне, навела, эсэ);
«Паэзія» (не болей як 3 вершы, адна паэма); 
«Публіцыстыка» (нарыс, артыкул, рэпартаж, інтэрв’ю).
Творы на беларускай або рускай мовах прымаюцца да 20 мая 2024 года.
Работы, набраныя на камп’ютары, дасылаць на адрас: 220034, Мінск, 

вул. Фрунзэ, д. 5, пакой 308. МГА СПБ. Або на электронную пошту:
mgo-oo-spb@mail.ru 
Вынікі будуць абвешчаны на ўрачыстым творчым свяце ў чэрвені. 

Лаўрэаты атрымаюць дыпломы, памятныя сувеніры і падарункі. Най- 
лепшыя творы будуць прапанаваны ў друк.

Тэлефоны для даведак: 343-18-18; 392-59-06; 392-59-07.
Міхась ПАЗНЯКОЎ, 

старшыня Мінскага гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі
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Хораша, калі ў чалавека ёсць на- 
дзейны сябра. Яшчэ лепш, калі ён 

і твой зямляк. Як Мікола Маляўка для 
Казіміра Камейшы. Паколькі абодва 
паэты, пра свае пачуцці не грэшна пры- 
знацца і прылюдна. Што і зрабіў Мікола 
Аляксандравіч у вершы «На міг спыніў-
ся — па дарозе ў вечнасць»:

Мы нарадзіліся з табой зімой
І гартаваліся ў народнай гушчы.
Ты верны сябар, светлы і трывушчы
У век камп’ютарны  — з душой жывой,
Без німба велічы над галавой.
То побач як радня, то невідушча
Цябе ў жыцці падтрымлівае пушча,
Мяне другі сучаснік — Нёман мой. 

Пісалася гэта яшчэ ў 2018 годзе. А маг- 
ло напісацца б і сёння. Прамаўлялася 
тады ў сувязі з юбілеем Казіміра Вікенць-
евіча. Актуальна гучыць і сёння, бо зноў 
у яго набліжаецца юбілей. Больш знач-
ны і важкі, чым папярэдні. Толькі галоў-
нае — не пражытыя гады (дай Божа, каб 
іх было і надалей шмат!). Куды важней, 
што пажаданне, выказнае раней, гэткае 
ж актуальнае. Казімір Камейша праця-
гвае жыць «у век камп’ютарны — з ду-
шой жывой». Што гэта так, упэўнівашся 
і знаёмячыся з кнігай «Казімір Камейша: 
“Неба веку твайго — узлёт высокі…”»

Умець глядзець на дрэвы
Адкрываецца яна раздзелам «На сты-

ку двух вякоў», змест якога складае 
аўтабіяграфія Казіміра Вікенцьевіча 
«Галоўная вярста», а таксама іншыя 
матэрыялы, што ў той ці іншай ступені 
маюць дачыненне да яе. Чытачы, якія 
добра ведаюць яго творчасць, даўно 
ўпэўніліся, наколькі ён арыгінальны не 
толькі паэт, але і празаік. Як правіла, 
у аснову аповедаў, навел, літаратур-
ных запісаў кладзе розныя сюжэты 
як з уласна перажытага, так і выпадкі  
з жыцця іншых людзей. 

Гэта, аднак, не звычайнае адлюстра-
ванне таго, што было, а дакументаль-
на-мастацкая проза, якая не проста 
мае цікавую інтанацыю, а дазваляе 
ўбачыць зрэз жыцця, калі штосьці звы-
чайнае ператвараецца ў тыповае. Нават 
з ярка выяўленым аўтабіяграфічным 
харатарам, бо за канкрэтным лёсам, 
у дадзеным выпадку сваім, паўстае  
і жыццё пакалення ваенных і паслява-
енных гадоў, да якіх і належыць Казімір 
Камейша. 

Гэтае «сваё», для прыкладу, у нары-
се «Пятак на шчасце» надзіва ўражвае 
тым, як апавядальнік сваю любоў да 
літаратуры перадае праз згадкі пра на-
ведванне вядомых гістарычных мясцін. 
Атрымалася дыхтоўна напісаная проза, 
пасля знаёмства з ёю адчуванне такое, 
што заглыбіўся ў паэзію. Не рыфмава-
ную, а такога ўнутранага гучання, калі 
слова само па сабе бярэ ў палон. Смаку-
еш яго сэнсавую і эмацыянальную на-
грузку: «Верхняе Панямонне… Стара-
жытная латапісная Літва, як сцверджа-
на гісторыкамі, была менавіта тут. Варта 
ўслухацца толькі чуйным сэрцам, і мож-
на пачуць тут крокі самога Міндоўга, які 
ў 1253 годзе каранаваўся ў Наваградку 
“на каралеўства Літоўскае”. Сэрца мож-
на адчуць толькі сэрцам. А тут было  
і сэрца вялікай дзяржавы». 

Адразу быццам нечаканы пераход: 
«Трэба ўмець глядзець на дрэвы. Калі 
ў іх галінах густа пераплялася пуш-
чанская прыгажосць, дык там, у карэн- 
ні, хаваецца густое перапляценне са-
мой гісторыі. Галіны гісторыі часам за- 
блытаны так, што іх нялёгка разблы- 
таць самым дасціпным і ўвішным гісто-
рыкам».

Хоць чаму нечаканы? Ён якраз да 
месца, бо сваім суседствам таксама 
даўняе і сучаснае дазваляе лепш спа- 
знаць гісторыю. І тое, што Казімір Ка-
мейша апавядае пра сваё маленства,  
у меншай ступені юнацтва, пра зямлю, 
на якой знаходзіцца Налібоцкая пуш-
ча, таксама дае магчымасць перайсці 
ад прыватнага да галоўнага і, пішу- 
чы свой лёс, адначасова ўзнаўляць лёс 
усёй Беларусі. 

Усё, як верасовае
 
Раздзелы «Сяброўскае слова» і «По-

стаці», хоць і стаяць не поруч, у нечым 
звязаныя. Аб’ядноўвае іх тое, што аўта-
ры ў абодвух разважаюць пра некато-
рыя важкія мастакоўскія набыткі бела-
рускай літаратуры. Толькі з той розні-
цай, што ў першым з іх калегі па пяры 
прамаўляюць слова пра самога Казіміра 
Камейшу, а ў «Постацях» — яго слова 
пра тых, чыя творчасць асабліва ўразіла. 
У «Сяброўскім слове» змешчаны і верш 
Міколы Маляўкі «На міг спыніўся — па 
дарозе ў вечнасць», радкі з якога пры-
ведзены ў пачатку гэтых разваг. Слова 
пра Казіміра Вікенцьевіча прамаўляюць 
таксама Мікола Аўрамчык («Выток»), 
уражаннямі ад прачытаных яго кніг дзе-
ляцца Алесь Марціновіч («Самы лясны 
паэт») і Рыгор Барадулін («Верасовая 
кніга»). 

Несумненна, чытач, які ведае цану са-
праўднай паэзіі, асабліва спыніць увагу 
на прамоўленым Рыгорам Іванавічам. 
Калі паставіцца да напісанага Казімірам 
Камейшам уважліва, непрадузята, лёгка 
заўважыць, што ў яго з Рыгорам Бара-
дуліным ёсць тое агульнае, што часам 
у вочы і не кідаецца, а пры ўважлі- 
вым чытанні адразу адчувальна. Сказа-
нае Рыгорам Іванавічам дазваляе лепш 
зразумець, якога непаўторнага твор-
цу мае сучасная беларуская літаратура  
ў асобе «самага ляснога паэта». 

Каб упэўніцца, наколькі гэта адпавя-
дае ісціне, дастаткова такога сведчання: 
«Аднойчы Рыгор Бярозкін сказаў пра 
аднаго паэта: “Дужа я люблю яго, ды 
калі б мог знайсці ў яго хоць два рад-
кі сапраўднае паэзіі, напісаў бы самы 
лепшы артыкул”». Пасля гэтага Рыгор 
Барадулін задае пытанне і сам на яго 
адказвае: «Чаму прыгадаў мэтра, ды 
таму, што ўвесь час лавіў сябе на жаданні 
цытаваць і цытаваць Казіміра Камейшу. 
Дужа ж ашчадны і віртуозны. Вытанча-
ны і, калі трэба, хуліганісты паэт. Калі 
хацеў дагадзіць, дык толькі паэзіі».

Важкая і такая выснова Рыгора Іва-
навіча: «І колькі спакусаў ні было, колькі 
варункаў рознааблічылася, паэт Казімір 
Камейша застаўся верны сваёй пуш-
чы, шум якой пранёс з сабою паўсюль,  

сваім бацькам, чые вобразы адуховіў 
словам, беларускай мове, якую збярог 
і па-сыноўску бароніць. (…) Паэт уба-
чыў, як пчала чытае верасовую кнігу. 
А мне здаецца, што ўсе вершы і паэмы 
Казіміра Камейшы — якраз і ёсць тая 
верасовая кніга, якую нашаптала, нага-
маніла, наскрыпела, настагнала, нагула 
Налібоцкая пушча».

Супраць заспакаення
Паміж гэтымі двума раздзеламі стаяць 

развагі «Знайсці сябе ў сябе самога». Пра 
што яны, відаць з падзагалоўка «Роздум 
пра паэзію». Раздзел гэты — засяро- 
джаны, уласнай творчасцю асэнсаваны 
і выпакутаваны. Само па сабе гэта ўжо 
важна, але існуе і больш істотнае. Тое, 
што не проста дэкларуецца, няхай сабе 
і з аб’ектыўнай зясяроджанасцю, а ідзе 
з уласнай творчай практыкі. Камейша-
крытык, даследчык тым і цікавы, што не 
столькі прамаўляе важныя мастакоўскія 
ісціны, колькі ў сваіх высновах ідзе ад 
уласнага творчага вопыту. 

Ён не з тых, хто ведае, як трэба пісаць 
вершы, а калі бярэцца за пяро, не ідзе 
далей звычайнага вучнёўства. Ён сам 
піша выдатныя вершы. Наўрад ці калі 
асабліва задумваецца, у якім жанры 
канкрэтна праявіць сябе. У гэтым для 
яго няма ніякай патрэбы, неабходнас-
ці, бо плынь думкі нараджаецца, як усё 
існае ў гэтым свеце і Сусвеце. Не «ізмы» 
яго хвалююць. Ён жыў і жыве паэзі- 
яй. Абыякавасць, раўнадушша — для 
яго не той стан, які можна хоць неяк  
апраўдаць.

Зразумела, тое, што хутка працытую, 
не ад уласнага жадання прамоўлена, але 
яно і зусім не для супакаення. Яно для 
іншых. Для тых, хто не засвоіў гэтую 
існасць, а ў выніку, сам таго не заўважа-
ючы, у многім абядняе сябе, непрыкмет-
на збочвае з правільнага шляху: «Часу 
можна ўсё дараваць, можна шмат чаго 
дараваць і паэту, што ў старасці любіць 
выціснуць з сябе сентыментальную сля-
зу, нельга толькі дараваць раўнадушша, 
якое ад чытача ніколі не схаваеш. Там, 
дзе вакол шмат абыякавасці, чэрствасці, 
неахайнасці, звычайнага хамства, паэт 
павінен падаваць свой голас першым, 
а не быць нейкім падобным сузіраль-
нікам. Вядома, крок першапраходца 
заўсёды цяжкі і адказны, часам нават 
рызыкоўны. Але паэзія здольная на ўсё, 
на што здольны сам чалавек».

Гады — паўбяды
На што здольная сапраўдная паэзія, 

Казімір Камейша абгрунтоўвае ў ана- 
лізе творчасці Аркадзя Куляшова («Не-
паўторны Куляшоў»), Алеся Звона-
ка («Праз віхуры і далечы»), Міколы 
Аўрамчыка («Мы развіталіся ў вясне»). 
Дарэчы, Мікола Якаўлевіч неаднойчы 
прысутнічае ў гэтай кнізе, бо іх шляхі 
з Казімірам Вікенцьевічам, нягледзячы 
на вялікую розніцу ў гадах, не аднойчы 
перасякаліся. Ды і было яшчэ творчае 
пабрацімства. Мікола Аўрамчык, як вя-
дома, ахвотна падтрымліваў маладых 
паэтаў, шмат гадоў узначальваючы ад-
дзел паэзіі ў часопісе «Маладосць». 

Зразумела, што і Казімір Камейша да 
яго ставіўся прыязна. Пачатак гэтаму 
быў пакладзены яшчэ ў раннія гады: 
«Ён быў самым любімым паэтам маёй 
маладосці. Мяне, пушчанца, тады, на 
пачатку шасцідзесятых гадоў, прывабіла 
і захапіла яго “Беларуская сасна”. Я і ды-
пломную сваю ва ўніверсітэце пісаў ме-
навіта па ягонай творчасці і меў за гэта 
найвышэйшую адзнаку».  

Пераход ад згадак шмат у чым аса-
бістых да творчасці свайго любімага 

паэта (гэта тычыцца не толькі Міколы 
Аўрамчыка) — мастацкі прыём, якім 
Казімір Камейша карыстаецца неадна-
разова. Ён, дзякуючы падбору цікавых 
згадак, фактаў, апраўданы, бо таксама 
ў пэўнай ступені сведчыць аб тым, на-
колькі правільная выснова Іагана Гётэ 
«Сухая, сябар мой, тэорыя паўсюль. 
А дрэва жыцця пышна зелянее!» Гэта 
не ў апошнюю чаргу тычыцца і твор-
часці пэўных пісьменнікаў. Жыццёвыя 
і творчыя рэаліі з іх біяграфій дапама-
гаюць лепш зразумець, як адбывалася 
фарміраванне таленту. Тым больш што 
ў Казіміра Камейшы назіранняў шмат, 
бо з многімі літаратарамі сустракаўся 
неаднаразова.

Апавядаючы пра іх, ён у пэўнай ступені 
апавядае і пра сябе. Аднак гэта не пера- 
шкаджае ва ўсім і ўсюды заставацца самім 
сабой. Не толькі «самым лясным паэтам», 
але і правабярэжцам («Правабярэжац» 
называецца і верш, які завяршае кнігу). 
Глыбокі сэнс закладзены ў радках. У рэшце 
рэшт, хіба ён можа быць іншым у творцы, 
пяро якога пасталела, але не прытупілася. 
Ды яшчэ застаецца «ў век камп’ютарны — 
з душой жывой»:

З-пад Нёмна наша ўзыходзіць сонца,
Цвітуць лугі і растуць стагі.
Мы ўсе — пушчанцы і занямонцы —
Па два зялёныя берагі.
…………………
Правабярэжац я, свой, як праўда,
Сан занямонца ў мяне і чын.
Я маю гонар і маю права
Спяваць пра ўсё і яго берагчы. 

Завяршэнне твора: «Жыву, як кажа 
мне бацька Нёман, // Як раіць маці  
мая — Сула» — той аптымізм, які з га-
дамі не знікае. Узросту цяжар, канешне, 
для кожнага адчувальны, але нездарма 
кажуць: нам гады — паўбяды, калі на-
строй не пакідае.

 
* * *

У гэтым і ўпэўніваешся, знаёмячыся 
з кнігай «Казімір Камейша: “Неба веку 
твайго — узлёт высокі”». Яна з’явілася 
ў серыі «Асоба і час», да выхаду якой 
спрычынілася выдавецтва «Чатыры 
чвэрці». Пачатак гэтай своеасаблівай 
бібліятэчцы «Пра час і пра сябе» быў па-
кладзены аповедам «Анатоль Аўруцін: 
лёс і творчасць». Пасля гэтага чытачы, 
зацікаўленыя найлепшымі дасягнення-
мі сучаснага прыгожага нацыянальнага 
пісьменства, лепш зразумелі, пра што 
і як пішуць Алесь Савіцкі, Уладзімір 
Гніламёдаў, Васіль Макарэвіч, Янка 
Сіпакоў і іншыя. Можна не сумнявацца, 
што добры пачатак па-ранейшаму бу- 
дзе мець годны працяг. Інакш і быць  
не можа. Тое, што стала справай жыц- 
ця, не мае права на спыненне.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

«У век камп’ютарны — 
з душой жывой»

Несумненна, чытач, які ведае цану 
сапраўднай паэзіі, асабліва спыніць 
увагу на прамоўленым Рыгорам 
Іванавічам. Калі паставіцца да 
напісанага Казімірам Камейшам 
уважліва, непрадузята, лёгка заў-
важыць, што ў яго з Рыгорам Ба-
радуліным ёсць тое агульнае, што 
часам у вочы і не кідаецца, а пры 
ўважлівым чытанні адразу адчу-
вальна. Сказанае Рыгорам Іванаві-
чам дазвляе лепш зразумець, якога 
непаўторнага творцу мае сучасная 
беларуская літаратура ў асобе  
«самага ляснога паэта». 
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У Выдавецкім доме «Звязда» паба-
чыла свет кніга мастацкіх і даку- 
ментальных твораў пісьменнікаў  
Міншчыны, прысвечаных Хатыні  
і іншым беларускім паселішчам, 
якія былі спалены ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны. 

Ініцыятарам стварэння зборніка вы- 
ступіла Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Сярод 
аўтараў — Яўген Пясецкі, Мікалай Смір- 
ноў, Леанід Крыванос, Галіна Нічыпа-
ровіч, Галіна Нупрэйчык, Алесь Карлю-
кевіч, Уладзімір Цанунін, Лёля Багда-
новіч, Рыгор Саланец, Ірына Карнауха- 
ва, Віктар Сабалеўскі, Таццяна Цвір-
ко, Вольга Савасцюк, Валянціна Гіру-
ць-Русакевіч, Рэгіна Рэўтовіч, Антон 
Анісовіч, Марыя Шакун, Іна Фралова, 
Людміла Круглік, Аляксандр Пастуш-
коў, Аляксей Шаўцоў, Лідзія Навумава, 
Аляксандр Плавінскі, Наталля Жылевіч, 
Наталля Жызнеўская, Лілія Мялешка, 
Віктар Кажура, Васіль Цішкевіч, Зінаіда 
Гасціловіч, Славамір Даргель, Алена 
Разумоўская, Тамара Бярэзіна. Уключа-
на і перакладзеная на беларускую мову 
паэма калмыцкага пісьменніка Міхаіла 
Хонінава «Званы Хатыні». Яе аўтар пар-
тызаніў на Міншчыне, з’яўляецца га-
наровым грамадзянінам горада Беразі-
но. Перакладчыкі твора на беларускую  
мову — Адам Шостак і Рагнед Мала-
хоўскі. Дарэчы, Р. Малахоўскі і ўкла-
дальнік кнігі. 

З прадмовы Леаніда Крываноса «Літа-
ратурная вахта памяці»: «У 2023 годзе 
споўнілася восемдзесят гадоў з трагічных 
падзей, якія адбыліся 22 сакавіка 1943 го- 
да. Кажуць, што на сёння ўжо памінут-
на даследавана храналогія таго чорнага 
дня. Магчыма. Асабіста мяне найбольш 
за ўсё па-чалавечы ўразіў адзін момант 
гэтай гісторыі. Зусім нядаўна я даведаў-
ся, што дваім жыхарам вёскі давялося  

трапіць у вогнішча двойчы. Хатынскія 
дзяўчынкі Юлія Клімовіч і Марыя Фе-
даровіч, як і Іосіф Камінскі, выжылі  
ў падпаленым хляве. Абгарэлых падлет-
каў сваякі завезлі на суседні хутар Хва-
расцені. Іх выхадзілі. Але праз некаторы 
час нямецкія карнікі дабраліся і да гэтага 
паселішча. Разам з сям’ёй, якая прытуліла 
іх, адна з дзяўчынак была зажыва спалена 
ў хаце, а цела другой знайшлі ў калодзежы 
на тым жа хутары. Імёны пакутніц уклю-
чылі ў спіс знішчаных жыхароў Хатыні  
і змясцілі на сямейныя шыльды, усталя-
ваныя на мемарыяле. Жудасны лёс. Пра 
гэта трэба не толькі памятаць, але і пу-
блічна выказваць свае пачуцці. 

Мінскае абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі да 80-х угодкаў 
Хатынскай трагедыі правяло літаратур-
ны марафон памяці ахвяр Хатыні і ін-
шых спаленых вёсак Міншчыны. Удзел у 
ім прынялі паэты, празаікі і публіцысты 
аддзялення, калегі-землякі са сталічнай 

арганізацыі, прадстаўнікі аматарскіх лі- 
таратурных аб’яднанняў вобласці. Іх 
творы змяшчаліся на інтэрнэт-сайце 
аддзялення і склалі зборнік “Званоў пе-
развон”. Чаму такая назва? Бо паміналь-
ны звон, што праз кожныя паўхвіліны 
раздаецца над мемарыялам, парушаючы 
лясную цішыню, выклікае пачуцці, якія 
адзін з аўтараў назваў “рэінкарнацыя 
болю”, а другі — “вібрацыяй памяці”.

Лічу, што дадзеная кніга ўяўляе са-
бой не толькі творчы погляд сучасных 
літаратараў на трагічную гістарычную 
падзею, гэта яшчэ і наша літаратурная 
вахта памяці». 

Кніга, выдадзеная накладам у 500 эк-
зэмпляраў, вартая таго, каб знаходзіцца 
ў кожнай школе, у кожнай бібліятэцы 
вобласці, у іншых рэгіёнах нашай краі-
ны. Поруч з мастацкім і дакументаль-
ным расповедам пра Хатынь у зборніку 
прадстаўлены творы, якія прысвеча-
ны спаленым вёскам Случчаны (нарыс 
Васіля Цішкевіча «Апошнія сведкі…»), 
Вілейшчыны (верш Віктара Кажуры 
«***Ад паразаў немец ашалелы…»), 
Пухавіччыны (нарыс кандыдата гіста-
рычных навук Аляксандра Плавінскага 
«Трагедыя вёсак Балоча і Маяк Пухавіц-
кага раёна», нарыс Вольгі Савасцюк «Ся-
род белых бяроз. Ваенны лёс вёскі Бера-
зянкі»), паселішчам Міншчыны ў іншых 
раёнах. Адкрываючы старонкі зборніка, 
можна выкарыстоўваць мастацкія тво-
ры як дакументы сэрцаў і душ, занепа-
коеных захаваннем гістарычнай памяці 
беларускага народа, сэрцаў і душ, якія 
прапусцілі праз сябе ўвесь боль, усё дра-
матычнае гучанне слова «генацыд»… 

«Калісьці пад Вілейкай вёска // Была 
пазначана на карце. // Цяпер маўклівыя 
бярозкі // Стаяць на варце. // Зялёна- 
шэрай паласою // За полем узараным — 
хвоі.// Вайна бязлітаснай касою // Ска- 
сіла тут усё жывое. // Звычайным быў 
вясновы ранак.// Ды раптам на дарозе  

чыстай // З узлеску ўзнікла нечакана // 
Калона карнікаў-фашыстаў. // Агонь над 
дахам заскуголіў. // Слуп дыму ў неба  
ўзняўся горкі… // І засталося толькі поле // 
Там, дзе былі калісьці Боркі» (Уладзімір 
Цанунін, верш «Боркі»). Вёска Боркі 
Вілейскага раёна спалена ў маі 1943 года 
батальёнам Дзірлевангера падчас апера-
цыі «Сарвігалава» разам з 97 жыхарамі. 

У кнізе ёсць уклейка з рознымі ілю-
страцыйнымі матэрыяламі, звязаны-
мі найперш з Хатынню. Але яшчэ ёсць  
і фатаграфічныя выявы газетных па-
лос «раёнак» Мінскай вобласці. Газет-
ныя старонкі вяртаюць нас у 1969 год, 
калі пачаў сваю працу мемарыяльны 
комплекс «Хатынь». Ёсць і паведамлен-
не БелТА ад 30 чэрвеня — «Хатынскі 
набат»: «Закладка урны мемарыяльна-
га комплексу “Хатынь” зямлі з вёсак, 
поўнасцю знішчаных фашысцкімі аку-
пантамі і не адроджаных пасля вай-
ны». Вось і словы намесніка старшыні 
Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР  
І. Ф. Клімава: «Сёння, напярэдадні слаў-
нага свята беларускага народа — 25-год-
дзя вызвалення рэспублікі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў, мы сабраліся тут 
для таго, каб зрабіць вельмі важны акт 
перад адкрыццём Хатынскага мемары-
яльнага комплексу. Захоўванне ў гэтым 
комплексе зямлі з вёсак, знішчаных гіт-
лераўцамі і не адроджаных у пасляваен-
ны перыяд, з’яўляецца данінай нашага 
народа велізарным ахвярам, панесеным 
у імя перамогі, усім тым, хто сваёй смер-
цю пракладваў дарогу ў наш сённяшні 
дзень». І 1969 год — ужо гісторыя. Гісто-
рыяй становіцца і наш сённяшні час, 
час ушанавання гераічнай памяці бе-
ларускага народа. І, канешне ж, клопат 
мастакоў слова — занатоўваць гэты час, 
выкладаць сваю грамадзянскую і твор-
чую пазіцыю ў дачыненні да мінулага  
і сучаснага ўсведамлення даўніх падзей. 

Кастусь ХАДЫКА 

Педагог, паэт, пісьменнік, бард, краязнаўца, аўтар 
больш чым дзясятка кніг Аляксандр Вашчанка жыве 
ў Мінску, але малая радзіма не адпускае. Бацькоўскі 
дом, дзе прайшлі дзіцячыя і юнацкія гады, знаходзіцца 
за некалькі кіламетраў ад райцэнтра. На Чашніччыне 
Аляксандр Пятровіч рабіў першыя крокі ў педагогіцы. 
Тут жывуць яго вучні, сябры, сваякі.

Гэтым летам Аляксандра Пятровіча гасцінна прымалі 
ў Чашніцкай раённай і сельскай Дварэцкай бібліятэ-
ках. Творца выканаў свае песні пад гітару. Ды галоўная 
тэма гутаркі — новая кніга — «Гісторыя паселішча Два- 
рэц» — бясцэнны падарунак малой радзіме. Пачаць пра-
цу над кнігай падштурхнула жаданне захаваць гісто-
рыю роднага сяла і данесці яе нашчадкам.

...У Беларусі каля двух дзясяткаў вёсак з назвай 
Дварэц, гісторыі іх шмат у чым падобныя, і кожная 
ўнікальная. Убачыць, зразумець і перадаць непаўтор-
насць зямлі, на якой нарадзіўся і вырас — пад сілу ча-
лавеку, па-сапраўднаму закаханаму ў яе. Такім паўстае 
перад чытачамі аўтар згаданай кнігі.

«Гісторыя паселішча Дварэц» — і энцыклапедыя,  
і лірычная споведзь. Рыхтуючы матэрыял, наш зямляк 
шмат часу правёў у архівах. Выданне змяшчае цікавыя 
гістарычныя звесткі, яны тычацца не толькі Дварца, 
але і іншых населеных пунктаў раёна.

Першыя паселішчы на тэрыторыі згаданай вёскі 
з’явіліся ў глыбокай старажытнасці. Раскопак у гэтых 
месцах не праводзілася, аднак не раз бывалі вядомыя 
навукоўцы-археолагі, напрыклад, Георгій Штыхаў. 
Апошніх прыцягвала гарадзішча, якое знаходзіц-
ца непадалёк ад сучаснага сяла. Аўтар успамінае, як  
у дзіцячыя гады разам з сябрамі капаўся ў пясчаным 
абрыве, знаходзячы нейкія чарапкі. 

У кнізе закрануты найважнейшыя падзеі ХІХ — пачат-
ку ХХ стагоддзяў, якія не прайшлі бясследна для дварэц-
кіх жыхароў і насельніцтва Чашніччыны. Аляксандр 

Вашчанка згадвае пра будаўніцтва Бярэзінскай воднай 
сістэмы, вайну з Напалеонам, рэформу 1861 года, Пер-
шую сусветную вайну, Вялікую Кастрычніцкую рэвалю-
цыю, калектывізацыю, Вялікую Айчынную...

Аўтар змог сабраць адметныя звесткі аб прыродзе 
Дварца, занятках жыхароў і традыцыях вёскі, школе, цар-
кве, мясцовай кулінарыі і нават скласці вясковы слоўнік.

Раздзел «Апісанне дамоў і жыхароў вёскі Дварэц» 
займае асноўную частку кнігі, у якой амаль трыста 
старонак. Шмат рэдкіх фатаграфій з альбомаў самога 
аўтара і аднавяскоўцаў. Да стварэння кнігі Аляксандр 
Пятровіч прыцягнуў сваіх землякоў. Са здымкаў гля- 
дзіць вёска трыццатых, саракавых, шасцідзясятых,  
сямідзясятых... У іх — боль і радасць роднай зямлі.

Вось даваеннае сямейнае фота Вайцяховічаў, на ім — 
Віктар Вайцяховіч (1900—1943), які загінуў у канцла-
геры. Тэма Вялікай Айчыннай асабліва блізкая ства-
ральніку вясковай хронікі. Не забыты ні адзін ветэран. 
У ліку слаўнай кагорты  — бацька Пётр Вашчанка, 
баец Чырвонай Арміі. Яго франтавыя фотаздымкі — 
на старонках кнігі сына.

А хіба можна ўявіць беларускую ваенную вёску без 
партызан? Пра будні брыгады «Дубава» аўтару давя-
лося шмат чуць ад маці і яе сябровак. Дварэцкія дзяў-
чаты разам з мужчынамі бясстрашна ваявалі з вора-
гам. А Надзея Грыбоўская, настаўніца Дварэцкай шко-
лы, нават ордэнам Чырвонай Зоркі ўзнагароджана. 
Сведчанні былых партызанак, дапоўненыя здымкамі,  
арганічна ўплятаюцца ў сюжэт кнігі.

Жыццё не раз пераконвала: з беларускай глыбінкі 
выйшла шмат вядомых людзей. У «Гісторыі паселішча 
Дварэц» згадваецца пра вядомага пісьменніка і алім-
пійскую чэмпіёнку.

Вісарыён Гарбук — пісьменнік, якога сёння ведаюць 
нямногія. У 60-я пра Гарбука шмат гаварылі і назы-
валі яго беларускім Карчагіным. Нарадзіўся ў Полац-
ку. Але пасля смерці яго бацькі сваякі маці забралі 
ўдаву з 4-гадовым сынам да сябе. Пражывалі блізкія 
пісьменніка ў  вёсцы Вішанькі на Чашніччыне, якая 
знаходзіцца за некалькі кіламетраў ад Дварца. Шлях 
да ведаў Вісарыёна пачаўся ў Дварэцкай пачатковай  
школе. Далей — Чашніцкая сямігодка рабочай моладзі,  

Лепельскае педвучылішча. З дыпломам педагога вярта-
ецца ў родныя мясціны і два гады працуе ў Дварэцкай 
няпоўнай сярэдняй школе, працягваючы завочную вучо-
бу на літаратурным факультэце Мінскага педінстытута, 
захапляецца паэзіяй. У 1935-м яго пераводзяць на ста-
цыянарнае аддзяленне, і Вісарыён аказваецца ў Мінску, 
у цэнтры літаратурнага жыцця. Перад ім адкрываюцца 
велізарныя перспектывы, але за бяскрыўдную рэпліку  
ў адрас правадыра народаў аказваецца ў турме. Тры гады 
папраўчых лагераў. Вярнуўся на радзіму ў 1940-м. Неўза-
баве грымнула вайна. Гарбука прызываюць у Чырвоную 
Армію. Служыў у інжынерных войсках, Дзень Перамо-
гі сустрэў у Берліне. Яшчэ знаходзячыся ў Польшчы,  
з лістоў землякоў даведаўся, што ўсе родныя разам з ін-
шымі жыхарамі спалены фашыстамі ў Вішаньках у са-
кавіку 1944-га. У 1946-м цяжка захварэў і ледзь хадзіў. 
Неабходна было змяніць клімат, прыйшлося з’ехаць у 
Пяцігорск. Там атрымлівае вестку аб прыёме ў члены Са-
юза пісьменнікаў Беларусі і прысваенні звання заслужа-
нага работніка культуры Беларусі. На радзіму вярнуцца 
так і не змог, пахаваны ў Пяцігорску.

Чэмпіёнка Алімпійскіх гульняў у Мельбурне 1956-га 
года (штурханне ядра) Тамара Тышкевіч нарадзіла-
ся ў Іканках, але часта бывала ў Дварцы. Адлегласць 
паміж дзвюма вёскамі — усяго некалькі кіламетраў, 
да таго ж тут таксама жылі яе сваякі, бо мама родам 
з Дварца. Напярэдадні вайны бацькі з’ехалі з дачкой 
у Ленінград. А летам 1941-га яна прыехала на каніку-
лы ў Беларусь. Ваеннае ліхалецце будучая алімпійская 
чэмпіёнка перажывала на Чашніччыне. Назаўсёды за-
хавала прыхільнасць да беларускай зямлі і землякоў. 
Ніколі не прапускала магчымасці пабываць на радзі-
ме. Дварэцкія сваякі ўспамінаюць, што спартсменка 
вельмі любіла беларускую згушчонку, і яны стараліся 
радаваць яе пасылкамі з ласункам.

У кнізе Аляксандра Вашчанкі шмат цікавых гісторый  
і фота з вясковага юнацтва аўтара. Аўтар прыводзіць чы-
тача ў кожны дом, у кожную сям’ю, даючы магчымасць 
радавацца і суперажываць разам з героямі. «Жывіце  
з любоўю да Радзімы і з надзеяй у сэрцы», — такімі слова-
мі завяршае сваю працу Аляксандр Вашчанка.

Ірына ТОРБІНА 

Ахвярам спаленых вёсак прысвячаецца

Дварцовыя гісторыі з Чашніччыны
Вы нарадзіліся ў вёсцы і лічыце сваю малую 

радзіму найлепшым куточкам на карце све-
ту? Тады знаёмцеся з Дварцом. Магчыма, гэтая 
сустрэча дапаможа захаваць гісторыю яшчэ не ад-
ной беларускай вёскі…
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Віктар ШНІП

Балада Міхаіла Філіповіча
(8.06.1896—1947)

Няма нічога прыгажэй, чым горад,
Дзе нарадзіўся ты і дзе жывеш.
Малюеш Мінск. Плыве па рэчцы холад
З лістотай, што як кветкі, і плыве

Твая душа натхнёная за імі
Не для таго, каб ад журбы ўцячы,
Каб колеры жыцця былі жывымі
І ў фарбах не было глухой начы.

Яшчэ зіма далёка за лясамі.
І ты людзей малюеш і святло
Зямлі, якая будзе вечна з намі,
А мы з зямлёй, чаго б тут не было.

Спакойна дзень па Свіслачы сплывае.
І ты вяртаешся з карцінаю дамоў.
Скрыгочуць прытамлёныя трамваі,
Нібы злуюцца на цябе ізноў,

Што ты задумаў зноў пакінуць горад.
І ты яго пакінеш назаўжды,
І ў небыццё сплывуць лістота й холад
З карцінамі, дзе ў квецені сады…

Балада Івана Ахрэмчыка
(3.12.1903— 9.03.1971)

Зноў акно майстэрні, быццам амбразура…
Ці то выбухі, ці зноўку гром грыміць…
І твая душа не знае перакураў.
У душы вайна мінулая сядзіць.   

Абаронцаў Брэсцкай крэпасці малюеш
Так, бы крэпасць сам абараняеш ты.
Ты паранены і смерць паблізу чуеш,
І няма патронаў, і няма вады. 

І ніхто не здасца ворагам праклятым.
Не счужэе неба, дзе святло кіпіць… 
Ты малюеш моўчкі, не ідзеш дахаты,
Бо вярнуцца цяжка, бо душа гарыць.

…Зноўку гром працяжны за акном 
                                                           майстэрні
І гудуць машыны, грукат ля дзвярэй. 
Са стала апошні скамянелы пернік,
Як апошнюю гранату, ты бярэш. 

Абаронцаў Брэсцкай крэпасці малюеш
Так, бы крэпасць сам абараняеш ты.
Ты паранены і смерць паблізу чуеш,
І няма патронаў, і няма вады…

Балада Нінэль Шчаснай
(25.10.1933—15.05.2013)

Дзяўчынка са сланечнікам і сонца,
І цэлы свет, што створаны табой,
Больш не паўторацца. 
                                      Ім жыць бясконца,
Пакуль усё не змыецца вадой…

Твае шкляныя птушкі знаюць неба,
У іх жыве агонь, а ў ім душа
Твая пакінула крывінкі срэбра
І золата, і сцерлася мяжа

Паміж святлом зямным і цемнатою,
Што па-над намі зоркамі цвіце.

І шкло цячэ праз Полацк Палатою
І лесам палымнеючым расце.

І восень затапляе ўсе дарогі,
Дзе твой кастрычнік цепліць на кастрах
Туман апошні. Грэюць птушкі ногі
Каля рабін і ў залатых стагах.

Ты зноў малюеш сонца і сланечнік…
Але табе іх больш не ажывіць…
Шкляныя птушкі за табой у вечнасць
Лятуць, каб гнёзды там ля зорак звіць…

Балада Анатоля Тычыны
(11.05.1897—12.12.1986)

Мост новы па-над Свіслаччу ракою,
І ты з яго любуешся, глядзіш
На горад, што расце перад табою,
Дзе па вадзе сышлі грамы і ціш,
І пыл жыцця нядаўняга, старога…
Малюеш Мінска сонечныя дні,
Дзе ў музыцы паветра залатога
Рассыпаны будзённасці агні,
Што ў Свіслачы люструюцца, 
                                                      трапечуць,
І за чаўном няспешлівым плывуць. 
І праз аблокі прарастае вечар
І птушкі ў ім нябачныя лятуць
У новы час, які не за гарою,
Куды мы ўсе, бо дзень прайшоў, ідзём
Праз новы мост над Свіслаччу ракою,
Дзе рана-позна лісцем праплывём
З тых дрэў, якія пасадзілі ўчора…
І ты глядзіш на човен, у якім
Табе ніколі не даплыць да мора.
А як хацеў ты плыць у чоўне тым!

Балада Аляксея Глебава
(24.03.1908—2.10.1968)

Перад табой сучаснасць і стагоддзі —
Табе пазіруе Францыск Скарына.
Па небе слізгаюць, як снег па лёдзе,

Аблокі, для якіх твая Айчына
Звычайная зямля, як неба гэта,
Бязмежнае, дзе валадарыць вецер. 
А ты ізноў, забыўшыся пра лета,
З майстэрні не выходзіш, нібы ў свеце
Няма нікога больш, 
                                    а ёсць Скарына
Адзін і ты, і шчасце ад натхнення.
І дрэва, што ў руках тваіх, як гліна,
Жыве, не забываючы карэнне,
Якім трымалася зямлі й трымала
Зямлю, каб нарадзіліся аднойчы
На ёй Скарына, Багушэвіч і Купала,
І ўсе мы выйшлі з непрагляднай ночы
За імі ўслед. І ты ідзеш няспынна
Па Полацку і вечнасць пазнаецца. 
І ўслед табе і нам глядзіць Скарына
І радасна ўсміхаецца ад сэрца   
Усім, хто азірнецца…

Балада Аляксандра Кішчанкі
(13.05.1933—11.11.1997)

Табе не да сланечнікаў Ван Гога,
У нас свае сланечнікі, і ты
Малюеш іх, нібыта ўсмешкі Бога,
Што вечнасць асвятляюць і гады,
Дзе мы жывём і дзе жывое неба,
Дзе продкаў душы і дзе будзем мы.
І мы ў сусвеце не адны і трэба
Глядзець на зоры так, як на дамы,
Што нас чакаюць. 
                                   Ты ствараеш сонца,
І напаўняецца прастор цяплом,
І робіцца жыццё, як час, бясконцым, 
І з залатым вялікім жыватом
Жанчыну ты малюеш, і жанчына
Ідзе няспешна па жыцці з табой.
І зацвітае ля ракі каліна,
І бераг размываецца вадой.
І “Габелен стагоддзя” твой чакае…
Чаго чакае? 
                      Гэта знаеш ты.
З усмешкаю з нябёс ты паглядаеш,
Дзе сонца, як сланечнік залаты.

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.

Настасся НАРЭЙКА

* * *
Прыходзіць заўсёды дакладна 
                                               а сёмай гадзіне.
Заказвае каву гарачую. Доўга сядзіць.
І дрыжыкі ціха крадуцца па стомленай
                                                                    спіне.
Успомніць пра каву. Халодная… 
                                              Моташна піць.

Успомніць пра холад у горадзе. 
                                             Горад — пакута.
Сівы аксаміт хваравіта звядзе 
                                                         на грудзях.
І вязаны шалік як сетка, сіло ці павута.
І нешта ўнутры замірае. Ды гэта не страх.

А потым сурвэтку бярэ і асадку хапае
З кішэні. І піша, і піша, і дыхае ледзь.
Маленькія літары. 
                                Фарба блакітна-скупая.
Гадзіннік яе вар’яцее. Так трэба паспець!

Дапіша. Адкінецца. Выдыхне. 
                                              Сэрца застыне.
І стане яшчэ халадней. 
                                        Трэба кавы глынуць!
Ды кава як бруд у балоціста-шэрай 
                                                                 нізіне.
Не вып’еш да дна. 
                 Ты не зможаш мяне падмануць.

Устане яна, і ў акно шэрай птушкай 
                                                             заб’ецца,
І выйдзе імкліва, як час. 
                                             Падыду да стала.
Сурвэтка ля кубка пустога. 
                                    Што мне застаецца?
Вазьму, як абрывак малога, 
                                                   слабога крыла.

У цішы пакоя свайго 
                                            я разгадваю словы
Пры цьмянае лямпе. І цені вакол, 
                                                                як звяры.
Мне ўсё зразумела. Не трэба ніякай
                                                            прадмовы.
«Кахаю. Жыву. Разбураюся толькі 
                                                                    знутры».

Схаваю сурвэтку малую ў старэнькую
                                                                     кнігу,
Дзе Песняю Песняў падасца 
                                            няскончаны верш.
А хто перажыў не-каханне, 
                                                    нібыта Нямігу,
За келіх разбітага сэрца бярэцца 
                                                           найперш…

І прыйдзе яна, як заўсёды, а сёмай гадзіне.
Я кнігу пакіну ля кавы на тым жа стале.
І сядзе яна, і спужаецца, позіркам кіне
Па тварах навокал. Чужыя… 
                                                      Чужыя! Але…

Я сяду насупраць. 
                                    Яна не паверыць адразу.
Учэпяцца рукі халодныя ў кнігу маю,
З якое пасыплюць сурвэткі 
                                                  абрыўкамі часу.
«Я сэрца сваё разам з кнігаю Вам аддаю».

І кава гарачая болей ужо не астыне.
І ў цемры былога патонуць і верад, 
                                                                  і страх.
А кнігу яна выпадкова, як памяць, 
                                                                    пакіне.
А ў горадзе снег. 
                     І карункі на тонкіх плячах…

* * *
Развучылася чакаць.
Я не ўмею.
Мне ніколі не сарваць
Цуд-лілею,

Мне ніколі не ўплясці
Яе ў косы…
Як цябе цяпер знайсці,
Хлопчык босы?

Не магу ужо чакаць.
Ты далёкі.
Як цябе цяпер дагнаць
За тры крокі?
Болей я і не зраблю.
Не здалею.
Кінь на росную зямлю
Цуд-лілею!

Я пабачу, што ты быў
Тут калісьці,
Вось і кветачку згубіў
У свежым лісці.
Забяру яе з сабой,
Каб уночы
Больш не кралі мой спакой
Твае вочы.

Калі ж Бог з’яднае зноў
Нашы лёсы,
Прыбяжыш ты сам дамоў,
Хлопчык босы!

* * *
Там да звонкае шыбы,
Расшытае ніткаю белай,
Да ўзору марознага:
Кветкі, сняжынкі і стрэлы —
Так даверліва туліцца
Птушачка-знічка малая,
І ў вочках яе
Спадзяванне святое палае.
Пасыпце ёй семак
Ці смачнага чорнага хлеба.
Гэтай птушцы малой
Вельмі мала для радасці трэба.
Ёй не столькі патрэбная ежа,
Як наша спагада,
Бо любая жывая душа
Будзе вельмі ёй рада.
Уявіце, што гэтая птушка —
Чыёсьці сэрца.
Не шкадуйце цяпла для яе.
Памажыце сагрэцца!
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Алесь МАРЦІНОВІЧ

Паездка гэтая адбылася нечака-
на-негадана, хоць Павел Віш- 
няк і марыў аб ёй даўно. Аса-

бліва з таго моманту, калі яму пера-
валіла на восьмы дзясятак. А тут яшчэ 
цяжкая хвароба, пасля якой… Пра гэта 
стараўся не думаць, ды нярадасныя 
згадкі часта напаміналі аб сабе. Заха-
целася не проста яшчэ раз пабываць  
у роднай вёсцы, а наведацца ў сусед-
нюю. У ёй, колькі памятае сябе, праца-
вала царква, але, на сорам свой, ён там 
ніколі не бываў. Аднак хвалявала, як 
дабрацца. Дзеці, з якімі раней ездзіў на 
радзіму, даўно завялі сем’і і раз’ехаліся.

І раптам — неспадзяванка. З далёка-
га горада прыехаў пляменнік. Ды яшчэ 
на ўласнай машыне. Здзівіла і тое, што 
завітаў на яго, Паўла Васільевіча, дзень 
нараджэння. Убачыўшы сваяка, Вішняк 
не толькі абняў, але і, не саромеючыся, 
заплакаў. Быў перакананы: супадзенне 
невыпадковае. Гэта добры знак. Асаб- 
ліва калі назаўтра пляменнік сказаў 
тое, чаго ён з такім нецярпеннем чакаў:  
«Едзем!». Калі выехалі па знаёмай ша- 
шы, якую Павел Васільевіч ведаў яшчэ 
з гадоў студэнцтва, калі наведваўся да 
бацькоў і вяртаўся назад у Мінск, пля-
меннік загадкава запытаўся: 

— Не толькі царкву хочаш пабачыць? 
Ён ведаў, што з гэтай вёскі ў іх восьмы 

клас хадзіла прыгожанькая дзяўчынка. 
Пасля перавялася ў іншую школу. 

— Калі яна і жывая, — усміхнуўся 
Вішняк, — то, бадай, гараджанка. І не 
пазнаеш адно аднаго. Ведаеш, як Ар-
кадзь Куляшоў хацеў пабачыць тую, 
якая вядомая па песні «Алеся»? Убачыў 
здалёк і не…

Дагаварыць не паспеў. Нешта вя-
лізнае з усяго размаху стукнула па лаба-
вым шкле. Павел Васільевіч інтуітыўна 
адхіліўся назад, а пляменнік рэзка на-
ціснуў на тармазы. Час быў ранішні, 
рух на шашы — аднабаковы, спераду  
і ззаду машыны не ішлі.

— Нічога страшнага, — пляменнік 
выглядаў спакойным. — Капот нечака-
на адкрыўся і ўдарыў… 

Гэта відаць было па трэшчынах, якія 
з’явіліся ў многіх месцах.

— Знак! — ужо ўслых прамовіў Віш-
няк. 

…У армію яго прызвалі ў канцы 
1960-х. Трапіў у колішнюю Забайкаль-
скую ваенную акругу. Пашанцавала, бо 
за нейкіх трыццаць кіламетраў ад часці 
знаходзіўся вялікі горад. Яго, журналі-
ста, гэта радавала. Хутка стаў друка-
вацца ў мясцовых газетах. Не кажучы 
пра акруговую «На боевом посту», што 
выходзіла ў Чыце. Хоць не так часта, як 
хацелася, бо з’яўляўся камандзірам мо-
тастралковага ўзвода. Перашкаджалі 
гэтаму і камандзіроўкі.

Вестку аб чарговай сустрэў зусім без 
энтузіязму. Адпраўляцца на некаль-
кі месяцаў у Якуцію не хацелася. За-
пэўніванні афіцэраў-саслужыўцаў, што 
ўдасца яшчэ больш пабачыць свету, 
не пераконвалі. Ды ў войску як? Зага-
ды не абмяркоўваюць, іх выконваюць. 
Зноў для Вішняка «сваёй» стала Транс-
сібірская магістраль. Толькі калі па па-
вестцы ехаў на пасажырскім поездзе,  
то цяпер іх вагон прычапілі да грузаво-
га саставу. 

З Чыты пачаўся шлях па Якуцка-
Амурскай магістралі, бо, вядома, ні- 
якага БАМа яшчэ не было. Ехалі на да-
патопных палутарках. Пры пераадоль-
ванні чарговага перавала не па сабе 
станавілася. Тармазы амаль не праца-
валі. Калі што здарыцца, не толькі ва- 
дзіцель будзе вінаваты. Адказнасць ня- 
се і лейтэнант як старэйшы машыны. 

Аднак калі ж дасягнулі Тынды, на-
строй узняўся. Зразумела, палутаркі за-
сталіся тыя самыя, але за ёй пачынала-
ся Якуція. Зайшоўшы ў краму, убачылі 
бляшанкі тушонкі, якой нідзе і ў паміне 
не было. Поруч разнастайныя прадук-
ты, далікатэсныя віны — вочы разбя-
гаюцца. Ды і каньякі па нейкія чаты- 
ры рублі.

Прадаўшчыца патлумачыла:
— У Якуціі — спецыяльнае забеспя-

чэнне.
У гэтым неаднойчы пераконваліся, 

разбіўшы свой лагер у ляску за некаль-
кі метраў ад магістралі. Наперадзе зна-
ходзіўся пасёлак Залацінка, а калі вяр-
тацца назад — Нагорны. Да яго далей, 
але тавараў больш. У Нагорны часцей  
і наведваліся. Спадарожнага транс-
парту ставала ў абодва бакі. Фуры 
ахвотна спыняліся, бо вадзіцелю ў 
радасць мець спадарожніка. Ездзілі 
не толькі афіцэры, але і салдаты. Ні- 
якай субардынацыі, галоўнае, каб не 
на шкоду працы.

Яна ж была своеасаблівая. Ад Ле-
давітага акіяна па Якуціі да Амурскай 
вобласці, а пасля па Транссібірскай 
магістралі да Масквы пад зямлёй ішоў 
нейкі важны стратэгічны кабель. У не-
каторых месцах маланкі часта пашко- 
джвалі яго. Давялося адкопваць і звер-
ху класці медны провад. З-за рознага 
супраціўлення маланка трапляла ў яго,  
а не ў асноўны.

Салдаты звычайна спраўляліся за 
паўдня. Астатні час былі вольныя. 
Праўда, не сказаць, каб было надта 
весела. Некаторыя ўзялі з сабой ра-
дыёпрыёмнікі, але ніводную станцыю 
яны не бралі. Калі ўключалі, у эфіры 
толькі чуўся шум.

Затое радавала прырода. На пер-
шы погляд і нейкая нягеглая. Ледзь 
не карлікавыя бярозкі, кусты кедрача, 
якія навыперадкі стараліся цягнуцца 
да сонца. Больш высакаватыя сосны. 
Затое настрой уздымаў ні з чым не па-
раўнальны пах нерушавай свежасці.  
А на пачатку жніўня на высокіх месцах 
з’явілася шмат дурніц, агрэсту. Летам 
з задавальненнем можна было паплю-
хацца ў невялікай рачулцы.

Асабліва Вішняк любіў наведваць 
Нагорны, хоць дзеля піва дабіраўся і да 
Чульмана. Нейкія семдзесят кіламет- 
раў — хіба гэта адлегласць для Якуціі!  
У Нагорным і пазнаёміўся з дзяўчын-
кай Любай, якая стала для яго Люба-
шай. Як гэта адбылося, даўно запамя-
таў. Што не адразу па прыездзе — да-
кладна. Усё ж розніца ва ўзросце была 
вялікая — шаснаццаць гадоў. Вучылася 
яна ў педагагічным вучылішчы ў Якуц-
ку, цяпер была на канікулах. Маці яе 
была ўкраінка, бацька — армянін. 

Ён нібыта ўзначальваў нейкі дарож-
ны ўчастак, пры якім была гасцініца, 
дзе начавалі шафёры, якіх ноч заспела 
ў Нагорным. Начаваў часам і Вішняк, 
калі дапазна затрымліваўся з Любашай. 
Ранкам з кім-небудзь з гэтых шафёраў  
і дабіраўся да свайго лагера. Часам праз 
сон чуў, калі нехта з насельнікаў пытаў-
ся, а што гэта за лейтэнант начуе.

— Будучы зяць Азарана, — чулася  
ў адказ.

Калі ў канцы жніўня развітваліся — 
яна ад’язджала на вучобу, перажываў. 
Разумеў, што гэтая ростань назаўсёды. 
Як жа здзівіўся, калі Любашу сустрэў у 
Нагорным. Аказалася — каму няшчас- 
це, каму — шчасце. Высветлілася, што ў 
яе нейкія непаладкі з вучобай. Не паду-
маўшы, пажартаваў:

— Вазьму да сябе, з салдатамі будзеш 
працаваць.

Давялося прасіць прабачэння. Су-
стракаліся да таго дня, калі яму прый-
шоў час вяртацца ў часць. Нічога не 
абяцаў. Яна і разумела, якія могуць 
быць абяцанкі. Ён таксама быў упэў-
нены, што гэтае развітанне назаўсёды.  
Не сумняваўся, што хутка выкрасліць 
яе са свайго сэрца.

Памыліўся… Атрымалася, як з той 
стрэмкай у пальцы. Даўно няма, а тое 
месца часам баліць. Часта ўспамінаючы 
яе, лістоў, аднак, не слаў. Выйсце знай-
шоў у тэлефанаванні, хоць і разумеў, 
што іх размовы будуць чуць многія. 
Аўтаматычная тэлефонная сувязь тады, 
як вядома, існавала толькі ў вялікіх на-
селеных пунктах. Размову з абанентам 
можно было заказаць загадзя. Але для 
гэтага патрабаваўся немалы час. Яго  
ў Вішняка па прыездзе са сваёй часці  
ў горад было ў абрэз.

Усё ж выйсце знайшоў. Тлумачыў 
тэлефаністкам, што і да чаго. Калі быў 
у вайсковай форме, згаджаліся хут-
чэй. Праўда, папярэджваў, што ад па-
сялковай пошты да абанента не адна 
сотня метраў. Ды запэўніванне: «Гэты 
час аплачу!» дзейнічала. Можна сабе 
ўявіць, з якой цікавасцю яны слухалі 
яго размову з Любашай. Расплаціўшы-
ся, стараўся хутчэй знікнуць, каб не су-
стракацца з цікаўнымі позіркамі.

…Пра гэтую яго камандзіроўку ў Яку- 
цію пляменнік добра ведаў. Пра яе  
і ўвогуле пра службу ў войску ён рас-
казваў не толькі сваім дзецям, але і яму. 
Таму, пачуўшы «Знак!», пляменнік па-
цікавіўся.

— Які яшчэ «знак»?
— Пазней раскажу…
Паездку паўтарылі назаўтра. Спачат-

ку наведалі вёску, у якой знаходзілася 
царква. На жаль, у яе не зайшлі, бо была 
на рамонце. Потым заехалі ў суседнюю, 
дзе Павел Васільевіч заканчваў сярэд-
нюю школу. Дома, у якім некалі жылі 
бацькі, даўно не было. Як і некаторых 
іншых. Ад усведамлення гэтага стала 
так сумна, што амаль усю дарогу назад 
маўчаў. Разумеючы яго стан, маўчаў  
і пляменнік.

Дома Вішняк адшукаў альбом, у якім 
захоўваў даўнія здымкі. Найчасцей  
з гадоў юнацтва. Не так і шмат іх было, 
бо фатаграфавацца не любіў. А зробле-
ныя нядаўна захоўваліся ў камп’ютары. 
Асобныя ў лічбавы фармат перавя-
ла жонка, некаторыя — дзеці. Толькі 
больш любіў разглядаць альбомныя, 
што нагадвалі аб тых далёкіх гадах, 
якія ніколі не вярнуць. Без цяжкасці 
адшукаў і гэты, зроблены каля пасёлка  
Нагорны. 

Жартаўлівы: лейтэнант Вішняк з ка-
венькай у руках, з расшпіленым каўня-
ром гімнасцёркі ледзь перастаўляе ногі, 
а за яго спінай відаць дарожны слуп. 
На ім указана, што адсюль да Якуцка 
895 кіламетраў, да Алдана — 362, а да 
Чульмана — усяго 116. Гэта адзін з яго 
армейскіх сяброў прапанаваў так уве-
кавечыць сваё знаходжанне ў Якуціі. 
Маўляў, глядзі, захапляйся, якія мы  
з табой адлегласці пераадольвалі!

Гэты здымак, як ніколі раней, выклікаў 
у яго душы трапяткое хваляванне. 

Вочы міжвольна завалакла павалока,  
а паколькі Павел Васільевіч у пакоі  
быў адзін, не саромеючыся, заплакаў. 
У гэтых слязах была і радасць даўня-
га, і роспач сённяшняга. Прысутнічала  
і трывога аб далейшай няпэўнасці. Тое, 
што аварыя на дарозе не прывяла ні 
да чаго страшнага, безумоўна, усяляла 
ўпэўненасць, што ёсць каму пра цябе 
клапаціцца. Астатняе…

Ён не ведаў, як дакладней гэта ска-
заць. Якое слова ні падбяры — бу- 
дзе праўдзівым, бо за ўсім згаданым 
схавана тое, што назаўсёды прайшло. 
Але асабліва балюча, што нейкім чы-
нам тычылася і яго біяграфіі. Не па 
сабе станавілася, як даведаўся з інтэр-
нэту, што пасёлка Нагорны ўжо няма. 
Знік, быццам ніколі і не існаваў, а За-
лацінка разраслася, стала раённым 
цэнтрам. Сапраўды ўжо — кожнаму 
сваё. І паселішчам, і людзям. Першыя 
з іх знікаюць бясследна, аб людзях 
застаюцца толькі памяць, воблікі іх  
і здымкі.

Любашу ён памятае, а вось нівод-
нага здымка дзяўчыны не мае. Затое 
яе сястры з мужам-лейтэнантам, які 
служыў у тых мясцінах, дзе Вішняк 
пабываў, ёсць. Не засталося і ніводна-
га ліста яе, хоць памятае, што ў адным  
з роспаччу пісала: «Я здагадвалася, 
што ты жанаты». 

Жаніўся ён не проста позна, а вельмі 
позна. Ды, па праўдзе кажучы, ніколі  
і не ўяўляў яе сваёй жонкай. Тады што 
гэта было? Можа, у нечым праявілася 
тое, пра што Іван Бунін расказаў у апа-
вяданні «Солнечный удар»? Але на той 
час Вішняк гэтага твора не чытаў. Ды  
і сітуацыя ў яго была іншая.

Разумеў, што сёння гэта не так і істот- 
на. Добра, што не адбылося аварыі. Як 
і тое, што з’явіліся згадкі, якія пры-
мусілі яго вярнуцца спачатку ў ма-
ленства, а потым у юнацтва. Толькі 
на першы погляд тут ніякай сувязі. За 
гэтым, ён ніколькі не сумняваўся, той 
знак Усявышняга, які ён і меў на ўвазе. 
Сам Гасподзь яму напамінаў: глыбока 
памыляецца той, хто мяркуе, што ў ча-
лавеку ўсё залежыць толькі ад яго са-
мога. Як і забывае, што ў кожным з нас 
мінулае і сённяшняе павязаны. Нават 
у тым, што на першы погляд падаецца 
дробязным. 

З-за таго, што Любаша нечакана 
табе прыгадалася, ты перажыў хвілі-
ны, якія ніколі не можаш забыць. 
Магчыма, тадышныя сустрэчы з ёю 
ў нечым былі і наіўнымі. Як быццам, 
і не вяжуцца з паводзінамі 24-гадова-
га лейтэнанта. Але яны былі, і добра, 
што ты па-ранейшаму не выключаеш 
іх са сваёй памяці. Ведаеш, што ўсё  
гэта — тваё жыццё. Толькі памятай: не 
табой прыдуманае, як і шмат што ін-
шае. Забудзь сумнае і горкае. Старай-
ся забыць, у чым звінаваціліся перад 
табой колішнія твае сябры. Не зважай 
увагі на тых, хто працягвае рабіць табе 
прыкрасці. Ты ж жывеш. І радуйся 
гэтаму, а Я буду спрыяць табе.

Падышоўшы да акна, Вішняк уба-
чыў свайго добрага знаёмца. Клён, які 
колісь, калі Пятро пасяліўся ў гэтым 
доме, быў зусім маладзенькі. Цяпер ён 
не толькі разросся, але крыху і нахіліў-
ся. З кожным годам усё больш і больш 
схіляецца долу, але не здаецца. На яго 
галінках ужо і цяпер, калі восень толь-
кі пачылася, праступаюць жоўтыя 
прожылкі. Але не здаецца, пад лёгкім 
ветрыкам пакалыхваецца. Быццам на-
гадвае: жыву. 

«І я буду жыць!» — падумаў Вішняк.

Любаша
Апавяданне
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Нядаўна ў Мінску ў Цэнтральнай 
бібліятэцы імя Янкі Купалы прэзен-
таваў новую кнігу расійскі пісьмен-
нік Аляксандр Руж. Арганізавала 
творчы вечар выдавецтва «Чатыры 
чвэрці», якое і выпусціла  
ў свет першую ў Беларусі кнігу аўта-
ра пад назвай «Прывід Заратустры». 
Перад сустрэчай з новай для Аляк-
сандра Ружа аўдыторыяй пагутары-
лі пра творы ды іх чытача. 

— Аляксандр Сяргеевіч, як часта 
бываеце ў Беларусі?

— Апошнім часам прыкладна раз на 
год — у нас з жонкай тут сваякі. Але па 
літаратурных справах, тым больш як 
афіцыйная асоба — прадстаўнік Саюза  
пісьменнікаў Расіі, яго мурманскай ар-
ганізацыі, — я тут упершыню. Апроч 
іншага, гэтым разам сустрэўся са стар-
шынёй Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алесем Карлюкевічам: гутарылі пра між-
народныя сувязі, абмяркоўвалі пытанне 
абмену дэлегацыямі. Наогул, знайшлі 
кропкі судакранання. Калі абставіны 
складуцца спрыяльна, ужо ў наступным 
годзе дэлегацыя мурманскіх пісьмен-
нікаў прыедзе ў Беларусь. З візітам у ад-
каз чакаем беларускіх аўтараў. 

— Галоўная падзея для вас, напэўна, — 
прэзентацыя першай кнігі, выдадзенай 
у Беларусі, «Прывід Заратустры»? 

— Увогуле, гэта мая першая кніга, 
выдадзеная за мяжой. Няхай гэта най-
бліжэйшае замежжа, тым не менш да-
гэтуль мае творы друкаваліся толькі  
ў Расіі. Так, выйшла 37 маіх кніг у роз-
ных выдавецтвах. 

— Як вырашаеце, з якім выдавец- 
твам супрацоўнічаць? 

— Для мяне даўно няма праблем вы-
даць кнігу, таму магу выбіраць. Найперш 
улічваю, з кім працаваць будзе камфорт-
на. У Расіі супрацоўнічаў з добрым дзя-
сяткам выдавецтваў — ад рэгіянальных 
мурманскіх да найбольш буйных у краіне, 
як «Эксмо» і «АСТ». Па-другое, падабаец-
ца, калі кніга зроблена з душой. Натураль-
на, вельмі прыемна працаваць там, дзе да 
аўтара індывідуальны падыход. Даўно 
прыглядаўся да беларускіх выдавецтваў. 
Пазнаёміўшыся з некаторымі з іх, выбраў 
«Чатыры чвэрці». Выдавецтва спадабала-
ся, нешта адгукнулася ў душы… Між тым 
яшчэ не быў знаёмы з Ліліянай Фёдараў-
най (дырэктар выдавецтва «Чатыры чвэр-
ці». — Я. Ш.), усё вывучаў праз інтэрнэт, 
але інтуіцыя падказала: тут кнігу зробяць 
добра. Не памыліўся. 

— Якая была мэта выдання кнігі  
ў Беларусі? 

— Проста прыйшла думка: чаму не? На-
вошта сябе абмяжоўваць расійскімі вы- 
давецтвамі? Краіна для мяне не чужая. 

Да таго ж тут шмат рускамоўных чыта-
чоў. Было цікава адкрыць для сябе новы 
сегмент аўдыторыі. Зазіраю туды, куды 
яшчэ не зазіраў, таму крышачку страш-
на. Спадзяюся, прымуць добра. 

— Між тым расійская аўдыторыя 
павінна быць вам добра знаёмая. Як 
часта ладзіце творчыя сустрэчы?

— Імкнуся часта, асабліва ў сваім 
рэгіёне. Рэгулярна выступаю ў розных 
кутках краіны, напрыклад, на фесты-
валі «Красная плошча» ў Маскве. Гэта 
ўнікальная магчымасць паразмаўляць  
з самымі рознымі чытачамі, у тым ліку  
з іншых краін. Са здзіўленнем даведаўся, 
што маю чытачоў у Сібіры, на Далёкім 
Усходзе… Дарэчы, у перыяд пандэміі 
выдавецтва «Эксмо» арганізоўвала тэле-
мосты праз інтэрнэт; так, былі сустрэчы 
з аўтарамі, і падключалася публіка з Бе-
ларусі. Даведаўся, што маё імя чулі і тут. 

— Якім вам уяўляецца ваш чытач?
— Добрую кнігу прачытае чытач неза-

лежна ад полу, узросту, прафесіі… Між 
тым імкнуся пісаць творы, разлічаныя 
на розную публіку. У мяне ёсць, на- 
прыклад, дзіцячыя раманы і паэтычныя 
зборнікі. Спрабую свае сілы ў розных 
жанрах, імкнуся быць цікавым для лю-
бога чытача. Няхай гэта эксперымент, 
але мне нецікава было б пісаць усё жыц-
цё толькі фантастыку, ці дэтэктывы,  
ці вершы. 

— Ці можна сцвярджаць, што дэтэк-
тыў — улюбёны жанр?

— Не сказаў бы, хоць колькасць напі-
саных мной дэтэктываў сведчыць пра 
адваротнае. 

— А над чым працаваць складаней? 
— Па інтэнсіўнасці выдаткаваных сіл 

ёсць адрозненні. На маю думку, пісаць 

прозу і пісаць вершы — вялікая розніца. 
Проза — гэта выключна праца, яе калі-
нікалі неабходна прымусіць сябе рабіць. 
Ёсць нават норма па колькасці знакаў у 
дзень. А вершы з-пад палкі не напішаш, 
неабходна, як казаў Восіп Мандэльштам, 
«погудка». Шмат часу ідзе на абдумванне. 

— Мабыць, часта даводзіцца выбіраць? 
— Натуральна. Аднойчы давялося 

нават змяніць лад жыцця. Я журналіст, 
скончыў Санкт-Пецярбургскі дзяржаў-
ны ўніверсітэт, працаваў на радыё, у га- 
зеце, аднак літаратура займала ўсё бо-
лей і болей часу. Зразумеў: адно з адным 
аб’яднаць немагчыма, тым больш што 
літаратура мяне заўсёды больш цікавіла. 
З 2011 года жыву выключна гэтай пра-
цай — пішу кнігі і сцэнарыі для фільмаў. 

— Ці ўдаецца зарабляць?
— Так, але неабходна вельмі напружа-

на ствараць. Здаецца, афіцыйна беспра-
цоўны, але працаваць стаў нашмат болей. 

— Некаторыя вашы кнігі, у тым ліку 
аўдыякнігі на платформе «Литрес», 
пазначаюцца за аўтарствам Аляксанд-
ра Ружа. На іншых вокладках сустра-
каецца ваша сапраўднае прозвішча 
Рыжоў. Чаму так?

— Псеўданім некалі прыдумалі вы-
даўцы ў «Эксмо». У іх, зразумела, свой 
погляд на справу, і на маркетынг у тым 
ліку. Я пагадзіўся і даверыўся ім. Між 
іншым, на платформе «LiveLib» наогул 
існуюць два мае профілі — Аляксандр 
Рыжоў і Аляксандр Руж. Нехта палічыў, 
што гэта розныя людзі. Дагэтуль фо-
таздымак на адной са старонак чужы. 
Такое раздваенне, прызнаюся, забаўляе. 

— Немагчыма не спытаць: а бе-
ларускай літаратурай калі-небудзь 
цікавіліся?

— Сорамна, але сучасную беларускую 
літаратуру ведаю дрэнна. Аднак бела-
рускія класікі мне блізкія. У свой час 
удалося пазнаёміцца з творамі многіх 
беларускіх аўтараў, праўда, у перакладзе 
на рускую мову. Хочацца пазнаёміцца з 
сучаснікамі. Тым больш што з’явілася 
выдатная магчымасць — мне падарылі 
камплект кніг сучасных аўтараў. 

— Ці разглядаеце магчымасць пе-
ракладчыцкай дзейнасці? 

— Узнікла ідэя перакласці беларускую 
паэзію з арыгінала на рускую мову. Ма-
быць, крыху самаўпэўнена... Зразумела, 
трэба пачынаць з нечага болей проста-
га. Але жаданне ёсць, як і вопыт пера- 
кладу з падрадкоўніка, бо арыгінал быў 
на складанай мове — саамскай. Што 
тычыцца беларускамоўных вершаў, па- 
стараўся б перакласці, не карыстаючыся 
падрадкоўнікам. З дзяцінства, дзяку-
ючы пераплеценым радавым караням, 
свабодна чытаю па-руску і па-ўкраінску. 
А беларуская мова недзе побач. 

— У большасці сваіх кніг, як і ў тво-
ры «Прывід Заратустры», вы вяртае-
цеся ў мінулае. Навошта вам гэта? 

— Мне падабаецца капацца ў гісто-
рыі. Амаль усё, пра што пішу, мае тое ці 
іншае дачыненне да гісторыі. Цікавяць 
самыя розныя эпохі, непакоіць усё, што 
звязана з мінулым маёй краіны і ўсяго 
свету. 

— У новай кнізе дзеянне адбываецца 
ў 1927 годзе. Чаму менавіта ён? 

— У творы хапае выдумкі, але маецца 
пэўная аснова. У 1920-я гады пры АГПУ 
існаваў спецыяльны аддзел, якім кіра-
ваў Глеб Іванавіч Бокій, цікавая і неад-
назначная асоба. Між тым пры аддзеле 
была асобая група, на чале якой стаяў 
чалавек, які заслугоўвае асобнага рама-
на, — Аляксандр Васільевіч Барчанка. 
Пра яго сёння амаль ніхто не ведае, і ад-
назначна выказацца наконт гэтай асобы 
таксама даволі складана. 

— Што вы маеце на ўвазе? 
— Сёння яго б назвалі акультыстам, 

містыкам — яшчэ да рэвалюцыі займаўся 
вывучэннем таго, што сучаснікі называ-
юць паранармальнымі з’явамі. Дарэчы, 
пісаў кнігі. Адзінае сёння выданне яго 
твораў з’явілася ў 1991 годзе. Здавалася 
б, што пасля рэвалюцыі такому чала-
веку не павінна было знайсціся месца  
ў савецкай дзяржаве. Але Аляксандр 
Барчанка жыў, працаваў, нават займаў 
пост кіраўніка асобай групы пры АГПУ, 
якая працягвала вывучаць паранармаль-
ныя з’явы. Напрыклад, з Запаляр’я ён 
прывозіў шаманаў, спрабаваў вывучаць 
магчымасці тэлепатыі… Вар’яцтва, з на-
шага пункта гледжання, але на даследа-
ванні выдзяляліся дзяржаўныя грошы.  
А гэта найскладанейшыя 1920-я… 

— Гэта і паслужыла штуршком для 
напісання кнігі? 

— Некалі натрапіў на інфармацыю, 
што Барчанка арганізаваў экспедыцыю 
на кольскую поўнач. У гэтых мясцінах  
я і жыву, таму было надзвычай цікава 
пра гэта дазнацца. На аснове нешмат-
лікіх матэрыялаў, што засталіся па-
сля экспедыцыі, і з дапамогай уласнай 
фантазіі я напісаў раман «Кліч паляр-
най зоркі». У гэтым творы ўпершыню 
з’явіўся герой Вадзім Арсеннеў, адзін з 
памочнікаў Барчанкі. Мне здалося, што 
матэрыялу дастаткова, каб напісаць пра 
гэтую асобу яшчэ нешта. Кніга «Прывід 
Заратустры» якраз расказвае пра адну  
з прыгод Вадзіма Арсеннева. Тут дзеян-
не адбываецца ў Туркестане…

— Чытачу, відаць, будзе складана ад-
розніць праўду ад выдумкі…

— У гэтым і прывабнасць! 
Яўгенія ШЫЦЬКА

 Фота даслана выдавецтвам 
«Чатыры чвэрці» 

Інтуіцыя падказала...

Прэзентацыя кнігі «Дараванне» — 
першай з серыі «Сучасная белару-
ская літаратура» выдавецтва  
«Аверсэв» — адбылася ў Брэсцкай 
абласной бібліятэцы імя М. Горкага  
і стала часткай маштабнага куль- 
турна-асветніцкага праекта  
«Праз кнігу да міру і стварэння».

Старшыня Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, складальнік серыі Алесь Карлю-
кевіч і аўтары зборніка «Дараванне» 
Алена Брава і Анатоль Бензярук са сту-
дэнтамі, выкладчыкамі, літаратарамі 
абмеркавалі мастацкія вартасці твораў 
сучасных пісьменнікаў.

Алесь Карлюкевіч расказаў пра кан- 
цэпцыю адбору аповесцей і апавядан-
няў у серыю кніг. Згодна з задумкай, се-
рыя будзе складацца з 12 зборнікаў. Але, 
па меркаванні складальніка, колькасць 
выдадзеных кніг можа і павялічыц- 
ца — усё залежыць ад чытацкага попыту  

і цікавасці да сучаснай літаратуры. Прад-
стаўленыя творы ўжо атрымалі ацэнку 
ад крытыкаў і аматараў літаратуры, бо 
публікаваліся ў вядучых перыядычных 
выданнях на працягу апошніх гадоў.

Так, аповесць «Дараванне» Алены 
Брава ўпершыню пабачыла свет у ча-
сопісе «Маладосць» у 2011 годзе, бы- 
ла перакладзена на нямецкую і рус-
кую мовы, а Міжнародная асацыяцыя  
пісьменнікаў-баталістаў і марыністаў 
Масквы адзначыла твор літаратурнай 
прэміяй імя Канстанціна Сіманава.  
У 2013 годзе «Дараванне» выдадзена 
на трох мовах асобнай кніжкай. Пад-
час сустрэчы пісьменніца разважала на 
тэму сямейных каштоўнасцей, чалаве-
чага сумлення і лёсу. 

Анатоль Бензярук расказаў, як сумяш-
чае пісьменніцкую працу з журналісц- 
кай, выказаў свой погляд на жыццё, 
але прызнаўся, што ў большай ступені 
адчувае сябе гісторыкам. Пісьменнік 

расказаў пра складаную працу над да-
кументальнай аповесцю «Галавасек»,  
у якой занатаваны жудасныя падзеі Вя-
лікай Айчыннай вайны і лёс спаленай 
вёскі Драмлёва. Дарэчы, кніга ў хуткім 
часе пабачыць свет.

Роздумамі наконт шматзначнага сэн-
су назвы кнігі «Дараванне» падзялілася 
кандыдат педагагічных навук, прафе-
сар кафедры лінгвістычных дысцыплін 
і міжкультурных камунікацый БрДТУ 
Марыя Жыгалава, а дацэнт кафедры  
беларускай філалогіі БрДУ імя А. С. Пуш- 
кіна, кандыдат філалагічных навук 
Святлана Шчэрба адзначыла асаблівасць 
аповесцей і выказала пісьменнікам  
удзячнасць за тое, што яны закрана- 
юць актуальныя праблемы. Спецыя-
ліст па сувязях з грамдскасцю выдавец- 
тва «Аверсэв» Павел Махінаў распавёў 
пра мастацкую задумку ў афармлен-
ні кніг. На вокладцы кожнага выдання 
змешчаны рэпрадукцыі карцін са збора  

Нацыянальнага мастацкага музея Бела-
русі. Зборнік «Дараванне» ўпрыгожыла 
рэпрадукцыя карціны Зоі Літвінавай 
«Вяртанне з храма» (1989).

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Сумленне і лёс

Аляксандр Руж.
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У адной з мінскіх кнігарань 
(калі трапляю ў іх, то на-
доўга, наколькі дазваляюць 
час і грошы) пачуў, як маці 
дае параду юнаму пакупніку 
кніг: «Не чапай гэтую кніж-
ку, там вершы, я глядзела, 
ні аб чым…» Крыўдна мне 
стала за беларускую паэзію 
для дзяцей. Далей не пры-
слухоўваўся, але згадаў, што 
многія кнігі вершаў для 
дзяцей былі часткай майго 
чытання ў дзяцінстве. Вер-
шы і рускіх, і беларускіх па-
этаў — Васіля Віткі, Васіля 
Зуёнка, Алега Лойкі, Рыгора 
Барадуліна… 

Вярнуўшыся дахаты, пачаў 
на паліцах хатняга кнігазбору 
(а ён у мяне немалы) шукаць 
дзіцячыя кнігі. Некаторыя з 
іх не параўнаць з сённяшнімі 
маляўнічымі выданнямі. І рап-
тоўна натрапіў на невяліка-
га памеру кніжачку вершаў 

«Паўлік кніжачку чытае» Галі-
ны Дашкевіч. Прызнаюся, 

аўтар мне невядомы. Іншых 
кніг Галіны Дашкевіч не чытаў. 
І нават, на свой сорам, забыўся, 
калі, дзе, з якой нагоды набыў 
гэты зборнік. 

Захапілі малюнкі, якія да 
кнігі зрабіла Г. С. Хінка-Януш-
кевіч. Кніга, дарэчы, выдадзена 
ў мінскім выдавецтве «Юнац- 
тва», якое даўно ўжо не існуе. 
«Коцік Кузя не мурлыча, // Пе-
сень-баек не спявае, // Мышак 
да сябе не кліча. // З непакоем 
пазірае, // Каб ніхто не пера- 
шкодзіў, // Каб у доме не нашко- 
дзіў. // Справа важная такая — // 
Паўлік кніжачаку чытае…» Так 
з першага верша і прачытаў  
я ўсю кнігу паважанай Галіны 
Дашкевіч. Творы захапляюць, 
прыцягваюць. Шкада, што по-
бач са мною не было нікога  
з малых дзетак, бо такія вершы 
трэба чытаць услых.

Адзін з твораў — па жан-
ры, пэўна, вершаваная казка 
ці вершаванае апавяданне — 

уразіў асабліва. Гэты твор — 
«Пра Чыпірадлу-задзірадлу». 
Вось пачатак: «Чыпірадла-за- 
дзірадла // Закруціўся ў прас-
цірадла // І пайшоў скакаць па 
хаце… // Напужаў сястрычку, 
маці, // Кнігі ўсе параскідаў, // 
Сшыткі ўсе павымятаў. // З’еў 
варэнне і пячэнне // І крычыць: 
“Далоў мучэнне! // Раз гуляць, 
дык і круціцца, // Не жадаю я 
вучыцца. Надакучыла наву-
ка!”» З такога пачатку выйшаў 
сапраўдны спектакль, гульня 
пачалася самая што ні ёсць 
сур’ёзная… Не адразу было 
і зразумела, што Чыпірадла-
задзірадла — гэта звычайны 
хлопчык… Праўда, нейкі бунт 
супраць школы, вучэння ён 
збіраецца ладзіць. Не буду да-
лей пераказваць займальны  
і павучальны тэкст. Перад ва-
чыма Чыпірадлы-задзірадлы 
паўстае сівы дзядок, які за-
прашае хлопчыка ў далёкае 
падарожжа, «дзе ні двоек, ні 

дзяцей», туды, дзе пануе, гас-
падарыць Дуралей, які ненаві- 
дзіць работу. Але такія змроч- 
ныя перспектывы дзядок перад 
хлапчанём вымалёўвае, што  
ў дзіцяці перамагае розум, пе-
рамагаюць яго паслухмянасць 
і стараннасць. І ўжо «Наш ге-
рой у школу ходзіць, // Воч з 
падручніка не зводзіць, // Пе-
растаў быць Чыпірадлам…»  
І ў выніку ён — найлепшы ву-
чань школы… 

Дзякуй Галіне Дашкевіч за 
такі выключна важны для вы-
хавання малых чытачоў твор. 
Вось бы якое з выдавецтваў 
перавыдала і яе зборнік вер-
шаў «Паўлік кніжачку чытае», 
і іншыя даўно забытыя кнігі 
з добрымі вершамі для дзя-
цей!.. Мо тады і не было б ды-
ялогаў маці з дзіцем, падобных  
таму, які я пачуў у мінскай кні- 
гарні. 

Валерый ПАНАСЮК,
г. п. Карэлічы, 

Удалая, трапная назва кнігі — «Раз-
важалкі». Дзіця разважае… Што можа 
быць больш важным для станаўлення 
пакуль яшчэ маленькага чалавека! Па-
этэса вымушае гэтую малечу думаць 
і разважаць. І вельмі важна, каб да яго 
як мага раней трапіла такая патрэбная 
кніга.

Малы аб’ём твораў тлумачыцца тым, 
што дзятве так больш зручна чытаць, 
слухаць і запамінаць, разважаць «пра 
ўсё і пра ўсіх». Вершы размешчаны 
па раздзелах з цікавымі назвамі: «На 
пытанні ёсць адказы», «Веды ў шко-
ле набываю», «Так ідзе ад года ў год», 
«Марыць — карысна», «Дні тыдня», 
«Пра святы» і інш. Так і ўяўляецца, 
як дзяўчынка ці хлопчык, раскрыўшы 
кніжку, пільна ўглядаюцца ў малюн-
кі, гартаюць старонкі, мацаючы паль-
чыкамі прыемныя на дотык шаўкаві-
стыя аркушы (добрая папера, цвёрдая 
вокладка), і пачынаюць учытвацца 
ў радкі, усё больш паглыбляючыся ў 
змест і асэнсоўваючы яго. Спахоплі-
ваюцца: дык гэта ж пра мяне, пра маіх 
маму, тату, дзядулю з бабуляю, пра маю 
сяброўку! І вось ужо чалавек разважае, 
думае, адкладзе кнігу, зноў возьме… 
Не хочацца расставацца з ёю.

Чырвонай ніткаю праз усю твор-
часць  Ірыны Багданавай праходзіць 
думка аб важнасці сям’і. У гэтай кні- 
зе — таксама, сведчанне — тры пер-
шыя раздзелы: «Наша дружная 
сямі’я», «Пра маці і бацьку», «Пра ба-
булю і дзядулю». Тым самым пісьмен-
ніца дапамагае дзецям з маленства за-
своіць неацэнную вартасць сямейных 
каштоўнасцей:

Я кажу пры ўсім народзе,
Што мы ўсе жывём у згодзе:
Татка, мама, кот і я —
Вельмі дружная сям’я!

Кніга дае штуршок не толькі фантазіі, 
а навучае карысным рэчам: інтэрнэтам 
трэба карыстацца з розумам, і тады гэта 
будзе дабро.

Я мяркую вельмі шчыра:
Межы інтэрнэт пашырыў
І для вока, і для вуха.
Ён — як бабчын ёмкі куфар:
Варта ключык падабраць,
Што заўгодна можна ўзяць!

У раздзеле «Веды ў школе набываю» — 
пра тое, як цікавасць да ведаў дапамагае 
вучыцца, добра паспяваць па ўсіх прад-
метах. 

Лічбы, лічбы… не дакука,
Матэматыка — навука,
Як дзяліць і прыбаўляць.
Памнажаць і адымаць!

Вершы Ірыны Андрэеўны неўпры- 
кметку, а дзе і напрамую выхоўваюць 
маленькіх чытачоў, асабліва ў раздзеле 
«Пра добры і дрэнны настрой».

Для харошага настрою
На дабро сябе настрою,
Каб была ва ўсім удача, —
Толькі так і не іначай!

Дзякуючы раздзелу «Пра культуру па-
водзінаў і мовы» дзіця абавязкова, нават 
міжволі, запомніць выразы: «Грубасць 
вельмі абражае, // Слова добрае зблі-

жае!», «Як няма чаго казаць, // Дык не 
сорамна змаўчаць!» 

Працягваючы ненавязлівы выха-
ваўчы працэс, Ірына Багданава прапа-
нуе дзецям, як паводзіць сябе, і ў вершах 
раздзела «Калі я сустрэну…» Тут ма-
ляўніча абыгрываецца стаўленне да роз-
ных чалавечых пачуццяў і адчуванняў:  
радасці, хвалявання, сораму, сярдзітас-
ці, удзячнасці, грубасці, дурноты, стомы 
і інш.:

Сутыкнуўшыся з дабром,
Я вазьму яго ў свой дом,
Пакладу на ложак спаць,
Буду песні напяваць:
Хай яму салодка спіцца,
Хай дабру дабро прысніцца!

Кнігу можна бясконца цытаваць і цы-
таваць. Вершы Ірыны Багданавай вель-
мі падабаюцца дзецям. Пацвярджэнне 
гэтаму — рэакцыя дзіцячай аўдыто-
рыі на яе творы падчас выступленняў 
у школе ці ў дзіцячым садку: гучныя 
дружныя апладысменты, зацікаўленыя 
вочы, безліч пытанняў, няўрымслівае 
шчырае жаданне самім дэкламаваць 
вершы — наперабой, з задавальненнем, 

ахвотна… Паэтэса добра ведае, адчу-
вае псіхалогію дзіцяці, разумее яго свет  
і патрэбу, бо мае сваіх дзвюх унучак, 
і яны — гераіні многіх яе вершаў і ма-
ляўнічых сюжэтаў. Яна піша ад імя 
дзіцяці і валодае дарам пераўвасабляцца 
ў сваіх маленькіх герояў. Усё гэта ў спа-
лучэнні з паэтычным талентам, адукава-
насцю, камунікабельнасцю дае такі шы-
коўны вынік. Дзеці любяць, разумеюць і 
хочуць чытаць і ведаць яе вершы, мець 
кніжкі ва ўласнай хатняй бібліятэцы.  
І якая ж радасць на іх тварыках, калі 
яны атрымліваюць тую кніжку ў пада-
рунак ад аўтара! Самае галоўнае — у іх 
нараджаецца цікавасць да літаратуры, 
чытання, увогуле кніг.

Стварыць пазнавальную і павучаль-
ную цудоўную кніжку «Разважалкі» да-
памагла Надзея Салодкая. І тут адразу 
трэба адзначыць майстэрства перак-
ладу. Пераклад «Разважалак» зробле-
ны дакладна, амаль падрадкоўнік, тут 
строга вывераная аўтарская паэтычная 
магія, бо погляды на матэрыял, адчу-
ванні аўтара і перакладчыка супада- 
юць поўнасцю. Два таленавітыя чала-
векі стварылі цудоўную кнігу.

Яшчэ варта нагадаць іх удалую па-
пярэднюю сумесную працу — кніжкі-
«блізняткі» «Кто бы что ни говорил»  
і «Хто б пра што ні гаварыў». Вось тут  
і разумееш, што лепшага і больш цікава-
га творчага тандэму не знайсці.

Нельга абысці ўвагай працу кнігай  
мастачкі Ірыны Барадуль. Сімпатычныя 
і выразныя тварыкі і рухі герояў вершы-
каў пададзены ёю надта ўдала і арыгі-
нальна.

Ірына Багданава правяла ўжо шмат 
прэзентацый у бібліятэках, школах і ус- 
тановах дадатковай адукацыі Полац-
ка, Наваполацка і Полацкага раёна і не 
толькі, кніжка разыходзіцца па ўсёй Бе-
ларусі. Дзеці шукалі яе выданні, вучы-
лі вершы напамяць, выступалі з імі на 
конкурсах. Менавіта такая літаратура 
запатрабавана ў наш час. Літаратура, 
якая выхоўвае дзяцей з маленства, пры-
вучае чытаць, паважаць кнігу, думаць, 
разважаць… 

Валянціна СОПІКАВА

Чараўніцтва аднаго тандэму

Паўлік 
супраць Чыпірадлы-задзірадлы

З рэдакцыйнай пошты

Сапраўдным даведнікам для дзяцей хочацца назваць дзявятую кнігу з се-
рыі «Наша дружная сям’я» наваполацкай паэтэсы Ірыны Багданавай. 

Кніга ў перакладзе на беларускую мову Надзеі Салодкай, аздобленая мастачкай 
Ірынай Барадуль, выйшла ў свет у 2022 годзе ў Полацкім кніжным выдавец- 
тве. На тытульным лісце пад назваю пазначана: «Пра ўсё і пра ўсіх: выбраныя 
вершыкі для дзяцей». Зачапіла, кранула ласкавае слова «вершыкі»! Сапраў-
ды, вершыкі: чатырохрадкоўі, зрэдку шасцірадкоўі — закончаныя, ёмістыя па 
змесце творы, выбраныя з папярэдніх рускамоўных кніг згаданай серыі, якія 
аўтарка палічыла неабходным змясціць у перакладную кнігу, бо яны маюць са-
мастойнае значэнне і гучанне.
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У рамках выстаўкі па выніках Нацыянальнай 
прэміі ў галіне выяўленчага мастацтва прахо- 
дзяць мерапрыемствы для прыхільнікаў твор-
часці таго ці іншага аўтара. Фармат апісваецца 
арганізатарамі як artist talk з мастаком: гледачы 
знаёмяцца з аўтарам, які расказвае пра сябе ў ма-
стацтве і мастацтва ў сабе. Прайшло ўжо некалькі 
падобных сустрэч, у тым ліку адбылася гутарка  
з Васілём Васільевым. Мастак і педагог прадставіў 
праект «Іерусалім. Спёка і холад Вечнага Горада», 
серыю канцэптуальных жывапісных работ, пры- 
свечаных некаторым падзеям, апісаным у Бібліі. 

На выстаўцы ў НЦСМ прадстаўлены карціны «Аб-
мыванне ног», «Нясенне крыжа», «Аплакванне Хры-
ста. Палажэнне ў труну» і «Хрыстос у труне». Усе ство-
раны ў 2021 годзе. 

Работы серыі, між іншым, характарызуюцца хуткім 
рысункам, адсутнасцю дэталізацыі. Так, каментую-
чы «Аплакванне Хрыста», Васіль Васільеў заўважыў: 
«Я заўсёды стараюся захаваць адчуванне пластычна-
га рашэння. Імкнуся, каб яно не перарасло ў жалеза-
бетонную канструкцыю, каб існавала на грані зрыву, 
нібыта вось-вось — і ўсё знікне, расплывецца…» Што 
тычыцца праекта «Іерусалім. Спёка і холад Вечнага Го-
рада», майстар стварыў яго хутка. «Такія работы доўга 
маляваць нельга, — удакладніў аўтар. — Альбо адразу, 
альбо ніколі. Бо трэба злавіць момант, калі адважва-
ешся гэта зрабіць, і трымаць рашэнне да канца. А калі 
пачынаеш выпраўляць, паляпшаць, нешта галоўнае 
можа згубіцца». 

Тэма, якую абраў мастак для асэнсавання, надзвы-
чай складаная. Не кожны, нават неабыякавы да рэлігіі, 
чуйны да веры, возьмецца за адлюстраванне тых ці 
іншых сюжэтаў. Ведання Свяшчэннага Пісання, уну-
транай сілы, упэўненасці і нават майстэрства можа 
папросту не хапіць для стварэння вартага твора. Неаб-
ходна знайсці адметнае рашэнне. Да таго ж колькі ўжо 
напісана! Васіль Васільеў, распавядаючы пра карціну 
«Хрыстос у труне», нагадвае і падкрэслівае: «Гэта вель-
мі распаўсюджаны сюжэт, асабліва ў еўрапейскім ма-
стацтве. Сустракаюцца даволі ўдалыя работы. Самая 
трагічная выява Хрыста ў труне, на маю думку, нале-
жыць Яну Ван Эйку. Вельмі  натуралістычны і страш-
ны твор… Пад вялікім уплывам ад яго быў Фёдар  

Дастаеўскі. Але я не хацеў адлюстроўваць мёртвага, 
змучанага перад смерцю чалавека, бо такіх выяў зро-
блена дастаткова. Мяне цікавіла сама сітуацыя: момант, 
калі цела Хрыста загарнулі ў плашчаніцу і пакінулі. Да-
лей будзе ўваскрэсенне… А пакуль Хрыстос адзін… 
Для мяне гэта было важней, чым адлюстраванне смер-
ці, калі чалавек становіцца сам на сябе не падобны, 
калі яго цела пакідае душа. Тут жа іншая справа — мы 
ведаем, што душа застаецца з Хрыстом, ён уваскрэсне, 
а той перыяд знаходжання ў труне вельмі кароткі». 

Васіль Васільеў упэўнены, што ў мастацтве кожны 
ўчынак патрабуе незвычайнай сітуацыі, мужнасці. 
Неабходна дзейнічаць, магчыма, неаднаразова памы-
ляцца, і з вопытам прыйдзе тое, што называецца май-
стэрствам. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Да 26 лістапада ў Нацыянальным 
цэнтры сучасных мастац- 
тваў (пр-т Незалежнасці, 47) 
працуе выстаўка па выніках 
Рэспубліканскага конкурсу 
«Нацыянальная прэмія ў галі-
не выяўленчага мастацтва». 
Мэта праекта, арганізаванага 
Міністэрствам культуры, Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміяй 
мастацтваў, Беларускім саюзам 
мастакоў і, натуральна, цэнтрам 
сучасных мастацтваў, — прадэ-
манстраваць дасягненні белару-
скага выяўленчага мастацтва за 
апошнія некалькі гадоў. 

На выстаўцы прадстаўлены творы 
аўтараў, якія не маюць патрэ-

бы ў прадстаўленні. Гэта Іван Міско, 
Сяргей Гумілеўскі, Максім Пятруль, 

Аляксандр Шапо, Андрэй Вараб’ёў, 
Глеб Отчык, Усевалад Швайба, Ула- 
дзімір Уродніч, Мікалай Апіёк, Ганна 
Конанава і многія іншыя. У іх работах 
адлюстраваны погляд на мінулае краі-
ны і яе сённяшняе становішча, заха-
вана імкненне аўтараў быць цікавымі 
не толькі сучасніку, але і нашчадку. На 
такі дыялог спадзяюцца і прадстаўнікі 
больш маладога пакалення, напры-
клад, Фёдар Шурмялёў, Таццяна Савік, 
Ганна Садоўская… 

Аднак такія выстаўкі могуць і ад-
штурхнуць. Чым? Як правіла, адсут-
насцю канцэпцыі. Гледачу прапаноўва-
юць вылучанае кімсьці (у дадзеным вы- 
падку прафесіяналамі, журы) як най- 
яскравейшае, самае адметнае і най-
больш важнае для айчыннага мастацтва.  
І вось яго пужаюць гэтай выбранасцю, 
а таксама разрозненасцю аўтарскіх га-
ласоў. Так, кожнага мастака і яго ра-
боты неабходна вывучаць асобна, не 
разважаючы пра тыя ці іншыя тэндэн-
цыі, не зважаючы на прыналежнасць да 
пэўнай кагорты… Але і тут праблема — 
работ занадта мала для таго, каб ра-
біць пэўныя высновы. Хоць, відавоч-
на, хтосьці мае прывілеі: напрыклад, 
Сяргей Гумілеўскі прадставіў некаль-
кі, хоць і невялікіх па памеры, работ.  

Значную частку экспазіцыі заняла і гра-
фіка Фёдара Шурмялёва. Некаторыя ж 
аўтары прадстаўлены адным, добра калі 
двума творамі: Васіліна Васілеўская, 
Мікалай Апіёк, Данііл Граковіч, Ганна 
Конанава… Магчыма, і не варта на-
ракаць — арганізатары конкурсу спа- 
дзяюцца на адукаванасць публікі, на яе 
пачуццё прыгожага і добры густ. 

Між тым наперадзе выбар перамож-
цаў Нацыянальнай прэміі ў галіне вы-
яўленчага мастацтва. Не толькі для 
журы, але і для гледача самы час зра-
біць высновы аб створаным мастакамі: 
адзначыць найбольш папулярнае, вы-
лучыць фаварытаў, паразважаць пра 
вартасці і недахопы ў мастацкіх работах 
апошняга часу. Справа нялёгкая, аднак 
займальная. Прытым ніякай адказнас- 
ці — вось дзе раздолле. 

Гэтым разам хацелася б пагаварыць 
пра работы найменш, так бы мовіць, гуч-
ных аўтараў. Іх, што цікава, размясцілі ў 
аддаленай зале цэнтра на Незалежнас-
ці. Шмат гадоў вельмі плённа працуе  
ў галіне габелена мастачка Наталля Лі-
соўская, якая прэзентуе жыццесцвяр- 
джальныя творы, напоўненыя спрадвеч-
нымі сімваламі, адметнымі культурнымі 
кодамі. Вось і яе «Сенажаць» (2021) —  

увасабленне нязгаснага жыцця. Тут і па-
добная на стог форма габелена, і асоб-
ныя элементы арнаменту з каштоўным 
зместам. Напрыклад, у верхняй част-
цы кампазіцыі змешчаны хрысціянскі 
крыж, а ў цэнтры яго — знак сонца. Гле-
дачам пакінулі падказку: ідэя работы 
заключаецца ў вечнасці і незваротнасці 
жыццёвага цыкла.

Звяртае на сябе ўвагу і стракаты дып-
тых Лізаветы Янковай «Чароўная пра-
стора зямнога жыцця» (2023), складзе- 
ны з дзвюх розных па памеры частак 
з назвамі «Жывёлагадоўля» і «Земля-
робства». Маладая мастачка крышачку 
па-бунтарску, з ухілам у постмадэр-
нізм паказвае дзве глабальныя з’явы  
ў жыцці чалавецтва. У цэнтры абе- 
дзвюх кампазіцый, нядзіўна, — чала-
век, мужчына, місія якога — імкнен-
не да духоўнага ды інтэлектуальнага 
самаўдасканалення ў гармоніі з нава-
кольным светам. Усё згодна з боскай 
задумай. Не ў дакор кажучы, а дзе ж у 
гэтай канцэпцыі жанчына? Цікава было 
б паглядзець на падобны эксперымент, 
здаецца, «Чароўная прастора зямнога 
жыцця» стала б яшчэ болей дасканалай. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Адразу ці ніколі 

Чароўная прастора зямнога 

Ганна Конанава «Віталій Цвірка. 
Думкі аб Радзіме», 2020—2021 гг. 

Васіліна Васілеўская «Жар», 2023 г. 

Андрэй Вараб’ёў «Нараджэнне, 
жыццё, смерць і жыццё пасля смерці 

Андрэя Вараб’ёва», 2021 г. 

Наталля Лісоўская «Сенажаць», 2021 г. 

Даведка «ЛіМа»
Васіль Вячаслававіч Васільеў нарадзіўся 2 снеж-

ня 1954 года ў Оршы. Скончыў мастацка-графічны 
факультэт Віцебскага дзяржаўнага педагагічнага 
інстытута, а таксама аддзяленне манументаль-
на-дэкаратыўнага мастацтва Беларускай акадэміі 
мастацтваў. Старшы выкладчык, дацэнт кафедры 
дызайну Віцебскага дзяржаўнага тэхналагічнага 
ўніверсітэта. Удзельнічае ў выстаўках з 1978. Член 
Беларускага саюза мастакоў (1993). Жыве ў Віцеб- 
ску. Васіль Васільеў — аўтар і куратар вялікай коль-
касці самастойных і калектыўных канцэптуальных 
праектаў. Стварае, апроч іншага, інсталяцыі, кам-
пазіцыі ў галіне «лэнд-арту». 

«Абмыванне ног», 2021 г.
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У рэпертуары Нацыянальнага акадэмічнага Вя-
лікага тэатра Беларусі шмат яркіх спектакляў 
паводле сусветнай опернай класікі. Выдатна: 

прыгожыя оперы, якія можна слухаць бясконца, — гэта, 
насамрэч, асаблівасць існавання жанру, бо кожны раз  
і кожны выканаўца ўносіць у твор новыя фарбы. Хадзі  
і слухай, як упершыню, шэдэўры Вердзі ці Пучыні. 
Але ж гэты прынцып справядлівы для ўсіх опер: калі 
збіраецца шыкоўны склад выканаўцаў, то гэта па ўра-
жаннях усё адно, што паслухаць прэм’еру. А калі выдат-
ныя выканаўцы збіраюцца, каб праспяваць адну з на- 
цыянальных беларускіх опер, якія ёсць у рэпертуары, 
то гэта цудоўная падстава, каб пайсці і паслухаць яе 
яшчэ раз, калі раней ужо была магчымасць пазнаёміцца 
з творам. Альбо нагода дакрануцца да яго ўпершыню.  
Пашчасціла тым, хто наведаў спектакль «Сівая леген-
да» ў Вялікім тэатры Беларусі 1 лістапада, і справа не 
толькі ў тым, што спявалі найлепшыя салісты тэатра. 
Справа ў тым, што опера кампазітара Дзмітрыя Смоль-
скага паводле Уладзіміра Караткевіча жыве ўжо 45 га-
доў. І гэта не проста адна з дат, якія ствараюць нагоду 
для асаблівага ўшанавання. Гэта пастаноўка, пра якую 
варта гаварыць, нагадваць і слухаць яе, а яшчэ імкнуц-
ца адказаць сабе на тыя пытанні, што ўзнікаюць пасля.  
А яны ўзнікаюць кожны раз, нават калі паслухаў гэтую 
оперу неаднойчы. Чаму ж пры кожным выкананні «Сі-
вой легенлы» ёй столькі ўвагі: тэатр стварае адмысловыя 
праграмы, каб падкрэсліць гістарычны кантэкст, каб 
звярнуць увагу, патлумачыць, нагадаць і зацікавіць?..  
Што ж асаблівага ў гэтай оперы? 

1. Аўтар лібрэта
Вядома, гэта самы адметны факт, што тычыцца 

оперы «Сівая легенда», таму што лібрэта ствараў сам 
Уладзімір Караткевіч у супрацоўніцтве з кампазітарам 
Дзмітрыем Смольскім, які да таго часу ўжо заявіў пра 
сябе ў музыцы як аўтар з асаблівым светаадчуваннем. 

І здаеца, яны сышліся ў гэтым, два аўтары-ства-
ральнікі. У той час, калі пачалася праца над операй, 
абодва былі ўжо адметныя творцы, асобы з уласным 
разуменнем нацыянальнай гісторыі і культуры. Кам-
пазітар узяўся за літаратурны твор, які да гэтага ўжо 
жыў сваім жыццём. Аўтар усведамляў: адна справа — 
літаратура з яе сюжэтным развіццём, і зусім іншая —  
лібрэта, дзе трэба тэму, сюжэт абазначыць праз карці-
ны і сцэны. Таму, калі прачытаць аповесць і параўнаць 
адчуванні з праглядам оперы, яны будуць розныя. Гэта 
ж розныя віды мастацтва, хоць і з аднымі і тым і ж ге-
роямі і сюжэтам. 

2. Аўтар музыкі
…Дух беларускіх легенд ды паданняў адчуваецца ад-

разу ж з уверцюры — музыка выплывае нібыта з мі-
нуўшчыны і злучае часы, каб тых, хто сядзіць у зале,  
не проста заглыбіць у дзею, а зрабіць сузіральнікамі 

падзей, што адбываюцца на сцэне. Ты тут, ты прысут-
нічаеш, гэта частка твайго свету, прынамсі, на вечар. 
Напэўна, так было не заўсёды, бо вядома, што для дру-
гой рэдакцыі оперы (якая ідзе цяпер) кампазітар пе-
ракампанаваў музычны матэрыял. Пры тым, што быў 
ужо прызнаным майстрам, жывым класікам беларускай 
музыкі. Але ж, магчыма, працаваў так не дзеля сябе, а 
дзеля ідэі. Справа ў тым, што «Сівая легенда» — гэта 
першая опера Дзмітрыя Смольскага, пазней ён яшчэ 
напісаў «Францыск Скарына» і «Апалон-заканадаўца». 
Але лёс выбраў менавіта «Сівую легенду» для працягу 
гучання цудоўнай музыкі выдатнага кампазітара, які 
быў знакаміты ў асноўным як сімфаніст і стаў класікам 
беларускай сучаснай музыкі. Але, як ні дзіўна, адчуць 
яго музычны свет дае магчымасць слухачам менавіта 
опера, дзе гукі ліюцца нібыта з сэрца радзімы… 

3. Мова
Напэўна, Уладзіміру Караткевічу было няпроста 

адаптаваць літаратурны твор для сцэнічнага ўвасаб- 
лення, але ж яго светабачанне і стыль усё ж адчуваюц-
ца, асабліва, калі слухаеш прыгожа-пранікнёныя арыі, 
якія гучаць па-беларуску. А як іначай, калі героі раз-
важаюць пра вельмі тонкія і інтымныя рэчы: каханне 
да жанчыны і любоў да радзімы?.. Між іншым, зала-
тая формула поспеху для оперы. Аўтары разумелі, што  
і дзеля чаго ствараюць. 

Дзіва яшчэ і ў тым, што праслухоўванне оперы звы-
чайна вядзе да прачытання аповесці. Адно не адмаўляе 
другое, а, наадварот, толькі заахвочвае дапытлівага 
слухача. Па сутнасці, два розныя творы — літаратурны 
і музычны — пра адно. Але ці так яно было ад пачатку?  

4. Дзве ўзнагароды
Оперу «Сівая легенда» ў Вялікім тэатры Беларусі 

паставілі ў 1978 годзе — той выпадак, калі твор узя-
лі да пастаноўкі адразу пасля заканчэння работы над 
партытурай. На той час яе ажыццявіў рэжысёр Сямён 
Штэйн. І яна тады лічылася сучаснай, таму што мела 
адмысловы падыход да характарыстыкі герояў — ста-
ноўчых і адмоўных, што было падкрэслена ў тым ліку 
з дапамогай музычных сродкаў. Трупа працавала на-
тхнёна, што асабліва радавала кампазітара, які бачыў 
оперу лірычнай праз тэму кахання Ірыны і Рамана. 
Але ж не быў бы ў лібрэтыстах сам Караткевіч, калі б 
не прагучалі матывы, важныя асабіста для яго: пра 
Беларусь, якая імкнулася сябе адстаяць… Не магло не 
закрануць: у 1980 годзе опера «Сівая легенда» была ад-
значана Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі Беларусь. Але 
нават адзначаныя творы з часам сыходзяць са сцэны… 

Пра «Сівую легенду» згадалі ў ХХІ стагоддзі: тэатру 
трэба былі творы нацыянальнага рэпертуару. У 2012 го- 
дзе другую пастаноўку оперы ажыццявіў рэжысёр Мі-
хаіл Панджавідзэ. Новае прачытанне, новыя пастано-
вачныя магчымасці, нават новая 2-я рэдакцыя оперы, 
якую зрабіў сам Дзмітрый Смольскі. Ён вельмі хацеў, 
каб опера жыла на сцэне — дзеля гэтага ў яе музычнай 

частцы шмат што змянілася. Кампазітар пайшоў на 
гэта, разумеючы, што атрымліваецца крыху іншы твор, 
больш рамантычны, сканцэнтраваны на паводзінах  
і жарсцях, што паглынаюць галоўных герояў — Рамана  
і Кізгайлу, Любку ды Ірыну. З акцэнтам на трагедыю 
двух закаханых, але ж з надзеяй, паказанай пастаноў- 
шчыкамі ў выглядзе вобразаў святых Пятра і Фяўронні 
ў фінале. Што праўда, гэта выклікала больш пытанняў, 
але ж зразумела: у тэатры публіка чакае (шукае?) надзеі. 
Магчыма, гэтыя чаканні і пошукі далі новы штуршок для 
жыцця оперы «Сівая легенда», якая ў 2012 годзе была ад-
значана Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі Беларусь.

5. Моцныя характары 
Уся ўвага да твора зразумелая, у ім ёсць усё: шчырае  

і ахвярнае каханне, жаданне змагацца за яго, сяброўская 
здрада і бязлітасная рэўнасць, за якой стаіць смерць.  
І цяжка сказаць, хто з чатырох герояў тут другасны. 
Сплятаецца складаная інтрыга, калі шляхціц Раман за-
каханы ў халопку Ірыну, якая належыць яго сябру Кіз-
гайлу. А яго жонка Любка супраць таго, каб адпусціць 
Ірыну, і саслоўныя абставіны тут ні пры чым… Увага 
гледача пераключаецца з аднаго героя на іншага, вельмі 
адметныя дуэты. Але сутнасць і кульмінацыя — арыя 
Рамана, калі яго раздзіраюць сумненні, але тут выразна 
гучыць тэма болю за радзіму. Яна ёсць, няхай дзея ўсё 
ж ідзе ўслед за каханнем — яно ставіцца ў аснову ўсяго, 
яно перамагае змрок і разбурае смерць. Але стрыжань 
галоўнага героя ў тым, што ён умее любіць і кахаць.  

6. Гістарычнасць
Пасля прэм’еры заставалася шмат пытанняў наконт 

таго, як дзейнічаюць героі, ці апраўданы іх паводзіны 
на сцэне. Ці магла б Любка паводзіць сябе так, як мы 
бачым? Ці дастаткова пераканаўча выбудавана і пра-
думана сцэна, калі Раман застаецца сам-насам са сваімі 
думкамі на фоне мультымедыйнай праекцыі? Ці дазва-
ляе сцэнічны антураж адчуць далёкую эпоху — дзеянне 
адбываецца ў ХVII стагоддзі. Але гістарычнасць ствара-
юць усё ж з дапамогай сучасных сродкаў — стылізава-
ных касцюмаў, сцэнаграфіі (мастак Аляксандр Касцю-
чэнка). І зноў-такі з дапамогай тэхналогій мультыме-
дыя, што ў сучасным тэатры выкарыстоўваюцца даволі 
актыўна. І тут мы бачым праекцыі, якія павінны да- 
зволіць адчуць Беларусь (вось толькі далёкую ці сучас-
ную — пытанне, бо сучасную паказаць значна прасцей). 
Магчымасці нашай сцэны дазваляюць вельмі шмат, што 
і паказалі стваральнікі спектакля. Галоўнае, каб адно не 
супярэчыла другому і працавала на агульную ідэю. 

7. Галасы
На агульную ідэю працуюць і артысты, у кожнага  

з якіх свая задача, згодна з канцэптуальным падыходам 
рэжысёра-пастаноўшчыка. Але якія б ні былі падыхо-
ды, у оперы галоўным застаецца голас, і гэта тое, што  
ў дадзеным выпадку хутчэй за ўсё вызначыць уражан-
не ад праслухоўвання. Напрыклад, мой уласны досвед 
стасункаў з «Сівой легендай» палягаў у тым, каб пасля 
прагляду спектакля аднойчы, слухаць гэтую оперу з за- 
плюшчанымі вачыма: уласнае ўяўленне дапамагала на- 
даць героям дадатковыя афарбоўкі. Але калі на сцэне 
зорны склад, то, вядома, будзеш глядзець, слухаць і ад-
значаць самыя яскравыя моманты. Напрыклад, 1 ліста-
пада Ірыну спявала народная артыстка Беларусі Настасся 
Масквіна, Любку — заслужаная артыстка Беларусі Акса-
на Якушэвіч, народны артыст Беларусі Уладзімір Громаў 
увасобіў Кізгайлу. А вось у ролі Рамана ўпершыню можна 
было пабачыць маладога тэнара Дзмітрыя Шабецю, які 
звярнуў увагу на прыгожую музыку, моцнае беларускае 
слова, магутнасць беларускага духу і любоў ды чысціню 
ва ўсіх праявах. Калі так лічыць моладзь, то опера жыве 
недарма. Самы час упэўніцца ў гэтым. 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота з сайта Вялікага тэатра

Лістапад — месяц вялікіх 
сустрэч Вялікіх тэатраў. 

Адбудуцца яны ў Мінску ў ме- 
жах абменных гастроляў Вя-
лікага тэатра Беларусі і Вялі- 
кага тэатра Расіі. Летась мы 
паказалі ў Маскве мастацтва 
сучаснай Беларусі, у прыват-
насці оперу Дзмітрыя Солтана 
«Дзікае паляванне караля Ста-
ха» ў пастаноўцы Ганны Ма-
торнай і «Шчаўкунок» у харэа-
графіі Валянціна Елізар’ева. 
Цяпер прыйшоў час выступіць 
у адказ. І вось, згодна з дамо-
вай паміж двума генеральнымі 
дырэктарамі — Вялікага тэатра 
ў Мінску Кацярыны Дулавай  

і Вялікага тэатра Масквы Ула- 
дзімірам Урыным, — на мін-
скай сцэне адбудзецца паказ 
двух спектакляў. І гэта цікава 
не толькі тым, што традыцый-
на Вялікі тэатр Расіі трымае 
высокі ўзровень майстэрства  
ў оперы і балеце. Гэта цікава най-
перш назвамі спектакляў, якія 
нам прапануюць паглядзець.  

Па-першае, адметны вы-
бар тэмы твораў, якія вязуць 
у Мінск. Гэта опера «Царская 
нявеста» Мікалая Рымскага-
Корсакава. Што дзіўнага, калі 
гэтая опера ёсць у рэпертуары 
нашага тэатра, спытаеце вы. 
Ёсць у нас такая опера, і будзе 

вельмі цікава параўнаць дзве 
пастаноўкі. Але глядзець спек-
такль масквічоў трэба ўсё ж не 
з-за гэтага. У Вялікім тэатры 
Масквы «Царская нявеста» ідзе 
з 1916 года, яна зведала шмат 
пастановак і застаецца актуаль-
най, паколькі ёсць цікавасць да 
адлюстравання ў мастацтве 
гістарычнай тэмы. А ў оперы 
дзеянне адбываецца ў часы Іва-
на Грознага. І як ні дзіўна, гэтая 
ж тэма і той жа час адлюстрава-
ны ў балеце Сяргея Пракоф’ева 
«Іван Грозны», які рыхтуюцца 
прадставіць у Мінску. 

Такім чынам, оперу М. Рым-
скага-Корсакава «Царская ня-

веста» маем магчымасць па-
слухаць 22 і 23 лістапада. Му-
зычным кіраўніком спектакля 
стаў Генадзь Раждзественскі, а 
за дырыжорскім пультам будзе 
Канстанцін Чудоўскі. 

25 і 26 лістапада балет  
С. Пракоф’ева «Іван Грозны» ў 
пастаноўцы легендарнага харэо-
графа Юрыя Грыгаровіча, які 
зрабіў акцэнт на супрацьстаян-
ні цара Івана і князя Курбскага. 
Гэты спектакль быў пастаўлены 
ў 1975 годзе, адноўлены ў 2012-м. 
Дырыжыраваць будзе Павел 
Клінічаў. А ў галоўных партыях 
пабачым зорак балета Вялікага 
тэатра Расіі Святлану Захараву, 

Дзяніса Родзькіна, Міхаіла Ла-
бухіна, Ганну Нікуліну, Арцемія 
Белякова. 

Гэта сапраўдныя абменныя 
гастролі: у Мінск прыедзе каля 
400 чалавек. Папярэдні раз Вя-
лікі тэатр Расіі прывозіў спек-
таклі ў Беларусь у 2009 годзе 
на адкрыццё Года культуры 
Расійскай Федэрацыі ў нашай 
краіне. Але артысты Вяліка-
га тэатра Масквы час ад часу 
выступаюць у беларускіх па- 
станоўках, што дае магчымасць 
па-іншаму паглядзець на спек-
таклі, якія ідуць на айчыннай 
сцэне. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Вялікі ў Вялікім 

Любоў і чысціня ва ўсіх праявах

Сцэна са спектакля «Сівая легенда», 1978 год. 

Сцэна са спектакля «Сівая легенда», 2012 год.
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Хто стаў галоўным 
рэжысёрам

Каму-каму, а заслужанаму артысту Беларусі, лаўрэа-
ту многіх высокіх узнагарод, сярод якіх медаль і ордэн 
Францыска Скарыны, дэкану тэатральнага факультэта 
Беларускай дзяржанай акадэміі мастацтва Уладзіміру 
Мішчанчуку нельга не верыць. Уладзімір Андрэевіч — 
не з тых, хто можа хлусіць. Асабліва калі гаворка ты- 
чыцца такога сур’ёзнага факта. 

Скрыпка Страдывары, няхай сабе і з расколатай 
дэкай, у пасляваенны час захоўвалася ў яго дзядзькі 
Сямёна. У багатай калекцыі былі і іншыя даўнія му-
зычныя інструменты, цаны якім няма: акардэоны, 
гармонікі, піяніна. Узрост некаторых з іх вымяраўся 
не гадамі і не дзясяткамі, а стагоддзямі. Праз музыку 
Уладзімір Андрэевіч і далучаўся да чароўнага свету  
мастацтва.

Нарадзіўся ў драгічынскай вёсцы Валавель. Сям’я 
была хоць і сялянская, але на іншыя не падобная.  
Не тым, што вялікая. На Палессі мала каго гэтым  
здзівіш. У многіх вяскоўцаў дзяцей — як таго гароху 
пры дарозе. Мішчанчукі вылучаліся іншым. Усе да ад-
наго яны любілі спяваць. 

Старэйшая сястра Валодзі пазней спявала ў царкве 
на клірасе. Ён таксама да спеваў быў здатны. А яшчэ 
вабіла яго ўсё тое, што ў аснове сваёй мае сцэніч-
нае дзейства. Як і спевы — з ранніх гадоў. У адным  
з інтэрв’ю прызнаўся: «Колькі сябе памятаю — аба-
вязкова нешта пераймаю, разыгрываю і паказваю». 
Пры гэтым дадае, што «відаць, так было прадвызнача-
на лёсам і тым галоўным рэжысёрам, якім з’яўляецца 
Гасподзь Бог». 

У гасцінную хату яго бацькоў часта завітвала мяс-
цовая моладзь. Разам з гаспадарамі і іх дзецьмі юна-
кі і дзяўчаты спявалі, весяліліся. У цёплую пару года 
збіраліся ў двары. Месца ставала, таму і ладзілі штось-
ці накшталт спектакляў. Валодзя не адставаў ад ін-
шых. Разам з імі што-небудзь разыгрываў. Аднак, па 
праўдзе кажучы, і аднаму хацелася засведчыць, на што 
здатны. Неяк падумалася яму: «А чаму б свой тэатр не  

стварыць?» Малады, энергічны, хут-
ка і «сцэну» знайшоў. 

Даўно прыглядаўся да куфра, які 
стаяў у хаце каля акна. Падумаў-па-
разважаў і ўпэўніўся, што лепшай 
сцэнічнай пляцоўкі шукаць не трэ-
ба. Размясціўшыся тут, лёгка пера- 
ўвасобіцца ў якога хочаш персана-
жа. З’явіцца жаданне — можна які-
небудзь твор прадэкламаваць. Зака-
выка была ў адным: як быць з гля- 
дзельнай залай? 

Прасцей, канешне, запрасіць ах- 
вотных у хату. Аднак ці гэта выйсце? 
А калі іх з’явіцца шмат? Усе не раз-
месцяцца. Падумаў Валодзя і здзівіў-
ся, як да гэтага раней не дадумаўся. 
У глядзельную залу можна ператва- 
рыць двор. Гледачы з надворнага 
боку размесцяцца бліжэй да акна. 
Фіранкі на акне стануць заслонай. 
Перад пачаткам спектакля іх трэ-
ба рассунуць, а па заканчэнні —  
ссунуць. Каб стваралася ўражанне большай тэатраль-
най прасторы, куфар лепш адсунуць далей ад акна.

На акцёраў вучаць?
Валодзя Міншчанчук разважаў і дзейнічаў як вопыт-

ны рэжысёр. Прадугледзеў і тое, як «артыстаў» лепш 
пераўвасобіць у будучых персанажаў. Зрабіць так, каб 
яны выглядалі як мага больш праўдападобна. Канеш-
не, грыму на той час ніколі не бачыў, але чуў пра яго 
і ведаў, для чаго ён неабходны. Крыху пафантазіра-
ваўшы, хутка знайшоў. 

Можна грыміравацца сажай — гэтага дабра колькі 
заўгодна. Калі захочацца воблік таго, чыя роля будзе 
выконвацца, выпісаць лепш, больш праўдападобна  
і пераканаўча, падыдзе вугаль. У што апранаць перса-
нажаў, таксама хутка вызначыўся. Выкарыстаў матчы-
ны строі, бацькаў кажух. Можна надзець і як звычай-
ную апратку, а можна і вывернуць.

З рэпертуарам вызначыўся раней, калі яшчэ толь-
кі збіраўся ладзіць свае спектаклі. Падбіраў тое, што 
спадабалася ў кнігах, якіх прачытаў нямала. Разумеў, 
што больш падыдуць казкі. Ніхто з гледачоў не будзе 
супраць таго, каб убачыць Бабу Ягу, сустрэцца з Каш-
чэем Неўміручым, з іншымі знаёмымі ім персанажамі. 
А што на спектаклі будуць хадзіць гэтакія ж, як сам, 
школьнікі, не сумняваўся. 

Хутка ў Валавелі толькі і размоў было пра тэатр 
Валодзі Мішчанчука. Калі ў чым і памыліўся, дык у 
тым, што не толькі вучні зацікавіліся ім. Наведвалася 
і нямала дарослых. Ён так праўдзіва пераўвасабляўся  
ў сваіх герояў, што ўсё ўспрымалася нібы ў сапраўднас-
ці. Гледачы падбадзёрвалі яго, шчыра апладзіравалі. 
Калі ж што-небудзь не падабалася, маглі і асвістаць. 
Адмоўныя ж персанажы выклікалі непрыязь. Адной-
чы пачалі кідаць каменьчыкі, адзін з якіх разбіў шыбу. 

Бацьку давялося ўстаўляць новую. Хоць і моцна на-
сварыўся на Валодзю, поспехам яго радаваўся. Ахвочы 
быў сын і да вучобы, у школу пайшоў у шэсць гадоў. 
Хай сабе не ў ладах з матэматыкай, затое па іншых 
школьных прадметах вучыўся добра. Між іншым ма-
тэматыку выкладаў той самы дзядзька Сямён. Як ні 
стараўся прывіць пляменніку любоў да яе, нічога не 
атрымлівалася. Тройкі ставіў, часам і двойкі — сістэма 
ацэнкі ведаў была пяцібальная. Бацькам паведамляў, 
каб паўшчувалі. Аднак і яны нічога не маглі зрабіць. 

А вось у школьнай мастацкай самадзейнасці яму 
роўных не было. Нярэдка вучні яго ўжо і не па імені 
клікалі, а называлі артыстам пагарэлага тэатра. Хто 
з усмешкай, хто з захапленнем поспехамі, а хто і зла-
сліва, бо былі і зайздроснікі. Яму ж хоць бы што, бо 
ў гэтым найменні для яго святымі сталі два словы — 
артыст і тэатр. Адна настаўніца нават параіла яму, каб 
абавязкова вучыўся на акцёра. А ён, на свой сорам,  
і не ведаў, што і гэтая прафесія патрабуе навучання.

Праца і яшчэ раз праца
 
Здавалася б, павінен прыслухацца да гэтай слуш-

най парады. Аднак, на здзіўленне тых, хто яго ведаў, 
скончыўшы сярэднюю школу, падаў дакументы ў Гро- 
дзенскі медыцынскі інстытут. За кампанію з тымі, з кім 
разам вучыўся і хто вырашыў звязаць сваё жыццё з 
медыцынай. Калі даведаўся, што не паступіў, асабліва 

не засмуціўся, бо ўсё ж разумеў, што 
гэта не тая прафесія, да якой ляжыць 
душа. Аднак толькі праз некалькі га-
доў канчаткова ўпэўніўся, што іншага 
шляху ў яго быць не павінна. Падаў 
дакументы ў Беларускі тэатральна-
мастацкі інстытут, цяперашнюю Ака-
дэмію мастацтваў. 

Трапіў на курс народнай артыст-
кі Расіі Веры Рэдліх. Вучыцца ў яе, 
вучаніцы знакамітага Канстанці-
на Станіслаўскага, шчасцем лічылі 
ўсе студэнты. На ўсё жыццё застаў-
ся ўдзячны Веры Паўлаўне за тое,  
што адкрыла сакрэты прафесійна-
га сцэнічнага жыцця. Заўсёды пры-
трымліваўся (і прытрымліваецца) 
таго, што Вера Рэдліх сказала ў пачат-
ку сваёй першай лекцыі: «Акцёрская 
прафесія, дзеткі мае, — гэта праца, 
праца і яшчэ раз праца». Уладзімір 
Андрэевіч прызнаецца: «Гэтую фразу 
я, узорны вучань, запісаў у сшытак па 

майстэрстве акцёра. Болей у ім я не пісаў нічога. Але 
менавіта такая мудрая парада зрабілася падмуркам 
для майго творчага жыцця».

Пасля заканчэння інстытута атрымаў размеркаван-
не ў Гродна. Быў не толькі акцёрам абласнога драма-
тычнага тэатра. Неўзабаве стаў і яго дырэктарам. Пер-
шым акцёрам-дырэктарам у Беларусі і самым маладым 
дырэктарам ва ўсім Савецкім Саюзе. А тут якраз па-
чалося будаўніцтва новага, сучаснага будынка тэат- 
ра. Адказнасці стала больш. Справіўся паспяхова не 
толькі дзякуючы вялікім арганізатарскім здольнасцям, 
але і таму, што словы Веры Паўлаўны «праца, праца і 
яшчэ раз праца» сталі яго дэвізам не толькі ў творчым 
жыцці, але і ва ўсім, чым займаўся. Не ў адным Гродне,  
а і тады, калі пераехаў у Мінск.

Трэнер, які іграе
У Мінску служыў не толькі акцёрам — узначаліў ка-

федру майстэрства акцёра і рэжысуры Беларускага 
тэатральна-мастацкага інстытута, потым стаў дэканам 
тэатральнага факультэта. Спачатку не ўсё было проста. 
З’ява звычайная: «творчых чужакоў» у сталіцы ніколі з 
абдымкамі не сустракалі. Не хавае гэтага і Уладзімір Ан-
дрэевіч: «Для многіх быў гэтакім Несцеркам з правін-
цыі». Аднак даказаў, што не багі гаршкі абпальваюць: 
«Толькі дзякуючы маёй утрапёнасці ўдалося ўтрымацца 
на плаву». Штосьці знаёмае? Канешне, іншымі словамі 
прамоўлена, а сэнс той жа, рэдліхаўскі: «Праца, праца  
і яшчэ раз праца». Не ў апошнюю чаргу — творчая.

Адзін з рэктараў Беларускай акадэміі мастацтваў на-
зваў яго «гуляючым трэнерам». Трэнерам, бо шмат ува-
гі ўдзяляў падрыхтоўцы маладых артыстаў. Многія з іх, 
самі стаўшы знакамітымі, памятаюць свайго выкладчыка 
і дэкана. Ёсць і тыя, хто праявіў талент далёка за межамі 
Беларусі. Адзін з першых вучняў Георгій Іваноў за мяжой 
стварыў сваю тэатральную студыю. Вячаслаў Барышэнка 
звязаў лёс з Італіяй. У яго таксама ўласны тэатр. Сам вы-
ступае ў ролі рэжысёра, сам утрымлівае трупу. 

Уладзімір Андрэевіч сыграў звыш ста роляў у тэа-
тры, кіно, на тэлебачанні, на радыё. Сярод тых, што 
ўвасоблены і беларускім рэпертуары, — пан Быкоўскі 
ў «Паўлінцы» і Лявон Зяблік у «Раскіданым гняздзе» 
Янкі Купалы, Несцерка ў аднайменным спектаклі па 
п’есе Віталя Вольскага, Жлукта ў «Мілым чалавеку» 
Кандрата Крапівы, Дзед Цыбулька ў «Таблетцы пад 
язык» Андрэя Макаёнка, Галоўчык у «Апошнім шансе» 
Васіля Быкава… Не чужы Уладзіміру Мішчанчуку і за-
межны рэпертуар. Ён паспяхова асвойвае ролі ў п’есах 
расійскіх драматургаў. 

І вобразы ў кіно яму даручаюць розныя. Для пры-
кладу, начальнік штаба маёр Самсонаў у фільме вядо-
мага беларускага кінарэжысёра Вячаслава Нікіфарава 
«На безыменнай вышыні», дырэктар магазіна ювелір-
ных вырабаў мафіёзі Аркадзь Сяроў у расійскім серы-
яле «Мужчыны не плачуць», віцэ-прэзідэнт буйной на-
фтавай карпарацыі Канстанцін Клыкаў, таксама ў ра- 
сійскім серыяле, толькі дэтэктыўным — «Прызванне».

* * *
Хоць Уладзімір Андрэевіч і не стаў скрыпачом, хто 

ведае, як склаўся б яго творчы лёс, калі б не скрыпка 
Стадывары, якая, хай сабе і з расколатай дэкай, захоў-
валася ў вясковай хаце.

Еўдакім ДРОМІН

Уладзімір Мішчанчук у ролі пана Быкоўскага («Паўлінка» 
Я. Купалы). Гродзенскі абласны драматычны тэатр. 

Што найграла 
скрыпка Страдывары

Пры кожным згадванні інструмента, зробле-
нага выдатным італьянскім майстрам, вір-

туозам Антоніа Страдывары, сэрца сапраўдных 
знаўцаў музыкі ўсхвалявана б’ецца. Усе ведаюць, 
што ў гэтым майстэрстве яму не было роўных  
у свеце. Калі ж з’яўляецца новае сведчанне, што 
захавалася яшчэ адна скрыпка, якой ён даў жыц-
цё, гэта ўспрымаецца сенсацыяй. Часам, праўда, 
не ўсе вераць у магчымасць такога. Столькі часу 
прайшло, скрыпкі яго аўтарства даўно на ўліку. 
Яшчэ больш сумніўцаў, калі згадваецца скрыпка 
Страдывары, якая некалі існавала, але сталася 
так, што да нашых дзён не дайшла. Пацвердзіць, 
наколькі гэта праўда, па сутнасці, немагчыма.  
Але гледзячы ад каго такое чуеш.

Уладзімір Мішчанчук.
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Любоў да мастацтва 
не ведае кампрамісаў

11 лістапада адзначаецца 120-год-
дзе з дня нараджэння Аляксандра 
Ільінскага, народнага артыста 
СССР, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі СССР, аднаго з пачыналь-
нікаў Коласаўскага тэатра.
Калі гартаеш старонкі гісторыі кола-

саўскага тэатра, занатаваныя ў розных 
кнігах — манаграфіях, падручніках, га-
зетных артыкулах, калі слухаеш успа-
міны старэйшын творчага калектыву, 
першае імя, якое заўсёды прыгадва-
ецца, — Аляксандр Канстанцінавіч 
Ільінскі. Тыя, хто яго бачыў на сцэне, 
кантактаваў з ім у жыцці, успамінаюць 
гэтыя хвіліны з захапленнем. Ён быў 
кумірам для гледачоў, якія звычайна 
пыталіся каля касы: «А сёння Ільінскі 
іграе?» Калі ж не, то некаторыя рас-
чаравана адыходзілі ўбок і спыняліся  
ў моцным задуменні, разважаючы, а ці 
варта сёння ісці на спектакль. Ільінскі 
быў узорам калі не для пераймання, 
то вернасці, адданасці тэатру, высока-
га прафесіяналізму для маладых ак-
цёраў. А яшчэ ён быў вельмі сціплым і 
простым чалавекам. Былыя яго калегі  
і сёння прызнаюцца, што ні ценю фана-
бэрыстасці, ніякіх прыкмет зорнай хва-
робы ён ніколі не меў. Магутны талент 
у спалучэнні са сціпласцю, мудрасцю  
і дабрынёй.

Нарадзіўся ён у гарадку Мір На-
вагрудскага павета Мінскай губерні. 
Творчы шлях яго, як і многіх знака-
мітых у далейшым артыстаў, пачынаў-
ся са школьнай самадзейнасці. А паз-
ней — Мінск, які на той час становіцца 
цэнтрам росквіту беларускай культу-
ры і мастацтва. Тут у першыя гады па-
сля рэвалюцыі арганізоўваюцца новыя 
тэатры, студыі, гурткі самых розных 
кірункаў. У адзін з такіх маладых твор-
чых калектываў пад назвай «Сучасны 
тэатр» трапляе Шура Ільінскі ў якасці 
акцёра-пачаткоўца. Неўзабаве ён (ра- 
зам з братам, у будучыні вядомым дра-
матургам Мікалаем) паступае ў Пер- 
шае беларускае таварыства драмы  
і камедыі на чале з Фларыянам Жда-
новічам. З адкрыццём БДТ-1 (будуча-
га купалаўскага тэатра) пераходзіць 
туды. Там былі сыграны ўсе маленькія, 
даступныя яму, былому артысту-ама-
тару, ролі. Ён прыходзіць да высновы 
аб неабходнасці атрымаць спецыяль-
ную тэатральную адукацыю. І пасту-
пае ў 1922 годзе ў Беларускую драма-
тычную студыю ў Маскве. Выкладчыкі 
тут — вядомыя артысты і рэжысёры 
Маскоўскага мастацкага тэатра ды ін-
шых сталічных калектываў Валянцін 
Смышляеў, Соф’я Гіяцынтава, Барыс 
Афонін і іншыя — імкнуліся зрабіць са 

студыйцаў сапраўдных прафесіяналаў. 
Сярод будучых артыстаў, якія пася-
ліліся ў вялікім фае кінатэатра «АРС» 
на Арбаце, вылучаўся чарнявы, лёгкі 
і гнуткі, нібы гутаперчавы, юнак — 

Шура Ільінскі. Ён чамусьці аблюбаваў 
сабе для пражывання білетную касу, 
што знаходзілася побач з фае. Хлопец 
жартаўліва казаў: «Жыву я з усімі вы-
годамі. Сплю, скурчыўшыся ў тры па-
гібелі, накрываюся дзіравым кажуш-
ком, затое магу кожную ноч чытаць да 
ачмурэння». 

У 1926 годзе група студыйцаў пры-
язджае ў Віцебск і складае ядро БДТ-2 
(так спярша называўся будучы кола-
саўскі тэатр). Адной з першых роляў 

Ільінскага быў Чорт з камедыі Фран-
цішка Аляхновіча «Чорт і Баба». Яго 
выкананне рабіла на гледачоў незабыў-
нае ўражанне. Стары, аблезлы, абшар-
паны, задрыпаны, але абаяльны, тава-
рыскі і надзвычай выразны. Мізэрны 
і разам з тым такі хатні, свойскі, што 
хацелася пашкадаваць. Ільінскі ача-
лавечыў яго. Акцёр выдатна раскрыў  
у гэтай ролі свой самабытны камедый-
ны талент і паказаў дасканалае ўменне 
валодаць целам. 

У новым тэатры  Ільінскі паступо-
ва развіваўся і рос як творчая асоба. 
Спачатку іграў маленькія, эпізадыч-
ныя ролі: Пецю Хваткіна ў «Разломе»  
Б. Лаўранёва, Палітрука ў «Першай 
коннай» У. Вішнеўскага. Але іграў 
бліскуча, ствараючы яркія, змястоўныя 

вобразы. Паступова артысту сталі да-
вяраць больш значныя ролі. З вялікім 
майстэрствам ён сыграў Швандзю  
ў «Любові Яравой» К. Транёва. Там ён 
спалучыў камедыйныя элементы з ге-
раічнай накіраванасцю вобраза. Сярод 
класічных вобразаў таго часу вылу-
чым яго Фігара з «Жаніцьбы Фігара» 
Ж.-Б. Бамаршэ. Рэжысёру таго спек-
такля Паўлу Антакольскаму спатрэ-
біліся пластычнасць акцёра, здольнас-
ць да імправізацыі. Пазней Ільінскі 
створыць цэлую галерэю класічных 
вобразаў. Сярод іх — Хлестакоў у «Рэ-
візоры» М. Гогаля, Расплюеў з «Вясел-
ля Крачынскага» А. Сухава-Кабыліна, 
Рабінзон з «Беспасажніцы» і Шчасліў-
цаў у «Лесе» А. Астроўскага. Фатаваты, 
малады, свавольны, «без цара ў гала- 
ве» — такі Хлестакоў Ільінскага. Рабін-
зон і Шчасліўцаў былі аб’яднаны ў вы-
кананні Аляксандра Канстанцінавіча 
адной тэмай — «маленькага чалавека». 
Прыніжаны і зняважаны правінцыяль-
ны акцёр — не штукар-забаўнік у выка-
нанні Ільінскага, а растаптаная тагачас-
ным грамадствам асоба, якая стаіць па 
той бок закона. У вобразе Расплюева, 
як пісалі сучаснікі, артыст  падымаў-
ся да давыдаўскай трагічнай вышыні  
ў вытлумачэнні гэтай ролі і разам з тым 
быў смешны, варты жалю і страшны. 
Гэта была цэлая гама ўзлётаў і падзен-
няў чалавечага духу, разбэшчанага зо-
латам і прагнасцю.

Асобнае месца ў вялікім шэрагу яго 
роляў займае работа над шэкспіраўскімі 
вобразамі. У «Гамлеце» артыст іграў 
Палонія і Першага магільшчыка. Па-
лоній — хітры царадворац, прыніжаны 
паслугач. Грым, паходка, лісіныя ма-
неры і інтанацыі, цынічныя адносіны 

да чалавечых пачуццяў былі злучаны  
ў гэтым вобразе. А Першы магільшчык 
быў прастадушным клоўнам, поўная 
супрацьлегласць Палонію, увесь зямны 
і народны. 

Ільінскі ўмеў ствараць складаныя 
чалавечыя характары ў складаных 
сітуацыях. Такімі былі яго вобразы ў 
творах беларускай драматургіі. У п’есе 
Якуба Коласа «Вайна вайне» Аляк-
сандр Канстанцінавіч іграў Дзям’яна 
Дзяменю, простага салдата з белару-
скіх сялян. Ні шэры шынель, ні армей-
ская муштра, ні франтавыя нягоды не 
знішчылі ў ім прыроднага аптымізму, 
народнага гумару і знаходлівасці. Гэ-
тыя рысы характару простага чалаве-
ка былі перададзены Ільінскім з вы-
ключнай задушэўнасцю і жыццёвай  

пераканаўчасцю. Рэалізм і народнасць 
Якуба Коласа былі вельмі блізкія арты-
сту, што выявілася ў вобразе дзеда Та-
лаша ў спектаклі «У пушчах Палесся». 
У газетных рэцэнзіях на гэты спектакль 
адзначаліся яго патрыятычнасць, глы-
бокая народнасць і гераічны характар 
Талаша ў выкананні Ільінскага. Цікавы 
факт, што Аляксандр Канстанцінавіч 
прыязджаў на радзіму Талаша, на Па-
лессе, і жыў там нейкі час, вывучаю-
чы і паглыбляючыся ў гэты характар. 
Але найвялікшай удачай артыста стаў 
вобраз Несцеркі ў аднайменнай каме-
дыі Віталя Вольскага. Пасля Ільінскага 
змянілася многа выканаўцаў, але ніко-
му так і не ўдалося перасягнуць, пера- 
ўзысці першага выканаўцу абаяльнас-
цю, мудрасцю і гумарам, закладзенымі 
артыстам. Яшчэ сёння ў тэатры працу-
юць майстры, якія бачылі гэтую работу. 
Па іх сведчанні, гэта быў вельмі цёплы 
вобраз. Якраз абаяльнасць і цеплыня 
рабілі яго блізкім, сваім, родным для 
тысяч гледачоў. 

Амаль напрыканцы творчага шляху 
Аляксандр Ільінскі стварае яшчэ адзін 
знакавы вобраз (глыбока трагедый-
ны) — Тэўе-малочніка з інсцэніроўкі 
аднайменнага рамана Шолам-Алейхе-
ма. Гэта было яшчэ задоўга да знака-
мітай «Памінальнай малітвы» Рыгора 
Горына. Спектакль коласаўцаў меў як 
у Віцебску, так і за яго межамі ашалам-
ляльны поспех (тым больш што гэтая 
тэма ў тыя часы не асабліва ўздымала-
ся). Былая актрыса коласаўскага тэа-
тра Людміла Заграбельная (яна сама 
іграла ў гэтым спектаклі) сёння ўспа- 
мінае, як на гастролях у Бабруйску 
гледачы (нават на інвалідных каляс-
ках) імкнуліся трапіць на спектакль. 
Не толькі сама глядзельная зала, але і 
праходы паміж крэсламі былі шчыль-
на запоўнены людзьмі. Праводзілі 
Ільінскага і іншых артыстаў доўгімі  
авацыямі. 

У чым жа сакрэт поспеху сапраўды 
народнага артыста? Напэўна, у тым, 
што гэта быў самабытны, прыродны, 
непаўторны талент. Ён да самазабыцця 
любіў сваю прафесію, аддаваў ёй сябе 
цалкам. А любоў, як і мастацтва, не ве-
дае кампрамісаў.

Юрый ІВАНОЎСКІ, 
літаратурны рэдактар Нацыяналь- 

нага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Якуба Коласа

У ролі Расплюева («Вяселле Крачынскага»).

Дзеда Талаш («У пушчах Палесся»).

У спектаклі «Шануй бацьку свайго». 

У ролі Несцеркі.
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
09.11.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 658
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2722
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Інсітнае актуальнае

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

12 лістапада — 200 га- 
доў з дня нараджэн-
ня Паўла Шпілеўскага 
(1823—1861), беларускага 
і расійскага этнографа, 
фалькларыста, драматур-
га, публіцыста, тэатральнага 
крытыка.

12 лістапада — 100 гадоў  
з дня нараджэння Барыса 
Паўлёнка (1923—2012), бела-
рускага празаіка, кінасцэна-
рыста, партыйнага і дзяржаў-
нага дзеяча.

12 лістапада 80-годдзе ад-
значае Юрый Сохар (1943), 
беларускі тэатразнаўца.

14 лістапада — 90 гадоў з 
дня нараджэння Леаніда Пра-
копчыка (1933—1998), бела-
рускага празаіка, драматурга, 
кінасцэнарыста.

15 лістапада —  
85 гадоў з дня нара- 
джэння Віктара Ці-
това (1938—2020), 
беларускага этно-
графа, гісторыка, пе- 

дагога.
15 лістапада — 70 гадоў 

з дня нараджэння Сяргея 
Шульгі (1953—2020), белару-
скага кінарэжысёра, акцёра.

15 лістапада — 90 гадоў  
з дня нараджэння Яўгена  
Соцікава (1933), беларускі 
пісьменнік.

16 лістапада — 130 гадоў з 
дня нараджэння Леанілы Чар-
няўскай (Гарэцкай) (1893—
1976), беларускага празаіка, 
перакладчыка, педагога.

16 лістапада — 100 гадоў 
з дня нараджэння Мікалая 

Крукоўскага (1923—2013),  
беларускага культуролага, фі-
лосафа, лінгвіста.

17 лістапада 85-годдзе 
святкуе Уладзімір Ласенка 
(1938), беларускі паэт.

17 лістапада — 70-гадовы 
юбілей адзначае Вячаслаў 
Шчэрбін (1953), беларускі мо-
вазнаўца.

18 лістапада — 140 гадоў  
з дня нараджэння Язэпа (Іосі-
фа) Лёсіка (1883—1940), бела-
рускага мовазнаўца, педагога, 
пісьменніка.

18 лістапада — 85 гадоў  
з дня нараджэння Станіслава 
Гарачава (1938—1997), бела-
рускага жывапісца.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

15 лістапада — на творчую сустрэчу 
з паэтэсай Бажэнай Ганушкінай у Архі- 
тэктурна-будаўнічым каледжы (вул. З. Бяду- 
лі, 9). Пачатак у 18.00. 

16 лістапада — у Дом-музей Якуба Коласа 
(вул. Акадэмічная, 5) на прэзентацыю чы- 
танкі «Верасок». Пачатак у 11.00. 

16 лістапада — у кнігарню «Кніжны клуб 
пісьменнікаў» (вул. Кісялёва, 4) на творчую 
сустрэчу з Уладзімірам Мазго. Пачатак у 11.30.

16 лістапада — на пасяджэнне клуба 
творчых жанчын «Спадчына» пры публічнай 
бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак  
у 17.00.

Выстаўка з назвай «Адтуліны- 
адсюліны», якая пачала сваю ра- 
боту ў галерэі «Лабірынт» На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі, 
знаёміць з сучасным беларускім 
інсітным мастацтвам. У экспазі-
цыі прадстаўлены работы Юрыя 
Пяткевіча і Ірыны Князевай. 

Інсітнае, ці «наіўнае», мастацтва ад-
носіцца да непрафесійных форм твор-
часці ХХ стагоддзя. У Беларусі гэты від 
дзейнасці стаў самастойным у 1960-я га- 
ды і адразу атрымаў шырокае распаў-
сюджанне. Уплыў на развіццё інсітнага 
мастацтва мела творчасць Алены Кіш. 
Яна адзіная з нашай краіны трапіла  
ў сусветную энцыклапедыю наіўнага 
мастацтва. 

Рысы «наіўнага» мастацтва ёсць у тво-
рах Марка Шагала, Пабла Пікаса, Анры 
Русо... У Беларусі ў такім стылі працу- 
юць сучасныя мастакі Валянцін Губараў, 
Марта Шматава, Мікалай Тарасюк ды 
іншыя. 

Юрый Пяткевіч — мастак, паэт і  
пісьменнік, шырока вядомы ў Беларусі і 
за мяжой. Яго жывапіс быў прадстаўлены 

на розных выстаўках у Маскве, Сочы і 
Варонежы. Крытыкі і калегі параўноваць 
творы нашага сучасніка з некаторымі 
работамі Марка Шагала. На выстаўцы 
прадстаўлены вядомыя карціны Юрыя 
Пяткевіча «Навальніца», «У шорах», 
«Каля мальберта». Мастак часта вы-
карыстоўвае цёмныя фарбы, якія пе-
радаюць трывожны настрой і самоту 
быцця, што супадае з экзістэнцыяль-
ным адценнем інсітнага мастацтва, і 
расстаўляе акцэнты. Гэта можна заў-
важыць на карціне «Рукі», дзе натоўп 
працягвае далоні да гледача. У цэн-
тры — спалоханыя твары людзей, а на 
першы план выходзяць менавіта рукі, 
працягнутыя праз краты. Пераважае 
чырвоны колер, з-за чаго адчуваюцца 
напружанасць і страх. Такія ж пачуц-
ці ўзнікаюць пры разглядзе карціны 
«Апакаліпсіс»: Ісус чытае кнігу, побач 
з ім казляня. Гэтыя дзве фігуры самыя 
яркія і светлыя. Фонам выступаю-
ць чорна-сінія хмары і птушкі Сірын, 
якія ў міфалогіі ўвасабляюць цёмныя 
сілы. Асноўныя колеры твора — жоў- 
ты, чырвоны, чорны і зялёны. З часоў  

сярэднявечча па хрысціянскіх канонах 
гэтыя колеры ўвасабляюць чалавечыя 
заганы і пекла ўвогуле. Яшчэ адна ра-
бота Юрыя Пяткевіча з рэлігійным пад-
тэкстам — карціна «Архангел Міхаіл», 
на якой адлюстравана сцэна вайны на 
нябёсах паміж святым і цмокам. 

Астатнія работы Юрыя Пяткевіча на 
выстаўцы — гэта серыйныя карціны. 
Сярод іх — сюжэт «Будаўніцтва Ваві-
лонскай вежы» з шасці частак. Кожны 
твор дапаўняе ці раскрывае іншы, і, каб 
зразумець сэнс усяго сюжэта, трэба пра-
аналізаваць усе шэсць. Аналіз зацягвае 
не на адну гадзіну і нагадвае малень-
кае асабістае даследаванне. З серыйных 
сюжэтаў таксама — карціны «Гогаль»  
з дзвюх частак, «Кветкі» з чатырох ча-
стак і «Каханне» з дзвюх. Дарэчы, у цэн-
тры экспазіцыі знаходзіцца арт-кніга 
мастака «Цырк». Між тым творы Юрыя 
Пяткевіча прасякнуты жалобай, горыч-
чу і трывогай. 

Акрамя работ Юрыя Пяткевіча на 
выстаўцы «Адтуліны-адсюліны» можна 
ўбачыць творы Ірыны Князевай, якая, 
дарэчы, і прапанавала арыгінальную 
беларускую назву выстаўкі. Мастачка 
і старшы навуковы супрацоўнік Дзяр-
жаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры вядомая сваімі ілюстрацы-
ямі да выданняў дзіцячай пісьменніцы 
Таццяны Дашкевіч «Аблокі для Мілы», 
«Куды бяжыць сабака Мелі?» і «Сталець 
ніколі не рана, або Адзін дзень з жыцця 
звычайнага хлопчыка». Акрамя малюн-
каў да кніг на выстаўцы прадстаўлены 
дываны «Добрай раніцы», «Вераснёвая 
сямейка», «Крык (не Мунк)», а таксама 
прысвечаныя Язэпу Драздовічу, Васілю 
Быкаву і Віцебску. Можна заўважыць, 
што Ірына Князева натхнялася творамі 
Алены Кіш. Пра гэта сведчыць кніга — 

маляваны дыван, прысвечаная жыццю 
і творчасці агульнавядомай мастач-
кі. Кніга складаецца з 16 палатняных 
«старонак» і змяшчае яркія народныя 
сюжэты і прыпеўкі. Творчасць Ірыны 
Князевай вельмі кантрастуе з карці-
намі Юрыя Пяткевіча. Мастачка выка-
рыстоўвае яркія фарбы, і ўсе яе творы 
прасякнуты радасцю жыцця, дабром  
і гумарам. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літа-

ратурна-мастацкія і пазнавальныя 
перадачы.

У выхадныя — праект Навума 
Гальпяровіча «Сучаснікі. Літара-
турныя партрэты». У чацвер публі-
цыстычная перадача Настассі Ер-
малюк «Свет мастацкага слова» — 
сустрэча з сучаснымі пісьменніка-
мі, якія раскрываюць сваю творчую 
«кухню».

У нядзелю і панядзелак — радыё-
версія тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
Навума Гальпяровіча. 

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з навінкамі 
выдавецтваў.

У праграме «Літаратурная ан-
талогія» па буднях — старонкі ра-
мана Дафны Дзюмар’е «Рэбэка».  
У «Радыёбібліятэцы» з панядзел-
ка да пятніцы — «Зялёны лісток 
на планеце Зямля» Янкі Сіпакова 
(чытае народная артыстка Белару-

сі Марыя Захарэвіч). Па суботах 
выходзіць перадача «Літаратурныя 
гісторыі» з апавяданнямі айчынных 
і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» 
гучаць вершы беларускіх пісьмен-
нікаў. 

У перадачы «Радыётэатр плюс» 
(пачатак эфіру ў 21.30) у выхад- 
ныя — радыёпастаноўка паводле 
п’есы Васіля Віткі «Шчасце паэта», 
прысвечаная жыццю і творчасці 
Янкі Купалы. 

Для юных прыхільнікаў мастац-
кага вяшчання ў межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя» — казка Кацярыны Хада-
севіч-Лісавой «Новыя прыгоды 
Лісачкі-красуні». Штовечар у 21.00 
«Вячэрняя казка» для самых ма-
ленькіх.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках. 

Дажджы 
на кляновай далоні

зваротная сувязь

Ірына Князева «Крык (не Мунк)».

Ірына Князева «Калі не страшна».

Юрый Пяткевіч «Цырк».


