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Пісьменнік,
малады 
назаўсёды
стар. 10

Светлыя 
далягляды 
«Арт-Мінска»
стар. 12

Новыя медыя:
паляванне 
на фэйкі
стар. 5

Працяг на стар. 14 ▶

Дзесяцігоддзямі тэатру прадракаюць хуткую пагібель, успрымаючы як рудымент сучаснага мастацтва. Супярэчыць гэтаму 
сцэнарыю як мінімум адзін факт: кожнае маладое пакаленне імкнецца спасцігнуць акцёрскую прафесію, адтачыць майстэрства, 

стаць часткай храма Мельпамены, мастацтва тут і зараз… Зліццё і перапляценне маладосці і сцэны заўсёды лічылася прыкладам 
неверагоднага сімбіёзу, здольнага даць свету новыя імёны. Магчыма, менавіта таму тэатр у цэлым, фестывалі і асобныя пастаноўкі 
дагэтуль можна лічыць зладжаным механізмам, транслятарам гісторый вечных і сучасных. 

Міжнародны фестываль студэнцкіх і маладзёжных тэатраў «Тэатральны куфар», які праходзіць у сталіцы ўжо 17-ы раз, — якраз 
тая пляцоўка, дзе асноўным рухавіком з’яўляюцца перапоўненыя ідэямі і энтузіязмам юнакі і дзяўчаты. «Традыцыі. Пошук. 

Эксперымент» — нязменны слоган фэсту, місія якога ў тым, каб прадставіць сучасны маладзёжны тэатр ва ўсіх яго праявах. 

Спляценне маладосці і сцэны

Уладальнік Гран-пры фестывалю «Тэатральны куфар, БДУ — 2018» — тэатр «Карман» (Кемерава) са спектаклем «Іншыя».
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актуальна

прэзентацыі

Народны паэт Чувашыі і добры ся-
бар беларускай літаратуры пераклад-
чык Валеры Тургай распавядае пра кнігу  
М. Сеспеля «Ралля новага дня», якая вый-
шла нядаўна ў Мінску, дзе прадстаўлены 
вершы чувашскага класіка ў перакладах 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь Міколы Мятліцкага.

Таксама ў лістападаўскім нумары ча-
сопіса «Таван Атал» апублікаваны верш  
М. Мятліцкага, прысвечаны М. Сеспелю. 
Перакладчык на чувашскую мову — Валеры 
Тургай. Дарэчы, у Мінску ў серыі «Сябрына: 
паэзія народаў Расіі» выйшла яшчэ і кніга 
перакладаў паэзіі Валеры Тургая. Таксама 
ў гэтай серыі рыхтуецца да выдання кніга 
іншага вядомага чувашскага паэта — Юрыя 
Семендэра. Перакладчыкам ва ўсіх выпад-
ках выступае Мікола Мятліцкі.

Сяргей ШЫЧКО

Напрыканцы лістапада ў Баку 
выйшаў чарговы нумар газеты 
«Свет літаратуры». На старон­
ках выдання побач з арыгіналь­
нымі публікацыямі азербай­
джанскіх паэтаў і празаікаў — 
матэрыялы пра міжнароднае 
супрацоўніцтва, пра іншыя 
нацыянальныя літаратуры.

Доктар філалагічных навук, га-
лоўны рэдактар часопіса «Руская 
мова і літаратура ў Азербайджане» 
Флора Наджы выступае ў «Свеце 
літаратуры» з вялікім артыкулам 
«Уладзімір Караткевіч. “Быў. Ёсць. 
Буду”». Літаратуразнаўца дае шы-
рокі агляд творчай спадчыны на-
шага класіка, адзначае сучаснасць 
яго твораў, паказвае ўплыў рама-
наў і аповесцей У. Караткевіча на 
сучасную беларускую нацыяналь-
ную літаратуру.

Варта заўважыць, што гэта не 
адзіны падарунак азербайджанскіх 
калег да 90-гадовага юбілею аўтара 
«Каласоў пад сярпом тваім». Флора 

У сталічнай краме «Дом кнігі 
“Светач”» у межах праекта 
лаўрэата прэмii Прэзiдэнта 
Рэспублiкi Беларусь «За духоў­
нае адраджэнне» Уладзіміра 
Ліхадзедава «У пошуках стра­
чанага» адбылася прэзентацыя 
альбома «Шматнацыянальная 
Беларусь».

Перад пачаткам прэзентацыі была 
магчымасць пазнаёміцца з выстаўкай 
«Страчаная спадчына». Дзякуючы 
прадстаўленым у экспазіцыі ўнікаль-
ным паштоўкам і фотаздымкам, 
многія з якіх існуюць у адзіным эк-
зэмпляры, можна было ажыццявiць 
вiртуальнае падарожжа ў найбольш 
каларытныя і цiкавыя паселiшчы 
нашай краіны, убачыць цэрквы, кас-
цёлы, сiнагогi і мячэцi, якія, на жаль, 
ужо страчаны. А яшчэ — людзей, якія 
жылі на тэрыторыі сучаснай Беларусі 
ў канцы ХІХ — пачатку ХХ стагод-
дзяў: беларусаў, рускіх, палякаў, яўрэ-
яў, літоўцаў, латышоў і нават францу-
заў, немцаў, кітайцаў, карэйцаў.

«ЛіМ» — па пошце, 
у інтэрнэце

Паважаныя чытачы, працягваец-
ца падпіска на газету творчай 

інтэлігенцыі «Літаратура і мастацт-
ва». Падпісацца на наш штотыднёвік 
можна ў любым аддзяленні сувязі  
РУП «Белпошта» ці самастойна аформіць 
інтэрнэт-падпіску на сайце Выдавецка-
га дома «Звязда» ў раздзеле «Падпіска» 
(ёсць падрабязная інструкцыя).

Праз аддзяленні сувязі можна афор-
міць падпіску і на абаненцкую скры-
ню, з дастаўкай дадому з уручэннем 
з рук у рукі.

РУП «Белсаюздрук» ажыццяўляе 
прыём падпіскі ў кіёсках і «да запатра-
бавання».

А яшчэ — па інтэрнэце (з дапамо-
гай пластыкавых электронных картак, 
электронных грошай) ці праз аўтама-
тызаваную сістэму Адзінай разлікова-
інфармацыйнай прасторы (АРІП).

А чаму б не атрымаць свежы ну-
мар напярэдадні выхаду папяровага 
варыянта? Для гэтага патрэбна толь-
кі аформіць падпіску на PDF-версію 
газеты на сайце Выдавецкага дома  
«Звязда» ў раздзеле «Падпіска».

Альбом «Шматнацыянальная Бе-
ларусь» — неад’емная частка праек-
та «У пошуках страчанага». Выданне 
распавядае не пра асобны горад ці 
мястэчка, а пра Беларусь увогуле і 
адны з характэрных для нашай краі-
ны рыс — шматнацыянальнасць і 
шматканфесійнасць. Кніга вяртае на 
стагоддзе назад і паказвае, што і ў той 
час людзі жылі ў міры і згодзе: зай-
маліся рамяством, дапамагалі адно 
аднаму, старанна працавалі, развівалі 
традыцыі продкаў.

У альбоме больш за чатыры сот-
ні паштовак і фотаздымкаў канца 
ХІХ  — пачатку ХХ стагоддзя з пры-
ватнай калекцыі аўтара. Многія над-
рукаваны ўпершыню.

Падчас прэзентацыі прысутныя 
мелі магчымасць задаць пытанні 
аўтару пра асаблівасці стварэння 
кнігі, планы па далейшым развіц-
ці праекта і, самае галоўнае, набыць 
выданне і атрымаць аўтограф Ула
дзіміра Ліхадзедава.

Міра ІЎКОВІЧ

Наджы з групай перакладчыкаў 
падрыхтавала ў пераўвасабленні на 
азербайджанскую мову кнігу про-
зы і паэзіі Уладзіміра Караткевіча, 
якая ў хуткім часе выйдзе ў адным 
з бакінскіх выдавецтваў. Раней 
усе гэтыя пераклады на працягу  
2020 года публікаваліся ў азербай-
джанскай перыёдыцы.

Максім ВЕЯНІС

Найперш былі агучаны прапановы, якія датычылі пра-
цы бібліятэк, музеяў, клубаў. Ішла размова і пра ўзаема
дзеянне пісьменнікаў і мастакоў рэгіёна з установамі аду-
кацыі, адбылася зацікаўленая гутарка пра аўтэнтычныя 
традыцыі і захаванне беларускага фальклору як базісу 
беларускай нацыі і культуры.

Старшыня Гомельскага абласнога аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч выказаў занепакоенасць выніка-
мі аптымізацыі бібліятэчнай сеткі: колькасць бібліятэк 
у  вобласці рэзка скарацілася. Нярэдка, на думку твор-
цы, такія крокі бываюць паспешлівымі і непрадуманымі. 
Напрыклад, цяжка іх апраўдаць, калі ў вёсцы пражывае 
больш чым 100 чалавек. Кніжніца там запатрабаваная, бо 
гэта звычайна адзіная структура з сацыяльнай сферы. 

— Мы ў свой час былі самай чытаючай нацыяй, — за-
значыў Уладзімір Гаўрыловіч. — Трэба нанова пачынаць 
гэтую працу і папулярызаваць мастацкае чытанне, кла-
паціцца пра тое, каб у школах часцей арганізоўваліся 
літаратурныя мерапрыемствы, былі літгурткі, ладзіліся 
сустрэчы з творцамі.

Палессе, Гомельшчына могуць ганарыцца, што тут 
дагэтуль ёсць носьбіты аўтэнтычнага фальклору.  

Напрыклад, вёска Пагост Жыткавіцкага раёна прызна-
на найлепшай у свеце для правядзення калядак. Страта 
аўтэнтыкі — жудасная катастрофа для нацыі, перакана-
ны кіраўнік абласной пісьменніцкай суполкі. На яго дум-
ку, дзяржава павінна актыўна стымуляваць народныя 
аўтэнтычныя калектывы, прыцягваць у іх моладзь, пера-
даваць шматвяковы досвед. 

Гэтыя і іншыя пытанні на дыялогавай пляцоўцы сталі 
асновай дыскусіі. Паводле начальніка галоўнага ўпраўлен-
ня ідэалагічнай працы, культуры і па справах моладзі 
аблвыканкама Дзяніса Язерскага, неабходна замацаваць 
на дзяржаўным узроўні падтрымку і статус пісьменніка, 
іншых творцаў, якія на справе клапоцяцца пра будучыню 
і аўтарытэт беларускай дзяржавы і робяць дзеля гэтага ўсё 
магчымае; на заканадаўчым узроўні неабходна прымаць 
сур’ёзныя змены, каб не толькі захаваць, але і папулярыза-
ваць беларускі фальклор, народныя традыцыі, аўтэнтыч-
ныя калектывы; па-новаму паглядзець і на працу бібліятэк.

— Вельмі важна выхоўваць у маладога чалавека з дзя-
цінства матывацыю і жаданне наведваць установы куль-
туры, музеі, выстаўкі, прэзентацыі новых кніг. Без гэтага 
ўвогуле цяжка гаварыць пра нейкую будучыню, — кан-
статаваў дырэктар Веткаўскага музея стараабрадніцтва 
і беларускіх традыцый імя Ф. Р. Шклярава Пётр Цалка.

— Добра, што ў Беларусі праходзяць такія дыскусіі, 
грамадства павінна быць пачута. Трэба прапрацаваць усе 
актуальныя пытанні, каб падрыхтавацца да Усебелару-
скага народнага сходу і вынесці іх на шырокае абмерка-
ванне, — адзначыла член Савета Рэспублікі Нацыяналь-
нага сходу Рэспублікі Беларусь Таццяна Абель.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

З позіркам у будучыню
У Гомельскай вобласці арганізоўваюцца дыялога­

выя пляцоўкі для прапаноў па ўнясенні змянен­
няў у Канстытуцыю Рэспублікі Беларусь. Адна з такіх 
пляцовак працуе ў Грамадска-культурным цэнтры Го­
меля. У адзін з дзён тут абмеркавалі пытанні ўдаска­
налення дзейнасці культуры, дзеля гэтага спецыяль­
на запрасілі прадстаўнікоў грамадскіх арганізацый 
і аб’яднанняў.

Аўтограф ад Уладзіміра Ліхадзедава
падпіска

стасункі
У чувашскім 

часопісе
Караткевіча 

згадалі ў Азербайджане

Лістападаўскі нумар чувашскага 
часопіса «Таван Атал» прысве­

чаны жыццю і творчасці класіка чу­
вашскай паэзіі Мішы Сеспеля. Сярод 
іншых публікацый — і беларускія ста­
ронкі перыядычнага выдання. 

Флора Наджы.

«ЛіМ»-акцэнты

Пашана. Дзяржаўных узнагарод удастоены 
больш за 60 прадстаўнікоў розных сфер 

дзейнасці. Адпаведны ўказ Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка падпісаў 1 снежня. Так, за-
слугі члена Беларускага саюза архітэктараў Валь-
мена Аладава адзначаны ордэнам Францыска Ска-
рыны. У адпаведнасці з указам ганаровае званне 
заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь прысво-
ена мастацкаму кіраўніку эстраднага аддзялення 
ўзорна-паказальнага аркестра ансамбля Інстытута 
пагранічнай службы Алегу Сямёнаву. Заслужаным 
дзеячам мастацтваў Беларусі стала выкладчык на-
роднага (характэрнага) і беларускага танца Белару-
скай дзяржаўнай харэаграфічнай гімназіі-каледжа 
Ніна Дзьячэнка.

Віншаванне. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага артыста 

РСФСР Генадзя Хазанава з 75-годдзем. «Вы стварылі 
мноства цудоўных вобразаў, напоўненых аптыміз-
мам і творчай энергіяй. Кожная сустрэча з Вамі для 
мільёнаў паклоннікаў з’яўляецца сапраўдным святам 
гумару і добрага настрою, — гаворыцца ў віншаван-
ні. — Упэўнены, ваша творчасць і далей будзе дарыць 
радасць, садзейнічаць умацаванню дружбы паміж 
нашымі краінамі на ніве культуры і мастацтва». 

СМІ. Прэс-канферэнцыя «Мова беларускіх 
класікаў і грамадства Web 4.0: узаемадзеянне 

і трансфармацыя, папулярызацыя ў СМІ» прой
дзе 10 снежня ў прэс-цэнтры Дома прэсы. Падчас 
мерапрыемства адбудзецца ўзнагароджанне пера-
можцаў Рэспубліканскага конкурсу сярод журналі-
стаў і сродкаў масавай інфармацыі на найлепшае 
асвятленне пытанняў міжнацыянальных і міжкан-
фесійных адносін, міжкультурнага дыялогу ў Бела-
русі і  супрацоўніцтва з суайчыннікамі за мяжой. 
У мерапрыемстве прымуць удзел прадстаўнікі 
Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь, 
упраўлення выдавецкай і паліграфічнай дзейнас-
ці Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, Апарату 
Упаўнаважанага па справах рэлігій і нацыяналь-
насцей, Адміністрацыі парка высокіх тэхналогій. 

Конкурс. Падведзены вынікі інтэрактыўна-
га радыёконкурсу чытальнікаў «Быў. Ёсць. 

Буду» да 90-годдзя з дня нараджэння Уладзіміра 
Караткевіча і 95-годдзя Беларускага радыё. Такая 
інфармацыя з’явілася на сайце канала «Культура», 
дзе і праходзіла галасаванне. Удзел у конкурсе пры-
нялі каля 100 выканаўцаў розных узростаў з усёй 
Беларусі. У паўфінал выйшлі 55 чалавек і калекты-
ваў. Па выніках інтэрактыўнага судзейства 1-е мес-
ца заняў Іван Гаўрылін з Мінска, 2-е — Анастасія 
Казлоўская з Ваўкавыска, 3-е — Дзіяна Чарнуха 
з Дзятлаўскага раёна. Акрамя таго, пераможцаў вы-
бірала і прафесійнае журы, у склад якога ўвайшлі 
акцёры і майстры радыёвяшчання. Сярод іх — за-
служаны артыст Беларусі Уладзімір Рагаўцоў, пе-
дагог па сцэнічнай мове Алена Акулёнак, рэжысёр 
Беларускага радыё Ліка Пташук ды іншыя. «Наш 
праект выйшаў за межы Беларусі і звярнуў на сябе 
ўвагу чытальнікаў з Украіны. Аднак, згодна з умо-
вамі, яны не маглі ўдзельнічаць у спаборніцтвах. 
Тым не менш гэтая акалічнасць натхніла на ідэю 
правесці новыя творчыя праекты ў міжнародным 
фармаце», — адзначыў Уладзімір Трапянок, дырэк-
тар канала «Культура». 

Праект. Персанальная выстаўка мастака па 
касцюмах, члена Беларускага саюза маста-

коў Наталлі Смаляк «Скрозь час» адкрылася ў ма-
стацкай галерэі «Універсітэт культуры», певедам-
ляе БелТА. У экспазіцыі прадстаўлены сучасныя 
сцэнічныя касцюмы ў стылі гістарычных убораў 
ХVI—ХVII стагоддзяў. Гэтая частка выстаўкі скла-
даецца з трох калекцый — «Чорная Панна», «Белая 
Панна» і «Шляхецкі скарб». «Паколькі гэта сцэніч-
ныя касцюмы, то для іх стварэння выкарыстоўвалі-
ся сучасныя матэрыялы і аблегчаныя канструкцыі, 
каб акцёрам было зручней», — адзначыла Наталля 
Смаляк. Прадстаўлены і касцюмы, распрацаваныя 
на аснове беларускіх народных і вясельных убо-
раў. Серыі адзення «Адлюстраванне» і «Паляцела 
птушачка» выкананы ў тэхніцы ручнога рамеснага 
ткацтва, але стылізаваны пад сучаснасць. 

Кнігавыданне. Фотаальбом «Зямля і неба 
Фердынанда Рушчыца» выйшаў у выда-

вецтве «Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі». Больш за 100 твораў мастака, якія ўвайшлі 
ў выданне, цяпер захоўваюцца ў вядучых мастац-
кіх музеях многіх краін: Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі, нацыянальных музеях у Варшаве 
і Кракаве, Літаратурным музеі імя Адама Міцкеві-
ча ў Варшаве, Львоўскай нацыянальнай галерэі ма-
стацтваў імя Б. Р. Вазніцкага, Літоўскім мастацкім 
музеі, Рускім музеі ў Санкт-Пецярбургу, а таксама 
ў прыватным архіве сям’і Ф. Рушчыца. Уступны ар-
тыкул аб жыцці і творчай дзейнасці мастака напі-
саны кіраўніком музея Уладзімірам Пракапцовым. 
Тэкставая частка кнігі прадстаўлена на трох мо-
вах — беларускай, рускай і англійскай. 

Афіцыйныя падзеі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ
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У суботу і нядзелю ў 
праграме «Паэтычная 
раніца» канала «Культу-
ра» Беларускага радыё 
прагучаць радыёкам-
пазіцыі паводле вершаў Міколы Мятліц-
кага і Сяргея Панізьніка. У выхадныя вый
дзе праграма «Паэзія ХХІ стагоддзя», якая 
прапануе выбраныя радкі Юркі Голуба.

Публіцыстычны суботні праект «Кніга-
любу» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі, 
кніжнымі навінкамі і аглядам «ЛіМа». У ня
дзелю ўвазе слухачоў — праект Навума Галь-
пяровіча «Сюжэт для вечнасці». У радыёвер-
сіі праграмы «Суразмоўцы» слухайце гутарку 
Навума Гальпяровіча з дырэктарам Дома-му-
зея Адама Міцкевіча Міколам Гайбам.

У «Літаратурнай анталогіі» ладзіцца чы-
танне рамана Уладзіміра Караткевіча «Чор-
ны замак Альшанскі». Пад знакам юбілею 
пісьменніка дзіцячы праект «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» па буднях прапануе 
інсцэніраваную версію рамана Уладзіміра 
Караткевіча «Каласы пад сярпом тваім». 

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» ў суботу прагучыць паэтычная 
кампазіцыя паводле вершаў Максіма  
Багдановіча «Тым імя мілае вышэй». Ня
дзельным вечарам прыхільнікаў тэатра 
перад мікрафонам чакаюць фрагменты 
радыёспектакля «Кароль Лір» паводле  
Уільяма Шэкспіра.

Расклад перадач канала даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

зваротная сувязь

Выдавецтва «Мастацкая літа­
ратура» якраз да юбілейнага 
караткевічаўскага дня падгадала 
з выдатным падарункам. У пра­
даўжэнне новай кніжнай серыі 
«Люстэрка лёсу» пабачыла свет 
кніга доктара філалагічных на­
вук, прафесара Беларускага дзяр­
жаўнага ўніверсітэта Вячаслава 
Рагойшы «Дзесяць саг пра Карат­
кевіча».

Вядомы літаратуразнаўца, 
аўтар многіх кніг, прысвеча-
ных гісторыі, тэорыі і сучас-
наму стану беларускай літа-
ратуры, пачынаючы з 1966 го- 
да ўваходзіў у кола самых 
блізкіх сяброў класіка. Ула
дзімір Караткевіч быў сярод 
самых ганаровых гасцей на 
«вяселлі веку» Вячаслава Ра-
гойшы і Таццяны Кабржыц-
кай. У Ракаве, дзе яно пра-
ходзіла, аўтар неўміручых 
твораў і пазнаёміў маладажонаў, усіх 
гасцей са сваёй абранніцай — будучай 
жонкай Валянцінай Браніславаўнай. 

Уладзімір Караткевіч прысвяціў 
Вячаславу Рагойшу некалькі вершаў 
і малюнкаў. Некаторы час літарату-
разнаўца і аўтар «Каласоў пад сяр-
пом тваім» і жылі побач — у суседніх  

5 снежня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Віктара Шарэцкага  
(1925—1993), дзеяча самадзейнага 
мастацтва, харавога дырыжора, за-
служанага работніка культуры БССР.

6 снежня 95 гадоў таму (1925) 
была адкрыта І Усебеларуская мастацкая 
выстаўка.

6 снежня 60 гадоў спаўняецца беларускай 
паэтэсе, перакладчыцы Галіне Булыка.

7 снежня 80-годдзе адзначае Мікалай 
Лазавой, графік, афарміцель, член Бела-
рускага саюза мастакоў.

7 снежня — 80 гадоў з дня нараджэння 
Юрыя Ялхова, кінааператара, рэжысёра, 
сцэнарыста, заслужанага дзеяча мастацт-
ваў Рэспублікі Беларусь.

На Рагачоўшчыне адзначылі 90-гадовы 
юбілей Уладзіміра Караткевіча. Літа-

ратурныя гасціныя, выстаўкі, культурна-
асветніцкія сустрэчы, спектаклі, міні-пада-
рожжы па памятных мясцінах пісьменніка 
і іншыя мерапрыемствы адбыліся ва ўстано-
вах адукацыі і культуры. 

У дзень нараджэння класіка ў Рагачоўскім 
гарадскім Доме культуры ўсе жадаючыя зма-
глі паглядзець цікавы відэаролік «Свет Ка-
раткевіча», дзе ў тэатральных пастаноўках 
перапляліся жыццё і творчасць знакамітага 
пісьменніка.

Музей народнай славы парадаваў ціка-
вай выстаўкай «Пясняр Прыдняпроўя», дзе 
можна ўбачыць унікальныя экспанаты — 
асабістыя рэчы юбіляра.

А ў цэнтральнай раённай бібліятэцы імя 
У. Караткевіча адбылося ўрачыстае ўшана-
ванне лаўрэатаў літаратурнага конкурсу  
«І ў песнях, і ў вершах няхай квітнее род-
ны край!», прысвечанага юбілею Уладзіміра  
Караткевіча.

Рагачоўскі педагагічны каледж правёў 
квэст-гульню па творах пісьменніка, а раён-
ны цэнтр творчасці дзяцей і моладзі аргані-
заваў літаратурныя чытанні «Ён жыў Бела-
руссю». Шматлікія імпрэзы прайшлі і ў сель-
скіх установах адукацыі і культуры. Ніхто 
не застаўся ўбаку ад ушанавання юбілейнай 
даты выдатнага мастака слова. А гэта зна-
чыць, што імя Уладзіміра Караткевіча зніта-
вана з лёсам Рагачоўшчыны, дзе ён напісаў 
многія свае творы.

Міхась СЛІВА

8 снежня 85 гадоў споўнілася б 
Эдуарду Скобелеву (1935—2017), 
празаіку, паэту, публіцысту, заслу-
жанаму дзеячу культуры Рэспублікі 
Беларусь.

8 снежня — 75 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Самсонава  
(1945—2003), мастака манументальна- 
дэкаратыўнага мастацтва, жывапісца.

9 снежня 60 гадоў спаўняецца Ігару 
Пракаповічу, паэту, краязнаўцу, педагогу.

10 снежня — 150 гадоў з дня нараджэн-
ня Фердынанда Рушчыца (1870—1936), 
беларускага і польскага жывапісца, гра-
фіка, тэатральнага мастака, педагога.

10 снежня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Міколы (Мікалая) Арочкі (1930—2013), 

паэта, празаіка, літаратуразнаўца, крыты-
ка, перакладчыка.

11 снежня — 295 гадоў з дня нараджэн-
ня Стафана Лускіны (1725—1793), публі-
цыста, журналіста, астранома, матэматы-
ка, дзеяча каталіцкай царквы.

11 снежня — 75 гадоў з дня нараджэння 
(1945) Уладзіміра Хіна (Правідохіна), гра-
фіка, плакатыста, жывапісца.

Савет Гомельскага абласнога ад-
дзялення ГА «Саюз пісьменнікаў 

Беларусі» выказвае глыбокае спачу-
ванне вядучаму спецыялісту аддзя-
лення паэтэсе Ліліі Іосіфаўне Вялічка 
з прычыны смерці маці.

навінкі між іншым

кватэрах аднаго мінскага дома па вулі-
цы Карла Маркса, 36. Мноства сустрэч 
і ў Мінску, і ў Ракаве, мноства размоў, 
агульныя паездкі далей ад тлумнага 
горада — усё гэта дзякуючы распове-
ду сапраўднага сведкі, удзельніка роз-
ных падзей, нераўнадушнага сябра, 
набывае выразныя рэльефныя абсягі. 
Уладзімір Сямёнавіч паўстае жывым, 
не забранзавелым, яркім, каларытным 

чалавекам.
У афармленні кнігі выка-

рыстаны фотаздымкі Вя-
часлава Рагойшы, Сяргея 
Панізьніка, Міколы Паш-
кевіча, Леаніда Акаловіча, 
якія і самі па сабе з’яўляюцца 
надзвычай красамоўнымі 
дакументальнымі крыніцамі 
ў  галіне караткевічазнаўст-
ва. Дарэчы, знаёмства з  фа-
таграфічнымі ілюстрацы-
ямі падказвае яшчэ адзін 
гісторыка-культурны пра-
ект, звязаны з адлюстраван-

нем жыцця і творчасці пісьменніка. 
Чаму  б не выдаць альбом «Уладзімір 
Караткевіч на фотаздымках»?

Наклад кнігі «Дзесяць саг пра Карат-
кевіча» — 500 асобнікаў. Кніга, несум-
ненна, знойдзе свайго чытача. І, бяс-
спрэчна, будзе яе перавыданне.

Максім ВЕЯНІС

Сагі пра класіка 
ў «Люстэрку лёсу»

Знітаваны 
з Рагачоўшчынай

Амаль два дзесяцігоддзі Уладзімір 
Іванавіч працаваў у часопісе «Вожык»,  
а ў 1967—1971 гадах быў яго галоўным 
рэдактарам. У 1970-м яму прысвоена га-
наровае званне «Заслужаны дзеяч куль-
туры». У гады Вялікай Айчыннай вайны 
камандаваў стралковай ротай, удзельні-
чаў у баях за вызваленне Беларусі. Аўтар 
шматлікіх зборнікаў сатырычных вершаў, 
баек і фельетонаў (чатыры кнігі пабачылі 
свет у «Бібліятэцы часопіса “Вожык”»  — 
«Дакладныя прыкметы», «Сіняк», 
«Дзям’янава юшка», «Жук і мёд»), збор-
нікаў гумарыстычных апавяданняў «Да 
цешчы на бліны», «Дзядзькава крыўда».

На радзіме ганарацца славутым земля-
ком. Таму сёлета было прынята рашэнне 
аб правядзенні адкрытага рэгіянальнага 
дыстанцыйнага конкурсу чытальнікаў 
баек «Талентаў у нас шмат!», прысвеча-
нага 110-годдзю з дня нараджэння Ула
дзіміра Корбана. Заснавальнікі і аргані-
затары мерапрыемства — Бараньскі гар-
выканкам, аддзел культуры Аршанскага 
райвыканкама, ДУК «Палац культуры  
г. Барань Аршанскага раёна», ААТ «Тэхніка 

Сюжэты снежня
сувязі». Гэтую ідэю падтрымала і рэдак-
цыя часопіса «Вожык», галоўны рэдактар 
якога Юлія Зарэцкая ўзначаліла журы. 

Конкурс праводзіўся дыстанцыйна 
ў  форме прагляду конкурсных відэама-
тэрыялаў. Кожны ўдзельнік рыхтаваў 
выступленне (чытанне байкі У. Корбана) 
і адпраўляў на электронны адрас аргані-
затара. Усяго да ўдзелу было дапушчана 
26 чытальнікаў.

У малодшай узроставай групе (6—10 га-
доў) дыпламантам І ступені стала Марыя 
Аўсюкевіч, удзельніца ўзорнага юнацкага 
тэатра-студыі «Гармонія» ДУК «Полацкі 
гарадскі Палац культуры», з байкай «Ту-
піца і шкатулка»; у сярэдняй узроставай 
групе (11—14 гадоў) — Арына Рубано-
віч, удзельніца ўзорнага тэатра «Вясёлка»  
ДУК «Палац культуры г. Барань Аршанска-
га раёна», з байкай «Казёл і муха»; у старэй-
шай (15—35 гадоў) — Іван Байкоў, удзельнік 
узорнага тэатра «Вясёлка», з байкай «Агур-
кі». Сярод дарослых чытальнікаў перамогу 
атрымала Людміла Ярома, удзельніца клуба 
самадзейных паэтаў «Натхненне» ДУК «Па-
лац культуры г. Барань Аршанскага раёна», 
з байкай «Пустышка». 

Убачыць і паслухаць выступленні пе-
раможцаў конкурсу чытальнікаў баек 
«Талентаў у нас шмат!» можна па спасыл- 
ках https://vk.com/dk_baran_, https://ok.ru/
group/54131903496386 альбо на сайце ча-
сопіса сатыры і гумару «Вожык».

Людміла САСНІЦКАЯ

конкурс

Гучаць сучасна
Беларускі паэт-сатырык Уладзімір 

Корбан нарадзіўся ў 1910 годзе  
ў пасёлку Барань, што на Аршаншчы­
не. Першыя літаратурныя творы на­
друкаваў у 1945 годзе, а ўжо праз тры 
гады быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў  
Беларусі. 

«ЛіМ»-люстэрка

Літаратуразнавец Уладзімір Гніла-
мёдаў удастоены прэміі Савета 

Міжпарламенцкай асамблеі дзяржаў — 
удзельніц Садружнасці Незалежных 
Дзяржаў (МПА СНД) імя Чынгіза 
Айтматава, паведамляе БелТА. Прэмія 
з’яўляецца формай заахвочвання гра-
мадзян дзяржаў СНД, прысуджаецца за 
дасягненні ў галіне літаратуры, выдат-
ныя арыгінальныя творы і шматгран-
ную літаратурную дзейнасць. Уладзімір 
Гніламёдаў — аўтар 13 манаграфій 
і  больш як 350 артыкулаў па гісторыі, 
тэорыі, метадалогіі і тэксталогіі бела-
рускай літаратуры і літаратурнай кры-
тыцы. 

Тым часам прэмія «Садружнасць 
дэбютаў» прысуджана супра-

цоўніцы Фундаментальнай бібліятэкі 
БДУ Кацярыне Роўда, гаворыцца на 
сайце Мінінфарма. Гэтай узнагароды 
яна ўдастоена за творчы ўклад у развіц-
цё і папулярызацыю кнігі і чытання. 
Міжнародная прэмія прысуджалася 
па выніках 2019 года, які ў СНД быў 
абвешчаны Годам кнігі. На саісканне 
былі вылучаны прадстаўнікі з Беларусі, 
Расіі, Казахстана, Азербайджана, Мал-
довы, Кыргызстана і Таджыкістана. 
Штогод колькасць прэмій роўная ліку 
дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у конкур-
се. Конкурс праводзіцца з 2008 года ся-
род маладых спецыялістаў да 35 гадоў 
з краін СНД. Прэмія прысуджаецца за 
найлепшыя творы, працу або дасягнен-
ні, прысвечаныя тэматыцы гуманітар-
нага года. Заснавальнікамі выступаюць 
Савет па гуманітарным супрацоўніцт-
ве і Міждзяржаўны фонд гуманітарна-
га супрацоўніцтва дзяржаў — удзель-
ніц Садружнасці Незалежных Дзяржаў. 

Спектакль «Старэйшы сын» Брэсц
кага акадэмічнага тэатра драмы 

стаў удзельнікам Міжнароднага ан-
лайн-фестывалю адной п’есы «Старэй-
шы сын — 55». Як паведамляе БелТА, 
форум быў прымеркаваны да юбілею 
адной з самых вядомых п’ес савецка-
га драматурга Аляксандра Вампілава. 
Праграму склалі 26 сцэнічных версій 
тэатраў з Расіі, Францыі, Казахстана 
і Беларусі. Брэсцкі акадэмічны тэатр 
драмы ўдзельнічаў у якасці спецыяль-
нага госця. Спектакль паказалі на рэ-
сурсах тэатральнага форуму. Лірычную 
камедыю ў стылі рэтра паставіў галоў-
ны рэжысёр тэатра Цімафей Ільеўскі. 

Беларуская паэтэса Таня Скарын-
кіна стала лаўрэатам прэміі Анд-

рэя Белага ў намінацыі «Паэзія». Твор-
ца атрымала прэмію за сваю кнігу «І ўсе 
пакідалі нажы», якая выйшла ў 2020-м 
у маскоўскім выдавецтве «Книжное 
обозрение». У ліку іншых твораў пісь-
менніцы — «Партугальскія трохрад-
коўі», «Кніга для чытання па-за памяш-
каннямі і ў памяшканнях» і зборнік эсэ 
«Шмат Чэслава Мілаша, крыху Элвіса 
Прэслі». Вершы Тані Скарынкінай пе-
ракладаліся на іўрыт, польскую, чэш-
скую, італьянскую і англійскую мовы.

Тэматычная выстаўка «Паэзія Афа-
насія Фета ў музыцы», прымерка-

ваная да 200-годдзя з дня нараджэння 
рускага паэта, праходзіць у нотна-наву-
ковай бібліятэцы Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі, інфармуе БелТА. 
У экспазіцыі прадстаўлены зборнікі 
вершаў Афанасія Фета, даследчыя на-
рысы, артыкулы з часопісаў, навуковых 
зборнікаў, прысвечаныя пытанням уза-
емасувязі яго паэзіі з музыкай. Аснову 
экспазіцыі складаюць нотныя выданні і 
гуказапісы вакальных і харавых твораў 
на вершы аўтара. «Музычнасць паэзіі 
літаратара праяўляецца ў выкарыстан-
ні назваў канкрэтных твораў і жанраў, 
імёнах кампазітараў, а таксама ў кам-
пазіцыі вершаў і асаблівай рытмічнай 
арганізацыі строф. Па моцы эмацыя-
нальнага ўздзеяння яго вершы падоб-
ныя да музычнага мастацтва, перада-
юць тонкія грані пачуццяў, уражанні, 
стан чалавечай душы. За гэтыя якасці 
фетаўскай лірыкі Пётр Чайкоўскі на-
зываў яго паэтам-музыкантам», — ад-
значылі ў БДАМ. Наведаць выстаўку 
можна да 14 снежня. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ



4 Лiтаратура i мастацтва  № 46   4 снежня 2020

па ўсім выданні, у многіх выпадках пад-
мацоўваюць тэму суседняга матэрыя-
лу — тэкставага і візуальнага. Такім чы-
нам прадстаўлены вершы Тараса Шаў-
чэнкі, Івана Франка, Багдана Лепкага, 
Аляксандра Алеся, Сцяпана Руданскага, 
Леаніда Глібава, Тараса Вірнага, Хрыс-
ці Алчэўскай, Княжны Я. Качубееўны, 
Аляксандра Калесы, Паўла Грабоўскага 
і інш., а таксама нямецкага паэта Германа 
Лінга ў перакладзе Васіля Шчурата.

Нешматлікія празаічныя творы, апу-
блікаваныя на старонках «Календара…», 
належаць пяру Васіля Стэфаніка, Льва 
Латоцкага, Антона Латоцкага, рускага 
пісьменніка Аркадзя Аверчанкі (аўтар 
украінскага перакладу пазначаны крып-
танімам П. Д.).

Антон Латоцкі апублікаваў некалькі 
сваіх тэкстаў. Аглядны артыкул «Наша 
народная паэзія» прысвечаны аналізу 
абрадавай і пазаабрадавай лірыкі. Аўтар-
скае жанравае вызначэнне «Сястры-ка-
зачкі» — «гістарычнае апавяданне на ас-
нове народнай песні».

Калі ў артыкуле «Славянскія мовы», апу-
блікаваным у «Календары для амерыкан-
скіх русінаў на 1903 год» (Оліфант, 1903) 
беларуская мова нават не згадана ў агуль-
ным пераліку, то ў допісе «Славяне» «Ка-
лендара… на 1915 год» васьмімільённы 
беларускі народ заняў свой пачэсны, пяты 
«пасад» (у адпаведнасці з колькаснымі ха-
рактарыстыкамі) сярод дзесяці названых.

Шэраг матэрыялаў «Календара Украін-
скага Народнага Саюза на год звычайны 
1915» прысвечаны нацыянальнай, ла-
кальна-этнаграфічнай тэматыцы: «Сціс-
лае апісанне ўкраінскіх земляў», «Наша 
родная мова», «Лемкі», «Лемкаўскія песні 
пра Амерыку», «Угорская Русь», «Украін-
ская эміграцыя з Галіччыны і Букавіны 
ў 1913-м годзе» і інш.

Асаблівую цікавасць уяўляе артыкул 
«Адраджэнне расійскай Украіны», пры
свечаны гісторыі грамадска-культурнага 
руху і яго сучаснаму стану. Аўтар — Юрій 
Сїрий. Як нам удалося высветліць, гэта  
адзін з псеўданімаў пісьменніка і грамад-
скага дзеяча Юрыя Тышчанкі/Цішчанкі 
(укр. Юрій Тищенко, 1880—1953), які ў па-
чатку ХХ ст. браў чынны ўдзел у працы 
практычна ўсіх вядучых украінскіх вы-
данняў і выдавецтваў Расійскай імперыі. 
Пад пагрозай арышту за сваю палітычную 
актыўнасць (сябра Украінскай сацыял-дэ-
макратычнай рабочай партыі) у 1913 г. на 
непрацяглы час выехаў за мяжу. У 1914 г. 
у ЗША Юрый Тышчанка стаў арганізата-
рам кнігарні Украінскага Народнага Саю-
за, сурэдактарам газеты «Свобода». Такім 
чынам, артыкул «Адраджэнне расійскай 
Украіны» можна разглядаць як адно са 
сведчанняў яго непасрэднага ўдзелу ў за
акіянскай медыйнай практыцы, хоць мес-
ца і дакладны час напісання пазначаны 
іншыя (магчыма, з канспіратыўных мер-
каванняў) — Пецярбург, 15 мая 1914 г.

Змястоўны і шчодра ілюстраваны 
тэкст знаёміў чытача з рознымі аспек-
тамі ўкраінскай гісторыі і грамадскай  
дзейнасці ў тагачаснай Расійскай імпе-
рыі: адміністрацыйна-тэрытарыяльным,  

культурна-асветніцкім, рэвалюцыйным 
і інш. Асобна вылучаны раздзел «Новы 
перыяд» адлічвае найноўшы час ад руска-
японскай вайны і завяршаецца стагадовым 
юбілеем Тараса Шаўчэнкі, які ва ўмовах 
афіцыйнай забароны спарадзіў сапраўд-
ную хвалю народнага ўздыму і нацыяналь-
нага яднання. Аўтарскія ідэйныя акцэнты 
ў гэтай частцы вытрыманы стылёва, вылу-
чаны візуальна (паўтлусты шрыфт): «На-
стане час і ўжо блізка ён, калі скінем мы 
з сябе ярмо і змяцем усё тое смецце, увесь 
той бруд, які яшчэ душыць нас сваёй сілаю».

Заакіянскі водгалас 
беларускага слова

Узор беларускай аўтарскай твор-
часці — верш Гальяша Леўчыка — у «Ка-
лендары Украінскага Народнага Саюза 
на год звычайны 1915» падвярстаны да 
апошняй старонкі артыкула «Адраджэн-
не расійскай Украіны», падхоплівае яго 
завяршальныя інтанацыі пабуджальна-
га характару, уздзейнічае на рэзанатары 
актуальнага міжнароднага гучання і гра-
мадска-культурнага паразумення:

Г. Левчик

Разом братя!
(З білоруського.)

Разом, братя, будьмо в згодї
Чи в недолі, чи в пригодї
І злучім ся в шнур як гуси,
На гаразд всїй Білоруси!

Бо чи хто коли був в силї
Віник поломать відразу? —
Не здолїє — тільки виллє
Много поту, сил і часу!

А коли його розвяже,
Кожду він тодї прутинку,
Як візьметь ся, як наляже,
Переломить як билинку.

Так і ми, коли в громадї
Разом станемо стїною
Разом будем жить і радить,
Не злякають нас бідою.

Верш Гальяша Леўчыка «Дружна, брац-
ця!..» упершыню апублікаваны ў газе-
це «Наша ніва» 18 жніўня 1911 г. (№ 33) 
у  суседстве з вершамі «Кісель» Альберта 
Паўловіча і «Вечар» Максіма Багдановіча. 
Наступным выхадам у свет гэтага твора 
стаў «Беларускі каляндар “Нашае нівы” на  
1912 год» (Вільня, 1912). На тое, што пера- 
кладчык меў справу менавіта з нашаніўскай 
дэбютнай публікацыяй, указвае, найперш, 
паўтораная ў назве ўкраінскай інтэрпрэта-
цыі пунктуацыйная памылка, выпраўле-
ная ў наступных беларускіх узнаўленнях 
тэксту, — не вылучаны зваротак.

У біябібліяграфічным слоўніку «Бела-
рускія пісьменнікі» (т. 4, 1994) зафіксава-
ны адзіны вядомы да гэтага часу пераклад 
нашаніўскага аўтара на ўкраінскую мову, 
ажыццёўлены Мікітам Шапавалам і апу-
блікаваны ў часопісе «Літературно-науко-
вий вісник» (1909, № 10). У рубрыцы «З біло-
руських поетів» тут былі змешчаны вершы 
«Ой, тяжко…» Гальяша Леўчыка і «Грайка 
(Сопілка)» Мацея Крапівы (Цёткі).

Такім чынам, выяўленая намі заакіян-
ская публікацыя не толькі ўзнаўляе геа
графічныя маштабы вядомасці аднаго 
канкрэтнага аўтара і ўсёй беларускай 
літаратуры нашаніўскага перыяду, але  
і вызначае новы напрамак даследчыцкай 
дзейнасці — высвятленне імені пераклад-
чыка, не пазначанага ў «Календары…».

Можам меркаваць, што кола пошуку 
звужаецца дзякуючы відавочным фак-
там непасрэднага ўдзелу ў названым 
украінска-амерыканскім выданні 1914 г.  
і папярэдняй практыкай (вядомай і рэ-
канструяванай аўтарам гэтых радкоў) 
двух еўрапейскіх пісьменнікаў — Антона 
Латоцкага (Аўстра-Венгрыя) і Мікіты Ша-
павала (Расійская імперыя). Больш дэта-
лёва кантэкстуальнае вырашэнне гэтага 
і іншых пытанняў будзе прадстаўлена ў 
снежаньскім нумары часопіса «Полымя».

Мікола ТРУС

З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

Традыцыя ўласна беларускіх календа-
роў зыходзіць да пачатку ХХ ст. У той 
час яна знаходзілася ў агульнай плыні 
энтузіязму нацыянальнай культурна-
асветніцкай працы, ішла поруч з важ-
ным этапам станаўлення літаратурнай 
класікі. Пра падрыхтоўку календароў 
у 1910—1913 гг. рупілася віленская газе-
та «Наша ніва», што было адлюстравана 
ў  саміх назвах выданняў — «Беларускі 
каляндар “Нашай нівы”».

Афармленне і змест календароў 
улічвалі запыты поліэтнічнай і шматкан-
фесійнай чытацкай аўдыторыі: вары-
янтнасць графікі (кірыліца і лацініца), 
рэлігійныя святы (праваслаўныя і ка-
таліцкія), экскурсы ў гісторыю, візуаль-
нае суправаджэнне тэкставай інфарма-
цыі (ілюстрацыі), практычныя парады 
і інш. Літаратурная частка папулярных 
кніг прадстаўляла найлепшыя ўзоры 
беларускага пісьменства, многія з якіх 
прайшлі папярэднюю апрабацыю на ста-
ронках «Нашай нівы».

Украінскія календары 
ў ЗША

У канцы ХІХ — пачатку ХХ ст. кален-
дары ў асяродку працоўнай эміграцыі, 
беззямельных сялян з Аўстра-Венгрыі 
выконвалі, як мінімум, дваістую задачу: 
адаптацыі да ўмоў жыцця ў новай краіне 
і захавання спадчыны еўрапейскай (пра)
радзімы. За Атлантыку перабіраліся і пра-
яўляліся ў новым фармаце адметнасці на-
цыянальнай самаідэнтыфікацыі (украін-
цы і русіны), канфесійнай разнастайнасці 
(уніяты і каталікі), пісьменства (варыянт-
насць графікі, актуальныя працэсы ка-
дыфікацыі літаратурнай мовы) і інш.

Піянерам у гэтай справе быў «Першы 
Руска-Амерыканскі каляндар» (1897). 
У выданні вылучаны дзве часткі: уласна 
каляндарная і літаратурная, што займае 
большасць старонак, прадстаўляе роз-
ныя жанры нацыянальнага пісьменства 
(паэзію, прозу, нарысы), тэкст суправа
джаецца ілюстрацыямі з рэлігійнага 
і грамадска-культурнага жыцця.

Календары, што выходзілі ў пачат-
ку ХХ ст. у ЗША для патрэб русінскай/
украінскай эміграцыі, зместава больш 
дыферэнцыраваны, маюць шмат агуль-
ных рыс з календарамі «Нашай нівы», 

што выпускаліся ў віленскай друкарні 
Марціна Кухты. Відавочнае падабенства 
датычацца структуры, зместу, а таксама 
мастацка-паліграфічных характарыстык 
амерыканскага і еўрапейскага выдан-
няў: выкарыстанне элеменатаў стылю 
мадэрн, нацыянальнай арнаментыкі  

і гістарычных сюжэтаў, шчодрае ілюс-
траванне (фатаграфічныя партрэты, ма-
люнкі і інш.), рэкламны матэрыял.

Напрыклад, у «Календары для амеры-
канскіх русінаў на 1911 год» прадстаўле-
ны ўласна каляндарны корпус звестак, 
што ўлічвае канфесійныя інтарэсы чы-
тацкай аўдыторыі, называе святочныя 
дні паводле грэка-лацінскай і каталіц-
кай традыцый, а таксама нацыянальныя 
святы і памятныя падзеі з гісторыі ЗША 
і ўкраінскіх земляў. Асобна вылучаны 
літаратурная, лекарская, папулярна-на-
вуковая, гістарычная, інфармацыйная, 
гумарыстычная часткі.

Украінскія календары былі вельмі 
патрабавальнымі адносна літаратурных 
твораў. Акрамя ўкраінскіх пісьменнікаў, 
на старонках выданняў змяшчаліся вы-
ключна ўзоры творчасці прызнаных 
майстроў пяра — еўрапейскіх і амеры-
канскіх: Чарльза Дыкенса, Ірвінга Ва-
шынгтона, Фенімора Купера, О. Генры, 
Марка Твэна, Льва Талстога, Мікалая  
Гогаля, Івана Вазава і інш.

Старонкі календара 
на 1915 год

У ходзе папярэдняй пошукавай дзей-
насці аўтарам гэтых радкоў быў выяўле-
ны шэраг беларускіх твораў, апубліка-
ваных у пачатку ХХ ст. на старонках 
украінскай газеты «Свобода» (Нью-
Ёрк). Толькі пад адным тэкстам — вер-
шам Цёткі «З чужыны» (укр. «Із чужи-
ни»), надрукаваным 14 лістапада 1914 г., 
пазначаны перакладчык — А. Л. У ходзе 
тэксталагічнага аналізу намі было ўста-
ноўлена, што зыходным для мастацкага 
перастварэння стаў тэкст, апублікаваны 
ў «Беларускім календары “Нашае нівы” 
на 1912 год». Таксама высветлена імя ін-
тэрпрэтатара — Антон Латоцкі, які раз-
ам з бацькам Львом Латоцкім дасылаў 
свае тэксты ў ЗША з Галіччыны (Аўстра-
Венгрыя). Журналіст Уладзімір Латоцкі, 
родны брат Антона, у 1914-м перабраўся 
з Еўропы за акіян. Усе названыя прад-
стаўнікі творчай сям’і «сышліся» на ста-
ронках «Календара Украінскага Народ-
нага Саюза на год звычайны 1915».

У прадмове Уладзімір Латоцкі, скла-
дальнік і рэдактар выдання, коратка апі-
саў задачы сваёй «першай спробы на но-
вай зямлі», заклікаў чытачоў прысылаць 
заўвагі і пажаданні на наступны выпуск. 
Палічыў патрэбным праінфармаваць пра 
надзённыя абставіны сувязі з украінскай 
метраполіяй у складаных умовах ваенна-
га часу: «Пры гэтай нагодзе мушу адзна-
чыць, што еўрапейская вайна нашкодзіла 
і нашаму календару. З-за вайны прапала 
па дарозе з Еўропы (пры канфіскацыі 
англійскімі ваеннымі караблямі еўрапей-
скай пошты) багата цікавых артыкулаў, 
высланых у наш каляндар з Галіччыны 
і з іншых краёў Еўропы… Таксама пра-
пала ў дарозе багата вельмі прыгожых 
ілюстрацый, высланых з Львова, яшчэ 
за месяц перад заняццем нашай галіцкай 
сталіцы».

Узоры паэтычнай творчасці еўрапей-
скай Украіны прадстаўлены ў «Календа-
ры…» не асобным блокам, а рассыпаны 

Падхоплены голас згоды
Пачатак пашырэння на белару­

скіх землях календароў кніжнага 
фармату прынята адлічваць з XVIII ст. 
Універсальныя выданні змяшчалі 
шмат цікавай і карыснай у побыце ін­
фармацыі, а таму карысталіся вялікай 
папулярнасцю сярод розных слаёў на­
сельніцтва — шляхты, мяшчан, сялян­
ства. Масавы характар календароў, іх 
шырокая запатрабаванасць з цягам 
часу выкарыстоўваліся як для правя­
дзення дзяржаўнай унутранай паліты­
кі, так і для папулярызацыі і ўкаранен­
ня новых ідэй і поглядаў.

Гальяш Леўчык. Варшава, 1914 (?) г.

Беларускі каляндар, 1911. 

 Украінскі каляндар, 1915.

Спадчына
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Сумоўе

Сёння аўдыторыя новых медыя, спакушаная раз-
настайнасцю рэсурсаў і свабодай выбару, перацякла 
ў прастору тэлеграм-каналаў. Не саступаюць і сацсеткі, 
прапануючы інтэрпрэтацыю фактаў на свой густ. Што 
рабіць класічным СМІ? Яны  вымушаны трымаць удар 
і ісці ў нагу з часам.  

— Апошнія пяць гадоў для нашага саюза і для бела-
рускай журналістыкі ў цэлым сталі часам выпраба-
вання на трываласць, салідарнасць, 
творчасць, крэатыўнасць. І гаворка 
не толькі і не столькі пра рэсурсы, 
а пра глабальную трансфармацыю, 
у тым ліку крыніц атрымання ін-
фармацыі,  — адзначыў старшыня 
праўлення Беларускага саюза жур-
налістаў Андрэй Крывашэеў. — Мы 
ўжо ўвайшлі ў эпоху новых медыя, 
якія па сваёй аўдыторыі і ўздзеянні 
або зраўняліся, або пераўзыходзяць 
класічныя. Нас паглыбілі супраць 
нашай волі ў эпоху постпраўды  
і фэйк-ньюс. У гэтай эпосе даклад-
насць часта саступае месца апера-
тыўнасці, эмацыянальнасць прэ-
валюе над глыбінёй аналізу. Вакол 
новых медыя фарміруюцца ядры 
фаловераў, паслядоўнікаў, якія ча-
ста нагадваюць секты і тым самым 
падмяняюць адданых і разборлівых 
падпісчыкаў, гледачоў, чытачоў. 

Інфармацыйныя выклікі і пагро-
зы, якія нясуць новыя сеткавыя ме-
дыя, закранаюць поле самаідэнтыч-
насці, грамадзянскіх перакананняў. 
І тут ужо важна вызначыць рамкі…

— Заяўляючы пра інфармацыйны 
нейтралітэт некалькі гадоў таму, мы не ўлічылі, што 
партнёры не будуць паводзіць сябе на нашай інфарма-
цыйнай прасторы так жа далікатна і сумленна, — заў-
важае Андрэй Крывашэеў. — За апошнія пяць гадоў 
нашы непрыяцелі стварылі глыбокую, структурава-
ную сістэму маніпуляцыі і ўздзеяння на грамадскую 
свядомасць беларусаў. У выніку нам, прадзяржаўным 
СМІ, журналістам, блогерам, давялося перастройвацца 
на хаду, падчас інфармацыйнай вайны, атак. Але сло-
вы падзякі тым, хто ў гэты няпросты, трывожны час 
выстаяў, не зламаўся, не змяніў сваёй грамадзянскай 
палітычнай пазіцыі, не здрадзіў этычным стандартам. 
Сёлета многія калегі сутыкнуліся з небывалай у нашай 
гісторыі кампаніяй па траўлі, булінгу, пагрозах, спробах 
запужаць, паўздзейнічаць на журналісцкую і грама
дзянскую пазіцыю (але мы засталіся ў эфіры, мы нясём 
нашу пазіцыю ў грамадства, і яно нас чуе). Каля 400 на-
шых калег з 2000 членаў БСЖ падвяргаліся траўлі. 

У сувязі з сітуацыяй, якая склалася, быў створаны 
Нацыянальны камітэт абароны журналістаў (рэкамен-
дацыя АБСЕ). У яго ўваходзяць прадстаўнікі саюза 
журналістаў, прэс-сакратары і службовыя асобы сіла-
вых ведамстваў. Аператыўна вырашаюцца праблемы 
з абаронай журналістаў, свабодай слова, з перашкодамі 
легальнай журналісцкай дзейнасці. Упаўнаважаным па 
абароне журналістаў БСЖ стаў Аляксандр Шпакоўскі.

Ёсць неабходнасць развіць на базе БСЖ глыбокую 
медыясацыялогію, лічыць Андрэй Крывашэеў: «Каб не 
інтуітыўна, не навобмацак, не па лакальных прыватных 
замерах ацэньвалі запыты аўдыторыі, градус грамад-
скай дыскусіі, каб мы аперыравалі дакладнай навуковай 
базай. Спадзяюся, медыясацыялагічная служба на базе 
БСЖ пры спрыянні БДУ з’явіцца».

Думаецца, ініцыятывы Беларускага саюза журналі-
стаў абавязкова знойдуць рэалізацыю, нягледзечы на 
няпросты час, ускладнены эпідэміялагічнымі, палітыч-
нымі, эканамічнымі выпрабаваннямі. Варта згадаць, 
што Беларускі саюз журналістаў уваходзіць у склад 
Міжнароднай федэрацыі журналістаў — самай вялікай  

міжнароднай арганізацыі, якая інтэгруе 187 нацыя
нальных журналісцкіх саюзаў. Агульныя мэты 
аб’ядноўваюць. Прыкладам таму — нефармальнае згур-
таванне беларускіх і  расійскіх журналістаў «Друзья — 
сябры», кіраўнік якога Уладзімір Мамантаў, аналізуючы 
абставіны, у якія трапілі беларускія СМІ, з аптымізмам 
глядзіць на будучыню журналістыкі:

— За гэтыя гады, з таго часу, як мы стварылі згурта-
ванне «Друзья — сябры», я пазнаёміўся з беларускай 
журналістыкай. Тых, хто зараз застаўся на борце, па-
важаю. У маім жыцці было шмат выпадкаў, калі калегі 
выбіралі іншыя шляхі, палітычна арыентаваліся інакш. 
Галоўнае ў гэтай сітуацыі — захаваць прынцыпы пра-
фесійнай журналісцкай дзейнасці і чалавечую прыстой-
насць. Калі гэтага не адбываецца, журналістыка знікае, 
раствараецца як дым палаючых пакрышак. Калі прад-
стаўнікі СМІ будуць працаваць на барыкадах, у поце за-
рабляючы хлеб на франтах інфармацыйных войн хаця б 
у рангу народнага апалчэння, журналістыка так ці 
інакш вернецца да свайго сапраўднага прызначэння — 
быць інфарматарам, суразмоўцам, сябрам і таварышам 
для чытачоў. 

Сёння ўсё больш набірае моц новы тэрмін «лічбавая 
гігіена». У лічбавым асяроддзі часта вядуцца гульні без 

правіл, не кажучы ўжо пра этыку і мараль. Калі валада-
рыць хаос, які характэрны сетцы, лёгка застацца незаў-
важаным. Ананімнасць у інтэрнэце і ўвогуле пазбаўляе 
адказнасці (але толькі на першы погляд). У сацыяльных 
сетках мадэратары правакуюць, прасоўваючы свае ін-
тарэсы. І тады ці даводзіцца казаць пра сеткавую куль-
туру? Іншая справа — калі мадэратарам інфармацыі 
выступае дзяржава.

— Калі мне як парламентарыю па электроннай пошце 
дасылаецца самая розная інфармацыя з шэрагу краін,  
я стаўлю сабе пытанне: а куды рассылаем мы і ці рассы-
лаем увогуле? — заўважае намеснік старшыні Пастаян-
най камісіі па правах чалавека, нацыянальных адносінах  
і СМІ Палаты прадстаўнікоў Лілія Ананіч. — Так, рас-
сылаюцца матэрыялы Міністэрствам замежных спраў, 
робяцца заявы парламентам. Думаю, у Беларускага са-
юза журналістаў можа з’явіцца такая задача, як выказ-
ванне пазіцый па вострых для нашай краіны пытаннях.

Тэхналогіі напоўніцу выкарыстоўваюцца для вя
дзення інфармацыйных войн. І ў якасці інфармацый-
най зброі, якая зможа даць знішчальны адпор, — ар-
ганізацыя надзейнай бяспекі не толькі кіберпрасторы, 
але і інфармацыйнага асяроддзя. Ды нярэдка даводзіц-
ца мець справу з інфармацыйнымі спецаперацыямі...

— Наш партал gp.by быў узламаны і тыдзень не праца-
ваў, а водгалас мы адчуваем да гэтай пары, — адзначыў 
галоўны рэдактар КУП «Гомельская праўда» Сяргей 
Бяспалы. — Узбуджана крымінальная справа, вядзецца 
расследаванне. Напэўна, нас выбралі невыпадкова, бо 
раней быў заблакіраваны наш блог па просьбе чытачоў 
з ЗША, як ні дзіўна. Сёння ён працуе. А што ўжо казаць 
пра розныя цяперашнія славесныя выпады!.. Усе рэдак-
тары гомельскіх газет праявілі цвёрдую грамадзянскую 
і дзяржаўную пазіцыю. Ёсць чаму вучыцца: і як адстой-
ваць, і як ваяваць. Трэба ствараць новыя медыя, тэле-
грам-каналы. Мы павінны даваць магутны «адлуп», каб 
нас адчувалі, бачылі і баяліся.

Бясспрэчна, у сучасных умовах даводзіцца мабіліза-
вацца. Змяненні і інавацыі ў дзейнасці СМІ фарміруюць 

новы партрэт спецыяліста медыяпрасторы, ёсць наго-
да асэнсаваць перспектывы альбо пагрозы прафесіі, 
разгледзець дагэтуль не ўбачаныя гарызонты. У сувязі 
з распаўсюджваннем новых медыяфарматаў лічбавага 
свету, дзе галоўны козыр — хуткасць, аператыўнасць, 
у журналістаў з’яўляюцца новыя абавязкі.

— У эпоху лічбавізацыі медыя важна ўзважана рас-
ставіць прыярытэты: якія спецыялісты патрэбны 
раённым рэдакцыям і на месцах, — разважае галоўны 
рэдактар брэсцкай абласной газеты «Заря» Аляксандр 
Лагвіновіч. — Сёння ў раёнах патрэбны не толькі кан-
тэнт-менеджары, якія напаўняюць сайты, акаўнты 
ў  сацсетках, мэсэнджарах, але і спецыялісты па CNN, 
якія ўмеюць прасоўваць кантэнт. 

Вызначыць рамкі сучаснай журналістыкі ўсё склада-
ней, як і пазбегнуць дэзынфармацыі — з’явы, якая, па 
сутнасці, старая як свет. Першы пачаў ілгаць д’ябал, але 
забыўся запатэнтаваць сваю вынаходку — вось цяпер 
і спараджае яна звышканкурэнцыю, штораз ранячы 
сваім вострым лязом. Пакутуюць і журналісты. Суты-
каючыся з перашкодамі легальнай дзейнасці, яны ста-
новяцца ахвярамі інфармацыйнай агрэсіі. 

— Прэцэдэнты па абароне правоў журналістаў, калі 
мы звярталіся ў міжнародныя суды і вырашалі гэтыя 

пытанні, у нас ёсць. Іх трэба ініцы-
яваць, і Саюз журналістаў павінен 
гэтым займацца ў першую чар-
гу, — лічыць старшыня праўлення  
ЗАТ «Другі нацыянальны тэлека-
нал» Марат Маркаў. — Многія веда-
юць гісторыю пра тое, як Мікалай ІІ 
прыехаў на лінію фронту і задаў 
камандзіру пытанне: «Чаму вы не 
стралялі?» Той адказаў: «У мяне 
была 41 прычына на гэта». — «І якая 
першая?» — «Не было снарада». 
Сітуацыя, якая склалася падчас вы-
барчай кампаніі, паказала, наколькі 
важна на самай справе тое, чым мы 
займаемся, наша прафесія. А па-
колькі яна настолькі значная, то калі 
мы будзем дрэнна працаваць, усе рэ-
сурсы дзяржавы пяройдуць у іншыя 
рукі. Калі мы прайграём інфарма-
цыйную вайну, то прайграём вайну 
рэальную.

30 лістапада адзначаўся Міжна-
родны дзень аховы інфармацыі. 
Важнасць інфармацыйнай бяспекі 
сёння прадыктавана тым, што ін-
фармацыйныя рэсурсы выкары-
стоўваюцца для скажэння рэальнай 

карціны свету. Кажуць, нескладана паказаць голай іс-
ціну — паспрабуй «раздзець» хлусню!.. Карціна свету 
ў фэйкавым кантэнце наўмысна паказваецца фрагмен-
тарна, вырвана, што фарміруе негатыўны пасыл, права-
кацыі.

— Тое, што адбылося за апошнія паўгода ў нашым ася-
роддзі, гаворыць пра тое, што мы аказаліся ў многім да 
гэтага не гатовы і да канца не ацаналі ўздзеянне і новых 
медыя, і тэлеграм-каналаў, — упэўнены ўпаўнаважаны 
Беларускага саюза журналістаў па лічбавізацыі Вадзім 
Шчаглоў. — Фактычна новыя медыя перакулілі свядо-
масць нашых грамадзян, зрабілі вядучыя рэспублікан-
скія медыя аплотамі якойсьці пячорнай інфармацый-
най палітыкі, з нашых калег журналістаў і рэгіянальных 
нацыянальных медыя — ворагаў беларускага грамад-
ства. Таму ў гэтым плане нам трэба ўлічыць вопыт, які 
мы атрымалі. І  выпрацаваць новую сістэму паводзін 
і стварэння новых медыя. Высокі патэнцыял ў беларускай 
рэгіянальнай журналістыкі. Тут працуюць таленавітыя 
спецыялісты, якія могуць пісаць жыва, метафарычна, 
цікава, востра, злабадзённа, але патрэбны сучасныя фор-
мы данясення — вось тое, да чаго варта імкнуцца.

Як супрацьстаяць інфармацыі, якая дэстабілізуе, 
скоўвае? Гэтым занепакоены медыйныя эксперты ва 
ўсім свеце. Нягледзячы на складаныя эпідэміялагічныя 
ўмовы, апошнім часам — толькі за мінулы месяц — ад-
былося шмат медыяфорумаў (у асноўным у фармаце ві-
дэаканферэнцый). Сярод іх — экспертна-медыйны фо-
рум «Інфармацыйная бяспека Саюзнай дзяржавы: су-
часныя выклікі і новыя тэхналогіі», XVII Германа-Расій-
скі медыяфорум «Крызісны медыяменеджмент і лічба-
вая рэальнасць», Сусветная канферэнцыя па кіраванні 
інтэрнэтам у кітайскім Учжэні, ІІІ Медыяфорум-2020 
«Свабода журналістыкі ў кантэксце правоў чалавека, 
новых тэхналогій і міжнароднай інфармацыйнай бяс-
пекі». Рэзананс праблемы сведчыць: цяпер такі час, калі 
трэба вырашаць, як вярнуць этыку ў медыяпрастору.

Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

Імунітэт на постпраўду
Як не параніцца на лязе фэйкаў новых медыя?

Лічбавая рэальнасць атакуе з астранамічнай 
хуткасцю, і новыя медыя ў пагоні за апера­

тыўнасцю і першынствам забываюць пра нормы 
этыкі, страндарты прафесіяналізму, а часта і ўво­
гуле правакуюць дэзынфармацыяй. Але праўда 
заўсёды ўзнімаецца над хлуснёй, як алей — над ва­
дой, казаў Сервантэс. Сумленны журналіст кіруец­
ца класічнай этыкай, а нядобрасумленны перасту­
пае бар’еры і маралі, і закона. Так медыяпрастору 
напаўняюць неправераныя і непраўдзівыя навіны. 
Гэтая праблема не сыходзіць з парадку дня. Фэйк 
які ён ёсць і як з ім справіцца — у фокусе абмер­
кавання XIV з’езда Беларускага саюза журналістаў. 

Падчас XIV з’езда Беларускага саюза журналістаў. 

Прызма часу
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яго стасункі з гэтым мастацтвам. 
Але самае цікавае ў «Кінарамане», 
безумоўна, — яго форма. Аўтар фак-
тычна выкарыстоўвае відэамантаж 
для працы з тэкстам: складае яго  
з нарэзаных кавалкаў дзённіка героя, 
размоў з сябрамі за півам, цытат вя-
домых рэжысёраў і літаратараў, вы-
падковых разважанняў, расповедаў 
пра падзеі і лёсы ў кіно.

Калі цалкам пазбавіц-
ца сюжэтнай часткі, кні-
га будзе нагадваць свое
асаблівы падручнік па 
гісторыі кінамастацтва, 
напісаны з асабістага по-
гляду аўтара, што не даз-
валяе фармальнай мове і 
фактычнай інфармацыі 
«з’есці» яго стаўленне да 
прадмету. 

Персанаж, цэнтраль-
ная асоба ў сюжэтнай 
частцы тэксту, не мае 
імені. На працягу тэксту 
ён быццам бы намагаец-
ца самаідэнтыфікавацца, 

зразумець, кім з’яўляецца і якое месца 
займае ў жыцці і структуры тэксту. 
У першых частках гуляе з чытацкімі ча-
каннямі наконт яго знешнасці і нават 
полавай прыналежнасці. У пытаннях 
гендару называе сябе сексістам і быц-
цам выбачаецца за тое, што вырашыў 
застацца ў кнізе мужчынам. Гэтыя 
тлумачэнні выглядаюць дзіўна, але па-
сля разумееш, што своеасаблівы пасіў-
на-агрэсіўны настрой можна лічыць 
рысай персанажа: пазней ён пачынае 
праяўляцца ў стаўленні да многіх лю
дзей і з’яў, што яго атачаюць. «Падоб-
ную з’яву вяртання да першапачат-
ковага стану мы назіраем паўсюль, дзе 
праехаўся танк няўмольнага прагрэсу. 

Крытыка

Вы, напэўна, звярнулі ўвагу на вялікія білбор-
ды, дзе адлюстраваны людзі розных узростаў 

з разгорнутай кнігай і надпісам «Асалода чытання». 
Гэтыя словы і выявы абудзілі ў мяне даўнія ўспаміны, 
калі малым адчуў у поўнай меры значэнне і прываб-
насць гэтых слоў.

Пазней, ужо дарослым, я вычытаў у адной пісь-
менніцы сугучныя маім думкам словы: «Кнігі — гэта 
крокі лёсу. Кожная кніга — адзін крок. У лёсу няма 
“направа” і “налева”, толькі “прама” і “ўперад”. Да 
смерці. Можна параўнаць кнігі з дзецьмі, але дзеці не 
вызначаюць наша прадвызначэнне».

Дык вось успаміны: «Мне восем гадоў, я іду са шко-
лы: у партфелі — любімая кніга пра Васька Труба
чова.

Вось распрануся, паем і пачну чытаць! Дома на 
сціплай этажэрцы — узятыя з бібліятэкі іншыя 
кнігі. Яны не залежваюцца на паліцы, бо ў бібліятэку  
я бегаю амаль кожны дзень. На мяне там, бывае, 
глядзяць дакорліва і не вераць, што я так хутка ўсё 
прачытаў. А я крыўджуся і кажу, што магу ўсё пера-
казаць, што было напісана…

Да бібліятэкі ісці не так і блізка, бо яна — ў “Доміку 
Пятра Першага”, непадалёк ад Сафійкі. Трэба прайсці 
праз Чырвоны мост над Палатой, падняцца ўверх да 
Кадэцкага корпуса, а потым зноў спусціцца да дзвін-
скай набярэжнай.

Чытаць для мяне — найвышэйшая асалода.
Я думаю, што кнігі пішуць казачныя чараўнікі, якія 

жывуць у гарах ці на нябёсах…
Перад сном я прыдумваю ім новы працяг, я хачу, 

каб любімыя героі жылі вечна, каб я вырас і стаў такі, 
як яны…»

Падобнымі ўспамінамі, мне здаецца, могуць падзя-
ліцца многія: і мае равеснікі, і маладзейшыя, для каго 
кніга з маленства верны сябар і дарадчык.

Чытанне, па вобразным выказванні Янкі Брыля, — 
«праца і свята». Яно патрабуе вялікага напружання, 
як і любая праца. І калі інтэрнэт у асноўным забава, 
то менавіта чытанне — тое, што павінна культыва-
вацца з самых малых гадоў менавіта як свята і праца.

Cтагоддзямі вылучалася сапраўдная літаратура — 
гуманізмам і любоўю да чалавека. Не, не сюсюканнем, 
не дыдактыкай, не ідэалагічнымі штампамі, а прыха-
ванай нават у самых трагічных і песімістычных рад-
ках светлай нотай любові, калі хочацца жыць, а не 
патанаць у беспрасветнасці.

Для некаторых гэта «архаіка», а то і проста «саўко-
васць», ды ўсё ж літаратура, на мой погляд, павінна 
быць адхланнем для душы, пэўным катарсісам, а не 
сродкам эпаціраваць ці станавіцца ў высакамерную 
позу да звычайных чалавечых радасцей і засмучэн-
няў, трывог і надзей.

…Нехта з вядомых пісьменнікаў сказаў, што ён 
больш перачытвае, чым чытае новае. Я, хоць і стара-
юся сачыць за тым, што выходзіць з друку, цяпер так-
сама люблю перачытваць тое, што некалі ўпадабаў. 
Вось і зараз на стале побач з зачытаным томікам Янкі 
Брыля — кнігі Андрэя Федарэнкі.

Андрэй на старонках вымаўляе: «Аўтар піша, аба-
гульняючы такім чынам, каб іншаму — чытачу — 
можна было ўспомніць сваё і параўнаць. Аўтар нібы 
кажа: “У цябе, мой незнаёмец, не было вольнага часу 
заўважыць усё гэта, а жыццё такое кароткае, хутка-
плыннае. І трэба радавацца кожнай хвіліне яго, на-
вучыцца любіць, цаніць моманты яго… Вось ты, мой 
чытач, навучыся разам са мною (калі ў цябе няма 
часу ці ўмення) заўважаць гэтыя драбніцы, адкры
ваць іх у будзённым…”»

Сапраўды, прыдумаць нешта новае немагчыма. 
Наадварот, калі сваё, патаемнае адгукнецца ў нечай 
душы як яго ўласнае, тады і будзе той кантакт чытача 
і творцы.

Зноў гляджу на паліцы, застаўленыя кнігамі. Зды-
маю томік вершаў Арсенія Таркоўскага, а вось і «Мой 
свеце ясны» Міхася Стральцова, а пасля буду чакаць 
чарговую сустрэчу з маёй любімай «Чазеніяй» Карат-
кевіча.

І веру ў працяг асалоды. Асалоды чытання.

роздум з нагоды 

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Асалода чытання

Самаіронія і філасофскасць — 
галоўныя складнікі лірыкі Галі­
ны Каржанеўскай, у чым можна 
пераканацца, чытаючы зборнік 
яе паэтычных мініяцюр «Вер­
шаняты-2», які пабачыў свет 
у выдавецтве «Каўчэг». Іраніч­
насць, самаіронія, філасофскі 
роздум заўжды былі ўласцівы 
творчасці аўтаркі, знайшлі  
адлюстраванне праз форму, 
якая найлепш стасуецца з гэтым 
жанрам. 

Так, у час фрагментарнага, кліпа-
вага ўспрымання рэчаіснасці чыта-
чу часта бракуе і дня, і сіл на доўгія 
філасофскія развагі і вялікія аб’ёмы, 
а тое, што сказана лаканічна і ёмка, 
хутчэй будзе заўважана і знойдзе 
водгук у душы:

Я веру (ў меру), 
што жыццё не мука,
А проста эфектыўная навука.
Зборнічак кішэннага фармату 

быццам прызначаны, каб яго заха-
піць з сабой і мець на любы выпадак 
жыцця: калі сумна ці патрабуецца 
прамовіць тост, каб у дарозе быў спа-
жытак для думкі альбо проста хо-
чацца знайсці ўдумлівага «суразмоў-
цу» і  суаднесці свой і чужы досвед. 
Вершы пад вокладкай недакучлівыя, 
большасць з іх — чатырохрадкоўі 
(некаторыя складаюцца і  з  дзвюх 
строф). Творы можна чытаць у лю-
бым парадку, але каб прасцей было 
арыентавацца, тэматычна яны па
дзелены на чатыры часткі: «Сонца 
аднолькава любіць усіх», «Бог чакаў, 
калі мае вочы адкрыюцца», «Нада-
кучыла быць слабою», «А насустрач 
зычліва ўсміхаецца свет». Але строгіх 
пераходаў паміж гэтымі раздзеламі 
няма, аднолькава яны прадстаўле-
ны вершамі, дзе адлюстроўваецца 
роздум пра жыццё, свет і пра сябе  
ў гэтым свеце, і пра глыбіні чалавечай 

душы, і пра няпросты шлях удаскана-
лення. Хіба што ў лірычнай гераіні пе-
радапошняга раздзела больш пазнаец-
ца менавіта жаноцкая сутнасць аўтар-
кі з яе няпростым лёсам: 

Мяне ўсё жыццё
                             акружалі Міколы.
Хапала прыгодаў,
                      хай Бог цяпер судзіць.
«Мікола» на сёння гучыць, 
                                          як «ніколі».
Ні Колі, ні Галі — 
                                інакшыя людзі. 
Як справаздача, падвядзенне вы

нікаў, канстатацыя пэўнага этапу на 
прыступках станаўлення жаноцка-
га боку асобы гучыць верш «Шлях» 
(пра які згадваецца вядомае: сказала 
як адрэзала):

Ад той, што не цяміла ні халеры
І не знала ў адданасці меры
Да відушчай і месцамі злой
Шлях працяглы, 
                             і пройдзены мной. 
Колькі б жанчын падпісалася пад 

гэтымі радкамі! І нават калі ўзняц-
ца над гендарным пытаннем, можна  
сцвярджаць, што выснова гэтая ўні-
версальная: хіба не ўсе мы наіўныя на 
пачатку спасціжэння свету і не «відуш-
чыя», калі ўжо набылі пэўны досвед  
і спазналі кошт сяброўства, вернасці  
і здрады, адданасці і адчужэння?..

«Жыццё — не мука...»
Назіранні за жыццём, даследаванні 

псіхалогіі чалавека, сутнасці з’явы — 
неад’емны бок існавання лірычнай 
гераіні Галіны Каржанеўскай. Нават 
не ў самых спрыяльных умовах і аб-
ставінах яна здольная на аналіз:

Згадка нечаканая ці верш...
Добрых думак у дарозе — мора!
А калі талончык не праб’еш,
Думаеш
               адно пра кантралёра.
                             «У транспарце»
У многіх вершах паэтэса выкары-

стоўвае прыём, праз які творы атрым-
ліваюцца найбольш вобразнымі і  яс-
нымі для ўспрымання: пераносіць 
рэаліі свету жывёл на чалавечы:

Кожнага можа накрыць
Крыўда ці скруха.
Так, гэта рызыка — жыць,
З сіл выбівацца і плыць,
Рваць павуцінне, як муха.
                                          «Рызыка»
Але найбольш глыбінныя па сэнсе 

і мастацкім пераасэнсаванні вершы 
Галіны Каржанеўскай на хрысціян-
скую тэматыку (якая, дарэчы, лічыц-
ца адной з найбольш складаных для 
выяўлення, бо ў мастацкім творы 
замала канстатацыі хрысціянскіх за-
паветаў і выказвання веры і любові 
да Бога без адпаведнай вобразнасці).

Ён праз мяне смяецца і пакутуе.
На ўздыме я —
Яму ўсё мала, мала...
Што мной не перажыта, не пачута,
Не ўбачана — і для Яго прапала.
                                     «Праз мяне »
У назве зборніка нібыта закладзе-

на адсылка да нечага несур’ёзнага, 
але, як мне падаецца, калі праз 
несур’ёзнае і жартоўнае атрымлі-
ваецца сказаць пра сур’ёзнае, гэта 
сведчанне мастацкай спеласці твор-
цы і ўніверсальнасці таленту.

Яна БУДОВІЧ

Думка пра тое, што 
нічога новага няма, звы-
чайна прыводзіць або да 
моцнай фрустрацыі і ад-
мовы ад творчасці, або, 
наадварот, да больш ад-
чайных спроб вынайсці 
нешта новае ў наскрозь 
няновым свеце. Яшчэ, ка-
нечне, магчымы варыянт, 
у якім умоўны творца ска-
раецца перад сітуацыяй і 
працягвае свае творчыя 
эксперыменты і спробы 
не пакутуючы.

Сінтэз мастацтваў, як 
бы гэта ні гучала, трады-
цыйна ўспрымаецца як нешта цікавае 
і незвычайнае. Сінтэз літаратуры і кіно 
прывычна выглядае як экранізацыя 
рамана або, напрыклад, біяграфія пісь-
менніка з элементамі тэкстаў у фільме. 
Кінамова не менш разнастайная і глы-
бокая, чым звычайная, у чымсьці — за 
кошт створанасці — нават больш. Але 
спроб перанясення кінамовы ў звычай-
ную сустракаецца не так шмат. 

Адна з іх — прадмет разгляду ў 
гэтым тэксце — кніга Макса Шчура 
«Кінараман». Яе, як і джойсаўскага 
«Уліса», да прыкладу, можна чытаць 
дзеля сюжэта — гісторыі чалавека, 
які займае своеасаблівую ролю ў 
стварэнні кіно, аб тым, як будаваліся 

Прамыванне костак 
падчас дэканструкцыі шкілета

Пісьмо здэгенеравала на ўзровень 
“твітаў”, гэтых віртуальных графіці; 
фатаграфія апусцілася на ўзровень 
імгненных “шотаў” і “сэлфі”, кіно вы-
радзілася ў “споты” і “гіфы”».

У анатацыі зазначана, што гэтая 
кніга была спробай паяднаць і распа-
весці пра гісторыю кіно і вобраз пака-
лення, да якога належыць аўтар. Маг-
чыма, у гэтым скепсісе і ёсць спроба 
паказаць характар людзей, што выра-
слі ў адным свеце, а жыць вымушаны 
абсалютна ў іншым. Іронія аўтара 
раскрываецца не толькі ў рэзкіх раз-
важаннях, але і ў гульні слоў.  

Працягваецца гульня з чытачом не 
толькі ў сюжэтнай частцы, але і ў цы-
татнай: некаторыя трансфармаваны, і 
трэба быць добра абазнаным, каб рас-
шыфраваць гэта. Дарэчы, цытаты тут 
існуюць не толькі ў якасці частак тэкс-
ту: расказваючы гісторыю, пісьменнік 
перыядычна «цытуе» сюжэты фільмаў. 

Так, мімаходзь, М. Шчур вызначае 
і жанр сваёй кнігі. «Анатомія» — 
пазначана на вокладцы. Праз некаль-
кі старонак аўтар тлумачыць чужымі 
словамі: «... Гэта, можа, і раман, але 
адступленні, каталогі, стылізацыя 
постацяў паводле аднаго з чатырох 
“гумараў”, дыскусіі ў стылі сімпозіуму 
і несупынныя кпіны з філосафаў і пе-
дантаў-крытыкаў — усё гэта рысы, 
што характарызуюць жанр анато-
міі». Тэкст неадназначны па настроі: 
часам аўтар карыстаецца ледзь не 
акадэмічнай мовай, дзесьці збіваец-
ца на лаянку і эпатажныя выслоўі. 
Фрагментарнасць, стракатасць і раз-
народнасць тэксту патрабуе вялікай 
засяроджанасці, абазнанасці ў тэме і 
значнага чытацкага майстэрства, каб 
зразумець гэтую кнігу да канца. 

Дар’я СМІРНОВА

Няма нічога новага, а любое 
мастацтва даўно памер­

ла. Звычайна, каб да гэтай думкі 
прыйсці, трэба самому далучыцца 
да свету мастацтва і паспрабаваць 
нешта ў ім зрабіць. Толькі паспра­
баваўшы, разумееш, што вынахо­
дзіш ровар, прычым ровар, які 
даўно ўжо на звалцы. 
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Адказы на ўсе гэтыя пытанні юныя чытачы даведаюц-
ца, калі разгорнуць новую каляровую кнігу вершаў Ана-
толя Мохарава. Называецца яна гэтак жа, як і аднаймен-
ны верш паэта, — «Сон мядзведзя».

Цікава, што дзіцячая кніга пабачыла свет у выдавецтве 
«Гомельская праўда» адразу на дзвюх мовах (пераклад на 
беларускую мову 
зрабіла жонка 
аўтара Людміла 
Мохарава). Акра- 
мя гэтага, збор-
нік вершаў пра
ілюстравалі дзе
ці разам з аўта-
рам. 

Перад тым, 
як рукапіс кнігі 
апынуўся ў вы
даўцоў, яго ўваж- 
ліва прачыталі 
навучэнцы мастацкага аддзялення Навагутскай сярэд-
няй школы мастацтваў Гомельскага раёна. Кацярына 
Чаравач, Яраслаў Булавін, Макар Якаўцаў, Кацярына 
Дземідзенка, Хрысціна Прачук стварылі прыгожыя ма-
люнкі па матывах вершаў, якія ім асабліва спадабаліся. 
Да асобных твораў і сам аўтар падрыхтаваў фотаілю-
страцыі. Атрымалася прыгожа і пазнавальна.

Дарэчы, у Анатоля Мохарава, члена Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі і Расійскага саюза пісьменнікаў, «Сон 
мядзведзя» — не першая кніга для дзяцей. Яго пяру 
належаць зборнікі «Настачкіны вершы», «Хмарка па 
небе ляцела», «Чароўны свет», «Я малюю», «У свеце 
загадак», «На двары», якія (як і зборнікі паэзіі для да-
рослых) дагэтуль выходзілі толькі на рускай мове. Бяс-
спрэчна, новая кніга прыйдзецца даспадобы самаму 
дапытліваму чытачу.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

«ЛіМ»-прэзентацыя 

Міхал Агінскі ў свае часы быў вядомы 
перш за ўсё як палітык і дыпламат, ак-
тыўны грамадскі дзеяч, адзін з лідараў 
паўстання Касцюшкі. А сёння мы ведаем 
Агінскага не толькі як сапраўднага па-
трыёта, але ў першую чаргу і як выдатна-
га і таленавітага кампазітара, які пакінуў 
пасля сябе шматлікія паланэзы, рамансы, 
вальсы, маршы, менуэты — больш за сем 
дзясяткаў твораў.

У вывучэнне музычнай спадчыны  
М. К. Агінскага значны ўнёсак зрабіў 
творчы калектыў «Беларуская капэла» 
Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Рэспублікі Бела-
русь на чале з заслужаным артыстам 
Беларусі прафесарам Віктарам Скораба-
гатавым. Калектывам быў падрыхтаваны 
шэраг нотных выданняў (серыя «Музыка 
старажытных сядзіб»). Выдавецкія пра-
екты, прысвечаныя асобе М. К. Агінска-
га, штогод папаўняюцца. Тым не менш 
у  біяграфіі Агінскага застаецца шмат 
недаследаваных пытанняў. Да цяпераш-
няга часу дакладна невядома, дзе ж быў 
напісаны знакаміты паланэз «Развітанне 
з радзімай». Ёсць некалькі версій, але на-
вукоўцы схіляюцца да таго, што паланэз  
№ 13 быў створаны ў Залессі.

Нядаўна пабачыла свет кніга 
ўраджэнца Кобрыншчыны 
мастака і пісьменніка Леаніда 
Валасюка. Новае выданне — 
«альбом-каталог», уступ да 
якога называецца «Спроба 
натхнення, альбо Творчая 
аўтабіяграфія». Па сутнасці, 
гэта своеасаблівая справаздача 
творцы-мастака да юбілею. 

Вершы ён пачаў пісаць яшчэ 
ў  школе, калі сям’я жыла ў Брэс-
це. Першая публікацыя — у аблас-
ной газеце «Заря» ў 1982-м. Потым 
яго творы пабачылі свет у «ЛіМе», 
«Настаўніцкай газеце», «Народ-
най трыбуне»… Леанід Валасюк — 
аўтар многіх зборнікаў вершаў, кнігі 
прозы «Сцежкі да сядзібы» (2008), 
фантастычнага рамана «Вяртанне  
берасцейскай стралы» (2012), акра-
мя таго, Л. Валасюк — лаўрэат літа-
ратурнай «Мядовай прэміі», засна-
ванай Міколам Папекам.

З дзіцячых гадоў Леанід Валасюк 
захапляўся і маляваннем. А пасля 
вайсковай службы чарцёжнікам пры 
штабе Паўднёвай групы войск у Вен-
грыі паспяхова скончыў архітэктур-
ны факультэт Брэсцкага інжынерна- 
удаўнічага інстытута. Працаваў у аб-
ласным навукова-метадычным цэн-
тры культпрасветработы і народнай 
творчасці, мастаком-дызайнерам на 
розных прадпрыемствах у абласным 
цэнтры.

Кніга Леаніда Валасюка вый-
шла на беларускай і рускай мовах 
і  носіць аўтабіяграфічны характар. 
І  не толькі таму, што аўтар шмат 

Рэстаўрацыя сядзібы роду Агінскіх ХІХ 
ст., што знаходзіцца ў Залессі (Смаргон-
скі раён), была завершана ў 2014 годзе. 
Сёння на яе месцы працуе дзяржаўная 
гісторыка-культурная ўстанова «Музей-
сядзіба М. К. Агінскага», дзе ў 13 залах, 
як у 13 пакоях гаспадара, размешчана 
багатая экспазіцыя. У часы Агінскага ся
дзібу часта называлі «Паўночнымі Афі-
намі», яна з’яўлялася культурным цэн-
трам усяго краю. Цяпер адноўлены так-
сама аранжарэя, парк, капліца, альтан-
кі, масток з  гравюры Леанарда Ходзькі  
1822 года. На працягу некалькіх гадоў у За-
лессі здзяйсняюцца праграмы гістарыч-
най рэканструкцыі і музычныя імпрэзы, 
прысвечаныя памяці знакамітых прад-
стаўнікоў роду Агінскіх. Залессе — гэта 
куточак прыгажосці і натхнення. Тут ат-
масфера дапамагае паглыбіцца ў далёкае 
ХІХ стагоддзе, дзе ўяўляеш сябе важным 
госцем: сядзіш у  адной з залаў сядзібы 
і  з  захапленнем слухаеш знакамітыя па-
ланэзы ў выкананні самога маэстра...

Памяць пра М. К. Агінскага ўслаўля-
ецца ў шматлікіх спектаклях, фільмах, 
канцэртных праграмах. Так, на сцэне 
Мінскага абласнога драматычнага тэа-
тра ў Маладзечне ў 2005 годзе быў па
стаўлены спектакль па п’есе Уладзіміра 
Драздова «Фантазія ля мінор» («Паланэз 
на развітанне»). Рэжысёрам Анастасіяй 
Мірашнічэнка быў зняты дакументаль-
ны фільм «Рана ў сэрцы. Міхал Клеафас 
Агінскі», у якім расказваецца пра жыццё 
і творчасць кампазітара. У выкананні ар-
тыстаў Маладзечанскага маладзёжнага 
музычнага народнага тэатра і заслужа-
нага аматарскага калектыву Рэспублікі 
Беларусь сімфанічнага аркестра Мала
дзечанскага дзяржаўнага музкаледжа імя 
М. К. Агінскага прагучала рамантычная 
опера ў 2-х дзеях «Міхал Клеафас Агінскі. 
Невядомы партрэт». 

Тэма спадчыны роду Агінскіх знахо
дзіць адлюстраванне ў мастацкіх творах 
беларускіх аўтараў, якія такім чынам 
ушаноўваюць памяць пра знакамітага 
земляка. У кнізе «Адраджэнне і вяртан-
не» размешчана цікавая галерэя шмат-
лікіх твораў вядомых мастакоў: Віктара 
Нямцова («Залессе»), Віктара Барабан-
цава (серыя «Алея ў парку»), Віктара 
Мікіты («Від на палац Агінскага з каме-
нем»), Эдуарда Мацюшонка («Гукі па-
ланэзу»), Мікалая Аўчыннікава («Дождж 
прайшоў. Залессе»), Сяргея Савіцкага 
(«Восень у Залессі»), Рыгора Мяжуева 
(«Зімовы сон»), Анастасіі Балыш («Зале-
скі раманс»), Аляксея Бабіча («Паўноч-
ныя Афіны») і інш. 

У адраджэнні, захаванні і папуляры-
зацыі матэрыяльнай і духоўнай гісторы-
ка-культурнай спадчыны роду Агінскіх 
важную ролю іграе  Маладзечанскі да-
брачынны фонд «Спадчына Міхала Кле-
афаса Агінскага», які дзейнічае з 2012 г. 
Намаганнямі фонду ў вёсцы Аборак (Ма-
ладзечанскі раён) былі адноўлены рэшткі 

касцёла Узнясення Дзевы Марыі і святога 
Роха ХV ст. і добраўпарадкаваны склеп-
пахавальня роду Ходзька-Дэдэркаў (Ле-
анард Ходзька быў сакратаром М. Агін-
скага, давёў да ладу яго архіў, у 1836 г.  
у Парыжы выдаў мемуары кампазітара 
на французскай мове).

Музычная дынастыя Агінскіх пра-
цягваецца дагэтуль: у Англіі працуе 
музыкант і музыказнаўца Іва Залускі, 
нашчадак Міхала Клеафаса Агінскага. 
Акрамя гэтага, нашчадкі кампазітара, 
жыццё якіх таксама звязана з музыкай, 
ёсць у Польшчы. На думку музыка
знаўцы Віктара Скорабагатава, «дзеля 
параўнання можна ўспомніць толькі 
дынастыю Бахаў, але, калі глядзець на 
працягласць дынастыі Агінскіх па часе, 
то гэта ўвогуле ўнікальная ў свеце му-
зыкі сітуацыя».

Кніга «Адраджэнне і вяртанне» — гэта 
экскурс у спадчыну М. Агінскага. Яна 
мае міжнародны фокус: інфармацыя 
падаецца на беларускай і англійскай мо-
вах. Выданне адметна тым, што спалучае 
цікавыя звесткі пра вынікі дзейнасці па 
аднаўленні і захаванні спадчыны вядо-
мага кампазітара і яскравыя творы ма-
стацтва выдатных беларускіх аўтараў, 
у якіх непарыўная сувязь мінулага і су-
часнага. Акрамя гэтага, кніга аздоблена 
шматлікімі ілюстрацыямі: у выданні вы-
карыстаны фотаздымкі з фонду Нацыя-
нальнага гістарычнага музея Рэспублікі 
Беларусь, з яго філіяла «Музей гісторыі 
тэатральнай і музычнай культуры», 
архіва выдавецтва «Чатыры чвэрці», 
а  таксама фотаздымкі Альфрэда Мікуса  
і з інтэрнэт-крыніц. На думку шматлікіх 
даследчыкаў, спадчына Агінскага яшчэ 
толькі пачынае вывучацца, таму можна 
ўпэўнена сцвярджаць, што выдавецкія 
праекты будуць папаўняцца.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Экскурс у спадчыну

распавядае пра сябе — пра дзяцін-
ства, юнацтва, навучанне ў школе 
і ВНУ, творчыя пошукі і знаходкі.

У выданні-каталогу — каля ты-
сячы графічных і жывапісных работ 
Леаніда Валасюка розных перыядаў 
творчага жыцця. Гэта сюжэтныя 
творы і пейзажы, нацюрморты і аб-
страктныя работы, цэлая галерэя 
партрэтаў, у тым ліку і аўтапар
трэтаў. «Талент берасцейскага твор-
цы Леаніда Валасюка апякаюць дзве 
музы: ён выказваецца і ў выяўлен-
чым мастацтве, і ў словатворчасці. 
Магчыма, існуе на свеце муза на
дзейнага сяброўства, грунтовай 
жыццёвай станоўчасці. Дык і яна не 
абмінула сваім цяплом гэтага рупліў-
ца з выразнымі скульптурнымі ры-
самі твару і добрымі сумнымі вачы-
ма. Трэба сказаць, што музы ў сваіх  
надзеях не памыліліся. І ў фар-

Пра што і чаму

бах, і  ў  словах, і, галоўнае, у паўся
дзённым жыцці Леанід Фёдаравіч  
апраўдвае давер, яму аказаны…» — 
распавядае літаратуразнаўца Юрый  
Паталкоў.

Альбом-каталог выйшаў у  
ААТ «Брэсцкая друкарня». Між ін-
шым, гэта ўжо не першае шматфар-
матнае выданне, падрыхтаванае Ле-
анідам Валасюком і выдадзенае тут. 
У 2014 годзе накладам 500 экзэмпля-
раў выйшла яго кніга «Непрыдума-
ныя партрэты» пра літаратараў, ма-
стакоў, народных майстроў і дойлідаў  
Берасцейшчыны, у якой распавяда-
ецца пра такіх выбітных асоб нашай 
зямлі, як Ніна Мацяш і Уладзімір 
Калеснік, Мікола Пракаповіч і Алесь 
Каско, Эдуард Куфко і Пётр Данелія, 
Іван Фяцісаў і Анатоль Кудзіненка, 
Міхаіл Талмачоў і Міхась Канькоў.

На пытанне, што натхняе Леаніда 
Валасюка, ён адказаў так: «Найперш 
людзі. Кожны з нас па-свойму Твор-
ца. І не так і важна, у якой галіне ча-
лавек працуе. Ну і, вядома ж, пры-
рода. Беларусь — цудоўная краіна 
са шматлікімі рачулкамі і азёрамі, 
лясамі і ўзгоркамі. Трэба толькі гэта 
ўсё разгледзець…»

Бясспрэчна, грунтоўнае поўна
каляровае выданне зацікавіць не 
толькі прыхільнікаў творчасці  
Леаніда Валасюка, але і іншых ама-
тараў выяўленчага мастацтва. Шка-
да, што наклад каталога (будзем 
спадзявацца — першы тыраж) — 
усяго 50 асобнікаў, таму ён адразу 
становіцца рарытэтным. 

Аляксей БЕЛЫ

«Кожны з нас — 
па-свойму творца» 

Кніжная спадчына, прысвечаная 
Міхалу Клеафасу Агінскаму, па­

поўнілася сёлета яшчэ адным знака­
вым выданнем. У выдавецтве «Чаты­
ры чвэрці» да 255-годдзя кампазітара 
была створана кніга «Адраджэнне 
і  вяртанне». Акрамя таго, памяць пра 
нацыянальнага героя ў цяперашні час 
ушаноўваецца праз аднаўленне куль­
турных помнікаў, пастаноўку спектак- 
ляў, правядзенне навукова-практыч­
ных канферэнцый, канцэртаў, папаў­
ненне музейных калекцый, рэалізацыю 
шматлікіх міжнародных праектаў.

Ці ведаеце, якія салодкія сны зімой бачыць мя­
дзведзь? А ці ў правільным парадку запальвае 

святло святлафор на гарадскіх вуліцах? Чаму з ледзя­
ка, што з даху звесіўся, раптам весела паляцелі кро­
пелькі на зямлю? Пра што марыць пяцігадовая Нас­
цечка, у якой хутка дзень нараджэння?
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Фота Кастуся Дробава.

Жывая зброя 
неадольнай сілы

***
Калі твой боль становіцца маім,
Я адчуваю нават цераз сцены
Драбнейшы рух у сэрцайку тваім —
Несправядлівы ход і несумленны.

Прашу цябе, усемагутны лёс,
Гуляй са мной, рабі са мной, што хочаш.
Ты толькі не чапай яго. Мароз
Бяжыць па скуры нават летняй ноччу.

Удушша, што разбудзіць да пары,
Пакажа, што кахаю я да болю.
Магутны лёс, мы болей не сябры,
Мы — цэлае, адно. Я не дазволю

Параніць, незаменнага, яго,
Я буду бараніць яго да скону.
Ты ведаеш цану жыцця майго.
Я не каштую залатога звону

Манеты, што скацілася пад стол.
І кубкі, апусцелыя, застылі.
І люд прыціх, спужаны, навакол.
Я помню, як кахалі мы. Астылі?

Ніколі! Да вар’яцтва і да дна!
І кубкі — аб падлогу, як манеты.
О, лёсе мой! Я болей не адна,
Хоць каву ў адзіноце п’юць паэты.

***
Мне ў жыта хочацца ўвайсці,
Мне вечнасцю здаецца жыта.
                           Аляксей Пысін

Птушкі паміраюць ў палёце,
Родную пакінуўшы зямлю,
Вось і я на самай светлай ноце
Выдыхну апошняе «люблю»:
Лесу, лугу, маладому жыту,
Сонейку ў рабінавым лісці,
Усяму, што мною перажыта,
Што й мяне любіла пры жыцці.

***
Як многа мудрасці ў Прыродзе,
Як мала мудрасці ў людзей!..
Прырода генія народзіць
І ў шлях апошні правядзе,
Хаця ў зямным кругазвароце
Ён сустракаецца радзей...
Як многа мудрасці ў Прыродзе,
Як мала годнасці ў людзей!

***
Твой вобраз, як ад мамы тэлеграма,
У радасці, у шчасці і ў журбе
Я ў вобразе каханай бачу маму —
І пазнаю міжволі сам сябе.

Настасся НАРЭЙКА

Я, відавочна, — ніякі паэт.
І самалюбства пылам кніжным стала.
О, лёсе мой! Мой неабсяжны свет!
Я рыфму да цябе не падабрала.

Я падбяру. Я напішу табе.
Ты дрэнным вершам не пагрэбуй, мілы.
Пакінь са мной каханне і ў журбе,
Жывую зброю неадольнай сілы.

***
Я думала, што ТАК бывае толькі
У кнігах, у рамансах, у кіно,
Што сэрцайка ў сабе не змесціць столькі,
Бо проста развучылася даўно.
Я думала, што ТАК не адбірае
Спакой яно, і сон, і цішыню.
Я сёння незваротна дагараю
І рада спапяленню і агню.
Я думала, што ТАК не пакахаю
Ніколі, што няма мяне даўно.
Аднак… Я адраджаюся — жывая!
І гэты май як белае віно.
Я думала… Даруй. Не адгадала
Адразу ж у табе нябесны знак.
Я проста, немагчымы мой, не знала,
Што і мяне кахаць магчыма ТАК…
Кіно неверагоднае, як казка,
Не скончыцца ніколі, дарагі.
Ты проста будзь на свеце, калі ласка.
Рака ж не памяняе берагі.

***
Мне часам здаецца: ты проста гуляеш 

са мной.
Прыгожая лялька. І хлопчык дарослы 

і жорсткі.
Павута трывогі маёй уплятаецца 

ў косткі,
І вецер маіх валасоў пахне толькі маной.

І рукі мае не знаходзяць спакою і сну,
І вочы мае перапоўнены ўжо акіянам.
Пякучая соль раз’ядае. І шрамам, і ранам
Ужо не зажыць. Я тану. У табе я тану…

Разбудзіш мяне. І святло месяцовае зноў
Ліне праз акно. Я трывогу вазьму 

ў двукоссе…
Ты скажаш, што я памылілася,

 мне падалося.
І кіпень астыне ўнутры. 

І суцішыцца кроў.

І будзе халодная ноч. Як разгаданы сон.
І будзе бяссонне. І столь, 

што сплывае над намі.
І будзе спакой. Нібы толькі мінула 

цунамі.
І будзе адна цішыня небыццю наўздагон.

***
Перад імі схіляюць галовы князі і паэты,
Перад імі дрыжаць, палатнеюць —

 і долу. Няхай!
Перад імі нічога не варты 

чужыя сусветы.
Перад светлымі словамі: 

«ВЕР», «СПАДЗЯВАЙСЯ», «КАХАЙ».

Іх у дзённіках пішуць і шэпчуць у ціхіх
малітвах.

Мізарнеюць пры іх і грахі, і праклёны. 
Павер.

Іх гавораць, крычаць, 
прамаўляюць у шчасці і ў бітвах.

Словы сілы, замова.
КАХАЙ. СПАДЗЯВАЙСЯ.
І ВЕР.

***
Калі б я магла расказаць, 

як бясконца баліць,
Як драпае горла паветра са смакам 

металу,
Як слёзы мяне раз’ядаюць — 

няможна не ліць,
Як сэрца спыняе свой бег — 

паступова, памалу.

Калі б я магла расказаць, 
як праз цела струна

Праходзіць. І мулка, і горка, і страшна.
 Навала!

Калі б я магла гаварыць, як смылела яна,
Калі б я магла гаварыць, я б, адзіны… 

не стала.

Глядзі на мяне. Я слабая. Баюся. Дрыжу.
Глядзі на мяне. Я шалёныя вочы схаваю.
Маланка раскроіла неба, падобна нажу.
І дождж незвычайны, барвовы. 

І я… як жывая.
Глядзі на мяне. Мой апошні, 

мой скрадзены раз.
Глядзі на мяне. І маўчы, і чытай, 

і жахайся.

Адзіна магчымы, шчаслівы і страшны
 адказ.

Ад сэрца майго, ад душы — ад мяне — 
адракайся.

***
Не дазваляйце мне пайсці!
Мая сляпая злосць растане,
Асколкам шкла ў глыбокай ране
Яна паспее прарасці.

Я буду крочыць цераз холад.
Застогне птушачка ў трысці.
Мне кветкі сёння не знайсці.
Купалле. Ноч. І страх. І… горад.

На добры шлях перахрысці.
Мой крыж са мной, мая нядоля.
Я перайшла на «ты» міжволі.
Таму дабру і не ўзысці.

Благое зерне. І каханне
Гібее там, дзе не знайсці.
Адно скажу на развітанне:
Не дазваляй жа мне пайсці!

***
Пералётныя думкі вяртаюцца ранняй

 вясною.
Іх магутныя крылы звіняць

 над маёй галавой,
Над усёй мітуснёй, над усёй беганінай

 зямною,
Над мінулым маім, над асенняй 

пажоўклай травой.

Адляталі яны ледзь заўважнымі 
кропкамі ў небе,

Нібы хлопчык малы маляваў, 
ці дзяўчынка… Не я.

Я глядзела на іх, хоць казалі: 
«Не трэба. Не трэба.

Адпусці. У дарозе нашкодзіць 
надзея твая».

Я чакала. Я ведала: вернуцца думкі. 
І з часам

Сыдзе снег, на галіне лісток 
заўсміхаецца першы.

І мы будзем да радасці — РАЗАМ, 
да вечнасці — РАЗАМ.

І на аркуш пусты лягуць першыя — 
новыя! — вершы.

***
Даруй за дробныя папрокі,
За недарэчнасць зычных слоў...
З табою я не адзінокі,
Я шлях жыцця з табой прайшоў.
Даруй за ўсё, што меў і маю,
І ні аб чым не пашкадуй...
Даруй, што цябе кахаю,
Даруй, любоў мая, даруй...

Страта
Спачыў ад клопатаў Хвядос,
Над ім гаруе цётка Воля:
Заместа твару — мора слёз,
Заместа сэрца — згустак болю.

Баравік на пагосце
Стары пагост. Пахілыя крыжы.
Не дагукацца да жывой душы.
Былінны баравік сярод травы —
Маёй радні адвечны вартавы.

***
Разумею я птушыны спеў,
Ад якога сэрца маладзее,
Вешчы пошапт вечаровых дрэў...
А людзей чаму не разумею?

Пастскрыптум
Мільгнуў, як знічка ў цёмным свеце...
Жыў, як спяваў, спяваў, як жыў,
Пра снег і дождж, пра хлебны вецер...
А болей, болей для душы.

***
На мяжы быцця і небыцця
Я да зор далёкіх адпушчу
Богам блаславёную душу,
Таямніцу ўласнага жыцця.

***
Вяртаюся ў былую маладосць
У думках, марах, светлых успамінах,
Нібы аблудны сын, залётны госць
Завейнай ноччу ў цёплую хаціну.

***
Ліецца па Зямлі людская кроў,
У войнах гінуць цэлыя народы,
Бяднее слоўнік чалавечых слоў,
І толькі мова вечная ў Прыроды.

***
Мы жывём у свеце віртуальным—
Верцімся ад пят да галавы,

Крытык лічыць верш той 
натуральным,

Калі так, то я пакуль жывы!

***
Хварэе свет на пандэмію,
А чалавек — на галаву.
Мацуй мой дух, Іерэмія,
Пакуль спяваю, я жыву.

Ранак на лецішчы
На мітынг запрасілі выступаць,
Я ж ветліва адмовіўся. Мо лепш
З тутэйшым пеўнем сонца пагукаць
І напісаць аб гэтым годны верш.

***
Як толькі я на белы свет з'явіўся,—
На мове продкаў размаўляць вучыўся.
Жыццё згасае, хутка паміраць...
Цяпер вучуся вечнаму — маўчаць.

Летняя ноч у Язбах
Плача ўначы гармонік —
Юнацтва сваё гукае...
Нікога. Самотны конік
Гармоніку падпявае.

Бульба цвіце
Бульба цвіце. Вочкі кветак 
                                                  блакітных,
Чысцюткія, як у малых дзяцей,
Абуджаюць у сэрцы ўспаміны
Пра маё бульбяное дзяцінства.

***
Жыў-гараваў,
Вясковыя турботы
Гнуць да зямлі.
Ці дакашу свой луг?
Ратунак мой ад гарадской нудоты —
Грабелькі маці, бацькаў
чысты плуг.

Змітрок МАРОЗАЎ
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Вясковыя прыгоды
Вёска. У любую пару года працы тут 

хоць адбаўляй. Так і ў гэтай сям’і. Каця-
рына і Рыгор — пенсіянеры з вялікім ста-
жам. Дзеці даўно выраслі, разляцеліся, 
як тыя птушаняты, з роднага гнязда, але 
часта наведваюць бацькоў, дапамагаюць 
чым могуць. І ўсё ж разлічваць даво
дзіцца ў асноўным толькі на сябе. Тры-
маюць вялікую гаспадарку: карова, лад-
ны бычок, свінні, куры, нават пчоламі аб-
завяліся. Усё робяць дружна, не дзеляць 
на «маё-тваё», таму і работа спорыцца. 
Праўда, з бычком цяжкавата. Упарты. Ні 
на пашу завесці, ні з пашы. Жанчыне з ім 
не справіцца, таму Рыгор гэты абавязак 
усклаў на сябе.

У той дзень вылецеў рой. Што і як ра-
біць у такім выпадку — вопыту ў гэткай 
справе малавата. Пакуль датумкаў, шмат 
прайшло часу, і крылатыя вар’яты ледзь 
не з’елі — твар апух, замест вачэй  — 
толькі вузенькія шчылінкі: ні даць ні  
ўзяць — японец.

Але ж адну работу робіш, а сем чакае. 
З поля, дзе яны з жонкай у гарачыню 
палолі капусту, прыехалі надвячоркам,  
а ўжо мурзатыя. Гледзячы адно на адна-
го, не стрымлівалі смеху.

Па бычка гэтым разам пайшла Кацяры-
на. А ён, паршывец, няйначай як пакрыў
дзіўся: не хоча ісці дадому, хоць ты плач. 
Кацярына з ім і так, і гэтак… Урэшце 
бедная ўблыталася ў ланцуг, павалілася — 
зламала руку. З горам папалам з дапамо-
гай суседзяў прывялі бычка дамоў. Трэба  
ехаць у бальніцу з пераломам. А як у та-
кім выглядзе паказвацца людзям на вочы: 
у самой рука, у мужа — твар. Яшчэ падума
юць, што бамжы ці п’янтосы… Давялося 
пазваніць дзецям — паклікаць на выручку.

Сын, адчыніўшы дзверы ды ўбачыўшы 
бацькоў, аслупянеў. Хацеў засмяяцца, 
але ж пабаяўся пакрыўдзіць. Справіўся 
з эмоцыямі, прывёў да парадку гаспа-
дарку, дапамог матулі памыцца і адвёз 
у бальніцу.

Дзякуй богу, усё абышлося: бычка здалі 
на мяса, з пчоламі пасябравалі — мёд но-
сяць спраўна і, галоўнае, больш не куса-
юцца, косці з цягам часу зрасліся. Зноў 
кіпіць-віруе жыццё на падворку. Няма 
калі сумаваць.

Ды не пі ты пойла, 
братка…

Вярнуўшыся з войска, Кастусь, як мно-
гія тады, запісаўся на курсы шафёраў. 
Кіраваць машынай ён умеў, але каб пра-
цаваць, трэба былі правы. Пасля гэта-
га ў  яго з’явіліся праца, грошы і новыя 
сябры. З імі хадзіў у кіно, у бар, на танцы. 
А дзе кампанія, там і п’янка. Ды каб чар-
ку-другую, а то ж… да свінячага візгату. 
Сварыліся на Косцю бацькі, спрабавалі 
прывесці да розуму, а толку…

Неяк раз вяртаецца ён з гулянкі (дома 
ўсе ўжо спяць), а яго, як на ліха, смага му-
чыць. Улукаткі зайшоў у кухню (п’яны то 
п’яны, а помніў, што на прыпечку кампот 
стаіць — з сушаных яблыкаў). Абмацаў 
гаршчэчак, добра з яго, што называецца, 
прыклаўся, а пасля спаць падаўся.

Раніцай не падняць. На працу ісці пара, 
а яго не дабудзіцца. Маці снедаць кліча. 
А заадно пытае:

— І каму гэта прыйшло ў галаву пойла 
цялячае выліць? А мне цяпер станавіся 
ды зноў вары.

— А дзе яно было? — не разумее  
Косця.

— Як дзе? У гаршчэчку на прыпечку.
— Дык там жа кампот заўсёды стаяў.
— Ён і цяпер стаіць.
— А я што ноччу выпіў?!
За сталом грымнуў смех.
— Малайчына, сынок, — «пахваліла» 

маці. — Ты ўжо цялятка стаў аб’ядаць. 
Так, крый бог, і да свінак дойдзеш, бо га
рэлка да дабра не давядзе, а вось да дур-
нога… На суседа вунь паглядзі…

Пагаварылі так бацькі ды чамусьці 
ўзгадалі, як Косця яшчэ малым гуляў са 
стальным абручыкам і неяк уздзеў яго 
на шыю: туды жалязяка лёгка ўскочыла, 
а вось назад — аніяк.

— Паўвёскі тады на раду сабралася, — 
успамінаў бацька. — На шыйцы пілаваць 
той абруч ніяк не выпадала. Вырашылі 
пастрыгчы «пад нулёўку». Намылілі га-
лаву, пагалілі — усё роўна то нос замі-
нае, то вушы. Думалі, у школу пойдзеш 
з  «ашыйнікам». А як знялі, ты так ірва-
нуў — паўдня шукалі…

— Падумаеш — страх вялікі, — насупіў-
ся Косця. — Знайшлі пра што ўспамінаць. 
Гэта ж дзяцінства. Ці такое яшчэ было? 
Добра, што не пра ўсё вам вядома. Ну, ха
дзіў бы з «ашыйнікам» — цяпер гэта модна.

— А зручна было б як, — засмяяўся 
бацька. — На ланцуг бы зараз навязалі, 
можа, гарэлкі не піў бы.

— П’яніцу знайшлі, — пакрыўдзіўся 
сын і выскачыў з-за стала.

Падслуханы аповед
…Стамілася я ў той дзень — набегала-

ся па крамах. Яшчэ быў час да адпраўлен-
ня аўтобуса. Прыплялася на вакзал, села 
ў  зале чакання, дастала часопіс. Але ж 
чую, што на лаўку за плячыма нейкія 
дзецюкі садзяцца, гамонку вядуць. Я ста-
ла выпадковым слухачом.

— …У мяне таксама быў момант, калі 
думаў, што ўсё, канец: жонка не даруе, — 
казаў адзін з іх. — А ўсё праз што? Праз 
дурное! Мая, значыць, разам з дзецьмі 
паехала ў вёску да бацькоў. Я, атрымлі-
ваецца, нічым не звязаны. Вось і загуляў 
на поўную: добра «накаціў» з  сябрамі. 
Вярнуўся дадому позна, але ж распра-
нуўся, з бутэлькай піва ўваліўся ў крэсла, 
закурыў, хаця звычайна ішоў курыць на 
балкон (кайфаваць дык кайфаваць!) і… 
заснуў. Колькі так праспаў  — не ведаю. 
Прахапіўся ад таго, што ніжэй пупка 
пячэ. І трусы… дымяцца. Я на іх піва — 
плюх… Крэсла пада мной, чую, мокрае-
мокрае. Але ж, дзякаваць богу, цэлае  — 
не спаліў… Назаўтра, — расказваў муж-
чына далей, — я пра гэта забыўся б. Але 
ж не, адчуваю, што нешта са мною не 
так: то свярбіць там, дзе не павінна, то  

смыліць… Няўжо, думаю, адпіўшы маз-
гі, я здрадзіў жонцы? Няўжо заразы якой 
падчапіў? Ды быць таго не можа! За мной 
такога раней не вадзілася. А тут і жонка 
ўжо хутка вернецца. Ад думак пра гэта 
ні есці, ні спаць не магу! Трэба, думаю, 
схадзіць да доктара. Няёмка, але ж адва-
жыўся… І там цярпеў, пакуль урач гля
дзеў мяне: круціў і так і гэтак. Не іначай, 
думаю, благую хваробу знайшоў. Я  да-
вай спавядацца, казаць яму, што жон-
цы не здраджваю, хіба па п’янцы чорт 
паблытаў. «Гэта не чорт, — пасміхаецца 
доктар. — Гэта — чартоўка: калі будзеш 
і далей гарэлку піць ды ў крэсле курыць, 
не толькі да чужой — да ўласнай жонкі 
не падыдзеш, бо не будзе з чым. А  па-
куль — гуляй, мілок: лёгкі апёк і болей  
нічога!»

Пачуўшы гэта, я ад радасці ледзь з пор-
так не выскачыў. І — ці паверыш? — кі-
нуў курыць! А вось выпіць — гэта мож-
на. Праўда, у меру...

Паездка ў метро
Яны жылі ў розных куточках Мінскай 

вобласці, сустракаліся рэдка, дзесьці 
два-тры разы на год, калі прыязджалі 

на нарады. Пасля працоўных клопатаў 
вырашылі не здраджваць звычцы, пася
дзець у кафэ.

Да адпраўлення цягніка, на якім 
ад’язджаў Вадзім, заставалася яшчэ до-
брая гадзіна. Прысеўшы за столік каля 
акна, за бяседай пра надзённыя справы 
падлівалі ў чаркі. Хваліцца асабліва не 
было чым, бо кожнаму з іх даўно пера-
валіла за пяцьдзясят і «амурныя» прыго-
ды ўжо мала хвалявалі. Больш гаварылі 
Паша і Яўген, мабыць, таму не вельмі на-
лягалі на спіртное, а вось Вадзіма зусім 
«расквасіла». Сябры давялі яго да метро, 
а пасадзіць у вагон часу не засталося. 
Паабяцалі тэлефанаваць, каб даведацца, 
як ён дабярэцца да дому. Вадзім, мах-
нуўшы рукой на развітанне ў знак згоды, 
знік у падземцы.

Назаўтра ні Паша, ні Яўген да Вадзі-
ма не дазваніліся. Не браў ён мабільнік 
і  ў  наступныя дні. Толькі дзесьці праз 
тыдзень, пасля абеду, на настойлівыя 
гудкі ў трубцы Яўген пачуў прыглушаны 
голас сябра і заклапочана запытаў:

— Ты дзе? Чаму столькі дзён не браў 
тэлефон? Я не мог да цябе дазваніцца, 
пачаў ужо хвалявацца…

— Ды ўсё ў парадку. Я ў метро, — адка-
заў Вадзім.

— Як у метро? Ты што, да гэтай пары 
ўсё там? Не ведаеш, як адтуль выйсці? 
Цэлы тыдзень? — здзіўлена запытаў Яў-
ген. — Што ты там робіш?

— Еду! — як ні ў чым не бывала адка-
заў Вадзім. — І не тыдзень, а сёння. Тэр-
мінова трэба было ў Мінск. Проста так 
атрымалася. Цякучка праклятая. А ма-
більнік не падзарадзіў — ён і вырубіўся. 
Я пра яго зусім забыўся. Ды і навалілася 
ўсё адразу… Ой, мая станцыя! Прабач! 
Трэба выходзіць. Да сазвону і да наступ-
най сустрэчы. Бывай!

Яўген на хвілінку запаволіў крок, з па-
лёгкай уздыхнуў і тут жа набраў нумар 
Паўла. Расказаў пра гутарку з Вадзімам. 
Пасмяяліся ад душы з такога супадзення, 
парадаваліся, што ўсё добра скончыла-
ся з прапажай сябра, калі не ўлічваць іх 
хвалявання. Жыццё працягваецца. Усё 
цячэ, усё мяняецца. Нязменнай застаец-
ца толькі дружба!

Пастка
Ёсць людзі, якія лічаць: «Як гэта: быць 

каля агню і не пагрэцца альбо не прыха-
піць тое, што дрэнна ляжыць». Асабліва 
калі гэта калгаснае.

…Пятровічу, калгаснаму заатэхніку, 
«разведка» неяк раз данесла, што даяркі 
з аддаленай фермы ідуць дамоў не з пусты-
мі рукамі, што за пазухай у іх прыхаваны 
грэлка ці слоік з малаком (пластыкавай 
тары тады яшчэ не было). Ад добрага жыц-
ця, не ад добрага — хто там будзе разбірац-
ца, а вось за руку злавіць і тым самым вы-
служыцца заатэхніку карцела. Для гэтага 
Мікалай Пятровіч і вырашыў учыніць аб-
лаву, і калі яно сапраўды так, то, вядома ж, 
будзе «несунам» і ў хвост, і ў грыву!

Перад змярканнем, падчас вячэрняй 
дойкі, удвух з брыгадзірам яны неўпрыкмет 
занялі пост у кормазапарніку, які стаяў 
трохі наводдаль. Месца выбралі ўдалае: 
дзверы кароўніка — як на далоні, сцежка, па 
якой павінны ісці даяркі, таксама…

Прыстаўшы ля невялічкага акенца, муж-
чыны ціха гаманілі, курылі, чакалі. Дзверы 
за сабой не зачынялі (пакінулі ладны пра-
свет), каб у патрэбны момант спрытней 
было выскачыць, знянацку з’явіцца на 
сцежцы перад даяркамі. І вось…

Ці то гутарка ў мужчын была дужа 
цікавая, ці то даяркі занадта ціхія і  ас-
цярожныя, але ж ні Леанід Рыгоравіч, ні 
Мікалай Пятровіч не згледзелі, калі жан-
чыны скончылі працу, пачалі разыхо
дзіцца па дамах…

Апомніліся канспіратары хіба тады, 
калі адна з даярак са словамі «І хто гэта 
тут дзверы не зашчапіў? Усю ночку ве-
трам ганяла б…» добрасумленна за-
чыніла іх і накінула кручок.

У той момант мужчыны яшчэ маглі 
падаць голас — выйсці з «пасткі», у якой 
апынуліся, але ж тады давялося б ска- 
заць, чаму яны тут — што робяць. Вы-
крываць сябе начальству, вядома ж, не 
хацелася. Ды і спадзяваліся яшчэ, што 
неяк вылезуць…

Але ж не: як той казаў, не з іх шчасцем! 
Акенца ў памяшканні было замалое — 
праз яго такім бугаям не выбрацца, а пра 
сотавыя тэлефоны ў той час ніхто і не чуў.

Аж да раніцы ім, бедным, давялося ку-
каваць. А ўжо ж намерзліся — на дварэ 
была позняя восень…

З няволі іх выпусціў вартаўнік і толь-
кі на досвітку. Уважліва ўсё выслухаў, 
у  знак згоды ківаючы галавой, як быц-
цам з разуменнем паставіўся да просьбы 
трымаць язык за зубамі, аднак, мусіць, 
рады не даў, бо плёткі пра гэты канфуз па 
акрузе ўсё ж папаўзлі.

І тым самым яшчэ раз нагадалі ўсім 
крылатае: «Не капай яму іншаму, тады 
і сам у яе не трапіш».

Галіна НІЧЫПАРОВІЧ

Жыццё працягваецца
Абразкі
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у кватэры свайго загадчыка: ён з жонкай 
ездзіў у водпуск да мора», дадаючы: «Са 
мною ў кватэры заставаўся іхні хлап-
чук — хадзіў пры мне ў школу». Падоб-
ны падман Былінкіну патрэбны як сама
ачышчэнне, як пацвярджэнне сваёй ма-
ральнай чысціні.

У Алеся з апавядання «Раннія яблыкі», 
да якога прыйшло першае каханне, душа 
спявае. Гэты твор — адзін з найлепшых 
у І. Хадановіча і адразу прываблівае 
лірычнай настраёвасцю, што ператварае 
апавяданне ў верш у прозе, а таксама ва-
біць трапнасцю назіранняў, каларытны-
мі дэталямі, тымі пластычнымі мазкамі, 
якія даюць гаварыць аб аўтары без агляд-
кі на яго жыццёвую маладосць і творчую 
нявопытнасць.

Удала схоплена імгненне, калі зямля 
прачынаецца ад сну: «Ноч адышла. Ціха 
і мякка праплыла яна над маўклівымі 
аселіцамі, стракатымі дахамі і цяпер вось 
гэтак жа нячутна плыве недзе далёка за 
вёскаю... З-за лесу ўсё вышэй устава-
ла сонца. Калючы, яшчэ халодны шар 
яго ўсплываў над вершалінамі і, нібыта  
здзіўлены, на імгненне застыў на месцы. 
Зазырчала, заіскрылася наваколле... За-
курылася сцежка, на якой абабілі расу 
Алесевы ногі...» А сам пачатак навальні-
цы: «Ужо двойчы неба наўкруг абкладвалі 
чорныя касмылявыя хмары. Нязграбна і 
цяжка, як на мулкай пасцелі, варочаўся 
гром. Нібы высечаныя крэсівам, па ўсім 
небе ўспыхвалі маланкі». А тут майстэр-
ству нельга не пазайздросціць: «Пры ка-
лёсах корпаецца дзядзька Ігнат. Ссунуў 
кола і шчодра і клапатліва, нібы масла на 

хлеб, намазвае на вось каланіну».
Талент І. Хадановіча развіваўся 

плённа. Шмат меў задум, планаў. 
Пацвярджэнне таму — раздзел 
«З запісных кніжак і лістоў». У  ім 
тое, што цягам часу знайшло б 
адлюстраванне ў новых творах. 
З асобных запісаў, тэлеграфна 
лаканічных, бачыцца, што яшчэ 
шмат чаго было ў яго запасніках: 
«Што вы мяне пугаеце, я сам Пу-
гач», «Саламяная ўдава. Напісаць 
апавяданне з такой назвай», «Па-
цалунак з аглядкай», «Прозвіш-
ча Трапашка», «Год нараджэння? 
Абразца 1940...».

Ці не сёння сказана гэта: «Зай-
здросцяць чужому поспеху, толь-
кі калі напаткаўшага ўдачу лічаць 
у душы ніжэйшым за сябе ці, ва 

ўсякім выпадку, не больш як роўным 
сабе. Перастаюць зайздросціць, звычайна 
ўпэўніўшыся, што поспех невыпадковы. 
Тады мяняецца і ўяўленне аб вартасці гэта-
га чалавека. Калі чалавек так высока, што 
яго ўжо нельга дастаць нават зайздрасцю, 
ён прызнаецца аднадушна геніем».

Ігар Хадановіч нікому не зайздросціў. 
Ні ў жыцці, ні ў творчасці. Любячы літа-
ратуру, ён марыў стаць пісьменнікам. 
І стаў ім, хоць і напісаў колькасна не так 
і шмат.

Хочацца яшчэ раз звярнуцца да арты-
кула Варлена Леанідавіча, бо цалкам па
дзяляю яго меркаванне: «Нямнога ёсць 
мясцін у кніжцы, дзе Ігар Хадановіч пра-
ма піша пра самога сябе, але ўся яна пра-
свечана ягоным характарам, рознабако-
ва выяўляючы яго чалавечую сутнасць, 
напісана так, быццам пра яе сказаны 
словы Уолта Уітмена: “Не, гэта не кніга... 
Крані яе — і кранеш чалавека...”»

Аднак з невялікім удакладненнем. 
Праўдзіва сказанае, дакладна заўважанае 
тычыцца і ўсёй творчасці гэтага тале-
навітага пісьменніка. Яна ці не ўся ўмяс-
цілася ў кнігу «На досвітку». Праўда, я, 
некалі рэцэнзуючы яе, выказваў спа
дзяванне, што пабачыць свет яшчэ адна, 
«у якой акрамя яго твораў будуць змеш-
чаны ўспаміны [...], вершы, прысвечаныя 
яму, фотадакументальныя матэрыялы».

Гэта — задача на найбліжэйшыя гады.
Алесь МАРЦІНОВІЧ

З хваляваннем узяўся перачытваць 
гэты дарунак. І ва ўсёй паўнаце адкрыў-
ся для мяне сапраўды «свет жывы і бліз-
кі». Свет беларускай літаратуры, якую 
Варлен Леанідавіч так любіў, асабліва 
паэзію, належачы да найбольш значных 
і аўтарытэтных (нягледзячы на творчую 
маладосць) даследчыкаў. Сярод артыку-
лаў напаткаў і той, які падказаў мне ўзяц-
ца за пяро.

«Душа не сціхае...» — гэта ж слова 
пра творчасць Ігара Хадановіча. Ён мог 
быць сёлетнім юбілярам. З’явіўся на свет  
10 чэрвеня 1940 года. А так споўнілася 
80 гадоў з дня яго нараджэння. Пайшоў 
у вечнасць 9 студзеня 1966 года. Ды не 
хвароба зваліла яго, а бандыцкі нож у са-
мым цэнтры Мінска. Варлен Леанідавіч 
і «падказаў» мне пра І. Хадановіча.

Спачатку пра тое, якім ён быў. Без свед-
чання В. Бечыка не абысціся: «[...] шмат 
у нас было агульных думак і жыццёвых 
уражанняў». Пры сустрэчах «у  душы 
заўсёды свяціла радасць, бо Ігар Хада-
новіч — гэта гавораць усе, хто яго добра 
ведаў, — быў чалавек рэдкай абаяльнас-
ці. Ён прывабліваў прыгажосцю шчырай 
і адкрытай душы, багацце якой адразу ж 
сказвалася, як толькі ён звяртаўся да 
чалавека. Перш чым перайсці ў творы, 
яго маральная чысціня, прага шчырас-
ці і адкрытасці, абвостраная маральная 
і эстэтычная чуйнасць бліскуча і поўна 
праяўляліся ў яго адносінах да людзей 
і жыцця».

Біяграфія ж кароткая. А якой ёй быць, 
калі жыццё толькі пачыналася. Родам 
з вёскі Шпількі Дзяржынскага раёна. 
Нарадзіўся ў сям’і настаўніка. Скончыў 
аддзяленне журналістыкі філалагічна-
га факультэта Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Працаваў у рэдакцыі газе-
ты «Чырвоная змена», крыху ў Мінскім 
абкаме камсамола. У 1964 годзе лёс звя-
заў з «ЛіМам». Не такая вялікая і творчая 
біяграфія. Пачынаў з вершаў. Адзін з іх — 
«Хлеб» — нават надрукаваў у 1957 годзе 
ў «Чырвонцы». Але журналістыка, про-
за (не толькі як літаратурны жанр, але 
і  паўсядзённыя рэаліі) узялі верх, хоць 
у душы і заставаўся паэтам.

У маёй памяці адкрыццё яго як жур-
наліста, пісьменніка злілося ў адно імг-
ненне. Нумар «ЛіМа» пачатку 1966 года. 
З матэрыялаў, змешчаных у ім, зацікавіў 
нарыс І. Хадановіча «Чалавек з маёй бія-
графіі». Усхваляваны, на дзіва шчыры 
роздум пра настаўніцу Яўгенію Васіль-
еўну Перавозную. Адначасова слова аб 
тым, якім павінен быць сапраўдны чала-
век. Літаральна праз два дні І. Хаданові-
ча не стала. «ЛіМ» змясціў партрэт юнака 
з даверліва прыжмуранымі вачыма, вы-
сокім чубам, непаслухмяна зачасаным 
назад. Пад здымкам — журботныя радкі 
некралога: «Трагічна абарвалася жыц-
цё таленавітага журналіста, маладога  
пісьменніка, камуніста, нашага тавары-
ша і друга...» Пазней маю ўвагу прыцяг-
нуў запіс Янкі Брыля: «Чытаючы дзён-
нік Льва Мікалаевіча, раптам успомніў, 
як браў у “Вясёлцы” паперу і гаварылі 
мы, Вітка, Грахоўскі, Пальчэўскі і я, пра 

“злобу” тых дзён — смерць сімпатычнага 
хлопчыка Ігара Хадановіча...»

Успаміны Генадзя Бураўкіна, Анато-
ля Вярцінскага, Анатоля Кудраўца, Ула
дзіміра Мехава, Уладзіміра Паўлава так-
сама сталі данінай памяці таварышу, які 
не спалохаўся хуліганаў, не ўцёк... Не мог, 
бо ніколі і ні ў чым не ішоў на кампраміс 
з уласным сумленнем і не дараваў падоб-
нага іншым, гэта не гучныя словы, якія 
часта з’яўляюцца, калі трэба гаварыць ці 
пісаць пра мёртвых.

Адказ на пытанне, якім быў І. Хада-
новіч, даюць і яго апавяданні, нары-
сы, запісы ў блакнотах, лісты да сяброў  
і блізкіх. Яны змешчаны ў кнізе 
«За акном дождж», што вый-
шла ў  1967 годзе. Проза была 
прадстаўлена не толькі васьмю 
апавяданнямі, прачытанымі 
і ўхваленымі Я. Брылём, але  
і тымі, якія І. Хадановіч у свой 
першы зборнік не ўключыў. За-
гінуў ён, па сведчанні В. Бечы-
ка, «праз два тыдні пасля зда-
чы гэтай кніжкі ў выдавецтва  
(“Беларусь”. — А. М.) і праз не-
калькі дзён пасля таго, як з ра-
дасцю даведаўся, што яна ўхва-
лена ў выдавецтве і будзе рых-
тавацца да выдання».

У 1986 годзе ўжо ў выдавецт-
ве «Юнацтва» пабачыла свет 
кніга І. Хадановіча «На досвіт-
ку». Ад першай адрозная тым, 
што дапоўнена ўрыўкамі з некаторых яго 
лістоў. Гэта, безумоўна, дазваляе заглы-
біцца ва ўнутраны свет не толькі яго як 
пісьменніка, але і як чалавека.

Найбольш аўтабіяграфічныя моманты 
адчувальныя ў апавяданні, якое і падка-
зала назву другой кнізе. Галоўны герой 
Малышаў — у пэўнай ступені і сам І. Ха-
дановіч, які, як засведчыў у прадмове 
«Чалавек з нашай біяграфіі» А. Вярцін-
скі, «шмат ведаў, шмат умеў, шмат хацеў, 
шмат мог зрабіць. І ён шмат зрабіў бы, 
бо меў надзвычай добрае сэрца і гэтакую 
светлую галаву».

У вобразе Малышава знаходзіш і адказ 
на тое, што трывожыла і непакоіла і са-
мога І. Хадановіча, вылівалася ў споведзь 
яго дзённікавых запісаў: «Душэўная са-
рамлівасць перад большымі, чым сам, 
людзьмі, якая скоўвае язык, цела, думкі, 
хаця знешне і трымаешся нібы бадзёрчы-
кам». Ці тое, што прыкмеціў ва ўжо зга-
данай прадмове А. Вярцінскі: «“цнатлівы 
юнак з дапытлівым розумам”, “хворы 
на душэўную чэснасць” — гэта сам Ігар 
Хадановіч. Менавіта ён так абвостра-
на і  глыбока адчуваў другога чалавека, 
сваю сувязь з людзьмі, сваю адказнасць 
за ўсіх».

Пакутуе ад бяссоння інжынер Ма-
лышаў, курыць цыгарэту за цыгарэтай. 
Хто ён на зямлі і дзеля чаго жыве? Па-
добныя пытанні да яго прыходзілі і ра-
ней, але менавіта гэтай ноччу паўсталі  

ў такой вастрыні і аголенасці: «Адна 
фраза жыла цяпер у ім: “Дваццаць пяць 
гадоў  — і нічога не зроблена”». Яшчэ 
нядаўна «быў багацейшы за таго, каму 
належалі гэтыя словы», — у студэнцкім 
гурце гэтае прызнанне ён упершыню 
пачуў у васямнаццацігадовым узросце. 
Цяпер жа сам час рабіць першыя падра-
хункі: «Што ён хоча, чаго дамагаецца, 
жывучы? Можа, ён проста яшчэ дзіця і, 
як дзяўчына-красуня — жаніха, усё ча-
кае, што вось-вось прыйдзе да яго не
шта такое, што, не разбурыўшы наіўных 
дзіцячых уяўленняў, прынясе душы ней-
кае выключнае адчуванне сваёй патрэб-
насці і шчасця?» І яшчэ: «Выходзіць, і ён, 
Малышаў, павінен задавальняцца ма-
лым, тым, што яму наканавана. І нават не 
спрабаваць скочыць вышэй галавы?»

Пытанні, пытанні... Для каго, магчы-
ма, і наіўныя, а для Малышава самыя 
важныя, бо ён ужо проста не можа жыць 
так, як раней. Бяссонная пакутная ноч як 
быццам дае адказ. Выйшаўшы на вуліцу 
ранішняга гарадка, Малышаў адчуў сваю 
нябачную ўнутраную сувязь з усімі, хто 
жыве ў ім: «І падумалася, што, можа, усё 
тое, над чым ён пакутаваў ноч, — надума-
нае і ўяўнае, а трэба проста жыць і рада-
вацца кожнаму выпадку, нанова адчуць 
асалоду жыцця. Памагаць людзям — ня-
хай у дробязі, у самым непрыкметным, 
але каб толькі адчуваць, што жывеш не 
для сябе...»

Прапісная ісціна? Як сказаць... Невы-
падкова Малышаў прыходзіць да такой 
высновы: «...давяраючы сабе гэтай ноч-
чу, ён зневажаў іх (людзей. — А. М.),  

тысячы і мільёны, шукаючы сабе не іхня-
га, а іншага — уяўна вышэйшага прыкла-
ду для пераймання». Кожны павінен ра-
біць сваю справу, застаючыся Майстрам 
у ёй... Гэта не дэкларацыя, а жыццёвая 
праграма і Малышава, і самога І. Хада-
новіча. Яна можа стаць праграмай і для 
кожнага, калі ён знойдзе сваё сапраўднае 
месца ў жыцці.

Гэтакай пакутлівай ацэнкай і пера
ацэнкай уласнага жыцця заняты і герой 
апавядання «У кватэры заставаўся хлап-
чук» Алека Былінкін — “былы саўгасны 
механізатар, дзіця некранутай прыро-
ды”, як пра яго крыху іранічна гаворыць 
загадчык аддзела, знаёмячы з супра-
цоўнікамі. Алека, як і Малышаў, адчувае 
сваю душэўную непрыкаянасць. Застаю-
чыся ў горадзе «вяскоўцам», ён не пры-
мае жыццёвага прагматызму новага для 
яго ўкладу. Выразнымі псіхалагічнымі 
штрыхамі перададзена безабароннасць 
Былінкіна перад горадам і адначасова 
вялікая маральная сіла яго.

Калі пісаўся гэты твор, у беларускай 
літаратуры толькі пачыналі распрацоў-
ваць тэму горада і вёскі. У прыватнасці, 
ужо з’явіліся найлепшыя апавяданні Мі-
хася Стральцова, героям якіх часта ба-
чылася «сена на асфальце». Душа Алекі 
супраціўляецца ўсяму паказному, ня
шчыраму, ён не прымае «сальных» жар-
таў і намёкаў. Невыпадкова ў лісце да 
маці сведчыць: «Цэлы месяц жыў адзін  

Досвітак, які застаўся 
ў вечнасці

Нядаўна, перабіраючы кнігі ўлас­
най бібліятэкі, натрапіў на вы­

данне Варлена Бечыка «Свет жывы 
і блізкі». Прызнаюся шчыра: нават за­
быўся, што яна ёсць у мяне. Іншыя з да­
роўнымі надпісамі Варлена Леанідаві­
ча на віду. Яшчэ неспадзяванка — кніга 
аказалася з аўтографам: «Паважанаму 
Алесю Марціновічу, у якога наперад­
зе (веру!) яшчэ будзе багата кніг і  які 
(спадзяюся) надпіша сваю першую кні­
гу і гэтаму аўтару». Подпіс, а ўнізе дата: 
«20 лістапада 1974». На жаль, так і не 
падпісаў. Мая «Далучанасць» выйшла 
толькі ў 1990 годзе, а В. Бечык памёр  
13 лістапада 1985-га. Цяжкая, невылеч­
ная хвароба звяла яго ў магілу ў 46-га­
довым узросце.

Кніжны свет

Ігар Хадановіч.

Ф
от

а 
з с

ай
т

а 
sli

de
pl

ay
er

.co
m

.

Ф
от

а 
з с

ай
т

а 
vu

ch
ob

a.
or

g.



11Лiтаратура i мастацтва  № 46   4 снежня 2020

Прызма часу
Кніжны свет

У снежні 1945 года пабачыў свет першы нумар літаратурна-мастацкага і грамадска-публіцыстычнага беларускага выдання  
на рускай мове — часопіса «Нёман». 75-гадовы юбілей знакамітага выдання ў краіне не адзначалі ў сувязі з пандэміяй,  

але каб згадаць адметныя моманты з гісторыі часопіса, мы звярнуліся да яго галоўных рэдактараў,  
два з якіх узначальвалі рэдакцыю ў мінулым і адзін — цяпер.

Беларускі рускамоўны часопіс «Нёман» бярэ свае 
вытокі з альманаха «Отчизна», які пачаў выдавац-

ца ў 1945 годзе, а з 1947-га як часопіс «Советская Отчиз-
на» выходзіў адзін раз на два месяцы. З 1960-га пераймя-
ноўваецца ў «Неман», з 1988-га назва пішацца ў белару-
скай транскрыпцыі — «Нёман».

Славу ва ўсесаюзнага чытача «Нёман» займеў у быт- 
насць яго рэдактарам Андрэя Макаёнка пасля надрука-
вання перакладу Габрыэля Маркеса «Восень патрыярха», 
але адной публікацыяй часопіс не стаў бы фактычна ўсе-
саюзным, каб не друкаваў рэгулярна пераклады белару-
скай літаратуры на рускую мову (а беларуская проза па 
сваёй значнасці па праве лічылася адной з самых высока-
мастацкіх, і паэзія была годнай, і драматургія праслаўле-
на імёнамі Макаёнка і Дударава). Не забываў часопіс  
і пра найлепшыя здабыткі замежнай літаратуры, таму  
і чытаўся без перабольшвання ад Брэста да Курылаў (так 
тады гаварылася ў дачыненні да часопіса і па-за межамі 
Беларусі).

Тыраж маскоўскага часопіса «Дружба народов» быў 
200 тысяч экзэмпляраў, і «Нёман» яму не саступаў.

Таму на старонках часопіса можна было прачытаць 
адметныя матэрыялы, а ў рэдакцыі сустрэць надзвычай 
цікавых людзей.

Так, аднойчы пад канец рабочага дня да мяне зай-
шоў пажылы моцны мужчына і назваўся палкоўнікам 
ваеннай контрразведкі ў адстаўцы. Яшчэ цікавейшым 
быў той факт, што палкоўнік дзесьці сямнаццаць гадоў 
кіраваў службай бяспекі закрытага гарадка атамшчыкаў  
«Арзамас-16».

Сярод яго падапечных былі такія свяцілы, як  
Андрэй Сахараў, Якаў Зяльдовіч і яшчэ не адзін дзяся-
так сусветна вядомых вучоных. Я назваў толькі Сахара-
ва і Зяльдовіча, бо пра іх будзе гаворка. 

Сваю працу ў «Нёмане» мне згадваць 
заўсёды прыемна. У творчым ка-

лектыве вельмі важна, каб побач былі 
аднадумцы. Нармальна, калі два чалавекі 
выпадкова сустрэліся ў кнігарні і пры 
гаворцы іх літаратурныя густы зусім не 
супалі, але на працы мы ўсе разам робім  
адзін часопіс, які павінен падабацца 
кожнаму супрацоўніку, бо калі ты не 
задаволены агульным вынікам зробле-
нага месяц, паўгода, год, то непазбежна 
з’яўляецца абыякавасць да працы. Таму, 
калі, напрыклад, Алег Аляксеевіч Ждан 
казаў на планёрцы, што яму прыслалі ці 
прынеслі цікавую аповесць альбо апавя-
данне, я не сумняваўся, што так яно і ёсць. 
Не ведаю, як цяпер, а тады паток патэн-
цыяльных і нярэдка зусім невядомых 
аўтараў быў вельмі вялікі, і часам з ходу 
разабрацца ў вартасцях твора было не так 
і проста. Памятаю, адзін аўтар прынёс 
мне цэлую падборку сваіх вершаў. Было 
ў іх нейкае свежае зерне, але крыху бян-
тэжыла, што гэты невядомы творца рас-
кідвае па радках знакі прыпынку сапраў-
ды як сейбіт  — зерне: куды ўпадзе, там 
і  добра. Я  вырашыў далікатна звярнуць 
яго ўвагу на гэтую праблему: як сведчыць 
гісторыя літаратуры, многія славутыя 
пісьменнікі не дужа добра ведалі зако-
ны пунктуацыі. Але аўтар тут жа збіў 
з панталыку сваім прызнаннем: «Я ведаю 
законы пунктуацыі, аднак спецыяльна 
вось так расстаўляю знакі прыпынку». Ён 
прыгадаў славутую лесвічку Маякоўска-
га, якая паказвае чытачу, дзе, па задуме 
аўтара, трэба рабіць дадатковыя паўзы, 
што не выдзяляюцца знакамі прыпынку. 
Але паўтараць Маякоўскага майму госцю 
не хацелася — хацелася ў вершаскладан-
ні нечага новага. І ён вырашыў пазначаць 
важныя ў яго разуменні дадатковыя паў-
зы абсалютна лішнімі з пункту гледжан-
ня пунктуацыі коскамі. Наша размова 
доўжылася, можа, з гадзіну, час ад часу пе-
раходзячы на павышаныя таны. Я з сумам 

Знаёмства з «Нёманам» у мяне атры-
малася знакавым. І з працягам. Тут 

я пачынала свой шлях літаратурнага 
рэдактара. На пятым курсе прыйшла 
працаваць у аддзел сусветнай літара-
туры (фактычна — часопіс у часопісе). 
Сур’ёзныя перакладныя творы… Тэста-
вым заданнем была рэдактура цэлага 
рамана. Адказнасці дадавала і тое, што 
пасадзілі мяне за камп’ютар былога рэ-
дактара аддзела — легендарнага Юрыя 
Сапажкова, які незадоўга да майго пры-
ходу пайшоў з жыцця… Статус самай 
маладой у калектыве бянтэжыў нядоў-
га. Шчырая сяброўская атмасфера і пад-
трымка хутка далі свой плён. Аднак 
беларуская стыхія клікала ўсё мацней — 
праз паўгода я ўжо рэдагавала вершы 
ў «Полымі».

Вяртанне ў «Нёман» праз пяць га-
доў у якасці галоўнага рэдактара было, 
шчыра кажучы, рашэннем няпростым. 
Як беларускі філолаг, да мозгу касцей 
залучаны ў беларускамоўную стыхію, 
я  бачыла ў гэтым пэўную небяспеку. 
Цяпер, жартуючы, кажу чытачам, каб 
не злавалі, калі «налягаю» на пераклады 
з беларускай… Аднак менавіта ў гэтым 
і бачыцца важная асветніцкая і ў до-
брым сэнсе прапагандысцкая функцыя 
прадстаўлення беларускай літаратуры 
(класічнай і сучаснай) на шырокіх аб-
шарах рускамоўных тэрыторый ва ўсім 
свеце. Нярэдкімі з’яўляюцца гісторыі 
перакладу беларускіх аўтараў на на-
цыянальныя мовы праз цікавасць ад 
прачытання іх на старонках «Нёмана» 
па-руску. Ды і ўсталяванне выразнай 
беларускай арыентацыі ў рускамоўным 
часопісе Беларусі — функцыя не менш 
важная. Многія нашы сучаснікі руска-
моўныя, але і яны з’яўляюцца носьбіта-
мі беларускай нацыянальнай і культур-
най ідэі. Пісаць нашы аўтары павінны 
пра Беларусь, вербальна фарміруючы 
яе яскравы вобраз. Безумоўна, ніхто не  

Што нясуць хвалі Нёмана

Мужчына прысеў да стала, дастаў з дыпламата кнігу ўспа-
мінаў пра Андрэя Сахарава, багата ілюстраваную фотаздым-
камі, і невялікую папку. Пра Сахарава тады ўжо можна было 
пісаць станоўча, з’явілася цікавасць да яго асобы.

— У адстаўцы вырашыў заняцца пісьменніцтвам. 
З многімі цікавымі людзьмі ўсё ж давялося быць. А хто 
такі Якаў Зяльдовіч, ведаеце?

Я ведаў, што Зяльдовіч ураджэнец Беларусі, фізік-
тэарэтык, вучоны з сусветным імем, найбуйнейшы 
тэарэтык пасля Ландау…

Палкоўнік у знак згоды кіўнуў галавой і дадаў, што 
яшчэ і вынаходнік і ведае толк у ракетным канструя
ванні.

— А вось мой нарыс пра Зяльдовіча. І ў «Знамени»,  
і «Октябре», і «Нашем современнике» знайшлі прычыны 
адмовіць мне ў публікацыі.

— Ну дык папрасілі б дапамогі ў сваіх уплывовых ка-
лег з дзяржбяспекі. Няўжо і яны не дапамаглі?!

Палкоўнік усміхнуўся:
— Дапамаглі! Яны расказалі, што ёсць такі часопіс 

«Нёман» у Мінску, і параілі звярнуцца да вас…
Нарыс я пачытаў за ноч. Палкоўнік не толькі добра 

ведаў рускую мову, але і, відавочна, меў літаратурныя 
задаткі, і асоба Зяльдовіча была ім прадстаўлена ціка-
ва. Мае маскоўскія калегі заварочвалі рукапіс хутчэй за 
ўсё таму, што Зяльдовіч быў Зяльдовічам. Помнік трой-
чы Герою Сацыялістычнай Працы, вядомаму вучонаму 
крамлёўскія кіраўнікі ўсталявалі на тэрыторыі белару-
скай Акадэміі навук, з якой Зяльдовіч ніякіх стасункаў 
не меў.

Калі галоўным рэдактарам «Нёмана» стаў Анатоль 
Кудравец, ён дамогся павелічэння аб’ёму нумароў, каля-
ровых уклеек, каб прадстаўляць за межамі рэспублікі не 
толькі літаратуру, але і выяўленчае мастацтва, замаца-
ваў напісанне назвы часопіса згодна з беларускай арфа-
эпіяй: «Нёман». Стала за часопісам замацаваўся і двух-
соттысячны тыраж. 

Але новы век і новыя павевы няўмольна ўнеслі 
свае змены і ў дачыненні да маскоўскіх літаратурных  
часопісаў, зменшыўшы іх тыражы з соцень тысяч да ты-
сяч. Тое ж адбылося і з «Нёманам».

Але клопат у яго застаецца ранейшы — даносіць да 
рускамоўнага беларускага чытача найлепшыя творы на-
шых пісьменнікаў.

Алесь ЖУК: «Клопат застаецца нязменны»

успамінаў Юрыя Міхайлавіча Сапажкова, 
былога рэдактара аддзела паэзіі «Нёмана», 
якога незадоўга да гэтай гісторыі не стала 
і якому, напэўна, хапіла б і дзесяці хвілін, 
каб пачаць і закончыць размову з настой-
лівым аўтарам. Нарэшце мы развіталі-
ся, застаючыся кожны пры сваёй думцы. 
І толькі тут мне прыйшло ў галаву: а што б 
я адказаў свайму наведвальніку, калі б 
у  якасці чарговага аргумента на карысць 
сваёй «правільнасці» ён прывёў прыклад 
тых вершаў, якія сёння, часам і ў «Нёмане», 
друкуюцца ўвогуле без знакаў прыпынку?! 
Прызнаюся, аргументаванага адказу на 
гэтае пытанне ў мяне няма і цяпер.

Дарэчы, дзякуючы Юрыю Сапажкову 
адбылося і маё, і ўсёй тагачаснай рэдак-
цыі «Нёмана» знаёмства з Яўгенам Еў-
тушэнкам. Юрый Міхайлавіч быў неве-
рагодным прыхільнікам творчасці гэтага 
паэта і, калі даведаўся, што Еўтушэнка 
прыехаў на «Славянскі базар у Віцебску», 
на сваёй машыне за трыста кіламетраў 
ад Мінска кінуўся на сустрэчу з кумірам, 
чыю паэму «Под кожей статуи Свободы» 
ў 1970 годзе, кажуць, адмовіліся друка- 
ваць тоўстыя расійскія часопісы і асмеліў-
ся толькі наш «Нёман». Сустрэча не толь-
кі адбылася: Юрый Сапажкоў дамовіўся з 
Еўтушэнкам пра яго выданне кнігі ў нас —  
у РВУ «Літаратура і мастацтва». Кніга вый-
шла, і Еўтушэнка сам прыехаў падпісаць 
дамову. Мы накрылі стол, і госць пася
дзеў з намі з паўгадзіны ці крыху больш. 
Праўда, размова ў асноўным вялася вакол 
ганарару, аўтарскіх экзэмпляраў. На той 
час бясплатныя аўтарскія экзэмпляры ўжо 
не выдаваліся, што ў Еўтушэнкі выкліка-
ла непрыхаваную незадаволенасць, і гэта, 
здаецца, крыху збянтэжыла і Юрыя Са-
пажкова. Я ж пасля той сустрэчы ўспомніў 
вядомую фразу: вялікіх трэба любіць на 
адлегласці. Зрэшты, не ведаю, ці мая любоў 
да «Нёмана» і нёманаўцаў на адлегласці 
вырасла. Мне здаецца, што я іх заўсёды ад-
нолькава вельмі любіў і люблю.

адмяняў пры гэтым актуальнай тэмы 
міжнацыянальных кантактаў.

75-гадовы «Нёман» сёння мае мала-
ды твар. У бягучым годзе на воклад-
ках часопіса прадстаўлены муралы 
сучасных беларускіх мастакоў, часцей 
з’яўляюцца публікацыі маладых аўта-
раў (Цімура Вычужаніна, Данііла 
Арыянава і інш.), пабачылі свет і раз-
важанні колішніх школьнікаў пра свет 
будучыні з аднайменнага праекта. Ад-
наўляюцца старыя і з’яўляюцца новыя 
рубрыкі. Спадзяюся, што і з захаван-
нем традыцый мы спраўляемся, адда-
ючы вялікія часопісныя плошчы аўта-
рам знаёмым і горача любімым даўнімі 
сябрамі «Нёмана». 

Вельмі цешыць, калі атрымліваем 
зваротную сувязь ад чытачоў. Справа 
ў тым, што «Нёман» традыцыйна мае 
моцны публіцыстычны блок, дзе часта 
друкуюцца дыскусійныя калялітара-
турныя, філасофскія, сацыялагічныя 
матэрыялы. Прыемна атрымліваць лі-
сты і ў папяровых канвертах, і па элек-
троннай пошце. Прыемна, калі чытачы 
і  развіваюць думку аўтара артыкула, 
і рашуча не пагаджаюцца, бо гэта жывая 
чалавечая рэакцыя. Часам такія думкі 
мы змяшчаем у рубрыцы «З пошты ча-
сопіса».

Ды і ўвогуле, унікальная магчы- 
масць  — мець справу з такімі рэдкімі 
ў наш час праявамі эпісталярнага жанру 
ў яго першапачатковым, класічным зна-
чэнні. Аўтары «Нёмана» не згубілі ўмен-
не пісаць «шляхетныя» лісты. Безумоў-
на, іх трэба архівіраваць, каб потым 
даць шчодрую глебу для даследчыкаў. 
Дасылаюць у «Нёман» самаробныя 
паштоўкі, дыскі. А нядаўна ў рэдакцыю 
прынеслі пасылку з любоўна захутаны-
мі… журавінамі. Напэўна, гэта самы 
кранальны «зварот», які мне даводзіла-
ся атрымліваць. Ягады прыехалі ажно 
з Брэстчыны…

Алесь БАДАК: 
«Зблізку і на адлегласці»

Юлія АЛЕЙЧАНКА:
«Знаёмства з працягам»
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разняволенасці, а прыроднай свабоды. Адлюстроўваю-
чы сваіх герояў, як правіла, у палёце, у стане найвышэй-
шага адчування лёгкасці і, магчыма, шчасця, гэтым ра
зам Уладзімір Кандрусевіч спусціў іх на зямлю і паставіў 
у адзін шэраг са шматлікімі дэталямі нейкай машыны на 
палатне, зрабіўшы ці то творцамі, ці то такімі ж шрубка-
мі. Гэта адна з нямногіх работ на выстаўцы, што як мага 
лепш адлюстроўвае сапраўднае жыццё і яго няспынны 
рух, які чалавек у паўсядзённасці звык упарта не заўва-
жаць. Назву ж можна ўспрымаць дваяка: тут дарэчы пры-
вязаць і філасофскі тэрмін (у гэтым рэчышчы чамусьці 
згадваецца індустрыялізацыя ў СССР), і аднайменны 
непалітычны рух, звязаны ў тым ліку з аўтаматызацыяй 
і неабароненасцю чалавека ад машыны, прытым  нель-
га адмаўляць і рэлігійны падтэкст… Памер палатна —  
90 × 100 см — прымушае шукаць дэталі нават там, дзе 
іх няма, звяртаючы ўвагу на кожны прыкметны мазок. 

Павел Кандрусевіч «Acqua alta» (2020). Абсалютна 
нецікавай на першы погляд падаецца панарама яшчэ адна-
го мастака з сям’і Кандрусевічаў. Перад гледачом — від на 
Венецыю, пейзаж, выкананы ў насычаным блакітным ко-
леры. Неба амаль зліваецца з вадой, а будынкі на двух бера-
гах нібы злучаны вясёлкай, што не змяшчаецца на палатне 
цалкам. Непазбежнасць і надзея, прыродныя і вышэйшыя 
сілы, мінулае і будучыня — гэтыя антонімы напрошваюц-
ца самі сабой пры пільным разглядзе выявы горада, які 
хаця і не цалкам, але сыходзіць пад ваду. Так ці інакш, але 
сярод іншых работ на выстаўцы «Acqua alta» глядзіцца не 
вельмі сучасна, як і некаторыя побач: «Над ракою Пціч» 
(2018) Алены Бараноўскай, «Пах восені» (2020) Наталлі 
Гедрановіч, «Сакавік» (2020) Сямёна Дамарада.

Алесь Багданаў «У чаканні перамен» (2020). Супраць-
леглы папярэдняму твору пейзаж і адначасова абстракцыя. 
Падобны на традыцыйныя абоі для Windows і пазбаўлены 
сюжэтнасці, ён адсылае гледача да папярэдніх работ ма-
стака — «Поле» (2016), беднай на колеры, і яшчэ адной —  
«У чаканні перамен» (2020), больш мяккай і размытай. Ас-
ноўныя колеры — надзвычай яркі зялёны і чорны — нібы 
падказваюць, што ёсць зямля і ёсць расліны, ёсць дарога 
і ёсць шлях, ёсць жыццё і ёсць смерць. Здалёк выгляд поля 
нагадвае працэс ткацтва, і ўжо толькі гэта — сімвал ства-
ральнасці, пераемнасці, вечнага працягу і, вядома, пошу-
ку новага. Не варта адмаўляць і тое, што на палатне можа 
быць адлюстравана азімая культура, якой яшчэ трэба 
вытрымаць усе халады, каб толькі ўлетку забуяць. Аўтар 
знарок не ствараў роўны гарызонт, каб зрабіць пейзаж 
жывым, але для гэтага ён не выкарыстоўваў ні дрэва, ні 
каменьчык, ні птушку, таму атрымалася стэрыльнасць. Не 
бачыць глядач і сонца, хоць яно, напэўна, ёсць, улічваючы 
тое, што гарызонт светлы. Ды ў чаканні перамен любы га-
рызонт абяцае бясхмарную будучыню. 

Васіль Пяшкун «Пасля дажджу» (2020). Як ні дзіўна, 
але Мінск ды ўвогуле канкрэтныя лакацыі сустракаюцца 
на выстаўцы даволі рэдка. Сярод іх — лірычная работа 
з адлюстраваннем шырокай панарамы Нямігі, у прыват-
насці від на Кафедральны сабор Сашэсця Святога Духа 
і  суседнія будынкі. Будны дзень: людзі на прыпынку, 
тралейбус чакае, пакуль пасажыры памяняюцца месца-
мі, слуп з рэкламай (настолькі выразнай на фоне астат-
ніх прадметаў, што можна прачытаць некалькі слоў) 
і снег, што там-сям ляжыць на пагорках… Гледзячы на 
гэтую частку горада, паказаную пры дапамозе буйных 
мазкоў і спакойных колераў, здзіўляешся, як мастак, 
скарыстаўшы самую панурую і агідную (нават цяжка да-
кладна вызначыць, які) пару года, зрабіў Мінск ярчэй і 
ўтульней, чым ён насамрэч ёсць. 

Ірына Пекусава «Касяк» (2020). Работа са шкла, ство-
раная пры дапамозе тэхнікі ф’юзінг, наўрад ці нясе ў сабе 
нейкія патаемныя сэнсы. Чародка рознакаляровых рыбак 
у форме трохвугольніка, нібы паветраны змей, ляціць па 
вадзе ў празрыстым багавінні, сустракаючы на шляху, але 
не заўважаючы, самотную рыбку, якая плыве супраць ця-
чэння. У іншых абставінах яе б заўважылі, але, мабыць, 
чым большая суполка, тым непатрэбней становіцца асоб-
ная постаць, — верагодна, дзіўная, свавольная і адважная. 
Увогуле, нешматлікія творы са шкла, у тым ліку «Касяк», — 

Прызма часу Кніжны свет
Art-кірунак

Такім чынам, у адным фэсце аб’ядналiся тры вя-
лiкiя праекты, якiя наведвальнiкi змогуць убачыць да  
16 снежня. Змясцiць усе работы амаль 400 мастакоў на 
адной пляцоўцы арганізатары не змаглі, таму ацаніць 
маштаб экспазiцыі фэсту можна ў розных мінскіх лака-
цыях. З-за сёлетніх неспрыяльных умоў, акрамя белару-
скіх, удзельнічаюць мастакі толькі з Эстоніі і Славакіі. 
Тым не менш айчынныя творцы здолелі кампенсаваць 
недахоп «замежнага сегмента». 

Жывапіс, графіка, скульптура, фатаграфія, арт-
аб’екты — у разнастайнасці твораў «Арт-Мінска» скла-
дана абазначыць тэндэнцыі, праблемы і недахопы, тэма-
тычны і тым больш ідэйны абсяг. Але адно несумненна: 
як ніколі раней неабходна ўлічваць кантэкст. Чаму До-
нальд Трамп намаляваны з клоўнскім носам? Па якой 
прычыне ў работах айчынных мастакоў даволі часта су-
стракаюцца жукі? Чаму чалавек, падобны да Уладзіміра 
Пуціна, выглядвае з прабоіны ў дзвярах? У такіх розных 
поглядах мастакоў — адлюстраванне часу, які выбраў 
іх. Гэтая неабыякавасць да знешняга свету супярэчыць 
звыклай і даволі традыцыйнай для беларускага мастацт-
ва засяроджанасці майстра на сваім унутраным. 

Перад чытачом — пералік 10 работ выстаўкі ў Палацы 
мастацтваў. Гэты спіс, тым не менш, можа даць уяўленне 
пра тое, што хвалюе сучасных мастакоў і, значыць, ар-
ганізатараў фестывалю, якімі сродкамі яны імкнуцца за-
ваяваць увагу гледача і чым удаецца зацікавіць «спажыў-
ца кантэнту». Гэты «топ», зразумела, умоўны і адносны. 

Таццяна Галаўкова (Гімро) «Папера. Крызіс 2020». 
Беларускіх мастакоў (прынамсі, тых, якія прадстаўлены 
на фестывалі), у адрозненне ад тых жа пісьменнікаў ці 
паэтаў, мала хвалюе тэма пандэміі і пагрозы для чала-
вецтва. Але яшчэ ў пачатку сусветнага крызісу прад-
стаўнікі розных відаў літаратуры і мастацтва (асабліва 
кіно) адлюстравалі свае хваляванні і ў сур’ёзных разва-
гах, і ў гумарыстычным рэчышчы накшталт вечных раз-
моў пра дыфіцыт грэчкі. Іншым шляхам пайшла і Тац-
цяна Галаўкова. Варта толькі ўявіць рулон туалетнай па-
перы, што ляжыць на бляклай паверхні, на насычаным 
і злавесным цёмна-карычневым фоне — і вы нічога не 
страціце, калі не ўбачыце твор «Папера. Крызіс 2020» 
у шыкоўнай раме (яшчэ крыху іроніі). Але тут паўстае 
рытарычнае пытанне: ці вартая асаблівай увагі работа, 
якую можна з лёгкасцю апісаць і сэнс якой настоль-
кі відавочны? З іншага боку, улічваючы складанасць  
і адносную навізну такой тэмы, даволі цяжка стварыць 
нешта абстрактнае і неадназначнае. Прынамсі, спробы 
ёсць: дастаткова прыгадаць творы Вольгі Міронавай 
«Стэрыльнасць сняданку, абеду і вячэры ў красавіку 
2020» і Яўгена Маглыша «У чатырох сценах» (2020). 

Андрэй Пяткевіч «Воўка ногі кормяць» (2020). На-
самрэч, адкрыта гумарыстычнага ці нават іранічнага на 
выстаўцы аказалася няшмат: аўтарам бліжэй сарказм. І ча-
мусьці менавіта гэты твор Андрэя Пяткевіча прымушае 
ўсміхнуцца. Але тут уплыў не столькі сюжэта (усё ж ад-
люстравана агрэсія жывёл), колькі смеласці і нечаканасці 
створанай сцэны, дзе ваўкі (намаляваныя, дарэчы, без ра-
мантычнага ўспрымання гэтых жывёл) грызуць адно адна-
му лапы — своасаблівая алегорыя жыцця ў грамадстве. Ін-
шасказальнасць, гульня з асацыяцыямі — ключавыя якас-
ці работы «Воўка ногі кормяць». Аўтар увогуле схільны 
да гульні з вобразамі і ўяўленнямі, што пацвярджае яшчэ 
адзін твор пад назвай  «Бацькі і дзеці» (2020). На выяве — 
тыповы Геракл, толькі ў татуіроўках: шматпакутная лічба 
12, надпісы «ZEUS» і «Только Бог мне судья», сэрцайка, леў, 
шматзначныя дзве васьміканцовыя зоркі… 

Уладзімір Кандрусевіч «Zeitgeist» (2020). «Дух часу» 
ў аўтарскай манеры адлюстраваў мастак, для якога  
аголенае цела прыкмета не эротыкі ці сексуальнай  

На паверхні знешняга і ўнутранага 
Трэці па ліку Мiжнародны фестываль мастацтваў 

«Арт-Мінск — 2020» размясціўся ў сталічным 
Палацы мастацтва. Увазе наведвальнiкаў прадстаўле­
ны работы I трыенале жывапiсу, графiкi i скульптуры 
Беларускага саюза мастакоў «VIVAT VITA», а таксама 
выставачны праект «Графiка года». У канцы фестыва­
лю журы, у склад якога ўваходзяць мастацтвазнаўцы, 
вызначыць пераможцаў сярод удзельнiкаў трыенале 
i праекта «Графiка года» ў такiх намiнацыях, як «Жы­
вапiс», «Графiка», «Скульптура», i асобна ў намiнацы­
ях «Графiка года» i Гран-пры. Чакае мастакоў і прыз 
сімпатый гледачоў. 

негрувасткія і легкаважныя, у адрозненне ад не толькі 
фізічна, але і ідэйна абцяжаранай скульптуры, прадстаўле-
най на фестывалі «Арт-Мінск». Так, у процівагу твору Іры-
ны Пекусавай можна паставіць работы «Той, якога забі-
ваюць» (2020) Аляксандра Сакалова ці «Парастак» (2019) 
Міхаіла Фінскага. 

Вольга Юхновіч «Каханне Юх-Пух» (2020). Тэма 
асабістых тараканаў даволі папулярная, таму выдумаць 
нешта новае складана. Аўтар вырашыла пайсці даволі 
простым, але адначасова арыгінальным шляхам, адлю-
страваўшы тараканаў, якія могуць танцаваць у галаве 
дзяўчыны (керамічны твор) толькі ў тым выпадку, калі 
павярнуць ключык каля скроні. Кожны сам вырашае, 
пра што ідзе гаворка: каханне, захапленне, рэўнасць ці 
наогул вар’яцтва. Між тым тэму кахання беларускія ма-
стакі гэтым разам амаль цалкам абмінулі. 

Уладзімір Вішнеўскі «Рэквіем для Алены Кіш» 
(2020). Нягледзячы на тое, што на карціне прысутні-
чае пазнавальны вобраз львіцы з дываноў, створаных 
Аленай Кіш, а таксама выява жанчыны ў рацэ, аўтара 
твора вызначыць не вельмі складана: падказваюць ас-
ноўныя прыкметы стылю, сярод якіх — перавага цём-
ных і залатых колераў. Увогуле, творчасць Уладзіміра 
Вішнеўскага амаль цалкам звязана з гісторыяй і нацыя-
нальнай свядомасцю, таму выбар такой тэмы для аўта-
ра, відавочна, невыпадковы. Драматызм, які суседнічае 
з сюррэалізмам і містыкай у «Рэквіеме для Алены Кіш», 
не адштурхоўвае, як гэта часта бывае з усялякага тыпу 
прысвячэннямі. Ды і рашэнне мастака звярнуцца толькі 
да некаторых сімвалаў, не перагружаць твор адсылкамі 
да творчасці Алены Кіш зрабіла работу дасканалай — 
і па кампазіцыі, і па сюжэце, і па настроі. 

Святлана Петушкова «Юдзіф з галавой Алаферна / 
2020». Галоўнай гераіняй выстаўкі ў Палацы мастацтва, 
бясспрэчна, можна лічыць жанчыну, прытым нават не 
маці. Свабодная ці залежная ад абставін, моцная або сла-
бая, ваяўнічая або пакорлівая — жанчына часцей паказ-
ваецца як пераможца над любым злом. Найяскравейшы 
прыклад — аўтарскае пераасэнсаванне постаці Юдзіф, 
іўдзейскай гераіні, якая стала сімвалам барацьбы супраць 
прыгнятальнікаў у старажытнасці на Блізкім Усходзе. 
У сярэднявеччы сюжэт сімвалізаваў перамогу Дзевы над 
д’яблам, а таксама чысціні і пакорлівасці над пажаднас-
цю і гордасцю. У еўрапейскім мастацтве прынята было 
ілюстраваць некалькі эпізодаў гэтай гісторыі, але часцей 
за ўсё Юдзіф паказвалі з мячом у правай руцэ і галавой 
Алаферна ў левай. На карціне Святланы Петушковай  
Юдзіф выглядае як жанчына з савецкага плаката: прыга-
жуня з чырвонымі вуснамі і чорнымі бровамі сядзіць за 
сталом у чырвоных сукенцы і хусцінцы са складзенымі 
рукамі. Галава ворага ляжыць на стале на лісце паперы 
побач са зброяй — сярпом. Стол, між тым, таксама колеру 
адзення і крыві на сярпе, аркушы і руках гераіні. Кроплі 
крыві на твары ўтвараюць рабацінне, чырвань ёсць і ў ва-
чах гераіні, з-за чаго яна выглядае не проста пераможцай, 
але жорсткай, стрыманай і нават абыякавай да здзейсне-
нага: не вельмі папулярны вобраз у беларускіх мастакоў. 

Фестываль «Арт-Мінск — 2020» — сумесны праект Цэн-
тра выяўленчага і медыямастацтва «Новая культурная 
ініцыятыва», Беларускага саюза мастакоў, Рэспублікан-
скай мастацкай галерэі «Палац мастацтва» пры пад-
трымцы ТАА «Газпрам трансгаз Беларусь». Арганізатары 
вопытныя, таму ўдвайне не можа не засмуціць вялікая 
колькасць памылак у подпісах (так, работу «One evening» 
Вячаслава Валынца пераклалі як «Аднажды вечарам») і іх 
адсутнасць на мностве твораў (прынамсі, падчас адкрыц-
ця фэсту). Відавочна, стваральнікам экспазіцыі было да-
волі складана працаваць з вялізнай колькасцю работ, бо на-
ват проста ўважліва агледзець усю выстаўку ў Палацы ма-
стацтва за адзін раз не выпадае. Але ж поспех ініцыятывы 
будзе залежаць ад рэакцыі гледачоў, таму раім завітаць не 
толькі на асноўную пляцоўку. Сярод экспазіцый фестыва-
лю «Арт-Мінск» — выстаўка пейзажаў «Сузіранне цішыні» 
ў галерэі «Беларт», выстаўка станковай скульптуры і ма-
люнкаў А. Арцімовіча «XXI стагоддзе» ў выставачнай зале 
А. Бембеля, праект мастакоў Славакіі «Сібірская гарачка» 
ў галерэі «Арт-Беларусь». 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Вольга Юхновіч «Каханне Юх-Пух», 2020.

Уладзімір Вішнеўскі «Рэквіем для Алены Кіш», 2020.

Алесь Багданаў «У чаканні перамен», 2020.
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Асоба Уладзіміра Караткевіча ў мастацтве
Жыццё некаторых знакамітых творцаў пачынае міфа-

лагізавацца тады, калі яны адыходзяць. Уладзімір Ка-
раткевіч стаў легендай яшчэ пры жыцці, многія маста-
кі стваралі работы, прысвечаныя пісьменніку, калі ён 
мог іх пабачыць. Так, «Партрэт Уладзіміра Караткевіча» 
Міхаіла Будавея стаў дыпломнай работай маладога вы-
пускніка Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута 
(цяпер — Беларуская акадэмія мастацтваў. — Заўв. аўт.)  
ў 1982 годзе. Тады ж Леанід Дударэнка стварыў работу 
«Беларускія пісьменнікі. Васіль Быкаў, Уладзімір Карат-
кевіч, Ніл Гілевіч». Сяргей Вакар працаваў над скуль-
птурай «Партрэт пісьменніка Уладзіміра Караткевіча» 
з 1969 па 1978 год. Але і пазней асоба творцы шмат пе-
раасэнсоўвалася. Работа Уладзіміра Тоўсціка «Памяці 
Караткевіча» (1986) падае вобраз стваральніка раманаў 
пра беларускую мінуўшчыну нібыта авеяным арэолам 
старадаўняй містыкі. Карціны гэтыя ствараюць уяўленне 
пра тое, якім быў пісьменнік у розныя перыяды жыцця.

Мастацкія старонкі гісторыі
Шырока прадстаўлены ў вітрынах экспазіцыі ра-

боты мастакоў, якія ілюстравалі мастацкія выданні  

пісьменніка: графічная работа Віктара Мікіты да 
зборніка паэзіі У. Караткевіча «Мая Іліяда» (1983), 
малюнкі Генадзя Грака, Міколы Купавы ды іншых. 
На адной з музейных паліц можна «наведаць» твор-
чую лабараторыю пісьменніка. Увазе прапануецца 
і ўнікальны экспанат — вёрстка «Маёй Іліяды». На 
старонцы з вершам «Бахайская чарапаха» — пазна-
кі, зробленыя рукой аўтара, а таксама дапісаныя 
алоўкам радкі. 

Унутраны свет пісьменніка
Упершыню ў музеі прадстаўлены рукапісы Ула

дзіміра Караткевіча з малюнкамі, зробленымі на па-
лях. Гэта арыгіналы з фонду аддзела рэдкіх кніг і ру-
капісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба 
Коласа НАН Беларусі. Аднымі з самых каштоўных 

Дарагія выявы
матэрыялаў з’яўляюцца і малюнкі Уладзіміра Карат-
кевіча, якія трапілі ў фонды музея з архівам Рыгора 
Барадуліна. Гэта постаць паўстанца, які нібыта вы-
рываецца з полымя, што шугае за яго спінай і, можна 
меркаваць, не збіраецца проста так развітвацца з жыц-
цём, але дорага яго прадаць: позірк вачэй — адчайны, 
у кожнай руцэ — зброя. На іншым аркушы, хутчэй 
за ўсё, сам пісьменнік побач са сваім гадаванцам  — 
мядзведзікам, які ўзняўся на заднія лапы. Гаспадар 
настолькі яму давярае, што без ніякай асцярогі па-
клаў далонь у разяўленую пашчу... Побач — асабістыя 
рэчы пісьменніка: цыгарэтніца, керамічныя кубачкі 
ручной работы і турка для заварвання кавы, чорцікі  
з яго хатняй калекцыі. 

Асэнсаванне творчасці Караткевіча
праз мастацкія працы і тэатральныя 

пастаноўкі
Прадстаўленыя на выстаўцы тэатральныя афішы, 

сцэны тэатральных пастановак «Сівая легенда»  
і «Дзікае паляванне караля Стаха» (апошняя была 
паказана пад адкрытым небам у Траецкім прадмесці  
ў 1978 годзе), эскізы касцюмаў да пастановак па п’есах 
Уладзіміра Караткевіча з фондаў Музея тэатральна-
музычнай культуры багата ілюструюць творчасць 
пісьменніка, якая выходзіць далёка за межы чыста 
літаратурнага мастацтва.

Акрамя таго, наведвальніку прапануецца згадаць: га-
лоўнае, што натхняла Уладзіміра Караткевіча на твор-
часць, — гэта невычэрпная, безумоўная любоў да Ба-
цькаўшчыны і яе гісторыі, а таксама вера ў свой народ. 
Будучы ўжо цяжка хворым, улетку 1984 года Уладзімір 
Караткевіч здзяйсняе падарожжа па ўлюбёных месцах 
радзімы: у кампаніі з мастаком Пятром Драчовым і фо-
тамастаком Валянцінам Ждановічам выпраўляецца 
ў  водную вандроўку па Прыпяці. Дзве работы Пятра 
Драчова «Падарожжа па Прыпяці» і «Рака Прыпяць 
у  месцы ўпадзення р. Смердзь» перадаюць хараство 
роднага краю, з  якім развітваўся пісьменнік у сваё 
апошняе лета… 

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара

Жывапісныя палотны з фондаў Нацыяналь­
нага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь, 

рэдкія выданні з бібліятэкі Уладзіміра Караткевіча 
і яго асабістыя рэчы, рукапісы твораў з малюнкамі з 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа  
НАН Беларусі, ілюстрацыі да кніг, тэатральныя афішы 
і сцэны тэатральных пастановак Нацыянальнага ака­
дэмічнага тэатра оперы і балета Рэспублікі Беларусь, 
эскізы касцюмаў да спектакля «Ладдзя Роспачы» Ва­
лерыя Рачкоўскага ў Беларускім дзяржаўным тэатры 
лялек і многія іншыя ўнікальныя матэрыялы, датыч­
ныя жыцця і творчасці пісьменніка, прадстаўлены 
на часовай літаратурна-мастацкай экспазіцыі «Ула­
дзімір Караткевіч у выяўленчым мастацтве», якая ад­
крылася да яго юбілею ў Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры. Мастацкае рашэнне куратар 
выстаўкі Паліна Саўген увасобіла ў чатырох тэматыч­
ных блоках, на якія падзелена музейная прастора.

злучыў нас. Валя. 1.10.81 года». У гэтым 
выданні адлюстраваны значныя ў айчын-
най гісторыі падзеі і мясціны. Вядома, што 
Уладзімір часта выпраўляўся ў працоўныя 
экспедыцыі па Беларусі разам з жонкай, 
якая працавала ў Інстытуце мастацтвазнаў-
ства, этнаграфіі і фальклору імя Кандрата 
Крапівы НАН Беларусі. Пэўна, Валянціна 
Браніславаўна мела на ўвазе, што іх злучы-
ла любоў да спадчыны роднага краю. 

У асабістай бібліятэцы Уладзіміра Ка-
раткевіча захоўваліся і старадаўнія кнігі. 
Некаторыя з іх прадстаўлены на выстаў-
цы (з фондаў Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры): Мінея маскоўска-
га выдання ХІХ стагоддзя і «Гісторыя 
беларуска-крэўскай кнігі» Вацлава Ла-
стоўскага. Ёсць і рукапісныя, у тым ліку  

Псалтыр, на старонцы якога — экслібрыс, 
выкананы Уладзімірам Караткевічам.

Акуратна завостраныя алоўкі ў ад-
мысловай бляшанай скрынцы, папера, 
на якой пісьменнік не паспеў нічога ства-
рыць, ручка, зроблены сябрамі Карат-
кевіча з яго выявай і гумарным надпісам 
плакат — гэтыя рэчы прадаставіла для 
часовай экспазіцыі сям’я Алены Сінь-
кевіч, захавальніцы спадчыны класіка. 
Выстаўка працуе да 17 студзеня. 

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара

Стваральнікі выстаўкі зрабілі акцэнт на 
экслібрысах пісьменніка. Большая іх частка 
зроблена ім самім: гэта адмыслова падабра-
ныя пад тэмы кніг выявы. Іншыя экслібры-
сы выканалі для Караткевіча вядомыя бела-
рускія мастакі: Іосіф Капелян, Арлен Каш-
курэвіч, Мікола Купава, Уладзімір Басалыга.

Улюбёная выява пісьменніка на экслі-
брысах— ветразі і паруснікі. Яны — адны 
з самых частых. Уладзімір Сямёнавіч 
падбіраў іх да кніг, звязаных з Кіевам  
і студэнцтвам, а таксама да выданняў на 
тэму падарожжаў. Часта Караткевіч вы-
карыстоўваў для экслібрысаў маркі, якія 
набываў адмыслова для гэтага.  

Таксама часта сустракаюцца ў аўтар-
скіх экслібрысах выявы касінерскай зброі  
1863 года. На выстаўцы прадстаўлены пя-
чатка і клішэ. Сустракаюцца пад вокладка-
мі выданняў з бібліятэкі пісьменніка і зна-
кавыя постаці з айчыннай гісторыі: Фран-
цішак Скарына і Мікола Гусоўскі. 

Адзін з мастакоў, які рабіў для Карат-
кевіча экслібрысы, — Генадзь Грак. Ад-
нойчы мастак наведаў майстэрню Арлена 
Кашкурэвіча і застаў там Караткевіча, які 
настойліва ўгаворваў сябра зрабіць ілю-
страцыі да рамана «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні» — твор быў на стадыі стварэн-
ня. Кашкурэвіч па нейкіх прычынах не мог 
выканаць просьбу і сказаў, што, маўляў, 
вось Генадзь — ён усё зробіць як след. У вы- 
ніку пабачылі свет ілюстрацыі, а  потым 

Грак зрабіў і некалькі экслібрысаў:  
адзін з выявай горада і пажару, што тэма-
тычна падыходзіць да рамана, другі з вы-
явай абаронцы, які ляціць над горадам. 

Не менш цікавая і гісторыя стасункаў 
Караткевіча і Кашкурэвіча. Пабачыўшы 
ілюстрацыі мастака да паэмы Янкі Купалы 
«Магіла льва», дзе былі выявы вершнікаў, 
пісьменнік папрасіў гэты вобраз выкары-
стаць і пры стварэнні экслібрыса для яго, 
што і было зроблена. 

Рабіў для Уладзіміра Караткевіча экс-
лібрысы і Мікола Купава. Першы ён 
выканаў у 1971 годзе ў тэхніцы афорту, 
выкарыстаўшы выяву «Пагоні» і цытату 
з верша «Багдановічу»: «Ёсць і ў вас, як 
і ў іншых, святыня. Не давайце святыні 
псам! Не давайце з яе глуміцца…»

Уладзімір Басалыга, які ілюстраваў 
зборнік «Мая Іліяда», выканаў экслібрыс 
з выявай Кастуся Каліноўскага.

Зносіны Караткевіча і мастака Вячкі 
Целеша з нагоды стварэння экслібрысаў 
часткова адлюстраваліся ў іх ліставан-
ні. Мастак аддрукаваў тыраж  — 200 эк-
зэмпляраў, адаслаў пісьменніку і  атры-
маў у пісьме адказ, што экслібрыс вельмі 
спадабаўся: «Вячка, я б наклеіў на ўсе 
кніжкі, але ж не хапае, ці можаш яшчэ 

надрукаваць?» Целеш рабіў дадрук  
і адпраўляў Караткевічу. Той пытаўся, 
колькі трэба за гэта заплаціць. Вячка 
ж грошай не браў, але кожны раз, калі 
ў Караткевіча выходзіла кніга, асобнік  
пісьменнік абавязкова адпраўляў мастаку. 

Асаблівую цікавасць выклікаюць кнігі 
з аўтографамі, якія належалі Караткевічу. 
Сярод іх ёсць сапраўдныя рэліквіі. Так, на 
музейнай вітрыне прадстаўлена выданне, 
якое юны Валодзя атрымаў у падарунак ад 
бацькоў на дзень нараджэння ў 1942 годзе. 
Гэта кніга пра экспедыцыю — «Дваццаць 
сем месяцаў на дрэйфуючым караблі “Геор-
гій Сядоў”». Сям’я тады была ў эвакуацыі, 
раздзеленая. Адмыслова набытую кнігу 
бацькі даслалі сыну са словамі, напісаны-
мі пад вокладкай: «Чытаючы гэтую кнігу, 
старайся быць такім жа, як удзельнікі гэтай 
экспедыцыі. Твая мама» і  «Хай гэты падару-
нак будзе ўспамінам аб Вялікай Айчыннай 
вайне па знішчэнні гітлераўцаў. 18.11.42 г. 
Твой тата». Сярод аўтографаў ёсць і словы 
настаўніцы юнага Караткевіча: «Вовачку, 
майму найлепшаму вучню». Кацярына Іва-
наўна Грыневіч была першым чалавекам, 
якому юны паэт паказаў свае вершы. 

Прадстаўлены на выстаўцы і выданні 
з аўтографамі сяброў класіка. У надпісе Ры-
гора Барадуліна акрамя гумару — і ацэнка 
значэння асобы пісьменніка для літарату-
ры: «Гонару і сумленню нацыі, апоры пры-
гожага пісьменства Беларусі, сябру Ула
дзіміру Караткевічу са схіленай галавой, 
кленчачы, як перад абразам. Рыгор». Васіль 
Быкаў падпісаў кнігу «Пайсці і не вярнуц-
ца» так: «Дарагі Валодзя! Каб усе добрыя, 
хто пайшлі, вярталіся, а злыдні — каб ніхто 
і ніколі. Васіль Быкаў. 79 год».

Нагодай усміхнуцца для ўважлівага 
наведвальніка будзе аўтограф пісьмен-
ніка на ўласнай кнізе «Чорны замак Аль-
шанскі», адрасаваны самому сабе: «Па-
чціваму авантурысту Уладзіміру С.  Ка-
раткевічу ад аўтара на добры ўспамін.  
6 лютага 84 года», і пазначана: «Сігнальны 
экзэмпляр». Сярод аўтографаў дарагіх лю
дзей — запіс жонкі на кнізе «Беларускі эк-
ватар»: «Дарагі Валодзя! У гэтай кніжцы 
забылі напісаць пра тое, што «Экватар» 

Ветразі, вершнікі, зброя
Многія ўнікальныя выданні  

з  мемарыяльнага кабінета Ула­
дзіміра Караткевіча, што пры жыцці 
пісьменніка знаходзіліся ў яго хатняй 
бібліятэцы, упершыню прадстаўлены 
на выстаўцы «З кніг Уладзіміра Карат­
кевіча», якая адкрылася ў Музеі кнігі 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. 
«Мэтай часовай экспазіцыі было пака­
заць Уладзіміра Караткевіча з нязвы­
клага для вывучэння боку — не толькі 
як аднаго з самых папулярных аўтараў, 
але і як кнігалюба», — распавяла Тац­
цяна Захарава, загадчык сектара му­
зейнай дзейнасці навукова-даследчага 
аддзела кнігазнаўства. 

Экслібрыс Уладзіміра Басалыгі.

Экслібрыс Вячкі Целеша.
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Малюнак Уладзіміра Караткевіча.

Музеі
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Ракурс

Тэатр

Art-кірунак

палічыўшы поўным дурнем. Таму Іван быў вымушаны 
з’ехаць у сталіцу і пачаць новае жыццё. Стварыў свой 
бізнес і разбагацеў. І зараз, калі мінуў час, вырашыў пад-
трымаць таго, хто цяпер лічыцца дурнем, выплаціўшы 
яму велізарную суму. З такой прапановай ён звярнуўся 
да членаў гарадскога савета. Яны і павінны вырашыць, 
хто з іх дурань». 

Заўтра тэатральнае майстэрства пакажуць юныя ак-
цёры дзіцячай тэатральнай майстэрні «АГА» Мінскага 
дзяржаўнага палаца дзяцей і моладзі, якія выступяць 
са спектаклем «Птушкі» (Ліцэй БДУ). Аўтарам і рэжы-

сёрам стала Алена Яркевіч. На пастаноўку 
запрашаюцца гледачы ад шасці гадоў. 

Закрывае фестываль спектакль «Балады-
на» тэатра «На балконе» (БДУ). Аўтар твора 
Юліуш Славацкі, рэжысёр Андрэй Саўчан-
ка. «Баладына» была завершана ў снеж-
ні 1834 года, а выдадзена праз пяць гадоў 
у  Парыжы. Драма ўзнікла ў эміграцыі пад-
час дыскусій аб прычынах нядаўняга раз-
грому лістападаўскага паўстання і дэбатаў 
аб агульнай гісторыі і будучым лёсе народа. 
Паэт злучыў у творы рэалізм і фантасты-
ку, засяродзіўшыся на аналізе характараў 
і ўчынкаў герояў. У выніку расказаная на 
фоне казачных падзей гісторыя пра дзвюх 
сясцёр — Баладыну і Аліну — стала вельмі 
папулярнай. Яна аказала вялікі ўплыў на на-
цыянальную культуру, а відовішчныя тэа-
тральныя пастаноўкі натхнялі і захаплялі 
цэлыя пакаленні. Па сюжэце сёстры жывуць 
з маці ў беднай хаце ў лесе. Гаплана, кара-
лева возера Гопла, закаханая ў Грабца — ка-
ханага Баладыны. З-за сваёй рэўнасці яна 
ўмешваецца ў чалавечыя справы і блытае 
лёсы герояў. Аднойчы слуга Гапланы Скерка 
прыводзіць у лясную хату багатага каралеві-

ча Кіркора. Гаплана спадзяецца, што Кіркор закахаец-
ца ў Баладыну — і тады Грабец застанецца з ёй. Аднак 
воляю Скеркі каралевіч закахаўся ў абедзвюх сясцёр 
адразу. Каб вырашыць, чыім мужам стане Кіркор, 
дзяўчаты спаборнічаюць у зборы малін: Кіркор стане 
мужам той, якая першая назбірае поўны збан. Калі 
выяўляецца, што выйграла Аліна, Баладына забівае 
сястру... Прага ўлады, павольнае ператварэнне ў са-
праўднага злачынцу і зацятая барацьба дабра са злом 
з’яўляюцца асноўнымі матывамі трагедыі. 

Даведка «ЛіМа»
Фестываль «Тэатральны куфар» праводзіцца ў БДУ 

з 2004 года. Штогод на мерапрыемства збіралася да  
20 тэатраў, больш за 250 удзельнікаў з розных краін све-
ту, 12 000 гледачоў. За гады існавання ў фестывалі пры-
нялі ўдзел каля 230 тэатраў з 65 краін свету.

Фестываль адзіны ў Беларусі мае статус міжнародна-
га, з 2006 года ўваходзіць у склад Міжнароднай асацы-
яцыі ўніверсітэцкіх тэатраў, з 2008 года — у выканаўчы 
камітэт асацыяцыі. 

У 2011 годзе ўключаны пастановай Савета Міністраў 
Рэспублікі Беларусь у афіцыйны рэестр фестываляў, 
якія праводзяцца на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь. 
У  2012 годзе прызнаны «Брэндам года» і становіцца 
арганізатарам найбуйнейшага сусветнага тэатральнага 
кангрэса пад эгідай Міжнароднай асацыяцыі ўнівер-
сітэцкіх тэатраў (AITU-IUTA).

Па выніках высокай арганізацыйнай культуры «Тэат
ральны куфар БДУ» тройчы намінаваны на спецыяль-
ную прэмію Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь дзеячам 
культуры і мастацтва. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта фестывалю
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«Тэатральны куфар, БДУ — 2020» прымеркава-
ны да 100-годдзя УНОВІС — авангарднага мастац-
кага аб’яднання, створанага Казімірам Малевічам 
у  Віцебску. У фэсце вырашылі паўдзельнічаць звыш  
100 артыстаў з Беларусі, Расіі, Ірана і Бразіліі. У выніку 
ў праграме — 12 аматарскіх і прафесійных спектакляў, 
і асноўныя з іх праходзяць на сцэнах Мінска. З замеж-
нымі пастаноўкамі гледачы знаёмяцца на YouTube- 
канале фестывалю. 

Безумоўна, у параўнанні з праграмамі мінула-
годніх фестываляў сёлетняя выглядае больш чым 
сціпла. Але, як і заўсёды, ёсць на што паглядзець. 
Тым больш што ў 2020 годзе арганізатары вярнулі 
магчымасць свабоднага ўваходу і наведвання па па-
пярэдняй рэгістрацыі — усё з улікам эпідэміялагіч-
най сітуацыі. Між тым і дэгэтуль была абрана ра
зумная цэнавая палітыка, каб уваход мог дазволіць 
сабе кожны жадаючы. Доўгі час «Тэатральны ку-
фар» увогуле быў бясплатным, на некаторых спек-
таклях збіраліся натоўпы па дзве тысячы чалавек. 
І ўсё ж магчымасць праводзіць «Тэатральны куфар» 
і рабіць яго даступным, нягледзячы на перашкоды, 
існуе не ў апошнюю чаргу дзякуючы Беларускаму 
дзяржаўнаму ўніверсітэту — заснавальніку і аргані-
затару фестывалю. 

Дарэчы, змены ў арганізацыі і праграме закранулі  
і конкурсны складнік. Сёлета вызначаць толькі ўла-
дальніка Гран-пры «Тэатральнага куфара, БДУ — 2020». 
У галасаванні прымаюць удзел гледачы: яны запаўня-
юць бюлетэні пасля прагляду спектакля. Паміж чым 
даводзіцца выбіраць?

Ад дачкі Малевіча да Чэхава
Адкрыў фестывальную праграму 2 снежня неба-

лет «Уна дачка Казіміра» ў выкананні маладзёжнага 
тэатра «Кола» Цэнтра культуры «Віцебск». 
Падчас спектакля, рэжысёрам якога высту-
піў Уладзіслаў Цвікі, гледачы маглі назіраць 
пераўвасабленне акцёраў у арт-аб’екты. «Уна 
дачка Казіміра» — гэта асацыяцыя з супрэ-
матычным балетам, паказаным у лютым 
1920 года ў адзін вечар з футурыстычнай 
операй «Перамога над сонцам», які таксама 
стаў кропкай адліку авангардных ідэй у Ві-
цебску. «Метамадэрнісцкае прадстаўленне 
“Уна дачка Казіміра” — гэта выхад за межы 
супрэматычных форм у вобласць чыстай 
метафізікі, дзе душа дачкі Малевіча ажывае 
разам з яго віцебскай працай», — адзначылі 
напярэдадні арганізатары фестывалю. Спек-
такль прайшоў у Ліцэі Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта. 

Таксама ў дзень адкрыцця і таксама ў Ліцэі 
БДУ адбыўся паказ спектакля «Цар Эдып» 
паводле трагедыі Сафокла. Гледачы ўбачылі 
ігру акцёраў тэатра-студыі «7 ПАВЕРХ» Бе-
ларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культу-
ры і мастацтваў пад кіраўніцтвам рэжысёра 
Зінаіды Пасюцінай. 

У арт-прастору HIDE аматары тэатра за-
віталі дзеля пастаноўкі Андрэя Саўчанкі «Азірніся 
ў гневе» паводле аднайменнай п’есы Джона Осбарна: 
у свой час твор выклікаў наймацнейшы грамадскі рэ-
зананс. Тэатр «На балконе» (Беларускі дзяржаўны ўні-
версітэт) прапанаваў свой пункт гледжання на твор.

У чацвер у Ліцэі БДУ тэатральная майстэрня «Па 
факце» Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культу-
ры і мастацтваў прадставіла пастаноўку «Клятвенныя 
дзевы». Дзеянне адбываецца ў нашы дні на ўскраіне 

Спляценне маладосці і сцэны
Тыраны — сталіцы Албаніі. З-за кроўнай 
помсты ў гэтым мястэчку амаль не заста-
лося мужчын, многія дамы страцілі галоў 
сваіх сем’яў, але ж гаспадаром хтосьці 
быць павінен?! І гэта бурнешы — жан-
чыны, на чыю галаву выпаў гонар стаць 
старэйшымі. Яны атрымліваюць усе пра-
вы і сацыяльныя прывілеі мужчын: па-
водзяць сябе як мужчыны, апранаюцца 
належным чынам і ў пэўным узросце гу-
бляюць апошнія рэшткі жаноцкасці. Пра 
гэта гледачу распавялі на прыкладзе адной 
албанскай сям’і. Як яна жыве, з якімі цяж-
касцямі змагаецца, з якімі забаронамі і за-
конамі сутыкаецца — пра гэта твор Алега 
Міхайлава, які паставіла Ганна Якаўлева. 

«Чэхантэ. Хірургія» — паказ спектакля 
пад такой назвай прайшоў у арт-прасторы 
HIDE. Стваральнікі — рэжысёр Вячаслаў 
Сашчэка і  тэатральная майстэрня «Сту-
диозы» БДУКМ. «Чэхантэ, Шампанскі, 
Гайка № 6, Грак, Чалавек без селязёнкі, 
Нехта, Архіп Індзейкін — усё гэта літара-
турныя псеўданімы Антона Чэхава. Столь-
кі вясёлых асоб у аднаго чалавека, столькі смешных 
апавяданняў. Хто хаваецца за гэтымі імёнамі? Часта 
з-за гумару Чэхава-пісьменніка прагледжваецца сум-
ны пільны позірк Чэхава-лекара, які са спачуваннем 
даследуе «хваробы» чалавечыя. Што ж за хваробы? 
Спектакль «Чэхантэ» пабудаваны не толькі на зна-
камітых апавяданнях Чэхава, але і на думках пісь-
менніка з дзённікаў і запісных кніжак, цытатах з апо-
весцей і п’ес. Так на нашых вачах доктар Чэхаў піша 
гратэскную гісторыю хваробы грамадства», — лічаць 
стваральнікі.

Фестывальная афіша
Па традыцыі ў фестывалі ўдзельнічаюць і пра-

фесійныя калектывы. У іх ліку «Тэатр дакумента 
Ганны Сулімы» БДУКМ. Яго артысты падрыхтавалі 
дакументальны перформанс «Запісная» (сёння ў арт-
прасторы Hide). У аснову пастаноўкі лёг унікальны 
дакумент, няскончаны дзённік вязня гродзенскага 
гета, які вёўся з 12 лютага па 8 красавіка 1943 года. 
Знойдзены на руінах горада каталіцкім святаром 

у  канцы Другой сусветнай 
вайны, праз некаторы час 
ён быў апублікаваны і пера
кладзены з польскай на тры 
мовы. Зараз гэты гістарычны 
дакумент захоўваецца ў Ва-
тыкане. Імя аўтара невядо-
ма, але, мяркуецца, яму было 
каля 40 гадоў. 

Таксама сёння ў Ліцэі 
БДУ  — «У пошуках дурня» 
па матывах п’есы «У пагоні за 
дурнем» Уладзіміра Жарабцо-
ва. Рэжысёр — Ганна Шэлепа-
ва, на сцэне будуць выступаць 
акцёры тэатра «АРТ» (Полац-
кі дзяржаўны ўніверсітэт, 
г. Наваполацк). Анансуюць 
спектакль так: «У мэрыі ад-
наго маленькага гарадка — 
нечарговае пасяджэнне. Тэма 
яго вельмі экстравагантная... 
Некаторы час таму аднаго ма-
ладога чалавека Івана Гарані-
на выгналі з мясцовай школы, 

Сцэна са спектакля «Чэхантэ. Хірургія».

Сцэна са спектакля «Птушкі». 

Сцэна са спектакля «У пошуках дурня». 
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Кніжны свет

Тэатр

Для пастаноўшчыцы Ганны Маторнай праца над 
«Фаўстам» стала дэбютам на сцэне Вялікага і аднача-
сова кропкай, якая завяршае 10-гадовы перыяд рэжы-
сёрскай дзейнасці. Дагэтуль Ганна Дзмітрыеўна ставіла 
ў асноўным у Музычным тэатры, дзе адзначылася та-
кімі спектаклямі, як «Паяцы», «Мая цудоўная лэдзі», 
«Баль у Савоі» і шэрагам іншых.

Новая работа рэжысёркі — класічная опера Шарля 
Гуно з адпаведнымі партытурай і лібрэта, якія крыху 
скарацілі, каб глядач/слухач асабліва не сумаваў. За 
аснову ўзялі кананічную апошнюю рэдакцыю оперы 
і  французскі тэкст Жуля Барб’е і Мішэля Карэ, ра
зумець які дапамагаюць рускамоўныя субцітры. «Мы 
захавалі практычна ўсю партытуру, за выключэннем 
дэталей»,  — сказала пастаноўшчыца на прэс-кан-
ферэнцыі, што адбылася непасрэдна перад прэм’ерай.

Атрымліваецца, і ў музычным, і ў паэтычным 
плане перад намі класічны твор XIX стагоддзя. На-
ват па працягласці ён блізкі да арыгінала: нягле
дзячы на скарачэнні, опера, уключаючы перапынкі, 
доўжыцца каля трох з паловай гадзін. Тым не менш 
на прэс-канферэнцыі і пастаноўшчыца, і балетмай-
стар (Наталля Масквічова) паабяцалі гасцям новы, 
нестандартны погляд на класічную гісторыю. У чым 
ён выяўляецца? 

У першую чаргу гэта перанос часу дзеяння бліжэй 
(але не ўшчыльную) да нас, людзей XXI стагоддзя. 
Цяпер доктар Фаўст — наш сучаснік, а Маргарыта, 
яе брат Валянцін і паклоннік Зібель — насельнікі Гер-
маніі 1935—1945 гадоў. Усё гэта натуральным чынам 
адбіваецца на сцэнаграфіі. Акрамя таго, хоць сюжэт 
у агульных рысах некрануты, у дэталях ён пераробле-
ны і трактуецца зусім па-іншаму.

Пачынаецца спектакль, як і класічны тэкст, Прало-
гам у кабінеце сталага Фаўста. Толькі ў нашым выпадку 
гэта не «кабінет сярэдневяковага вучонага з гатычным 
акном і сталом з затухаючай лямпай», а агромністая 
«астра-фізічна-хімічная» [устаўце свае варыянты] ла-
бараторыя-абсерваторыя купальнай формы з гіганц-
кім тэлескопам у цэнтры. Туды і сюды ходзяць людзі  
ў белых халатах і ўсё нешта чыркаюць у сваіх сшытках, 
урываюцца школьнікі з экскурсіяй, фатаграфуючы аб-
сталяванне на смартфоны, а ўладальнікі індывідуаль-
ных абанементаў мітусяцца вакол тэлескопа.

Карацей, з першых секунд аўтары дэманструюць 
гледачам увесь маштаб актуальнай пастаноўкі. Тут 
у  нас адразу ўсе асноўныя «фішкі» спектакля: вя-
лікая колькасць людзей на сцэне, мультымедыйнас-
ць (праз тэлеманіторы і вялікія камп’ютарныя пра-
екцыі), а  таксама «вельмі рухомая», са слоў паста-
ноўшчыцы, дэкарацыя. Яна ўяўляе сабой высачэзны 
паўкупал, складзены з некалькіх «долек», якія з уну-
транага боку пакрыты матэрыялам накшталт бляхі. 
Канструкцыя прысутнічае ў тым ці іншым выглядзе 
ва ўсіх без выключэння сцэнах. 

Трэба сказаць, што навукова-касмічны антураж, які 
аўтары абралі для першай сцэны, нечакана і надзвычай 

добра падыходзіць да музыкі 
Гуно ва ўступе! Сапраўды, ёсць 
у ёй штосьці касмічнае, што 
аўтарам удалося расчуць. Аса-
бліва выразна гэта адчуваецца, 
калі па няроўнай «бляшанай» 
паверхні пачынае павольна 
плыць праекцыя нейкага ня-
беснага цела. Што сказаць, вы-
датная знаходка мастака Вяча-
слава Окунева!

Але, на жаль, не ўсё так 
гладка. Усё ж ёсць пытанні да 
мастацкага афармлення. На-
вошта, напрыклад, у такой цу-
доўнай «аналагавай» сцэнагра-
фіі Пралога выкарыстоўваць 
тэлеманіторы з нізкаякасным 
«лічбавым» відэарадам? Абса-
лютна неабавязкова праз спек-
такль ставіць на сцэну тэлеві-
зары, калі іх выкарыстанне 
ніяк не працуе на агульную 
ідэю. Тут яны відавочна вы-
конвалі функцыю прыкметы часу, але хапіла б і смарт-
фонаў школьнікаў.

Акрамя таго, у новай пастаноўцы аўтары празмерна 
захапіліся праекцыямі. Прычым рэчы, якія праецыру-
юцца на сцэну, па мастацкіх якасцях нагадваюць ма-
шынна-створаныя альбо «стокавыя» эфекты для якой-
небудзь таннай праграмы відэамантажу. Зразумела, 
што ўтрымліваць увагу гледача класічнымі метадамі 
на працягу трох з паловай гадзін складана. Таму, каб 
не зніжаць уцягнутасці ў працэс, праектар, туруючы 
драматургіі, час ад часу транслюе тыя ці іншыя карцін-
кі-вобразы. Дзе-нідзе яны і праўда вельмі дарэчы, але 
далёка не заўсёды. Ну і, канечне, трэба звярнуць увагу 
на якасць такіх карцінак, бо яна занадта нізкая.

Дык вось, па ўсіх прыкметах паспяховы вучоны 
Фаўст, напэўна, з нядрэнным акладам і кучай спраў 
раптам зрываецца і па-французску заяўляе: «Праклі-
наю я жыццё, веру і ўсе навукі! Праклінаю я гонар! 
Сваё цярпенне праклінаю! Да мяне, злы дух! Да мяне!» 
Інакш кажучы, абрыдзела яму гэтая праца, гэтая  
бясконцая «бытавуха». Менавіта такі сэнс надае сцэне 
Ганна Маторная. 

Тэзіс пацвярджаецца і неаднаразовымі выказвання-
мі рэжысёркі наконт ідэі новай пастаноўкі. «“Фаўст”, 
які мы прапануем гледачам, паказвае, дзе тая мяжа, 
што раздзяляе ілюзію і рэальнасць», — кажа Ганна 
Дзмітрыеўна. Прычым пад «рэальнасцю» разумеецца 
якраз быт — процілегласць фантазіі і марам.

Фаўст зрываецца, Мефістофель з’яўляецца, і, як ка-
жуць, панеслася. Доктар абзаводзіцца маладым целам, 
а д’ябал — новай душой. Маладое цела, дарэчы, нейкае 
дзіўнае. Не, акцёр Тарас Прысяжнюк у парадку, да яго 
пытанняў няма, а вось касцюм... у яго спецыфічны. Ча-
мусьці малады Фаўст — гэта байкер, і ён, не паверыце, 
на байку! У яго чорная скураная куртка, чорныя ску-
раныя штаны і футболка з прынтом «чырвонае полы-
мя». Атрымліваецца нейкая ўтрыраваная маладосць, 
выглядае крышку недарэчна. І тым не менш... 

Дзеянне пераносіцца ў Германію 1930—1940-х. Па 
сюжэце ідуць здымкі фільма, на сцэне народны кір-
маш. Рэжысёр фільма — «нестудэнт» Вагнер. Гэта 
зроблена, каб паказаць традыцыйную сцэну народных 

танцаў максімальна аўтэн-
тычна, але пры гэтым асаблі-
ва не аддаляцца ад абранага 
«хранатопу». Яшчэ, канечне, 
такім чынам нам намякаюць 
на галоўную тэму мяжы ілюзіі 
і рэальнасці.

Тут жа і першыя балетныя 
нумары (супермасавыя), і ха-
равыя партыі. Пастаноўшчыца 
абяцала «да 100 чалавек адна-
часова на сцэне». Не бяромся 
сцвярджаць, але, магчыма, гэта 
менавіта тое месца ў спекта-
клі. Выглядае ўсё пышна, са-
кавіта, страката. Добра спра-
цавалі і балетмайстар Наталля  
Масквічова, і мастак Вячаслаў 
Окунеў, і самі выканаўцы. Ка-
рацей кажучы, вока радуецца.

Цяпер перанясёмся зноў  
у другі акт, які амаль цалкам 
прысвечаны каханню Фаўста 

і Маргарыты. І, ведаеце, узнікае пытанне: ці не варта 
было крыху змяніць тэкст? Проста гэткую колькасць 
кахання і любові, што ўтрымліваюць партыі герояў, 
рэальна цяжка вынесці. Арыгінальнае лібрэта нале-
жыць да эпохі рамантызму і цалкам адпавядае мастац-
кім законам таго часу, але зусім не адпавядае тым жа 
законам першай паловы ХХ стагоддзя і тым больш на-
шага. 

Вянчае акт сцэна, якая, прабачце, літаральна «зносіць 
дах» гледача. Маргарыта, стоячы на балконе ў паўпраз-
рыстай начной кашульцы, дзеліцца з зорамі сваёй 
шчырай і гарачай адданасцю Фаўсту. Герой, пачуўшы, 
хутка ўскараскваецца наверх, прыпадаючы ланітамі 
(інакш не скажаш) і вуснамі да грудзей сваёй каханкі. 
Яны падаюць на ложак, а  зверху сыплецца канфеці. 
Заслона апускаецца. Аб мастацкай вартасці падобных 
рашэнняў мяркуйце самі, але зала рэагуе нястрымным 
захапленнем і авацыямі. Значыць, працуе! 

Антракт. Тут хацелася б крыху сказаць пра трупу. 
Усё  ж тэатр, асабліва опера, — гэта ў першую чаргу 
акцёры. І акцёры дакладна малайцы! Прынамсі, якія 
выступалі на першым паказе. І Фаўст сталага ўзросту 
ў выкананні народнага артыста Сяргея Франкоўска-
га, і  малады Фаўст Тараса Прысяжнюка адчуваюцца 
вельмі дакладна нават на вялікай адлегласці ад сцэны. 
Тое ж самае датычыцца Мефістофеля (Андрэй Сялю-
цін) і астатніх герояў. Асобна хацелася б адзначыць 
працу Марты Данусевіч, якая сыграла Маргарыту. 
Гэта пры тым, што ў пэўны момант рэпетыцыі не пра-
водзіліся на працягу двух тыдняў, бо давялося сысці 
ў каранцін.

Антракт заканчваецца, вяртаемся на свае месцы. 
Фаўст пакінуў Маргарыту, грамадства яе не прымае, 
а  начальніца Марта хоча хутчэй пазбавіцца ад такой 
работніцы. Больш за тое, Маргарыта носіць у сабе 
дзіця! Па паратунак яна прыйдзе ў царкву. У гэтай 
сцэне «вельмі рухомая» дэкарацыя зноў праявіць сябе 
найлепшым чынам. Цяпер яна купал не абсерваторыі, 
а храма! Як зручна і як знаходліва! Што-што, а дэкара-
цыя атрымалася вельмі ўдала.

А зараз... Вітайце, самая славутая — і ў музычным 
плане, і ў плане пастаноўкі (таму што цалкам балет-
ная) — сцэна «Вальпургіева ноч». Прабачце, «Мефісто-
шоу “Вальпургіева ноч”». Д’ябал спакушае Фаўста за-
быць пра Маргарыту і запрашае яго ў кабарэ. Салодкая 
ілюзія замест горкай праўды (зноў гэты матыў). Тут 
трэба асаблівую ўвагу звярнуць на працу харэографа 
Наталлі Масквічовай. Балет быў пастаўлены за 5 дзён! 
Што ж, не Леанід Лаўроўскі, чыю версію лёгка знайсці 
ў інтэрнэце, але дужа прыстойна. 

Фаўст, пачуўшы голас Маргарыты, другі раз за спек-
такль разбурае муры. Цяпер гэта муры фантазіі, якія 
ўзвёў вакол яго дэман Мефістофель. Маргарыта сваёй 
малітвай «выратоўвае душу Фаўста», ілюзія распадаец-
ца, і героі, прасякнутыя нябеснай любоўю, прачына-
юцца ад сну. 

Нябесны, незямны, самаахвярны — эпітэты лятучай 
уласцівасці. Вось і спектакль атрымаўся ў пэўным сэн-
се лятучым, не зусім жывым, якімсьці абагульненым, 
хаця аўтары быццам і стараліся зрабіць наадварот 
(напрыклад, наблізіўшы кантэкст да сучаснасці). Тым 
не менш квіткі распрададзены, гледачы ў экстазе, а што 
яшчэ трэба?

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота Яна ХВЕДЧЫНА

«Фаўст» — паміж ілюзіяй 
і рэальнасцю 

21 лістапада ў Вялікім тэатры адбылася 
прэм’ера оперы «Фаўст». Спектакль стаў першай 
пастаноўкай на гэтай сцэне пасля месячнага пе­
рапынку, выкліканага складанай эпідэміялагіч­
най сітуацыяй. Мы наведалі прэм’еру і гатовы 
падзяліцца ўражаннямі.
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Вынікі

       

Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА

Генадзь АЎЛАСЕНКА
Без матэматыкі — труба!

Называлі — вар’ят,
А я плыў да цябе праз Атлантыку.
Мне паказвалі лічбы,
А я пагарджаў матэматыкай.

Павел Міхалькевіч, «ЛіМ», 
                                   № 39, 2020

***
Называлі — вар’ят,
А я плыў да цябе праз Атлантыку.
Мне паказвалі лічбы,
                        а я пагарджаў матэматыкай.
Ды дарэмна я ўсё ж
                       выпускаў матэматыку з віду.
Праз Атлантыку плыў да цябе, 
А патрапіў ажно ў Антарктыду —
Там жа холад такі:
          ледзь дыхні — і падхопіш прастуду,
Вось таму я, браткі,
                         паважаць матэматыку буду.

Ганарар
Гумарэска

Каля акенца паштовых паслуг у не-
вялікай чарзе выпадкова апынуліся два 
пісьменнікі. Адзін з іх быў прызнаны 
і  добра вядомы аўтар, другі толькі па-
чынаў друкавацца. Першы, калі падыш-
ла яго чарга, важна падаў свой пашпарт 
і ўголас заявіў:

— Я прыйшоў па ганарар. Выдайце 
мне, калі ласка!

Супрацоўніца пошты адлічыла  
пісьменніку пазначаную ў квітку суму. 
Старанна запіхваючы грошы ў нагруд-
ную кішэню, той паціху адышоў ад акен-
ца. Малады творца, што стаяў у чарзе за 
ім, вырашыў ні ў чым не адставаць ад 
свайго масцітага калегі: сустрэўшыся 
вачыма з касіркай, выпаліў, але ўжо не 
так галосна:

— Можна мне таксама атрымаць гана-
рар?

Вядомы пісьменнік, пачуўшы слова 
«ганарар», прыпыніўся каля выхада, па-
вярнуўся і адшукаў позіркам таго, хто 
гэта прамовіў. Павольна падышоў і зага-
варыў мяккім голасам:

— Вітаю вас, шаноўны. Рады бачыць 
таварыша па пяры. Вы пісьменнік? Про-
за, вершы?

— Ну, што вы, які я пісьменнік… 
Так, пачынаючы літаратар, прозай 
грашу…

— Літаратар не літаратар, а ганарары 
атрымліваеце, значыць, друкуюць вас, 
а гэта нешта значыць. Радуе, што падра-
стае творчая змена.

— Выходзіць, так, — малады аўтар за-
чырванеўся. — Бывае, раз-пораз у друку 
з’яўляюцца мае так званыя опусы...

— Гэта добра. А калі не сакрэт, колькі 
цяпер плацяць пачаткоўцам? Цікаўлюся 
чыста прафесійна.

— Драбяза...
І малады чалавек агучыў атрыманую 

суму.
— А многа ў вас было публікацый 

апошнім часам?
— Не вельмі, у двух нумарах выйшлі 

два апавяданні.
— Зразумела… А я пакуль што пра-

цую над новым раманам, таму такса-
ма толькі два апавяданні прыстроіў 
у  часопіс. І, што цікава, заплацілі нам 
аднолькава. Усё-ткі чаму пры налічэн-
ні ганарару не ўлічылі майго таленту 
і заслуг?

Малады чалавек паспрабаваў супа-
коіць мэтра:

— Напэўна, для бухгалтэрыі заслугі 
перад літаратурай не маюць значэння. 
За радок — цвёрдая такса.

Потым пасміхнуўся і дадаў:
— Тут мы з вамі на роўных…
— На жаль, так, — спахмурнеў вядомы 

пісьменнік. — Што ж… Усяго добрага.
— І вам да пабачэння…

Віталь ЖУРАЎСКІ

Ужо адышоўшы ад пошты, празаікі — 
што адзін, што другі — не абмінулі  
крамы. На тое і ганарар, каб запрасіць да 
сябе ў госці сяброў, зняць творчы цяжар! 
І здараецца ж такое — зноў апынуліся  
ў адным месцы. Толькі зараз малады 
стаяў каля прылаўка першы  — набываў 
пляшку гарэлкі. 

Сталы пісьменнік не стаў трыво-
жыць маладзейшага калегу. Увогуле, ён  

спачатку збіраўся пачаставаць сяброў да-
рагім каньяком, але крыху падумаўшы, 
вырашыў па прыкладзе маладзейшага 
калегі задаволіцца «беленькай».

«А чаму б і не, — пра сябе разважаў 
майстар слова. — У яго два апавяданні 
і ў мяне таксама. Заплацілі нам адноль-
кава, дык навошта фанабэрыцца? Вось 
выйдзе мой раман, тады ўжо адназначна 
з мяне каньяк!»

У размовах з журналістамі Мікалай 
Кузьміч адмаўляецца ад гучнага тыту-
ла «другога Лазара Богшы», кажучы пра 
сябе проста: мастак, які працуе з металам. 
Майстар адзначае, што ў працы яму спа-
дарожнічае адчуванне шчасця. Ён ства-
рае розныя ювелірныя вырабы: і ўпрыга-
жэнні, і іконы. Але замаўляюць яму рэчы 
даволі рэдка — мастак лічыць, што куды 
прасцей прадаць ужо створанае. 

Мікалай Кузьміч быў адзіным у Бела-
русі майстрам, які валодае тэхнікай пе-
рагародкавай эмалі ХІІ стагоддзя. Але 
цяпер у яго ёсць паслядоўнікі. Адзін 
з іх — сын Пётр, які таксама працуе ва 
ўнікальнай тэхніцы. Пра яе асаблівасці  
і ўласныя падыходы да жыцця і творчасці 
Мікалай Кузьміч распавёў карэспандэн-
ту «ЛіМа».

— З чаго пачалося ваша захапленне 
мастацтвам?

Вогненнае мастацтва ХІІ стагоддзя

— Хацелася б верыць, што яно мае 
нябачныя духоўныя сувязі і перада-
ецца ў спадчыну. Мой дзед Нікіфар 
быў вядомым кавалём, ліцейных спраў 
майстрам, капаў студні, меў сталяр-
ную майстэрню і быў уладальнікам 
раскошных вусоў. А ўвогуле — майс-
трам ва ўсіх справах. Меў вялікі хутар. 
Мая мама Ніна валодала вытанчаным 
густам, добра вышывала і вязала круч-
ком. У дзяцінстве займалася роспі-
сам на сценах. І хочацца думаць, што 

іх імкненне да прыгожага перадалося  
і мне.

— Што самае складанае ў тэхніцы пе­
рагародкавай эмалі, у якой у Беларусі 
працуеце толькі вы?

— Сама па сабе тэхніка перагародкавай 
эмалі не такая ўжо і складаная. Патрэбна 
ўсяго толькі школа і культура часу, у якім 
вы працуеце. Але так адбылося, што  
ў ХІІ стагоддзі тэхніка згасла. Так, гэта 
самая карпатлівая і дарагая тэхніка. Тут 
цэлая філасофія: праца з перагародкай, 
прыпайка перагародкі, кладка эмалі, 
праца з колерам, з малюнкам і, самае 
галоўнае, маштаб (памер работы) — усё 
залежыць ад энергіі майстра і пастаўле-
най задачы, ну і, вядома, школы, якую 
даводзіцца напрацоўваць самому. Мне 
пашчасціла мець зносіны з Таццянай 
Іванаўнай Макаравай, доктарам навук, 
мастацтвазнаўцам РАН, якая вывучыла 
ўсю спадчыну Старажытнай Русі. Дзесь-
ці дапамагло і гэта. Царства ёй нябеснае 
і Вечная памяць.

— Як змяніўся падыход да мастацтва 
пасля вашай самай вядомай работы — 
Крыжа Еўфрасінні Полацкай?

— Крыж прападобнай Еўфрасінні По-
лацкай і Лазар Богша... З яго майстэрні 
выйшаў твор, што лічыцца вяршыняй 
старажытна-візантыйскай перагарод-
кавай эмалі Старажытнай Русі. У мяне 
была толькі нясмелая спроба дакрануцца 
да гэтага часу. Паступова з'явілася любоў 
да матэрыялу і спадчыны, якую мы стра-
цілі.

— Ці лічыце вы крыж галоўнай ра­
ботай для сябе, для свайго творчага  
шляху?

— Крыж вядомы, пра яго гавораць,  
і гэта адпраўная кропка ўсяго майго 
жыцця.

— Ці ёсць нейкая тэма, да якой вы 
вяртаецеся ў творчасці? Над чым пра­
цуеце цяпер?

— Для сябе нечакана адкрыў мастацт-
ва выемчатай эмалі, мастацтва ліній, ма-
люнка і плямы. Мне аднолькава цікава 
працаваць і з упрыгажэннямі, і з іконай, 
хоць яны абсалютна розныя па духу.

— Ваша праца напаўняе энергіяй або 
больш змушае яе аддаваць?

— У працы з матэрыялам прысутнічае 
ўзаемасувязь. Ты дапаўняеш матэрыял, 
матэрыял дапаўняе цябе. Эмаль — гэта 
вогненнае мастацтва, а агонь — сімвал 
жыцця.

— Ці аказала прафесія ўплыў на ваш 
характар?

— Цяжка адказаць на гэтае пытанне. 
Для маёй працы патрэбна вялікая сама-
дысцыпліна і самаўдасканаленне.

— Летась у інтэрв'ю казалі, што ваша 
мара — каб у Мінску адкрылі невя­
лікую галерэю, дзе выстаўлялі б творы 
ювеліраў. Як лічыце, наколькі гэта маг­
чыма цяпер? Наколькі людзі цікавяцца 
мастацтвам?

— Сегмент аўтарскага ювелірнага ма-
стацтва ў нас абсалютна не развіты. Пра 
гэта застаецца толькі марыць.

— Многія інтэрв'ю вы заканчвалі 
словамі аб тым, што вы шчаслівы чала­
век. На ваш погляд, што такое шчасце?

— Шчасце — што ты жывеш, узае-
мадзейнічаеш з навакольным светам, 
а ў цябе ў душы гармонія і любоў.

Дар’я СМІРНОВА

Мікалай Кузьміч.

Імя Мікалая Кузьміча мы ўпер­
шыню сустракаем у падручніках 

па гісторыі Беларусі. Самая галоўная 
праца ўнікальнага мастака-ювеліра  
з Брэста — адноўлены крыж Еўфрасін­
ні Полацкай. Праца доўжылася чатыры 
гады і была завершана ў 1998-м. Годам 
раней ювелір атрымаў прэмію «За ду­
хоўнае адраджэнне» і званне «Чалавек 
года». З 2005-га пяць гадоў узначальваў 
Брэсцкае абласное аддзяленне Саюза 
мастакоў. А ў 2010-м майстар вярнуўся 
да сваёй самай маштабнай і  вядомай 
працы — з часам захацелася ўдаска­
наліць вынік, прыйшло больш даклад­
нае разуменне, як павінен выглядаць 
знакаміты крыж. 
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