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Літаратура і мастацтва

Выдавецкая
мазаіка
«Белкнігі»
стар. 4—5

Рэха
забытых
слоў
стар. 6

«Мне б развінаць над полем крылы!»
* * *
Загаворана пушча чаборам —
Колькі хочаш мядунак збірай!
І зялёным святлом святлафора
Галасуе спадвіжніцкі май.
Спеўна мне — між чабору і мяты,
І па гладкім асфальце,
                                             дзе крок
Вывучае мелодыю свята,
Як найпершае слова сынок.
Мне яшчэ гэтак многа і мала,
Што насіла з сабой і нашу,
І таго, што паспець запісала,
І таго, што яшчэ запішу!
Адчыняюцца поўдня вароты
І зліваецца з ямбам харэй.
На пякучай мяжы адзіноты
Разумею мудрэй і вастрэй.
Лёс мой — лес мой у ціхай маркоце,
Разглядаючы шчасця сляды,
На кручастым стаіць павароце,
Зразумелы для кожнай бяды.
І за што б вы мяне ні судзілі —
Трудны шлях мой і боль незнарок
Прачынаецца там, дзе, надзіва,
З палатна не сышоў васілёк.
І душа — немаўля, непакора,
Ўся з вяртанняў, надзей і прыкмет
На чырвоным святле святлафора
Задумёна ўзіраецца ў свет.

Выбар
на ўсё
жыццё
стар. 14

Яўгенія Янішчыц.
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Афіцыйна. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка падпісаў указы № 350 і № 351, 

якімі ўдасканальваецца дзейнасць фонду Прэзі-
дэнта Беларусі па падтрымцы культуры і ма-
стацтва і рэгулююцца падыходы да заахвочван-
ня спецыяльнымі прэміямі дзеячам культуры  
і мастацтва, прэміямі «За духоўнае адраджэн-
не» і «Беларускі спартыўны Алімп». Цяпер фонд 
Прэзідэнта будзе таксама аказваць падтрым-
ку праектам па патрыятычным выхаванні, за-
хаванні нацыянальных духоўных традыцый, 
вяртанні культурных каштоўнасцей, а таксама 
сацыяльным праектам і ініцыятывам для асоб-
ных катэгорый грамадзян (дзеці-сіроты, інвалі-
ды, састарэлыя і іншыя). Прадугледжваецца 
прапарцыянальнае фінансаванне рамонтна-рэ-
стаўрацыйных работ на гісторыка-культурных 
каштоўнасцях са сродкаў мясцовых бюджэтаў, 
спонсарскай дапамогі, іншых крыніц і сродкаў 
фонду, сфарміраваных з адлічэнняў ад прад-
прымальніцкай дзейнасці і кампенсацыі за ўрон, 
прычынены гісторыка-культурнай каштоўнасці. 
Падстава для прысуджэння прэміі «За духоўнае 
адраджэнне» — дзейнасць па патрыятычным вы-
хаванні моладзі і рэалізацыя дабрачынных пра-
ектаў. Дапоўнены віды мастацтваў, у якіх прысу- 
джаецца спецыяльная прэмія дзеячам культуры 
і мастацтва. Таксама ўстаноўлены ўніфікаваны 
парадак пазбаўлення спецыяльных прэмій дзея-
чам культуры і мастацтва, прэмій «За духоўнае 
адраджэнне» і «Беларускі спартыўны Алімп» і ад-
наўлення ў правах іх лаўрэатаў. 

Музей. Нядаўна ў Нацыянальным мастац-
кім музеі адбылася ўрачыстая перадача  

ў дар установе скульптурнай кампазіцыі «Архе-
олагі (Вялікія археолагі)» (1968) аднаго са знака-
мітых мастакоў ХХ стагоддзя Джорджа дэ Кірыка. 
Вядома, што ў свой час твор быў падораны Прэзі-
дэнту Беларусі Аляксандру Лукашэнку ў адной з 
замежных камандзіровак. Па даручэнні Кіраўніка 
дзяржавы міністр культуры ўручыў скульпту- 
ру — бронзавы сімвал дружбы — музею. У фондах 
НММ скульптурная група стане першым творам 
Джорджа дэ Кірыка і дазволіць пашырыць межы 
калекцыі еўрапейскага мастацтва музея. Між тым 
у працяг святочнай падзеі адбылося адкрыццё 
рэтраспектыўнай выстаўкі дыпломных работ Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў «Школа 
творчасці». У экспазіцыі прадстаўлены дыплом-
ныя работы, выкананыя больш як за 60 гадоў ра-
боты акадэміі — з 1959 да 2023 года. Работа вы-
стаўкі працягнецца да 17 снежня. 

Вернісаж. Выстаўка «Форма. Колер. Рытм», 
прысвечаная 75-годдзю Алега Скавародкі, 

адкрылася ў Мастацкім музеі ў Віцебску. Жы-
вапісец прадставіў на суд віцебскага гледача 
44 карціны, якія адлюстроўваюць прыгажосць 
роднага краю. Натхняецца аўтар і шчырымі і 
адкрытымі землякамі. Алег Скавародка доўгія 
гады ўзначальваў абласную арганізацыю Бела-
рускага саюза мастакоў. Пастаянны ўдзельнік 
рэспубліканскіх і міжнародных выставак. Ра-
боты аўтара знаходзяцца ў фондах дзяржаў-
ных музеяў і прыватных калекцыях як у Бела-
русі, так і за мяжой. Жывапісец узнагароджа-
ны мноствам грамат Міністэрства культуры,  
а ў 2019 годзе ўдастоены ордэна Францыска 
Скарыны. Як піша БелТА, на адкрыцці выстаўкі 
ў Віцебску яго скарбонка ўзнагарод папоўнілася 
ганаровымі граматамі Віцебскага аблвыканкама 
і Беларускага саюза мастакоў. 

Рэгіён. Новая выстаўка працуе ў Музеі Мак-
сіма Багдановіча ў Гродне, інфармуе БелТА. 

«Выстаўку да дня нараджэння паэта гэтым ра- 
зам прысвяцілі яго перакладчыцкай дзейнасці, — 
расказала загадчыца літаратурнага аддзела Гро- 
дзенскага гісторыка-археалагічнага музея Нас-
тасся Грушэўская. — Упершыню выставілі аўто-
граф паэта — рукапісны варыянт перакладу на 
беларускую мову верша французскага паэта-ім-
прэсіяніста Поля Верлена “Плач сэрца майго”. 
Дакладней, прадстаўлена копія аўтографа, але  
ў музеі захоўваецца і яго арыгінал. Дэманструец-
ца таксама перакладзены зборнік вершаў Поля 
Верлена “У месяцовым ззянні”. Усяго Максім  
Багдановіч пераклаў на беларускую мову 22 вер-
шы Верлена. Цікавыя зборнікі перакладаў вер-
шаў самога Максіма Багдановіча на літоўскую, 
латышскую, балгарскую мовы. Напрыклад, 
зборнік “Цвяток радзімы васілька” на латыш-
скай — праца вядомых перакладчыкаў Андрыса 
Веяна і Віктара Ліўземніека, “Вянок” у перакла- 
дзе на літоўскую Антанаса Дрылінга, выдадзены  
ў Сафіі зборнік “Залатыя струны” з перакладамі 
на балгарскую Хрыста Попава». 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

У Яшкар-Але падрыхтавана 
да выдання кніга беларускай 
дзіцячай прозы ў перакладзе 
на марыйскую мову. Праект 
ажыццяўляўся на працягу  
некалькіх гадоў. 

Расказвае перакладчык твораў бе-
ларускіх аўтараў марыйскі празаік, 
публіцыст і драматург Юрый Са-
лаўёў, які і ў Беларусі гасцяваў, і не 
аднойчы прымаў удзел у розных 
мерапрыемствах беларускіх і замеж-
ных пісьменнікаў, якія даволі часта 
праводзяцца ў розных фарматах —  
і з непасрэднымі жывымі высту-
пленнямі суразмоўцаў, і ў фармаце 
анлайн:

— У нашай рэспубліцы ў апошнія 
гады склаліся добрыя кантакты з бе-
ларускімі пісьменнікамі. Старонкі 
нашага аўтарытэтнага літаратурна-
мастацкага часопіса «Ончыко» сі- 
стэмна, з года ў год, аддаюцца пера- 
кладам з беларускай паэзіі і прозы. 
У сучаснай марыйскай літаратуры 
сфарміравалася каманда руплівых 
перакладчыкаў — Ігар Папоў, Ге-
надзь Аяр, Святлана Грыгор’ева, 
Анатоль Ціміркаеў. І вельмі рады, 
што і я — таксама ў гэтай аўтары-
тэтнай кагорце. За мінулыя гады  

«Ончыко», іншыя выданні надрука-
валі вершы і апавяданні Алеся Бада-
ка, Валерыя Казакова, Кастуся Тур-
ко, Васіля Сахарчука, Віктара Шніпа, 
Людмілы Рублеўскай і іншых паэтаў 
і празаікаў. Гэта своеасаблівы працяг 
тых перакладчыцкіх памкненняў, 
якія ажыццяўляліся марыйскімі ма-
стакамі слова ў 1960—1990-я гады.  
У свой час у Яшкар-Але выйшла кні-
га вершаў «Сто паэтаў». Пераклад-
чыкі — Макс Майн, Іван Осмі, Барыс 
Данілаў. З беларускіх паэтаў у кнізе 
прадстаўлены вершы Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Петруся Броўкі. У га-
зетах і часопісах на марыйскай мове 
былі надрукаваны творы народных 
паэтаў Якуба Коласа, Янкі Купалы, 
Петруся Броўкі, Максіма Танка, Ар-
кадзя Куляшова, Рыгора Барадуліна, 
аўтарытэтных мастакоў слова Еўда-
кіі Лось, Івана Калесніка. 

У новы анталагічны зборнік, які 
ўклаў Юрый Салаўёў, увайшлі ма-
стацкія здабыткі Генадзя Аўласенкі, 
Алеся Бадака, Раісы Баравіковай, 
Аляксея Дударава, Анатоля Зэкава, 
Клаўдзіі Каліны, Уладзіміра Карат-
кевіча, Паўла Місько, Пятра Рунца, 
Кацярыны Хадасевіч-Лісавой і ін-
шых вядомых беларускіх пісьмен-
нікаў. 

Мяркуецца, што ў Беларусі ў сваю 
чаргу ў найбліжэйшы час пабачыць 
свет анталогія твораў марыйскіх 
пісьменнікаў у перакладзе на мову 
Купалы і Коласа. 

— Мы збіраемся рэалізаваць і ін-
шыя сумесныя творчыя праекты, 
дзеліцца сваімі меркаваннямі пра 
беларуска-марыйскія літаратурныя 
сувязі старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Алесь Карлюкевіч. — Най-
перш яны звязаны з развіццём ста-
сункаў перакладчыкаў у нашых на-
цыянальных літаратурах. Іх уважлі-
выя погляды на паэзію і прозу іншага 
народа, беларусаў — на марыйскую 
літаратуру, марыйцаў — на белару-
скую, дапамогуць знайсці найлеп-
шыя творы, якія вартыя перакладу. 
Па-другое, неабходна наладзіць су-
польную працу літаратуразнаўцаў, 
літаратурных крытыкаў, каб параў-
наць тое, куды і як рухаюцца нашы 
паэзія і проза, у чым яны падобныя 
ці адрозныя. Магчыма, ужо на па-
чатку наступнага года мы арганізу-
ем супольны круглы стол на тэму 
«Сучасны стан беларуска-марыйскіх 
літаратурных сувязей». Добра было б 
прыцягнуць да гэтай справы і ўнівер-
сітэцкую і акадэмічную моладзь. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

стасункі

Марыйскім чытачам адрасуецца

Работа ў час гэтага асветніцкага, скіраванага на патры-
ятычнае выхаванне грамадства, мерапрыемства прой- 
дзе на дыялогавай пляцоўцы з моладдзю і ідэалагічным 
актывам Воранаўскага раёна «Мір і стваральная праца 
праз адзінства і патрыятызм». А таксама — па секцыях 
па тэматычных кірунках удзельнікаў і членаў журы аб-
ласнога літаратурна-краязнаўчага форуму «Воранаўскія 
чытанні». У Воранаўскім раённым цэнтры культуры  

і народнай творчасці спецыяльна да такога асветніц- 
кага праекта будзе арганізавана выстаўка. 

У час чытанняў будуць агучаны розныя даклады і вы-
ступленні навукоўцаў, настаўнікаў, вучняў, краязнаўцаў, 
якія так ці іначай па сваіх тэматычных абсягах звязаны 
з Воранаўскім краем, ураджэнцамі гарадскога пасёлка  
і раёна, падзеямі, якія ў розныя дзесяцігоддзі і стагоддзі 
адбываліся на гэтай тэрыторыі. 

Воранаўшчына — радзіма дзяржаўных дзеячаў, вучо-
ных, асветнікаў, дзеячаў культуры і мастацтва, пісьмен-
нікаў, арганізатараў вытворчасці і народнай гаспадаркі. 

Раман СЭРВАЧ

У Воранаве — 
літаратурна-краязнаўчы форум 

анонсы

Пазнаём па ручніку
Народнае мастацтва — чароўная, мудрая кніга. Добрыя,  
светлыя яе старонкі разгортваюцца перад намі ў тых прадме-
тах, якія стагоддзі суправаджалі жыццё беларускага селяніна.

«Па ручніку, што з род-
най хаты, мы пазнаём 
сваю Радзіму» — пад та-
кой назвай супрацоўнікі 
філіяла «Ленінская сель-
ская аб’яднаная біблія- 
тэка» Горацкай раённай 
бібліятэчнай сеткі зла- 
дзілі фальклорную веча-
рыну.

Беларускі ручнік ад-
носіцца да тых прад-
метаў, якія належаць  
і мінуламу, і сучаснасці. 
Цікавасць да гэтага прадмета абумоўлена не толькі прыгажос-
цю яго тканага, вышыванага або плеценага дэкору, але і цесны-
мі сувязямі з абрадавым жыццём народа, сімволікай шматлікіх 
функцый. Узоры тканых і вышываных вырабаў — зашыфраванае 
апавяданне аб жыцці народа. Там, як у добрай кніжцы, можна даз-
нацца пра ўсе, што ёсць у жыцці. 

Менавіта аб ручніках ішла размова на мерапрыемстве, біблія- 
тэкары  пазнаёмілі дзяцей з гісторыяй узнікнення беларускага ста-
ражытнага ручніка і ручнікамі сваёй мясцовасці, разнастайнасцю 
арнаментаў і значэннем сімвалаў, а таксама з традыцыямі іх выка-
рыстання.

Іна БЯЛЯГІНА, 
загадчык філіяла 

«Ленінская сельская аб’яднаная бібліятэка»,
фота аўтара

спадчына

Адгулялі, 
адтанцавалі

Павітала гасцей і ўдзельнікаў творчага 
конкурсу намеснік начальніка ўпраўлення 
культуры Гродзенскага аблвыканкама Сня-
жана Куратчык. З прывітальным словам вы-
ступіла начальнік аддзела культуры Смар-
гонскага райвыканкама Таццяна Ражэва. 

Удзел у абласным конкурсе прынялі звыш 
35 танцавальных калектываў са званнямі 
«Народны» і «Узорны», а таксама іншыя. 
Спаборнічалі яны ў такіх намінацыях, як 
«Народны танец» і «Сучасны, эстрадны та-
нец». 

У якасці гасцей на сцэне выступіў заслу-
жаны аматарскі калектыў Рэспублікі Бела-
русь народны ансамбль танца «Крыжачок». 

У фінале адбылася цырымонія ўзнага-
роджання пераможцаў, дзе найлепшыя ка-
лектывы атрымалі дыпломы і памятныя 
падарункі. Дыпломам за высокі ўзровень 
падрыхтоўкі і правядзення конкурсу танца-
вальных калектываў быў удастоены і Смар-
гонскі раённы цэнтр культуры. 

Анастасія ЗАЙЧУК 

конкурсы

24 лістапада ў Воранаве, на Гродзеншчыне, адбу- 
дзецца першы абласны літаратурна-краязнаўчы фо-
рум «Воранаўскія чытанні». 

У пачатку лістапада ў Смаргоні ад-
быўся абласны конкурс танца-

вальных калектываў «Скокі ва ўсе бокі». 
Майстэрства прадэманстравалі найлеп-
шыя харэаграфічныя калектывы Гро- 
дзеншчыны. 
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Міжнародная навукова-практычная кан-
ферэнцыя «Музейныя ініцыятывы на 

прасторы СНД» прайшла ў Беларусі, перадае 
БелТА. Мерапрыемства стартавала ў штаб-ква-
тэры Выканкама СНД у Мінску, а прадоўжы-
лася ў Нясвіжы (арганізатарам канферэнцыі 
выступіў Нацыянальны гісторыка-культурны 
музей-запаведнік «Нясвіж»). «Важна, што су-
працоўніцтва краін СНД у галіне музейнага 
справы развіваецца з усіх бакоў. Гэта садзейні-
чае захаванню культурнай агульнасці народаў 
і развіццю інтэграцыйных працэсаў, — пад-
крэсліў дырэктар Дэпартамента гуманітарнага 
супрацоўніцтва, агульнапалітычных і сацыяль-
ных праблем Выканаўчага камітэта СНД Аляк-
сей Сазонаў і дадаў: — Адзін з самых перспек-
тыўных праектаў, які рэалізоўваецца апошнім 
часам, — віртуальны музей культурнай спад-
чыны дзяржаў — удзельніц СНД. Ён быў пра-
панаваны Узбекістанам некалькі гадоў таму. 
Цяпер на сайце Выканкама СНД лёгка мож-
на знайсці віртуальныя экспазіцыі больш як  
150 музеяў». 

У студзені расійскія школьнікі адправяцца 
ў кінаэкспедыцыю ў Беларусь, дзе пазнаё-

мяцца з асаблівасцямі кінавытворчасці ў нашай 
рэспубліцы. «Кінаэкспедыцыі ад “Кінакампуса 
Горкага” дапамагаюць школьнікам вызначыцца 
з выбарам прафесіі і знайсці сваё месца ў кіно. 
У паездках дзеці знаёмяцца з культурай і трады-
цыямі розных гарадоў і краін, а ўражанні кла-
дуцца ў аснову іх уласных фільмаў. Ужо адбыліся 
кінаэкспедыцыі на Камчатку, у Калінінград, Ка-
зань, Паўночную Асецію і Сербію. Там школь-
нікі знялі кароткаметражныя фільмы, якія могу-
ць папоўніць партфоліа сцэнарыстаў-пачаткоў-
цаў, акцёраў, аператараў і рэжысёраў», — цытуе 
словы гендырэктара Кінастудыі імя М. Горкага 
Юльяны Слашчовай «ИТАР-ТАСС». Так, з 2 да 
9 студзеня маскоўскія школьнікі наведаюць 
нацыянальную кінастудыю «Беларусьфільм».  
Іх таксама чакаюць майстар-класы па акцёрскім 
і аператарскім мастацтвах, рэжысуры. 

На XXIX Мінскі міжнародны кінафесты-
валь «Лістапад» пададзена 2087 заявак са 

107 краін свету, паведамляецца на сайце sb.by. 
Сёлета фэст пройдзе з 17 да 24 лістапада пад 
слоганам «Ствараем будучыню». Цырымоніі 
адкрыцця і закрыцця адбудуцца ў кінатэатры 
«Дом кіно», а конкурсныя паказы — у кінатэа-
трах «Піянер», «Цэнтральны» і «Беларусь». Гле-
дачоў запрашаюць пазнаёміцца з 5 праграмамі: 
ігравое кіно, неігравое кіно, анімацыйнае кіно, 
«Лістападзiк» і «Кіно маладых». У час пазакон-
курснай праграмы пройдуць дні казахскага, 
расійскага, пакістанскага кіно. У Акадэміі ма-
стацтваў запланаваны дні адкрытых дзвярэй  
з паказамі кароткаметражных фільмаў студэн-
таў. На кінастудыі «Беларусьфільм» ананса-
ваны круглы стол з удзельнікамі і гасцямі фе-
стывалю, на якім будуць падведзены творчыя 
вынікі. 

Партал «Кинопоиск» выпусціў спецпра-
ект «100 вялікіх фільмаў XXI стагоддзя».  

У апытанні ўзялі ўдзел рэжысёры, сцэнарысты, 
кінакрытыкі, блогеры і іншыя прадстаўнікі сфе-
ры. Першае месца ў рэйтынгу заняла стужка 
«Нафта» Пола Томаса Андэрсана. У дзясятцы 
найлепшых, на думку расійскіх экспертаў, так-
сама апынуліся «Малхоланд Драйв», «Знесеныя 
прывідамі», «Шалёны Макс: Дарога лютасці», 
«Старым тут не месца», «Аватар», «Вечнае ззянне 
чыстага розуму», «Пачатак» і іншыя. Ганаровых 
згадак у топ-25 партала «Кинопоиск» удастоіліся 
«Груз 200», «Амелі», «Забіць Біла», «Меланхолія», 
трылогія «Уладар пярсцёнкаў» і іншыя стужкі. 

Выяву героя Траянскай вайны Аякса знай- 
шлі ў Грэцыі ў 1800-гадовым будынку, па-

ведамляе Live Science. Артэфакт адшукала гру-
па навукоўцаў у затопленым горадзе-дзяржаве 
Саламіс на найбуйнейшым з Саранічных астра- 
воў — Саламіне. Археолагі ўжо некалькі гадоў 
даследуюць гэтае ўзбярэжжа. Раней яны знайшлі 
старажытную дамбу, нядаўна — крыты пераход 
над старадаўняй плошчай. Цяпер жа падчас рас-
копак падмурка будынка даследчыкі знайшлі 
коркі для амфар, бронзавыя манеты, фрагмен-
ты мармуровых прадметаў, у тым ліку верхнюю 
частку мармуровай стэлы IV стагоддзя да нашай 
эры з выявай барадатага мужчыны. Эксперты 
вызначылі, што на стэле — Аякс. Ён быў ура- 
джэнцам Саламіса і вельмі шанаваўся мясцовы-
мі жыхарамі. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

У дзіцячы садок № 3 горада Гарадка Віцебскай во-
бласці завіталі літаратар, выкладчык беларускай 
мовы Святлана Студзянцова і пісьменніца  
Наталля Саветная.

Святлана Студзянцова, убраная ў бела-блакітны бела-
рускі нацыянальны касцюм, цікава расказвала дзецям 
пра Францыска Скарыну, беларускую мову, нацыяналь-
ных пісьменнікаў Янку Купалу, Якуба Коласа, Канстан-
ціна Вераніцына, прачытала вершы класікаў і тыя, што 
напісала сама.

Наталля Саветная пазнаёміла дзетак не толькі са 
сваімі кнігамі, але і прадставіла расійска-беларускі 
зборнік казак «В стране фантазий» (склад. М. П. Паз-
някоў, Т. В. Кавальчук, В. А. Баюканскі) і дзіцячую 
кніжку члена СП Беларусі Валянціны Драбышэўскай 
«Хохотушки и веснушки», ілюстраваную таленавіты-
мі навучэнцамі Мінскай дзяржаўнай гімназіі-каледжа 
мастацтваў.

Зоя ШАЛЫГА

Іна Мікалаеўна прадставіла свае кнігі «Андрэйкава 
лета», «Дзе была, Сарока», «Вясковыя вакацыі». 
Пазнаёміла маленькіх аматараў мастацкага слова з 
героямі вершаў і казак, загадала загадкі. Прэзентавала 
і чытанку «Верасок», што ў верасні пабачыла свет у 
Выдавецкім доме «Звязда». Распавяла пра некаторых 
аўтараў зборніка і іх творы. 

Далучыўся да размовы Анатоль Зэкаў. Прозвішча 
пісьменніка таксама ёсць сярод аўтараў чытанкі. 
Анатоль Мікалаевіч узняў настрой гумарыстычнымі 
вершамі і вясёлымі нявыдуманымі гісторыямі з жыц- 
ця. Зрабіў невялікі экскурс па старонках сваіх кніг, 
прапанаваў слухачам вершы-загадкі, а таксама творы, 
дзе трэба было паказаць веданне роднай мовы. 

Ганна СТАРАДУБ

імпрэзы

Дзеля самых 
маленькіх

На восеньскіх 
вакацыях

У школе № 170 горада Мінска 
адбылося пасяджэнне гасцёўні 
«Літарынка», створанай Мінскім 
гарадскім аддзяленнем СПБ і ад-
міністрацыяй установы. Гасцямі 
былі пісьменніца Ніна Галіноўская 
і Выдавецкі дом «Звязда». Школь-
нікам прэзентавалі кніжнае вы-
данне «Звязды» — чытанку  
«Верасок». 

Творчы кіраўнік гасцёўні паэтэса 
Іна Фралова, якая да ўсяго з’яўляецца 

ўкладальнікам і адным з аўтараў кніж-
нага выдання, распавяла пра пісьмен-
нікаў, чые творы ўвайшлі ў «Верасок». 
З першакласнікамі пагарталі старон-
кі відэапрэзентацыі кнігі, паглядзелі 
ілюстрацыі мастачкі Ліяны Жваніі  
і прачыталі вершы госці — Ніны Галі-
ноўскай. 

Ніна Васільеўна дала наказ малень-
кім грамадзянам краіны берагчы мір. 
Гучалі вершы пра радзіму, сям’ю, 
сяброўства, прыроду і навакольны 
свет. 

Ганна СТАРАДУБ 

Да новых сустрэч

Значнай падзеяй у культурным 
жыцці Мастоўскага рэгіёна стаў 
бібліякараван «Кнігі будуюць 
МАСТЫ», арганізаваны раённай 
бібліятэкай. Жыхары і госці го-
рада мелі магчымасць пазнаё- 
міцца з пісьменнікамі,  
выдаўцамі, кампазітарамі,  
мастакамі, задаць пытанні аўта-
рам і атрымаць аўтограф. 

У першы дзень бібліякаравана 
адбылося яго ўрачыстае адкрыц-
цё, ганаровымі гасцямі якога сталі 
старшыня Мінскага гарадскога ад-
дзяленя Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Міхаіл Пазнякоў; заснавальнік, 
дырэктар і галоўны рэдактар вы-
давецтва «Чатыры чвэрці» Ліліяна 
Анцух; пісьменнік, рэжысёр, сцэна-
рыст, тэлежурналіст Ксенія Бахара-
ва; паэтэса, перакладчык, публіцыст 
Валянціна Паліканіна і кампазітар, 
паэт, выканаўца Віктар Мяцельскі. 
Пазней прайшлі творчыя сустрэчы. 
Усе жадаючыя змаглі пазнаёміцца  
з матэрыяламі кніжнай выстаўкі 
«Выдавецтву “Чатыры чвэрці” —  
30 гадоў». 

У другі дзень адбыліся творчыя 
сустрэчы з паэтам-песеннікам, пра- 
заікам, музыкантам Ірынай Карна-
ухавай і пісьменніцай, пераклад-
чыкам, аўтарам лірычных вершаў 
і кніг для дзяцей Інай Фраловай. 
Выступіў таксама протаіерэй Ула- 
дзімір Саверчанка, настаяцель пры-
хода храма іконы Божай Маці «Усіх 
тужлівых Радасць». Намеснік га-
лоўнага рэдактара газеты «Звязда» 
Сяргей Ручанаў правёў прэзента-
цыю выдання. Увазе наведваль-
нікаў была прадстаўлена кніжная  

выстаўка «Жывая крыніца права-
слаўнай кнігі». Экспанавалася вы-
стаўка «Дарогай дабра і веры» з 
дзіцячымі малюнкамі выхаванцаў 
нядзельнай школы храма іконы Бо-
жай Маці «Усіх тужлівых Радасць».

У трэці дзень бібліякаравана Ма-
стоўская раённая бібліятэка аргані-
завала сустрэчу з творчай камандай 
рэспубліканскага літаратурна-па-
трыятычнага праекта «Бачу Бела-
русь такой» у складзе дзяржаўнага 
і грамадскага дзеяча, фотамастака 
Уладзіслава Цыдзіка, пісьменніцы, 
першага намесніка старшыні СПБ 
Алены Стэльмах, народнага артыста 
Беларусі, кампазітара Эдуарда Ханка. 
Увазе жыхароў і гасцей райцэнтра 
была прадстаўлена аднайменная фо-
тавыстаўка.

Адна з адметнасцей бібліякара- 
вана — бібліятэчныя падворкі 
«Штурманы кніжных мораў». Кож-
ны падворак, арганізаваны супра-
цоўнікамі бібліятэчных устаноў раё-
на, уражваў. 

У рамках бібліякаравана адбылося 
ўзнагароджанне пераможцаў раён-
нага творчага конкурсу на найлепшы 
аўтарскі верш, прысвечаны гораду 
Масты і малой радзіме, «Роднаму 
краю часцінку сябе прысвячаю...». 
У апошні дзень акцыі быў аргані-
заваны дзень адкрытых дзвярэй.  
У раённай бібліятэцы для школь-
нікаў прайшоў урок патрыятызму 
«Наша сіла ў адзінстве».

Вольга КОРШУН, 
фота аўтара

пасляслоўе

Што будуюць кнігі?

У сталічнай бібліятэцы № 4 імя М. В. Гогаля 
адбылася сустрэча навучэнцаў 43 гімназіі  

г. Мінска з пісьменнікамі Анатолем Зэкавым і Інай 
Фраловай. 
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Па старонках архіваў
Здавалася б, што цікавага мы можам знайс-

ці для сябе ў афіцыйных лістах савецкай пары?  
З чым звычайна звяртаюцца да вялікага началь-
ства? Цэнтральны камітэт Камуністычнай пар-
тыі Беларусі (ЦК КПБ) якраз і быў той апошняй 
інстанцыяй, у якой разбіраліся злабадзённыя 
пытанні, канфліктныя сітуацыі, грамадскія 
ініцыятывы, а таксама асабістыя крыўды і на-
ват кляўзы. Творчы тандэм даследчыкаў Алеся  
Карлюкевіча і Вячаслава Селяменева апрацаваў 
лісты знакамітых беларускіх пісьменнікаў, маста-
коў і дзеячаў культуры і прадставіў у кнізе «Звяр-
таюся ў ЦК…: чытаючы архіўную пошту» (Выда-
вецкі дом «Звязда», 2022).

Адкрываецца кніга лістом-справаздачай «Пра су-
часны стан беларускай літаратуры і аб працы сакра-
тарыята і Прэзідыума Саюза пісьменнікаў БССР» 
ад 3 сакавіка 1970 года. Падрыхтавалі яго загадчык 
сектара літаратуры аддзела культуры ЦК КПБ Алесь 
Савіцкі і інструктар сектара літаратуры Уладзімір 
Гніламёдаў. Гэты ліст дапамагае зразумець логіку, 
па якой будавалася іерархія і літаратурны канон 
у тую пару, дазваляе прааналізаваць, якія творы  
і чаму былі залічаны ў дасягненні, а якія (і гэта, 
нават больш важнае) абмінулі. Так, па-за ўвагай у 
справаздачы за пяцігодку засталіся кнігі такіх аўта-
раў, як Міхась Стральцоў «Сена на асфальце», Вя-
часлаў Адамчык «Міг бліскавіцы», Уладзімір Карат-
кевіч «Мая Іліяда», «Чазенія», «Хрыстос прызямліў-
ся ў Гародні», Уладзімір Дубоўка «Залатая акацыя», 
але адзначаліся «генералы» той пары — Міхась 
Калачынскі і Кастусь Кірэенка, галоўныя рэдак-
тары рэспубліканскіх часопісаў, творы і кнігі якіх 
прыгадаюць сёння хіба толькі дасведчаныя літара-
туразнаўцы. 

Між іншым вырашыліся асабістыя крыў-
ды. Алесь Савіцкі, які меў зуб на Васіля Быкава,  
і ў справаздачы не мог не ўпікнуць апанента:  
«…скажаецца карціна франтавой і партызанскай 
героікі», «не адлюстроўвае ні вытокаў нашай пера-
могі, ні высокага ідэйна-маральнага духу савецка-
га чалавека на вайне, ні яго выдатных душэўных 
якасцяў».

Але чаму адных увагай абыходзілі, а другіх — 
не. А ўсё таму, што ў некаторых згаданых вышэй  
пісьменнікаў выяўляюцца ў творчасці такія тэндэн-
цыі, як «забыццё першачарговай задачы літаратуры 
сацыялістычнага рэалізму, якая патрабуе адлюстра-
вання буйным планам чалавека працы, яго высокіх 
гераічных якасцяў», а замест гэтага яны займаюцца 
пошукам «чалавека ў чалавеку».

Не менш цікавым з’яўляецца аналіз дзейнасці 
кіраўніцтва СП БССР. На аўтарскія каментарыі да 
гэтай часткі справаздачы і лістоў, звязаных з літара-
турным працэсам, варта звярнуць асаблівую ўвагу. 
Алесь Карлюкевіч цяпер сам узначальвае пісьмен-
ніцкую арганізацыю і мае магчымасць супаставіць 
дзейнасць папярэднікаў з уласнымі ініцыятыва-
мі, прааналізаваць праблемы, правесці паралелі,  
бо шмат якія пытанні да гэтага часу з’яўляюцца 
актуальнымі, як, напрыклад, новы літаратурны ка-
нон, работа з маладымі пісьменнікамі, шматпакут-
ная літаратурная крытыка, заахвочванне пераклад-
чыкаў і многае іншае. 

Заўважу, што некаторыя аўтарскія інфармацый-
ныя даведкі і ўдакладненні маюць, як падалося, 
збыткоўны характар. І для чалавека, які больш-
менш паглыблены ў кантэкст падзей і апісаных 
герояў, яны могуць падацца залішнімі. Праўда, за 
некаторыя хочацца нават падзякаваць. Чаго толькі 
вартая ўключаная ў кнігу прамова Васіля Быкава 
на V з’ездзе СП БССР — сапраўдны гімн чалаве-
чай (а ў канкрэтна гэтым выпадку пісьменніцкай) 
годнасці.

Закранаюцца ў кнізе і пытанні цэнзуры. Так,  
у даведцы «Пра ідэйна-палітычны ўзровень нека-
торых твораў друку, прадстаўленых на кантроль 
рэдакцыямі часопісаў “Нёман”, “Полымя”, “Мала-
досць”» распавядаецца пра «пытанні», якія ўзніклі 
ў цэнзараў да твораў Эдуарда Скобелева «Крокі за 
сцяной» («Шаги за стеной»), апавяданняў Аркадзя 
Савелічава («Ідуць цягнікі», «Шчаслівы», «Трата-
тушкі»), артыкула Вадзіма Круталевіча «Без народ-
нага апірышча», Васіля Быкава «Круглянскі мост». 
Таксама адзначана, што «адыход ад сапраўднай рэ-
чаіснасці і скажонае адлюстраванне савецкага Па-
лесся мела месца ў нарысах Уладзіміра Караткевіча 
«Званы ў прадоннях азёр».

А згаданае вышэй апавяданне «Трататушкі» 
атрымала наступную характарыстыку: «Апавядан-
не “Трататушкі” — пра камсамольскую будоўлю.  
У ім гераіня апавядання, і кіраўніцтва, і перадавікі 
будоўлі паказаны як маральна паўшыя людзі. Ні-
чога светлага, вакол пошласць, бруд, п’янства, раз-
бэшчанасць. Брыгада выведзена як калектыў, які 
аб’яднаны толькі “бутэлькай”. Кіраўнік будоўлі — 
чалавек стомлены ад усяго і заклапочаны толькі 
тым, каб сысці адсюль хутчэй. І ўвогуле праца ніко-
му не прыносіць радасці».

Гэтую ж тэму працягваюць лісты Алеся Адамо-
віча, у якога ўзніклі праблемы пры экранізацыі яго 
партызанскай дылогіі, і лісты Аляксея Кулакоўска-
га, які пасля ганенняў на аповесць «Дабрасельцы» 
імкнуўся вярнуцца да літаратурнай работы на 
якой-небудзь пасадзе. 

Пасады, асабліва кіруючыя, давалі якія-ніякія 
магчымасці. У дакладной Аркадзя Тоўсціка чы-
таем: «Што датычыць заўвагі т.Віткі пра злоўжы-
ванні штатных работнікаў выдавецтва “Беларусь” 
па выпуску сваіх твораў, то, як паказала праверка, 
гэта адпавядае рэчаіснасці. Так, з 1966 года па рэ-
дакцыі дзіцячай літаратуры выйшла 5 кніг рэдак-
тара А. Дзеружынскага і 6 кніг заг. рэдакцыі новых 
твораў мастацкай літаратуры Хв. Жычкі. Усяго за 
гэты перыяд па названай рэдакцыі 12 работнікаў 
выдавецтва, членаў Саюза пісьменнікаў, выпусцілі 
28 кніг агульным аб’ёмам 166 аркушаў».

Адзін з самых цікавых матэрыялаў прысвеча-
ны звароту дзеячаў культуры Беларусі з захадам па 
выратаванні гістарычнай забудовы ў раёне Нямігі.  
Пад ім падпісалася 49 вядомых пісьменнікаў, ма-
стакоў і акцёраў. Звяртае на сябе ўвагу, што сярод 
падпісантаў не было ніводнага архітэктара. Чаму 
сталася так, як сталася, мы можам зразумець з лі-
ста старшыні Дзяржбуду БССР У. Караля і старшыні 
Мінскага гарадскога Савета дэпутатаў працоўных  
М. Кавалёва. Ці сапраўды справа захавання гіста-
рычнага цэнтра не мела іншых рашэнняў, пытанне 
цяпер хутчэй рытарычнае, але матэрыялы артыкула 
даюць добрую фактуру для аналізу і ўласных высноў.

Не варта думаць, што кніга пабудавана толькі на 
«смажаных» тэмах. У ёй прыведзены і грамадскія 
ініцыятывы па ўшанаванні памяці нашага перша- 
друкара Фрацыска Скарыны, беларускіх класі- 
каў Янкі Купалы, Івана Мележа, Петруся Броўкі,  
пісьменніка-франтавіка з Кабардзіна-Балкарыі Алі 
Шагенцукава, скульптара Анатоля Анікейчыка, 
вартыя вывучэння і пераймання досведу. Разгляда-
ецца шмат актуальных і для той, і для нашай пары 
праблемных пытанняў. Бо, як відаць, інструмента-
рый з таго часу амаль не змяніўся, шмат якія ідэі 
маюць рацыянальнае зерне, але з розных прычын 
не былі даведзены да ладу.

Кніга служыць добрай крыніцай інфармацыі, бо 
раскрывае «ўнутраную кухню», паказвае, якім чы-
нам адбываліся стасункі паміж савецкай інтэліген-
цыяй і кіруючымі арганізацыямі, з чым да іх звяр-
таліся, што хвалявала, чым жылі і як мыслілі.

Міхал БАРАНОЎСКІ

Выдавецкія навіны

Напярэдадні Но-
вага 2024 года  

ААТ «Белкніга» сумес- 
на з Маскоўскай раён-
най арганізацыяй горада 
Мінска РГА «Белая Русь» 
праводзіць конкурс дзі- 
цячага малюнка «Нава-
годняя сямейная каз- 
ка — 2023». У ім мо-
гуць прыняць удзел маленькія жыхары сталіцы ад 6 да 
14 гадоў. Аформіць заяўку на ўдзел і здаць Конкурсныя 
работы можна ва ўсіх магазінах ААТ «Белкніга» Мінска. 
Умовы конкурсу шукайце на сайце: belkniga.by/company/
news/konkurs_detskogo_risynka_newyer/

Прэзентацыя кніг вядомага ваеннага гісторыка  
і журналіста Барыса Далгатовіча серыі «Гісторыя 

для школьнікаў», якія выйшлі ў выдавецтве «Беларусь», 
прайшла ў сталічнай гімназіі № 25. Аўтар пазнаёміў на-
вучэнцаў 5 і 6 класаў з выданнямі «Бітва за Камарын. 
Пачатак вызвалення Беларусі», «Беларусы на Смален-
скіх рубяжах», «Генеральскія дынастыі ў Беларусі». Кнігі 
распавядаюць пра нашых землякоў, якія ваявалі на 
розных франтах у гады Вялікай Айчыннай вайны, і ву- 
чаць патрыятызму і любові да Радзімы. Такія сустрэчы  
з юнымі чытачамі для Барыса Далгатовіча сталі трады-
цыйнымі, а ў хуткім часе ў выдавецтве пабачыць свет 
яго чарговая кніга. 

У Выдавецкім доме «Звязда» пабачыла свет даку-
ментальная аповесць-эсэ Анатоля Бензерука  

«Галавасек». «Трохкутнік» — не геаметрычная фігу-
ра, а назва адной з карных аперацый, «расчэрчанай»  
15-м паліцэйскім ахоўным палком на палескіх землях 
восенню 1942 года. Падчас гэтай аперацыі была зніш-
чана вёска Драмлёва — адна са шматлікіх беларускіх 
Хатыняў. Кніга распавядае пра лёсы драмлёўцаў, якія 

згарэлі ў тым попельным верасні, калі адзна-
чалася трагічнае свята Галавасек. Выданне 
прызначана для шырокага кола чытачоў.

У Дзяржаўным літаратурна-мемары-
яльным музеі Якуба Коласа адбылася 

прэзентацыя кнігі «Якуб Колас», якая вый-
шла ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» 
і папоўніла серыю «Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі». Кніга, якую ўклала вя-
дучы навуковы супрацоўнік Інстытута мо-
вазнаўства імя Якуба Коласа НАН Беларусі, 
доктар філалагічных навук, дацэнт Наталля 
Якавенка, уяўляе сабой літаратурную ма-
заіку, складзеную з фрагментаў успамінаў 
самога пісьменніка, яго сям’і, сяброў і па-
плечнікаў, а таксама з дакументаў, арты-
кулаў і шматлікіх фатаграфій, якія дапа-
магаюць паказаць біяграфію Якуба Коласа  
ў храналагічным парадку і глыбей зра- 
зумець яго асобу. У прэзентацыі кнігі «Якуб 
Колас» прынялі ўдзел вядомыя беларускія 
вучоныя, сваякі Якуба Коласа, прадстаўнікі 
выдавецтва «Мастацкая літаратура». Упры-
гожылі вечарыну песні на словы Якуба 
Коласа ў выкананні жаночага вакальнага 
ансамбля музычнай капэлы Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы і літа-
ратуры НАН Беларусі.



  На кніжных  паліцахНа кніжных  паліцах  
«Несла пошту чарапаха…» — 

чарговая кніга аднаго з сучасных 
старэйшын беларускай літаратуры. 
Менавіта чарговая, а не проста но-
вая. Толькі на першы погляд гэтыя 
паняцці не адрозніваюцца. Калі ж  
разабрацца, розніца істотная. Новая 
кніга можа з’явіцца праз некалькі 
гадоў. У залежнасці ад таго, наколькі 
пісьменнік працуе актыўна, ды і як 
хутка ўдаецца пераканаць кіраўніц- 
тва пэўнага выдавецтва пайсці яму 
насустрач. А чарговая… Выдавец не 
сумняваецца, што, выпусціўшы ме-
навіта гэтыя творы, не прайграе. 

Ахвотна дае зялёнае святло Міколу 
Чарняўскаму Выдавецкі дом «Звязда». 
Не прымушае маркоціцца ў чаканні 
«Народная асвета». З задавальненнем 
чакаюць ад яго чаго-небудзь новенька-
га выдаўцы гомельскага «Барка» — як 
не ўважыць, калі зямляк, родам з Буда-
Кашалёўскага раёна. А нядаўна зборнік 
лічылак і загадак Міколы Мікалаевіча 
«Несла пошту чарапаха…» пабачыў свет 
у выдавецтве «Беларусь».

Адразу кідаецца ў вочы, наколькі ён 
дасведчаны і ў гэтых жанрах, вытокі 
якіх хаваюцца ў дзіцячым фалькло-
ры. Каб напісаць больш за два дзясяткі 
аўтарскіх лічылак і ажно 100 загадак (а 
столькі іх увайшло ў гэтую кнігу), мно-
гім аўтарам не адзін год спатрэбіцца. 
Мікола ж Чарняўскі, увесь час ствара-
ючы казкі, вершы, не забываўся і пра 
лічылкі і загадкі. Напісаныя ім дагэтуль, 
уваходзілі ў папярэднія кнігі. Аднак яго 
творчы мех настолькі бяздонны, што за-
сталіся і творы для чарговага зборніка. 
Яны прыйшлі да дзетак дашкольнага  
і малодшага школьнага ўзросту.

Узрост, зразумела, такі, калі хлопчы-
кам і дзяўчынкам да многага хочацца 
дайсці самім. Шмат што спазнаць упер-
шыню, нешта ў сваім веданні дапоўніць. 
У нечым пагадзіцца, а штосьці, магчы-
ма, і адпрэчыць. Мікола Чарняўскі да- 
зваляе гэта сваімі творамі. Яны часам  
у нечым і дыдактычныя, але не такія, 
як шмат у каго з іншых аўтараў, калі 
ісціны даводзяцца ледзь не на прамую. 
Ён памятае, што, каб дзіця ў нечым  
пераканаць, неабходна спачатку за-
цікавіць, а каб зацікавіць, знайсці такі 

падыход, каб яно не толькі (і не столькі) 
стала спажыўцом пэўнага паведамлен-
ня, а аднеслася да яго так, каб захацелася 
выказаць сваё стаўленне, свае адносіны.

Гэта добра відаць з лічылкі, вынесе-
най у назву кнігі. У змесце яна стаіць без 
загалоўка, але сутнасць ад гэтага не мя-
няецца. Важна, што сказана і як сказана:

З Карабаха,
З барабаха — несла пошту
Чарапаха.
Несла сумку, 
Быццам ношку,
Нават ногі
Збіла трошку.
Паштальёнку дацямна
Прачакалі. Дзе ж яна?
Ты таксама
Не сядзі:
Ці прыйшла там—
Паглядзі!

Гэта не адзінкавы прыклад, калі чы-
тач не проста застаецца звычайным 
сузіральнікам, а становіцца актыўным 
удзельнікам. Ён запрашаецца паэтам 
да пэўнага дзеяння, як, для прыкла-
ду, і ў гэтым творы: «Яблык нёс дахаты  
вожык // І знайшоў на сцежцы ножык. // 

Ён хутчэй падняў знаходку: // — Папра-
цую я ў ахвотку, // Ім нарэжу крыша- 
ноў // Цэлых восем кашалёў. // На зіму 
іх насушу, // Вас у госці запрашу, — // 
Навару кампоту кадзь. // Дзе жыву — // 
Табе шукаць!».

Аб’яднаны творы гэтага жанру ў раз-
дзел «Вязка лічылак — ад суму “лячы-
лак”». Сапраўды: «лячылка» — такая, 
што дзеткам паразважаць, падумаць да-
памагае. Раздзелы, у якіх змешчаны за-
гадкі, аб’яднаны агульнай назвай «Што 
за домік, што за дом…»:

Домік ёсць, вядомы ўсім,
І жывуць загадкі ў ім.
Хто цікаўны, неўпрыкмет
З імі тут адкрые свет,
Свет і ведаў, і дзівос —
Ад парога да нябёс.

Калі ж «свет і ведаў, і дзівос» такі 
аб’ёмны — падраздзелаў у ім ажно пяць. 
У залежнасці ад таго, пра што і пра каго 
расказваецца. Тэматыка ж разнастай-
ная. Абавязкова прысутнічаюць такія 
творы, героямі якіх з’яўляюцца птуш-
кі, лясныя насельнікі, а таксама хатнія 
жывёлы. Сустрэча з імі, бадай, асабліва 
будзе ў радасць хлопчыкам і дзяўчын-
кам, якія рэдка бываюць у вёсцы. Яны 
адчуюць, наколькі непаўторная пры-
рода. Шмат чаго невядомага прынясе 
трэці раздзел «Вітайце: гэтыя загад- 
кі // Прыйшлі ўсе // З поля, // З лесу, //  
Градкі». 

У нечым вядомае становіцца больш 
знаёмым. Толькі неабходна ўважліва 
ўчытацца ў тэкст. Як у самым пачатку 
гэтага раздзела: «Хоць вусаты, хоць я 
колкі, // Ды не злосны аніколькі. // Лета 
ўсё адным заняты — // Кожны дзень спя-
лю зярняты. // Не абсыплюся на дол // — 
Хлебам я прыйду на стол». Падумаўшы, 
самыя здагадлівыя ўпэўняцца, што маец-
ца на ўвазе колас. Дасціпна сказана і пра 
моркву: «Чырвоны, даўганосы // Твар 
у зямлі хавае. // Мо расчасала б косы, // 
Ды грабянца не мае». А тут, як быццам, 
у адгадцы ніякай складанасці: «Спяр- 
ша — зялёны, // Пасівелы потым, // Што 
за агонь // Расце пад плотам?» Хоць 
гледзячы для каго. Не кожны здагада-
ецца, што гэта крапіва. Ды загадка — 
на тое і загадка, каб, пры неабходнасці,  

патрэніраваць сваю кемлівасць, выбраў- 
шы адзіны правільны варыянт.

Мікола Чарняўскі піша так, каб для 
дзетак не прайшло незаўважным і тое, з 
чым яны сутыкаюцца штодня. Прадме-
ты, рэчы з паўсядзённага ўжытку пада- 
дзены адушаўлёна. Тым самым хлопчы-
кі і дзяўчынкі яшчэ больш далучаюцца 
да навакольнага свету, як бы становяцца 
часткай яго. 

Важна і тое, на што звяртае ўвагу 
выдавецтва «Беларусь»: «Спадзяёмся, 
што гэтая кніжка стане карысным да-
паможнікам для настаўнікаў у школе 
і выхавальнікаў дзіцячых садкоў: з ёю 
займальна і больш даходліва можна пра-
водзіць урокі роднага слова, а таксама 
розныя гульнёва-забаўляльныя заняткі 
з дзецьмі». Калі мець на ўвазе мастакоў-
скую актыўнасць Міколы Мікалаевіча, 
зразумела, з вялікімі выніковымі якас-
цямі, то прыходзіць на памяць вядомая 
беларуская прымаўка: «Стары конь арэ 
не глыбока, а баразну не псуе». Толькі 
з істотным удакладненнем: «Вопытны 
майстар слова піша так, што творчаму 
маладзёну гэта не па сіле». У чым і пе-
раконвае кніга лічылак і загадак «Несла 
пошту чарапаха…».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Лічылкі і загадкіЛічылкі і загадкі  — для розуму адгадкі— для розуму адгадкі

Барыс Далгатовіч — адзін з нямногіх даследчыкаў, гі-
старычных публіцыстаў, хто займаецца ваенна-гіста-
рычнай статыстыкай. Член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
кандыдат гістарычных навук, ён выдаў не адзін дзясятак 
кніг. Шэраг з іх — у серыі «Гісторыя для школьнікаў». 

Новае выданне — «Адміралы-франтавікі — нашы земля-
кі». Аўтар лаканічна расказвае пра 38 адміралаў, якія ўдзель-
нічалі ў Вялікай Айчыннай вайне 1941—1945 і якія сваімі 
лёсамі цесна злучаны з Беларуссю. Дарэчы, на самым пачат-
ку кнігі Б. Далгатовіч сцвярджае, што сярод нашых земля-
коў — беларусаў і ўраджэнцаў Беларусі высокім званнем ад-
мірала адзначана каля 100 чалавек. Уражлівая, пагадзіцеся, 
лічба! Асабліва калі ўлічыць, што Беларусь усё ж не марская 
дзяржава. Да гісторыі пытання пра адміралаў: упершыню 
адміралы згадваюцца ў Італіі ў XII стагоддзі. 

Яшчэ да Вялікай Айчыннай вайны званні адміралаў — 
у 1940 годзе — сярод іншых былі прысвоены: Мікалаю 
Зайцу, Георгію Міхалькову, Уладзіміру Рыбалтоўскаму, 
Максіму Скрыганаву. Паўлу Трайніну — контр-адмірала, 
Аляксандру Арлову — віцэ-адмірала, Пятру Папковічу — 
інжынер-контр-адмірала. На старонках кнігі «Адміралы-
франтавікі — нашы землякі» — расповед пра многія ціка-
выя лёсы, пра военачальнікаў, якія пакінулі прыкметны 
след у гісторыі Савецкай краіны. У горадзе Баранавічы 
нарадзіўся віцэ-адмірал Георгій Халасцякоў (1902—1983). 
Пра яго баявыя справы гавораць узнагароды — званне 

Героя Савецкага Саюза, тры ордэны Леніна, тры ордэны 
Чырвонага Сцяга, ордэн Суворава I ступені, два ордэ-
ны Ушакова I ступені, ордэны Айчыннай вайны I ступені  
і Чырвонай Зоркі. Са снежня 1944 года наш суайчыннік — 
камандуючы Дунайскай флатыліяй, на чале якой вызваляў 
ад фашыстаў Югаславію, Венгрыю, Аўстрыю, Славакію. 
Унікальная ваенна-марская біяграфія ў беларуса адміра-
ла Мікалая Амелькі (1914—2007), які ўжо ў пасляваенны 
час быў камандуючым Ціхаакіянскім флотам, намеснікам 
Галоўнакамандуючага ВМФ СССР, начальнікам Генштаба 
Узброеных сіл СССР. 

У Дзяржынскім раёне нарадзіўся Герой Савецкага Саю-
за контр-адмірал Антон Гурын, у Оршы — інжынер-віцэ- 
адмірал Абрам Генкін, у Пухавіцкім раёне — віцэ-адмірал 
Іван Хурс, які быў узнагароджаны чатырма ордэнамі Чыр-
вонай Зоркі (займаў пасаду намесніка начальніка Галоўнага 
штаба ВМФ па разведцы). 

Кніга Барыса Далгатовіча пабачыла свет у выдавецтве 
«Беларусь» накладам 1200 экзэмпляраў. Набыць яе мож- 
на ў кнігарнях ААТ «Белкніга» па ўсёй краіне, а таксама  
ў краме «Акадэмкніга» ў Мінску па адрасе: праспект Неза- 
лежнасці, 72. 

Сяргей ШЫЧКО

Адміралам-суайчыннікам прысвячаецца

Праект створаны пры фінансавай падтрымцы ў адпавед-
насці з Указам Прэзідэнта № 131 ад 31 сакавіка 2022 года.
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Псіхалагічны стан робата, песня 
Дзеда-барадзеда і дзе чакаюць Тувэ? 
Ксенія Зарэцкая піша вершы і про-
зу. Апавяданне «Мяне там чакаюць» 
закранае шэраг вострых тэм: адносі-
ны чалавека з самім сабой, у сям’і, у 
грамадстве; роля штучнага інтэлекту  
ў сучасным свеце, маральна-этычныя 
і сацыяльныя аспекты ўзаемадзеяння 
людзей і машын, адвечныя пытанні — 
любоў, каханне, вера, жыццё і смерць. 
Пейзаж бачыцца постапакаліптыч-
ным, відавочны падзел насельніцтва на 
прыхільнікаў суіснавання з робатамі  
і тых, хто вядзе актыўнае супраціўлен-
не. Месца дзеяння — горад у глабалі-
заваным свеце, які складана ідэнты- 
фікаваць — «Стары» і «Новы» горад, 
бадай што, знойдзецца амаль у кож-
най еўрапейскай сталіцы, хоць сабе  
і ў Мінску. Час дзеяння таксама скла-
дана вызначыць, аднак адзначаны мо-
мант, калі высокатэхналагічныя робаты 
масава замянілі людзей ва ўсіх сферах 
дзейнасці (у тэксце ужываецца выраз 
«Новы свет», верагодна, у дачыненні да 
наступнага храналагічнага перыяду).

Аднак, пра тое, што ў хранатопе мы не 
так далёка ад сучаснай Беларусі, можа 
сведчыць «Песенька Дзеда-барадзеда», 
якую Тувэ спявае Максу. Галоўная гераі-
ня далучаецца да паўстання, выступа-
ючы супраць панавання робатаў. Твор 
можна аднесці да так званай сацыяльнай 
фантастыкі, прыгадаўшы знакамітага 
на ўвесь свет Айзека Азімава. Аўтарка 
ўпісвае лёс адной дзяўчынкі ў межы маг-
чымага відазмененага ў будучыні свету, 
канструюе рэчаіснасць, у якой добрая 
задума рэалізавалася не па плане. Ці 
працуюць занатаваныя законы робата-
тэхнікі Азімава? Робаты служаць і да-
гаджаюць адным людзям, але шкодзяць 
іншым, калі гэта неабходна. Бракаваны 
робат, што вымушаны пераследаваць 
Тувэ, аказваецца надзвычай эмпатыч-
ным да яе (хаця праграмай гэта не пра-
дугледжана), Ксенія Зарэцкая надзяляе 
чалавекападобную машыну пачуццямі 
да гераіні: «Майк упершыню баяўся бу-
дучыні. Быў гэты страх не такім, як у 
людзей: без сэрца ў трывозе, потных да-
лоняў і згрызеных пазногцяў, але ён упер-
шыню не мог скласці план на дзень. Не 
разумеў, як гэта зрабіць, калі Тувэ памрэ. 
Спачатку здавалася, што не будзе чым 
заняцца. Потым зразумеў, што без яе ўсе 
заняткі стануць руцінай, а не асалодай».

Гідронімы, жыццё навырост і гаспа-
дар, якому належыць усё і нічога. Паэт, 
музейшчык, музыкант, знаўца спадчы-
ны Максіма Багдановіча, атлет (шмат 
чаго добрага можна сказаць пра Міха-
ла Бараноўскага). Міленіял міленіяла 
адчуе па першых радках… І аддаленае 
рэха мадэрністаў, і крыху прыглушаны 
грукат «Тазіка беларускага»… Я знахо- 
джу эпіграф пад трыма зорачкамі — 
цытату з іспанскай мовы пісьменніка 
Мігеля дэ Унамуны, спрабую закінуць 
у перакладчык, той выдае наступнае: 
«сутнасць нашай мовы, якая не падда-
ецца перакладу». Чытаю верш-наследа-
ванне, што спрэс да апошніх радкоў — 
назвы нашых рэк, а напрыканцы:

праз стагоддзі ляціць да нас
рэха забытых слоў
голас ціхне бяжыць вада
будучыні наўздагон

Наколькі неспасцігальна і музычна 
сёння гучаць старажытныя найменні, 
паходжанне якіх носіць у сабе па не-
калькі версій, а вада гэтых рэк — усю 
гісторыю і паданні роднага краю. 

«Жыццё навырост» — выдатная ме-
тафара для супярэчлівай эпохі адкры-
тых шляхоў і вялікіх магчымасцей, 
але штосьці пайшло не так. Для мяне 
Міхал Бараноўскі — паэт горада М — 
адзін з самых натуральных сучасных 
паэтаў-урбаністаў, пасажыраў адзінага 
ў Беларусі метро. 

З чаго складаецца «Я». Ксенія Дзівен-
ка ў эсэ разважае пра важныя чыннікі, 
якія паўплывалі на станаўленне яе як 
асобы. Вядучай у творы з’яўляецца ан-
тытэза дзяцінства і дарослага жыцця, 
дакладней, антытэза ўсведамлення сябе 
ў адзначаных перыядах. Першая част- 
ка — «Маці» — поўная настальгіі, яна 
пра любоў да сям’і і пра хрысціян-
скую веру. У другой — пад тытулам 
«Сяброўства» — развагі аб непазбеж-
насці сталення і горычы аддалення ад 
раней блізкіх людзей. «Вясёлка» — пра 
непаўторнасць уражанняў і адчуванняў 
дзяцінства: «Сутыкацца з сабой з міну-
лага — тое ж самае, што сутыкацца з не-
знаёмым дзіцем. На яго не накрычыш, 
яго не ўдарыш і не асудзіш. Таму ўспамі-
ны толькі грэюць душу. Наш мозг ніколі 
не адважыцца сцерці самыя яркія мо-
манты дзяцінства».

Самая маладая паэзія нумара прад-
стаўлена вершамі палачаніна Максі-
ма Крывіча, дзе вобразы туманныя, 
быццам аўтар хоча апісаць пачуццё 
лексікай не са слоўніка, а падабраць да 
яго асацыятыўны шэраг. Падчас чы-
тання не адступае трывога, напэўна, 
толькі на апошнім тэксце сыходзіць 
насцярожаная напружанасць. Супраць- 
легласць — два вершы гарадзенкі Дзія-
ны Трацяк — якія дэкларуюць няспын-
нае развіццё асобы, што «жыццё праз 
учынкі ствараецца». 

Кароткае апавяданне Алеся Гомана 
«Першае пісьмо» кранальнае, чулае і 
трагічнае. Эпізод з часоў вайны — свое- 
асаблівы рэквіем па мары, па шчасці,  

па будучыні. Твор лаканічны, але ёмі-
сты, канцэнтравана эмацыянальны, 
у ім пульсуе невыноснасць чакання, 
страх таго, што нельга прадбачыць. Вя-
сковая дзяўчына звыклася са свістам 
куль і выбухамі навокал настолькі, што 
перастала іх баяцца (можа падацца, што 
быць забітым на вайне можна толькі 
непасрэдна на перадавой, але не). Урэш-
це Алена атрымала пісьмо ад салдата 
Міколы Т., і першы ліст стаў апошнім. 
Толькі для каго?

У дачыненні да публікацыі «Пазнаць 
сябе самога» Васіля Зуёнка, мяркую, 
дарэчы даць слова мэтрам айчыннай 
філалагічнай навукі. Улетку 2020 года 
літаратуразнаўцы Мікола Мікуліч і Ула- 
дзімір  Гніламёдаў напісалі пра Васіля 
Васільевіча: «Вершы В. Зуёнка сведчаць 
пра важкасць і каштоўнасць яго асабі-
стага жыццёвага вопыту, які дыктуе 
тэмы — вечныя і заўсёды новыя: вера ў 
дабро, чалавечнасць, стваральную пра-
цу і яе вынікі, здольнасць да маральна-
га ўдасканалення і сацыякультурнага 
самасцвярджэння». Гэтае выказванне 
выдатна характарызуе і прапанаваную 
ў нумары свежую нізку. Тут тэма ўлас-
нага выбару шляху ў жыцці, значнас-
ці набытку, такога, які не знікае разам 
з чалавекам у момант, калі ён пакідае 
свет, тут словы спадзеву на лепшае, ода 
праўдзівай творчасці, нястомнаці і по-
шуку ў ёй. Адкрывае нізку верш:

У паэтычных ловах
Вяпрук удачы адсочаны:
Левай рукой не ксціся,
Кульбітаў з ружжом не рабі,—

Калі за кожнае слова
Лёсам уласным не плочана,
Тады за сціло не бярыся
І ў рыфму тады не трубі!
(«Закон палявання»)

Чулі гістрыю амаль няўлоўнага Вікта-
ра Люстыга? Чалавека, які прадаў Эй-
фелеву вежу двойчы  (!). «Дэтэктыўны 
трыпціх» Віктара Варанца — гісторыя 
злачынстваў у антуражы аднаго з са-
мых прыгожых беларускіх гарадоў — 
Гродна. Тры буйныя ашуканствы, тры 
планы, на ажыццяўленне якіх зможа 
адважыцца толькі той, хто хоча ўсяго і 
адразу, не гатовы мірыцца са сціплым 
жыццём і заробкамі. Прыгадваецца  
і «чатырыста адносна сумленных спо-
сабаў адняць грошы» з вядомага літара-
турнага твора. Віктар Варанец называе 
свайго героя-прайдзісвета «чалавекам 
вольнай прафесіі». Варта мець шырокі 
кругагляд і адпаведныя сувязі ў гра-
мадстве, быць надзвычай кемлівым  
і рызыкоўным, каб намагацца выста- 
віць на аўкцыён гісторыка-культурную 

каштоўнасць — старасвецкі палац, што 
належыць дзяржаве, даказаць шкод- 
насць апраменьвання тэлевежаў і па- 
старацца здаць некаторыя на метала-
лом, падрабляць дакументы ХVIII ст. 

Стварыць адпаведную эмоцыю ў вы-
казванні на пэўную тэму — кахання 
да жанчыны, любові да маці ці пэўных 
экзістэнцыйных пытанняў — дапама-
гае навакольны свет. «Амулет залаты 
на бярозе» — восеньская нізка вершаў 
Віктара Яраца, працятая вобразнасцю 
прыродных стыхій. Адухаўляюцца дрэ-
вы — яліны, ліпы, бярозы, клёны, вятры 
маюць скрасці дыханне, хмары бінту- 
юць дзень, сонца круціць турбіну… 

…А зоры ў высознай прасторы
запальваюць успаміны
не памінальнымі свечкамі.
Лісце яшчэ не адной пазалотай
дні, фарбаваныя сонцам, трымае.
(«На старце восені»)

Сацыяльна-сатырычная аповесць ад 
Андрэя Сідарэйкі цяпер носіць загало-
вак «Крама-2». Галоўная гераіня, мала-
дая Вікторыя Смолкіна, не змагла па- 
ступіць на журфак, таму яе чакалі пры-
годы ў чужой для яе сферы гандлю. 
Аўтар уводзіць у тэкст цікавыя інсай-
дарскія назіранні, распавядае аб з’явах, 
пра якія можна даведацца, працуючы ў 
краме, тыпу шопліфтарства, напрыклад. 
Можна сустрэць і класіфікацыю спа-
жыўцоў, з якімі сутыкаецца Вікторыя. 
Сярод іх будуць і «рэкеціры»: «“Хто та-
кія?” — запытаецеся вы. А вось хто. На-
ведвальнікі, якія прыходзяць у краму спе-
цыяльна для таго, каб знайсці пратэр-
мінаваны тавар (ці спярша падкласці  
такі — здараліся выпадкі). А ўжо по-
тым, калі ў руках будзе запаветны чэк, 
шантажыраваць супрацоўнікаў крамы 
санстанцыяй і прапаноўваць свае па-
слугі за грошы».

Панаванне розуму, мудрасці, гаспа-
дарства чалавека над уласным лёсам, 
значнасць яго справы на дарозе, якую 
павінен прайсці кожны, — у вершах 
падборкі «Загадаю сабе не тужыць» Іва-
на Капыловіча.

Пятро Жаўняровіч упершыню пу-
блікуе выбраныя дзённікавыя запі-
сы Уладзіміра Караткевіча за 1950—
1969  гг. Запісныя кніжкі захоўваюцца 
ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі. Ма-
тэрыял уключае і вершы, і меркаванні 
Уладзіміра Сямёнавіча пра літаратуру 
і мастацтва, і трапныя выслоўі, пачу-
тыя ад іншых, і з асабістага досведу. 
Напрыклад, аўтар знакавых «Каласоў»  
у пэўны момант вызначае, што геній — 
«гэта геній плюс дваццаць праседжаных 
нагавіц плюс высяленне з кватэры за 
нявыплату платы за электрычнасць». 
Тут шмат і пра важныя падзеі, так 27 са- 
кавіка 1969  г. у Ялце запісвае: «Быў на 
магіле Багдановіча і ля доміка. Адвёз 
на магілу кветкі, наняў людзей дагле- 
дзець». Артыкул аздоблены копіямі ста-
ронак нататнікаў, дзе знойдуцца і ма-
люнкі пісьменніка.

«Сапраўднаму рэжысёру ўласціва вы-
разная ўнутраная неабходнасць нешта 
расказаць людзям» — так разважае аб 
прафесіі Кірыл Халецкі. Гэтая размова 
будзе карысная ўсім, хто пачынае ў ма-
стацтве.

«Літаратурны свет» прапануе аж «ча-
тыры погляды» на кнігу Жанны Міус 
«На пытанне ёсць... паданне». Алена 
Кісель разглядае прапанаванае выданне  
з некалькіх ракурсаў: з пункту гле- 
джання шараговага чытача, з літарату-
разнаўчага, з лінгвістычнага, з літара-
турна-крытычнага. 

Кацярына ЦІМАНОВІЧ

Важкасць пошукаў

Пятро Жаўняровіч упершыню 
публікуе выбраныя дзённікавыя 
запісы Уладзіміра Караткевіча 
за 1950—1969 гг. Запісныя кніжкі 
захоўваюцца ў Цэнтральнай наву-
ковай бібліятэцы імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі. Матэрыял уключае 
і вершы, і меркаванні Уладзіміра 
Сямёнавіча пра літартуру і ма-
стацтва, і трапныя выслоўі, па-
чутыя ад іншых, і з асабістага до-
сведу. Напрыклад, аўтар знакавых 
«Каласоў» у пэўны момант вызна-
чае, што геній — «гэта геній плюс 
дваццаць праседжаных нагавіц 
плюс высяленне з кватэры за нявы-
плату платы за электрычнасць». 
Тут шмат і пра важныя падзеі, 
так 27 сакавіка 1969 г. у Ялце за-
пісвае: «Быў на магіле Багдановіча 
і ля доміка. Адвёз на магілу кветкі, 
наняў людзей дагледзець». Артыкул 
аздоблены копіямі старонак на-
татнікаў, дзе знойдуцца і малюнкі 
пісьменніка.

У дзясятым нумары «Маладосці» — проза Ксеніі Зарэцкай, Ксеніі Дзівен-
ка, Алеся Гомана, Віктара Варанца і Андрэя Сідарэйкі. З вершамі высту-

паюць Міхал Бараноўскі, Максім Крывіч, Дзіяна Траццяк, Васіль Зуёнак, Вік-
тар Ярац і Іван Капыловіч. Рубрыкі «Знакі эпохі», «Інтэрв’ю» і «Літаратурны 
свет» адпаведна пазнаёмяць з запіснымі кніжкамі Уладзіміра Караткевіча, 
падрыхтаванымі да друку і пракаментаванымі Пятром Жаўняровічам, твор-
часцю маладога «кіношніка» Кірыла Халецкага і аглядам кнігі Жанны Міус, 
які зрабіла Алена Кісель. 
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Паэту-сатырыку Віктару Рэчыцу да 
васьмідзесяці бліжэй, чым да сямі- 
дзесяці пяці, а значыць, і да ўзросту 
патрыярха гумару і сатыры, народ-
нага пісьменніка Беларусі Кандрата 
Крапівы не так ужо далёка. Чаму, 
згадваючы аўтара з Брэстчыны, мы 
ўспамінаем аднаго з пачынальнікаў 
сатырычнага кірунку ў беларускай 
літаратуры?..

Не, п’ес, роўных камедыям «Хто смя-
ецца апошнім» ці «Брама неўміручасці», 
Віктар Трафімавіч не напісаў, але ў паэ-
тычных  жанрах гумару амаль поўнасцю 
паўтарыў класіка. Падчас у сваіх творах 
ён выкарыстоўвае неўміручыя вобра-
зы Крапівы. Вершы і байкі, гумарэскі  
і фельетоны, жарты і эпіграмы — гэта 
тая абойма, якою аўтар «частуе» чытача 
з кнігі ў кнігу. 

«Дзве рапсодыі» — дзявятая з іх. Што 
смешнага можна напісаць пра рапсодыю 
Ферэнца Ліста? Калі ласка, паслухайце!.. 
Брыгадзір Арцём наўрад ці нічога не 
чуў пра кампазітара Ліста і яго «Рапсо-
дыю», аднак, прыехаўшы ў госці да ся-
стры ў сталіцу і пабываўшы на канцэрце  
ў філармоніі, здзіўляўся і разважаў чы-
ста па-вясковаму: 

— Пры чым тут ліст якісьці, Вера?
Спецыяліст я ў іншай сферы. 
Мой рапс на полі лісце мае — 
Вось дзе рапсодыя жывая! 

Чалавек нераўнадушны і бескам-
прамісны да розных жыццёвых заган 
і негатыўных з’яў, Віктар Рэчыц ня- 
шчадна выкрывае абібокаў і кар’ерыстаў, 

бракаробаў і бюракратаў, злодзеяў і ха- 
барнікаў. Піша то з іранічна-лёгкай  
усмешкаю, то з едкім сарказмам, так 
што нават тыя, хто, здаецца, нічога ўжо 
не баіцца, страшацца трапнага слова 
сатырыка. 

А заган, на жаль, бывае ў жыцці ня-
мала. Могуць некаторыя гадамі рабіць 
капітальны рамонт дома, хоць ад гэта-
га моцна церпяць жыхары, ці, як Баран 
з байкі «Творчы падыход», баранаваць 
поле зубцамі ўгору. Каб абысці адлічэн-
ні ў падатак, лаўкачы сваім работнікам 
імкнуцца выплачваць заробак у канвер-
це. Ад гэтага рабочы люд мецьме ў буду-
чым недаплату пры атрыманні пенсій, 
дый хітруны дзяржаву абкрадваюць. 

У вершы «Прагрэс і ўласны інтарэс» 
шафёр Мікіта мае крыўду на інжынера, 
які прапанаваў яму перасесці на новы 
грузавік, бо: 

Прыбор кантролю новенькі стаіць. 
Умее — вось жа гад! — сачыць за рухам. 
Налева не звярнуць тады, не зліць 
Гаручага для ўласнай легкавухі. 

Нягледзячы на ўзрост, аўтар пастаян-
на сочыць, што прыносіць у наша жыц-
цё прагрэс, як уплываюць на людзей 
новыя тэхналогіі, жартуе з захаплення 
«гаджэтамі». Сын просіць бацькоў, каб 
тыя павіншавалі яго з уступленнем у 
шлюб… па інтэрнэце. Хаця пакуль жы-
вой жонкі не бачыў (верш «Віртуальная 
жаніцьба»). 

Герой мініяцюры «Самаабслугоўван- 
не» сабраўся меншага сына жаніць, 
а музыкнтаў на вяселле не запрашае,  
бо госці прыйдуць з мабільнымі тэлефо-
намі і пад музыку ў навушніках будуць 
скакаць. Праўда, эканомія?.. 

Нямала розных авантурыстаў ква-
пяцца на чужыя грошы. Ім бы толькі 
займець рэквізіты пластыкавых кар-
так, на якіх трымаюць людзі заробле-
ныя зберажэнні, каб у адзін момант 
«перакласці» іх на сваю картку, пакі-
нуць чалавека ні з чым. Аб гэтым верш 
«Зладзеі-махляры». А ў іншым — «Неа-
металісты» — чытаем: 

У памяці ў нас «металісты»: 
Нам неслі металічны рок. 
Цяпер — другія «актывісты» 
Здаюць метал непадалёк. 

Але дзе знойдзеш столькі металалому, 
каб кожны дзень грошы мець на віно?! 
Дык «неаметалісты» займаюцца кра- 
дзяжамі, не грэбуюць залезці і пад замок  
у пустую хаціну, толькі б займець сабе 
на выпіўку. Сумленне, што бяруць чу-
жое, іх ужо не мучае. 

Сямейка выехала адпачыць на пры-
родзе. Выбраўшы слаўную мясціну, усе 
пакінулі аўтамабіль, каб любавацца 
прыгажосцю. Усе, акрамя дачкі Ноны, 
якая так захапілася мабільнікам, што 
ёй не да прыроды, а на запршэнне вый-
сці — адказала: «Што бачыш, тата, ты 
смартфонам сфоткай, // А потым кадры 
лайкану ў ахвоту». У вершы паэту ўда-
лося перадаць жаргон пэўнай групы ма-
ладых людзей. 

Верш «Батут» пісаўся для таго, каб 
асудзіць рознага роду кар’ерыстаў. Ён 
жа не толькі падкідвае высока, каб чала-
век угары паспеў зрабіць сальта ці пры-
гожы піруэт, але й прызямліцца так, каб 
не атрымаць траўмы. Калі б у спартыў-
ную залу прыводзілі тых, хто мае цягу да 
кар’ернай вышыні, дык: 

Магчыма, у кагось пасля 
Прыціх бы трохі сверб службовы,
І да завоблачных пасад 
Не лез бы нехта бесталковы… 

Каго толькі ні сустрэнеш у Рэчы-
цавых байках! Зязюля і Свіння, Конь 
і Конік, Дзік і Янот, Вавёрка і Пугач, 
Воўк і Каза — словам, ледзь не ўся фаў-
на Беларусі. Але і іншыя прадметы ста-
новяцца нярэдка героямі баек. Спра-
чаліся Падлога і Парог аб сваёй вартас-
ці. Сабраўся на суботнік па добраўпа-
радкаванні двара і Дзяркач, але яго,  

старога, асмяяў Венік, ды заступілася 
Мятла. «Таму, хто старасць не шануе, // 
Жыццё такіх паводзін не даруе», — ма-
раль гэтай байкі. 

Завяршальны раздзел, як у «Сюрпры-
зе наадварот», «Гастролях» і іншых кні-
гах, пра калег-пісьменнікаў, іх штодзён-
ныя турботы. І надрукавацца няпроста, 
і «зорная хвароба» чакае. Віктар Рэчыц 
дае парады пачаткоўцу (аднайменны 
верш), бо можа кожны ў любы мо- 
мант атрымаць непахвальны ліст (верш 
«Адказ байкару»). 

Колькі складзена анекдотаў пра цеш-
чу і зяця! Гэта тыя два полюсы, якія 
цяжка памірыць. А ў Рэчыца якраз 
наадварот: зяць-паэт ведае, як дага- 
дзіць цешчы. Ён раз-пораз піша пра яе 
хвалебныя вершы і мае ўзнагароду — 
«паўкруга каўбасы і паўкіло пячоначкі» 
(мініяцюра «Стымул»). 

Шкада, што часам аўтар спускаецца 
да драбнатэм’я. Герой вершыка забівае 
цвік, а ён гнецца. Тады бярэ сякеру, каб 
загнаць яго, але б’е не абухам, а лязом. 
І ўсё! Ці як жонка Агата бярэцца мыць 
посуд, дык адразу столькі грукату і 
бразгатання ў доме, што здаецца: усе 
талеркі ператрушчыць. Гэтак яна пад-
казвае мужу, каб той сам «мыў пасуду 
брудную». 

У вершы «Рана спісваць» Аня выра-
шыла зрабіць мясны фарш і ўключыла 
электрычную мясарубку, а яна працава-
ла горш, чым да гэтага. Жанчына пра-
панавала мужу Адасю выкінуць мяса-
рубку і купіць новую. Аднак выявілася,  
што сама ж вінаватая, бо забылася 
ўкласці ножык. Гэтай «праблеме» Рэчыц 
не пашкадаваў больш за трыццаць паэ-
тычных радкоў. 

Адчуваецца, што аўтар пачаў ужо 
падводзіць вынікі зробленага ім у літа-
ратуры. Таму ў зборнік «Дзве рапсодыі» 
ўключыў не толькі новыя творы, але 
і лепшае з папярэдніх кніг, часам аб-
наўляючы найменні. 

Сёння байка «Стаўбуны» завецца 
«Дуля замест цыбулі», а верш «Вакол аў-
чаркі» стаў «Сабачай памылкай». Другі 
«Вярнуцца? Не вярнуцца?» займеў на-
зву «Амаль фельетон пра забабон» і г. д.  
Не скажу, што новыя назвы заўсёды леп-
шыя, але што рыфмаваных загалоўкаў 
прыбавілася — гэта факт…

Усё напісанае творца прапусціў праз 
сваё сэрца. Пажадаем Віктару Трафі-
мавічу Рэчыцу доўгага жыцця, каб яго 
пяро не мела стомы, а кнігі друкаваліся  
і змаглі засцерагчы кагосьці ад заганных 
учынкаў ды памылак. 

Расціслаў БЕНЗЯРУК

Зборнік паэзіі Васіля Жушмы пад 
назвай «Кахання зорныя кастры» 
прысвечаны чыстаму і светламу 
ззянню душы, знітаванасці чала-
века і прыроды. Кніга складаецца 
з дзвюх частак: беларускамоўнай  
«Зоркі ясныя сэрцам падказка»  
і рускамоўнай «Я пишу о любви».

У цэнтры творчасці празаіка-нату-
раліста, фотапаляўнічага, журналі-
ста Васіля Жушмы заўсёды была ма-
ляўнічая прырода роднага краю. Між 
тым усё жыццё Васіль Жушма пісаў 
вершы, прысвечаныя дзівоснаму па-
лескаму краю, дзе пад «спевы драздоў 
сэрца сэрцу адкрывае сакрэты пяш-
чоты». Трапяткія, палымяныя радкі 
як іскры-зоры, што ляцяць з сардэч-
ных кастроў і губляюць свае сляды  
ў нябеснай далечыні, але пакідаюць не-
забыўнае цяпло. Прырода становіцца  
і калыскай, і сведкам, і абаронцам кахан-
ня лірычных герояў:

Жытнёвае поле калоссем схіляецца
У паклоне к нагам і тваім, і маім.
І сонца заход, бы пажар, разгараецца
Над лесам, Палессем, дзе моўчкі стаім.

Прадстаўленыя ў кнізе вершы пры- 
свечаны самаму ўзнёсламу часу кахан-
ня, які не ведае самоты і страт. Май ча-
ста ўпамінаецца ў паэтычных радках,  
а з ім і гарачыя пачуцці, якія, нібыта тая 
пунсовая кветачка, палаюць, пульсуюць 
яркімі колерамі.

Вершы «Плача дождж у дзень рас-
тання…», «За акном тужліва восень 
адлятае…», «Вечар улёгся за плотам…» 
ствараюць своеасаблівую атмасферу 
вострава кахання, «агорнутага цветам 
пенным». 

Вершы Васіля Жушмы па настроі, 
інтанацыях нагадваюць фальклорна- 
рамантычную паэму Янкі Купалы 
«Яна і я», дзе шчасце двух сэрцаў  
несуразмернае з матэрыяльнымі ба-
гаццямі, дзе прырода вывярае кож-
ны крок сваіх дзяцей, а галоўны  

герой стварае культ каханай жанчыны, 
тым самым баронячы будучыню сваіх  
дзяцей.

Дарэчы, у апошнім раздзеле паэмы 
«Яна і я» вобраз каханай сімвалізуе 
маладую Беларусь: «Я песняй мілую 
сваю праслаўлю паміж народамі сваіх, 
чужых зямель…»,  матывы нязгаснай 
любові да роднай краіны сустракаюцца  
і ў лірыцы Васіля Жушмы, дзе ўзні- 
каюць вобразы купальскіх кастроў  
і сімвала вечнага кахання Папараць-
кветкі:

Касцёр-агонь — 
                              чароўны свет,
Табе паклон наш нізкі.
Табе святы наш запавет:
Будзь к Беларусі блізкі.

Спяваць звонкія оды каханню няпро-
ста, гэта быццам раскрыць усе душэў-
ныя таямніцы, распавесці вясёлкавыя 
сны і шалёныя мары, але аўтар сваёй 
паэзіяй пераконвае нас, што каханне — 
гэта «крэпкая камяніца, падмурак, асно-
ва» і «мар светлы покрыў».

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

«Ёсць востраў на свеце белым...»

Скрозь прызму ўсмешкі 

Адчуваецца, што аўтар пачаў 
ужо падводзіць вынікі зробленага 
ім у літаратуры. Таму ў збор- 
нік «Дзве рапсодыі» ўключыў  
не толькі новыя творы, але  
і лепшае з папярэдніх кніг,  
часам абнаўляючы найменні. 
Сёння байка «Стаўбуны» завец-
ца «Дуля замест цыбулі», а верш 
«Вакол аўчаркі» стаў «Сабачай 
памылкай». Другі «Вярнуцца?  
Не вярнуцца?» займеў назву 
«Амаль фельетон пра забабон»  
і г. д. Не скажу, што новыя назвы 
заўсёды лепшыя, але што рыфма-
ваных загалоўкаў прыбавілася — 
гэта факт…
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Аляксандр БЫКАЎ

Жорны
З чашы поўнай — 
Раса і слёзы. 
Бог няроўна 
Складае лёсы.

Вось і станем
Пад небам зорным:
Хтосьці каменем, 
Хтосьці — жорнамі.

Мякка сцелецца,
Потым муліцца. 
«Перамелецца», — 
Скажуць людзі.

І за новым мы краем 
Станем: 
Хтосьці Авелем, 
Хтосьці Каінам, 

Хтось прарокам,
А хтось Пілатам. 
І даруе 
Хрыстос распяты!

Лёс чакае: 
Пусты? Мажорны? 
Бог не скажа — 
Ён круціць жорны. 

Шукаем ісціну
Шукаем мы ісціну, робім высновы.
Хістаемся часам ад краю да краю.
А лета другая пайшла ўжо палова,
А лета, як боская свечка, згарае.

Шчэ ноч не сцюдзёная. Падаюць знічкі.
І лес, як і летась, дарамі ён поўны.
Ды нешта зарана ўжо сохнуць лісічкі,
І з неба глядзіць падазрона так поўня.

І колькі ж вучылі: не трэба на потым
Нішто адкладаць, бо не знаеш ты лёсу.
А мы зачыняем душу, як вароты,
Калі надвячорак і ў госці ўжо позна...

Ранняй вясной
Заўжды на агонь, як спадзеў,
Глядзеў бы, ды блізяцца цені. 

На вечныя б зоркі глядзеў, 
Ды хто я для іх вымярэнняў?!

Адказу нідзе не знайду:
Ні зараз, вядома, ні потым.
Бясконца б глядзеў на ваду,
І тая пакуль шчэ пад лёдам. 

Хоць мары ты ў клунак збяры
І думак былыя палёты... 
А дзесьці асілкі-зубры
Штурмуюць хмызняк і балоты.

Дарогі
Бягуць дарогі хоць куды, 
Іх пракладаем аж да Марса.
Упарта доўгія гады
І я вось некуды збіраўся. 

Дачасна я хацеў паспець,
Не бедаваў, калі не спіцца.
Жадаў найлепшае ўсё мець,
І да падзей каб спрычыніцца.

Цяпер жа, як самотны пыл
Замітусіўся пад нагамі,
Я думаю: чаго спяшыў? — 
Бо тыя ж зоркі па-над намі!

Восеньскі эскіз
А свет вар’яцее, бы вецер шалёны, 
Хоць біся, як кажуць, 
                                      ілбом ты аб сценку. 
І, быццам насуперак гэтаму скону,
Мая суразмоўніца шые сукенку. 

Навошта, здаецца? 
                                          Цяпер не да балю. 
Пачуцці другія, учынкі і строі.
Ды ёсць успаміны і светлыя мроі, 
І хтосьці на танец ізноў запрашае... 

Неба 
Якія, неба, табе сняцца сны?
Што можа сёння, 
                                а што заўтра стацца?
Як пагадзіцца, што табе не дваццаць
І да буслянкі не ляцяць буслы?

Не аптымістычны верш 
Не, не пасвяжэю з новым снегам, 
І вясна мне не абновіць стаць.
З вершамі, жанчынамі і бегам
Час ці не прыйшоў мне завязаць?

І душы мне патураць упарта
Хопіць, можа, хоць ёй і карціць?! 
Сябра скажа: зазірні у пашпарт, 
І не ный, што нешта там баліць! 

У мінулым пошукі і ўзлёты.
Ўжо не вернеш, хоць і сум пячэ, 
І юнацтва снежныя сумёты,
І спакусу жнівеньскіх начэй. 

...Граматы развесіў, як іконы,
Ды на іх глядзець — 
                                         бы ў свет чужы. 
Сцішаны, няголены, стамлёны 
Лепш на кухні паднаўлю нажы. 

Іна ФРАЛОВА

У Райскім садзе
У Райскім садзе вішні спеліць сонца.
У Райскім садзе смерць — не прыгавор.
Жыццё буяе ў кожнай спелай гронцы,
Паўзе багоўка, косіць дзед Рыгор.

Старэнькі ўжо — ўсё робіць памаленьку.
Дух перавесці ён у цяньку прысеў.
Касу наклепле, клікне бабу Зенку,
Каб запытаць: куды нашулкі дзеў?	

— Я прыняла, ляжалі каля сцежкі.
Кідай касу, палудняваць ідзі.
— Чакай, старая! 
                                   Падкашу шчэ ўзмежкі.
Трава як узялася, паглядзі!

Чамусьці мужу баба не пярэчыць...
А ў хату йдзе, бярэ з-пад лавы кош.
За засланкай капуста прэе ў печы,
На прыпечку блінцоў гарачых стос.

Як спорны доджд ляцяць у кошык вішні.
Мяркуе па-сялянску дзед Рыгор:
Мо жончын клопат будзе і нялішнім,
Мо з райскіх вішань — райскі і кагор?!

Адно што сон, ды не паверыць грэшна…
На могілках бабуля й дзед Рыгор.
Адно што сон, але ў раі, канешне,
Ёсць гэты сад і выкашаны двор.

* * *
У цёткі Люды вішня пад акном.
Хто ні ідзе — ля плоту пераймае:
Улетку спелай ягадкай-агнём,
Завеямі пялёсткавымі ў маі.

Зірне бывае са двара сусед, 
Маўляў, жывая, маладосці сведка...
А жонка зырнке з’едліва і ўслед
На вочы ўскіне: «Змейка — не суседка!»

Ды цётка Люда не трымае зла:
Ці ж можна без віны быць вінаватай?
І будзе жыць далей, як і жыла.
Бяды такой — дзіцятка прыжыла!
Парумзае нарэдчас дзе за хатай.

А вішанька на радасць ёй цвіце,
Нявесціцца каторы год у маі,
Ды кожнаму, хто вуліцай ідзе,
Даверлівая ў вочы пазірае. 

І хто каханню грэшнаму суддзя,
Як красавацца час прыйшоў жывому?
Глядзіць суседка ўпотай на дзіця,
Што топчацца памалу каля дома.

* * *
Жыву на свеце як магу,
Жыву на свеце як умею.
Жыццё прыспешваю. Бягу
Ад сноў вясны да ліставею.

У Бога  шчодрая рука —
Адмерана ўсяго даволі:
Жыццё — жывой вады рака,
Ды з горкім прысмакам юдолі.

Жыву на свеце як магу.
За ўсё, што ёсць, удзячна Богу.
Як зрэнку вока берагу
Калісь абраную дарогу.

Кладзецца радасць у страфу,
Прыветна дню ў адказ смяюся,
Бо сэрца тахкае: жыву
Сумленнем, Мовай, Беларуссю.

* * *
Адышло. Больш не вернецца 
                                                 цёплае лета.
Ад яго босых ног я дарэмна шукаю сляды.
А яны, быццам з яблыні 
                   белым прываблівым цветам,
Зацярушаны снегам. 
                           Лютуюць вакол халады.

Хто падкажа, дзе спяць патаемныя 
                                                           сцежкі,
І куды, і адкуль яны шумнае лета завуць?
Можа, там маладосць, 
           што дарыла шчаслівыя ўсмешкі?
Можа, мне маладосць тыя сцежкі 
                                     назад прывядуць…

Алена КОТАВА

Пад спеў калаўрота
Пад спеў калаўрота ў размовах з бабуляй
Карыснага, добрага шмат мы пачулі.
Глядзелі, як тонкія ніці з кудзелі
Бабуліны пальчыкі скручваць умелі.
 
Шумелі завеі ды сыпала снегам,
Мы цеплілі печкі — ішоў дым у неба.
А я матавіла старанна круціла,
Каб працу з бабуляй да ночы асіліць.
 
Парыпвалі кросны, калі на іх ткалі.
А колькі дарожак на іх выраблялі!
Так весела ў хаце і шумна было.
І слухала спеў калаўрота сяло.

Кветкі з агарода
Кветкі з агарода, што садзіла маці,
Будуць успамінам аб вясковай хаце.
Я там у дзяцінстве весела гуляла,
Там мая бабуля ўнучанькаў чакала.
 
Так, яны не ружы. Ды не ў ружах шчасце!
З гэтымі вясёлай стану ў адначассе.

Ды адчую еднасць з роднаю зямлёю,
Ды адчую повязь з роднаю крывёю.
 
Кветкі хоць звычайныя,
                                          іншая тут справа:
Іх з любоўю шчыраю пасадзіла Мама.
З дабрынёй і з доглядам вырасталі кветкі,
Радасць каб прынесці ўжо вялікім дзеткам.

* * *
Ніхто ўжо ў гэтай хаце не жыве,
Святло не паліць, не пячэ аладкі.
І бэз галінкай ціха ў шыбу б’е,
І пустазелле засяліла градкі.

Маўчыць калодзеж, не чуваць кароў.
І толькі груганы загаласілі.
Ніхто не скажа: «Як жывеш?», «Здароў!».
Травы — па пояс! А раней касілі…

І сумна так... А некалі даўно
Гасцей тут сустракалі і спявалі.
Сяло жыло! Як весела было,
Унукі калі ўлетку прыязджалі!

Ніхто ўжо ў гэтай хаце не жыве,
Святло не паліць, не пячэ аладкі.
І бэз галінкай ціха ў шыбу б’е.
А час імчыць наперад без аглядкі!

Белы наліў
Белы наліў — прывітанне з дзяцінства,
Яблык, што цёплыя промні ўвабраў!
Белы наліў, як вяртанне ў мясціны
Тыя, дзе кожнае лета бываў.

Соладка пахнуць, вісяць на галінках.
Хочацца яблыкаў некалькі ўзяць.
Іх — у кішэні, і бегчы ад Нінкі.
Трэба ж малодшым яшчэ нешта даць!

Седзячы дружна на лаўцы ля плота,
Яблыкі есці, размову вясці.
Бавіць бясконца свой час бесклапотна...
Толькі ў дзяцінства ўжо нам не прыйсці.
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Генадзь АЎЛАСЕНКА

Маецца ў Вішоўскім сельсавеце  
Бялыніцкага раёна вёска Гняз- 

дзін. Не вельмі звычайная назва, згадзі-
цеся? І чаму менавіта так?

Існуе аб тым мясцовая легенда. Нібыта 
ў даўнія часы шмат буслоў тут жыло ра- 
зам з людзьмі, і нават у вырай тады гэтыя 
птушкі не адляталі. Проста перабіраліся 
на халодны перыяд у хаты людскія і там 
да вясны зімавалі. Дружна, без сварак.

І вельмі гэта чорту не спадабалася, 
таму вырашыў ён пасварыць людзей  
з бусламі. І не толькі з бусламі, але і па-
між сабой.

І дамогся свайго. Зрабіліся жыхары 
вёскі злоснымі, нецярпімымі, сваркі ды 
бойкі кожны дзень у вёсцы адбывалі-
ся, ды і буслам перападала, бо пера-
сталі людзі іх паважаць і на зіму да сябе  
ў хаты запрашаць.

Вось і вырашылі буслы восенню ў вы-
рай адляцець, каб не загінуць у лютыя 
зімовыя маразы ад холаду ды голаду. 
А калі вярнуліся вясной, дык у вёсцы 
гэтай жыць не пажадалі, па іншых мес-
цах рассяліліся. Толькі іх гнёзды шмат-
лікія і пустыя засталіся ў вёсцы, таму  
і празвалі яе Гняздзін.

Цікавая легенда, праўда? Вось толькі 
маюцца на Беларусі і іншыя населеныя 
пункты з падобнымі назвамі: аграга-
радок Гняздзілава ў Докшыцкім раёне 
і вёска Гняздзілава ў Бешанковіцкім.  
А на тэрыторыі суседняй Расіі я знай-
шоў ажно тры вёскі з назвай Гнездзіна 
(у Пскоўскай, Тульскай і Уладзімірскай 
абласцях).

Дык адкуль жа такія назвы пайшлі?
У тлумачальным слоўніку рускага 

філолага і мовазнаўца Уладзіміра Іва-
навіча Даля адно з тлумачэнняў слова  
«гняздо» — гэта жытло ўсялякага роду, 
іншым словам, паселішча. Крыху ніжэй 
у тым жа слоўніку тлумачыцца, што 
«гняздо хатаў» — гэта дзве і больш хаты, 
што стаяць зусім побач адна з адной, 
амаль усутыч.

Што ж, хутчэй менавіта такім чынам  
і ўтварыліся назвы Гняздзін, Гняздзіла-
ва, Гнездзіна. І ўсё ж я вырашыў узяць 
за аснову сваёй тапанімічнай казкі аб 
назве вёскі менавіта мясцовую легенду. 
Ну, а астатняе дадаць самому, згодна  
з уласнай фантазіяй.

І вось такая ў мяне атрымалася та-
панімічная казка.

Даўно гэта здарылася, вельмі даўно, 
але ўжо знаходзілася ў далёкія тыя часы 
на месцы сённяшняй вёскі Гняздзін ней-
кае невялікае паселішча, першапачат-
ковая назва якога не захавалася. Людзі, 
якія ў тым паселішчы жылі, былі друж-
нымі і працавітымі, моладзь да працы  
з ранніх гадоў прывучалася, старых 
сваіх вяскоўцы паважалі вельмі і да іх 
парад заўжды прыслухоўваліся, таму  
і жыццё ў паселішчы ладзілася. Не тое, 
каб занадта багата жылі, але і не асабліва 
бедавалі, хоць, вядома ж, рознае ў жыц-
ці здарыцца можа.

А непадалёку ад паселішча, у лясным 
балоце, жыў чорт. Бачыў ён, як шчыра  
і дружна працуюць людзі ў вёсцы, як ве-
села адпачываць могуць, і вельмі не да- 
спадобы было тое нячысціку балотнаму.

Таму пачаў чорт чараваць, напускаць 
на паселішча злыдняў, для людскога  
вока нябачных, каб яны паступова сапса- 
валі норавы людскія, каб пачалі вяскоў-
цы адзін аднаму зайздросціць, каб свар-
кі ды бойкі штодзень паміж імі адбы-
валіся. Вялікія надзеі ўскладаў чорт на 
злыдняў сваіх, але нічога ў яго не вый-
шла. У кожнай хаце вясковай свой да-
мавік меўся, таму і не пусцілі мясцовыя 
дамавікі злыдняў у жытло чалавечае,  
а без гэтага злыдні аніякай шкоды лю- 
дзям зрабіць не ў стане.

Так што ні з чым вярнуліся злыдні 
да свайго балотнага гаспадара, а людзі 
як жылі дружна і весела, так і надалей  
працягвалі. Замаркоціўся чорт, але ад 
свайго не адступіў. Вырашыў неяк інакш 
вясковы люд сапсаваць.

А тут яму і надвор’е паспрыяла. За-
суха моцная той край ахапіла, а потым 
яшчэ і навальніца з градам раптоўна на 
палеткі людскія абрушылася. Карацей, 
пад самую восень засталіся вяскоўцы 
зусім без ураджаю, ды яшчэ і кармоў для 
жывёлы амаль не змаглі нарыхтаваць. 
Як зімку перажыць — нават не ведаюць.

Захваляваліся людзі, а чорт тут як тут. 
Людзі яго не бачаць, але адчуваюць, як 
нашэптвае ім нячысцік у вушы, што калі 
хочуць яны не памерці ад голаду зімой 
доўгай і марознай, то павінны ад усіх 

старых сваіх разам пазбавіцца. Бо ка-
рысці ад нямоглых дзядуль і бабуль для 
вяскоўцаў аніякай, а калі не стане іх у 
паселішчы, дык астатнім якраз і хопіць 
ежы, каб да вясны хоць неяк дацягнуць.

І, што вы думаеце, дамогся нарэшце 
балотны нячысцік сваёй задумкі чор-
най, бо ўмеў непрыкметна ў людскія 
душы залезці, асабліва калі яны і так 
смуткам ды трывогай напоўнены. Са-
браліся людзі на плошчы вясковай, зага-
манілі разам абурана, гнеўна. Вось-вось 
пачнуць старых сваіх дзядуль і бабуль 
лютай смерцю караць…

Жахнуліся старыя ад гнеўных воклі-
чаў тых, каго выгадавалі і вырасцілі 
калісьці, ва ўсім сабе адмаўляючы. Па-
чалі прасіць ды маліць, каб апамяталіся 
людзі, але нічога не дапамагло, бо чорт 
па-ранейшаму сярод натоўпу круціўся 
нябачна і вяскоўцаў да крывавага зла-
чынства падбухторваў.

Тады выйшаў наперад адзін стары, 
якому ўжо пад сотню гадоў было. Па-
кланіўся натоўпу раз’юшанаму і кажа:

— Нягледзячы ні на што, працягваем 
мы вас любіць, сыны нашы і ўнукі. І не 
жадаем, каб мучыліся вы потым ад сум-
лення запозненага. Таму дайце нам про-
ста сысці адсюль у лясы дрымучыя ды 
на балоты бяздонныя. Там мы ўсё роўна 
загінем, але не будзе нашай крыві на ру-
ках вашых.

Пагаманіў натоўп яшчэ крыху і зга- 
дзіўся з гэткай прапановай. А чорт нават 
узрадаваўся, што на балоце сваім столь-
кі новых ахвяр займець можа. Толькі 
напрыканцы паспеў яшчэ нашаптаць 
вяскоўцам, каб не давалі яны з сабой ста-
рым ані вопраткі цёплай, ані ежы. Нават 
каб агню з сабой не маглі захапіць.

Так і зрабілі жыхары паселішча, а праз 
нейкі час усім ім адзін і той жа сон 
сасніўся. Нібыта самі яны ўжо стары- 
мі і нямоглымі зрабіліся, а ўласныя дзеці 
і ўнукі з вёскі іх на пагібель прэч у бало-
та гоняць.

Прачнуліся людзі, на плошчу вяско-
вую зноўку ўсе збегліся. Чорта ўжо не 
было сярод іх, таму адразу ж зразумелі 
вяскоўцы, якую жудасную справу зра-
білі і як жорстка абышліся са сваімі род-
нымі і блізкімі. Кінуліся яны да балота, 
каб вярнуць дзядуль і бабуль, але нікога 
там не знайшлі: ні жывых, ні мёртвых. 
Толькі буслоў белых, а раней птушак гэ-
тых тут амаль і не вадзілася ніколі.

Спыніліся вяскоўцы на балотным 
ускрайчыку, на буслоў глядзяць недаў-
менна. А тыя нейкі час таксама на людзей 

пазіралі ўважліва, а потым, як па каман-
дзе, узмахнулі разам крыламі, узняліся 
ўсе ў паветра ды і прэч адляцелі. У да-
лёкі край заморскі, куды і многія іншыя 
птушкі восенню заўжды адлятаюць.

Стаяць людзі, нічога зразумець не мо-
гуць, але тут выйшаў да іх Лесавік мяс-
цовы.

— Буслы гэтыя, — кажа, — старыя 
вашы, якіх вы на смерць галодную ды 
халодную сюды саслалі. Таму, каб ад 
смерці іх выратаваць і ад чорта балот-
нага, што жадаў пасля смерці іх душы 
ў балота сваё забраць, вымушаны быў 
я ператварыць дзядуль і бабуль вашых 
у буслоў белых. А ў вырай іх адправіў, 
бо ўзімку не выжыць тут птушкам гэ-
тым. А яшчэ завіталі да мяне дамавікі 
вясковыя і аб’явілі, што не могуць да-
раваць вам учынку вашага ганебнага. 
Таму вырашылі яны сысці з паселішча, 
а ў хаты замест іх тады злыдні паселяц-
ца, разам з шатанамі, шэшкамі і іншымі 
хатнімі нячысцікамі. І пачнецца тады  
ў хатах вашых поўны раздрай і гармідар, 
са сваркамі і бойкамі, таму што не заслу-
гоўваеце вы нічога лепшага!

Упалі тут вяскоўцы перад Лесавіком 
на калені, заплакалі, пачалі гаспадара 
ляснога прасіць ды маліць, каб вярнуў 
ён назад буслоў гэтых, каб зноўку ча-
лавечае аблічча ім падараваў. Абяцалі 
памылку сваю жудасную выправіць  
і ўсяляк паважаць і даглядаць нямоглых 
сваіх родзічаў.

Выслухаў уважліва Лесавік, але толькі 
галавой калматай матлянуў адмоўна.

— Нельга перайначыць тое, што ўжо 
адбылося! — сказаў як адрэзаў. — Але, 
калі жадаеце, каб даравалі вам старыя, 
якіх на лютую смерць адправілі, каб да-
мавікі мясцовыя жытла вашага не пакі-
нулі, вось што зрабіце. На хатах сваіх, на 
кожным дрэве, што ў паселішчы вашым 
альбо каля яго расце, змайструйце асно-
ву для гнязда буслінага, каб вясной за-
сялілі гэтыя асновы буслы, каб свае гнё-
зды там утварылі. І чым больш буслоў  
у вёсцы вашай паселіцца, тым хутчэй ад 
дамавікоў і ад продкаў вашых дараванне 
будзе.

Вяскоўцы так і зрабілі, таму вясной 
шмат буслоў у вёсцы пасялілася, хоць 
так і не змаглі вызначыць мясцовыя жы-
хары, звычайныя буслы гэтыя альбо іх-
нія старыя, якіх восенню Лесавік у пту-
шак ператварыў. Таму ўсім буслам яны 
вялікую пашану аказвалі, а паселішча 
сваё ў Гняздзін перайменавалі, і назва 
гэтая да нашага часу дайшла.

Аб буслах і назве вёскі Гняздзін
З цыкла «Тапанімічныя казкі Беларусі»

Святлана СЁМІНА

Пачынаўся моцны снегапад. Тэкля 
нават і не ведала, чаму яе вочы 

сталі мокрымі: ад мноства сняжынак ці 
ад слёз, якімі поўніліся яе вочы…

Маці столькі гадоў уяўляла сустрэчу 
са сваім Лаўручком, марыла, як паба-
чыць не толькі любага сыночка, але і, 
мабыць, нявестку з унукамі. Усё адбы-
лося зусім не так, як у яе марах…

Тэкля крочыла дахаты, пакінуўшы го-
рад з залатымі вежамі цэркваў і касцёлаў. 

Перад яе вачыма то з’яўляўся, то знікаў 
лясны абшар. Старая не ведала, колькі 
доўжыўся яе шлях назад у вёску. Ёй зда-
лося, што час спыніўся.

Цяпер усё жыццё старой падзялілася 
на дзве часткі: жыццё да сённяшняй су-
стрэчы з ужо дарослым сынам і існаван-
не пасля яе.

Яна толькі памятае, як ішоў снег. Тэклі 
здавалася, што ледзяныя сняжынкі на-
крываюць не толькі ўсю яе постаць, але 
і душу, і ад гэтых пачуццяў рабілася ляг-
чэй на сэрцы…

Нарэшце паказалася родная хата. Тэк- 
ля адчыніла старыя скрыпучыя дзверы  
і ледзь не ўпала ад знямогі на ложак, 
хутка забыўшыся цяжкім сном.

Наступіла звычайная студзеньская рані-
ца, такая ж, як іншыя ў жыцці Тэклі. Жыц-
цё пайшло сваім ходам, нібыта нічога не 
здарылася з ёй у чужым і далёкім горадзе.

Вось толькі жыла старая зусім па-ін-
шаму. Тэкля стала пазбягаць размовы 

з суседзямі, каб не прызнацца, што на 
самай справе адбылося ў горадзе, як су-
стрэў яе сыночак.

На сэрцы старой з’явіўся непрыемны 
цяжар. Не, Тэкля не вінаваціла Лаўруч-
ка за халодны прыём. Мабыць, любы 
сыночак быў вельмі заняты і таму не 
пазнаў родную маці? Гэта яны са старым 
Цыпруком за ўсё жыццё так і не выву-
чыліся чытаць і пісаць, а іх сын — зараз 
Лаўрэнцій Кіпрыянавіч — адукаваны  
і паважаны чалавек. Гэта ж цяжкая  
і адказная праца — асэсар! Гэта ж колькі 
чалавек патрэбна кожны дзень сустрэць 
у судах, колькі папер напісаць. Ці ж усіх 
запомніш? Але ніякія спробы апраўдаць 
учынак Лаўручка не маглі прагнаць не-
прыемныя матчыны думкі …

Тэклі ўсё яшчэ верылася, што любы 
сын сам аднойчы вернецца ў родную 
хату, пажадае пабачыць родную маці. 
У сэрцы старой сядзеў толькі дарагі 
Лаўручок, сядзеў, як верабей у цёплым 

гняздзе. Але час ішоў, ён не пісаў і не 
ехаў, а цяжар на сэрцы Тэклі толькі па-
вялічваўся.

Надышла вясна. Уся прырода апра-
нулася ў смарагдавае адзенне. Тэклі 
здавалася, што, можа, зараз і наступіў 
той момант, калі любы Лаўручок захоча 
ўспомніць родную вёску, дзіцячыя гады.

Аднойчы вечарам у поўнай цішыні 
Тэкля стаяла пад квітнеючымі вішнямі 
і ўспамінала сваё жыццё з таго моманту, 
як у іх з нябожчыкам Цыпруком у жыц-
ці з’явіўся Лаўрук, іх адзіны сынок. Ста-
рая нібыта вярнулася ў сваю маладосць, 
успамінаючы першыя крокі малога, 
яго першыя словы. Маці бачыла свайго 
блакітнавокага хлопчыка з пшанічны-
мі валасамі, яго незабыўную дзіцячую 
ўсмешку… Слёзы засцілалі вочы Тэклі.

У тую ноч маці сніўся сон пра Лаўруч-
ка, які нарэшце вярнуўся ў родную 
вёску. Старая ўсміхнулася ў сне. Цяжар 
пакінуў мацярынскае сэрца назаўжды.

Матчына сэрца
Сіквэл апавядання Змітрака Бядулі «На Каляды к сыну»
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Помніцца, што дом, дзе пасялілі мяне 
і маю аднакурсніцу Аню Розум, меў вя-
лікую зашклёную веранду, і мы бавілі 
там час пасля працы. Жэня прыхо- 
дзіла да нас. У яе быў прыгожы голас, 
і ёй тады падабалася песня, дзе былі 
словы: «Што ж ты мне сэрца параніў, 
мой найдарожшы на свеце?» Якраз на 
гэтыя радкі і «заляцеў», як мы пасля 
жартавалі, да нас Юрка Голуб. А з ім 
Мар’ян Дукса і яшчэ нехта са старша-
курснікаў. Дасціпна і з гумарам Юрка 
цэлы вечар распавядаў нам пра вучобу, 
пра выкладчыкаў, пра літаб’яднанне 
«Узлёт». Праўда, прыём у літаб’яднанне 
абмалёўваў як страшылку. Казаў, што 
трэба будзе прачытаць дзесяць вершаў, 
што іх будуць строга абмяркоўваць,  
і калі большасць спадабаецца, то пры-
муць. Але пасля сам не вытрымаў свай-
го пагрозлівага аповеду і разрагатаўся. 
Жэня ж праз некалькі дзён прынесла 
нататнік з вершамі, бо мы для сябе вы- 
значылі, што вершы чытаць, напэўна ж, 
будзем. А з таго яе сшытка смела можна 
было чытаць усё. 

З тых нашых кунцаўшчынскіх вя-
чорак і пазнейшых не вельмі частых 
сустрэч у інтэрнаце, на пасяджэннях 
літаб’яднання «Узлёт», на розных ім-
прэзах, на вечарынах у доме Саюза  
пісьменнікаў у мяне склалася ўражанне, 
што галоўнай у Жэніным жыцці была не 
яна, а яе паэзія. Паэзія кіравала яе дум-
камі, учынкамі, захапленнямі. Яна слу-
гавала сваёй музе.

Некалькі разоў мне даводзілася на-
зіраць, як натхненне апаноўвала яе, 

зацямняючы рэчаіснасць, і яна «выпа-
дала» з размовы, а ў позірку адбівалася 
не рэальнасць, а тыя вобразы, што дык-
тавалі прынесеныя натхненнем паэтыч-
ныя радкі. Згадваецца, як аднаго разу 

мы рыхтавалі чарговую факультэцкую 
насценную газету «Філолаг». Так назы-
валіся склееныя вялікія лісты ватмана, 
дзе размяшчаліся студэнцкія нататкі, 
апавяданні, вершы, гумарэскі і інш., 
аздобленыя малюнкамі, фотаздымкамі, 
калажыкамі.

Калі гэты «палетак», як жартаваў пра-
фесар Міхась Ларчанка, вывешвалі на 
сцяне, то каля яго некалькі дзён збіраўся 

ладны натоўп. Тым разам мы засталі-
ся пасля заняткаў з Жэняй дапамагаць 
дааформіць газету. Я добра пісала пла-
катным шрыфтам, а таму афармляла за-
галоўкі. Пятро Пабока смяшыў нас ней-
кімі байкамі. Жэня наклейвала здымкі  
і раптам застыла, пасля ўзяла аловак, не-
шта запісала на лістку, перамясціла свой 
здымак і на вызваленым месцы ўжо 
аўтаручкай дапісала свой новы верш. 
Яна жыла творчасцю, паэзіяй, відаць, 
таму і хлопцы, якія ёй падабаліся, былі 
з паэтычнай кагорты.

Пішучы гэтыя радкі, прыгадала пра-
чытанае ў кнізе Дануты Бічэль «Хадзі 
на мой голас»: «Я толькі нядаўна для 
сябе знайшла тую простую ісціну, якую 
ведаў паэт Максім Багдановіч... Кож-
ны творца працуе для сябе, для сваёй  

ціхай радасці, каб спраўдзіць сябе пе-
рад сабой, каб быць сабой. Калі я на-
рэшце гэта ўсвядоміла і засвоіла, мяне 
перасталі кранаць зняважлівыя ацэнкі 
людзей, якія рвуцца ў першы шэраг па 
спінах сваіх папярэднікаў». Падумала-
ся, што Жэня напоўніцу гэтай ісціны 
для сябе не адкрыла. Яна спраўдж- 
вала сябе перад сабой, але, асабліва 
ў студэнцкія гады, яе радаваў кожны  

напісаны верш, і ёй хацелася дзяліцца 
гэтай радасцю. Купляла газеты і часопі-
сы, у якіх былі яе творы, і часам дарыла 
іх з аўтографамі, калі адчувала шчырую 
зацікаўленасць. А вось думкі іншых, 
адносіны, «незычлівыя ацэнкі» краналі 
яе, па маім меркаванні, заўсёды, нават 
калі вонкава гэтага не было відаць.  
У вершах жа, напоўненых спавядаль-
най задушэўнасцю, яна не баялася пі-
саць пра свой боль, шчыра і даверліва 
раскрываючы пачуцці, перажыванні, 
душэўны стан. 

Пасля заканчэння ўніверсітэта мы 
бачыліся найперш на пісьменніцкіх ім-
прэзах. Толькі аднойчы сустрэліся каля 
былога нашага корпуса на Чырвонаар-
мейскай вуліцы. Я ўбачыла Жэню, калі 
выйшла з бібліятэкі. Яна накульгвала, 
аказалася, што ў боціку зламаўся абцас, 
і павярэдзіла нагу. Дапамагла дайсці ёй 
да кватэры.

Да гэтага, хоць і мела запрашэнні, 
мне пабыць у яе не даводзілася. Ад-
разу зразумела, чаму няўтульна было 
ёй тут. Пакоі нібы ўціскаліся ў зямлю. 
Дзень быў пахмурны, і ў кватэры было 
змрочна, непрыветна. Жэня заўважы-
ла маё ўражанне і сумна сказала: «Вось 
так і жыву». Уключыла святло, але 
ўтульней ад гэтага не стала. Мы папілі 
кавы, парасказвалі адна адной, што ве-
далі пра жыццё нашых аднакурснікаў. 
Я праз два тыдні павінна была пры- 
ехаць на нейкі метадычны семінар. Да-
мовіліся сустрэцца. Перспектыва хут-
ка зноў убачыцца робіць развітанне 
лёгкім. Верылася, што вернецца яшчэ 
Жэніна пара любові і мінецца пара 
жалю. Але спадзяванні так і не спраў- 
дзіліся. 

Алена РУЦКАЯ

Жыла паэзіяй
«Палескай ластаўкай» Яўгенію Янішчыц назваў Генадзь Бураўкін. Яна са-

праўды выклікала такое ўражанне — імклівая, уражлівая, узнёслая. Якраз та-
кой я ўбачыла яе ўпершыню на філфаку БДУ, які месціўся тады на Чырвонаар-
мейскай вуліцы, амаль насупраць тагачаснай Ленінскай бібліятэкі. Было гэта 
ў верасні 1966 года. Паступаць у той год было складана — адразу два выпускі: 
пасля адзінаццаці і дзесяці гадоў навучання, а яшчэ тыя, што не прайшлі ў па-
пярэднія гады. Да таго ж прыйшла цэлая хваля тых, хто, кажучы па-сучаснаму, 
«засвяціўся» на старонках «Піянера Беларусі» і «Бярозкі». Сярод іх — і Жэня 
Янішчыц, і Алесь Разанаў, і Яўген Хвалей, і Віктар Ярац, і аўтар гэтых радкоў, 
і шмат хто яшчэ. Ведаючы адзін аднаго па публікацыях і прозвішчах, пачалі 
знаёміцца на першых занятках. Пазаймаліся ўсяго два дні (1 верасня ў той год 
прыпала на чацвер), а на суботу нас адпусцілі ехаць па цёплае адзенне, абвяс-
цілі, што паедзем капаць бульбу ў калгас каля Кунцаўшчыны. 

У Доме літаратара ў 80-я гады рэгулярна адбы-
валіся пасяджэнні секцый, творчыя вечарыны. 
Да таго ж працавала кавярня, дзе можна было  
далучыцца да вясёлай кампаніі.

Пасля нейкай чарговай нарады мы з Анатолем Сідарэві-
чам абмяркоўвалі, якую падрыхтуем справаздачу. Да нас 
падышла Жэня Янішчыц. Невысокая, усмешлівая. З ямач-
камі на шчоках і цёплымі кроплямі бурштынавых пацерак 
на шыі.

— Куды вы навастрыліся? — спытала яна.
— На кудыкіну гару, — адказаў Анатоль.
— Да мяне бліжэй, хадзем на вячэру.
— Без лекаў мы не вячэраем, — пажартаваў я.
— Лекі таксама знойдуцца, — засмяялася Жэня.
Хіба адмовішся ад такой прапановы?.. Мы выйшлі  

з Дома літаратара і праз дзіцячы парк падаліся на Улья-
наўскую вуліцу. Быў сонечны цёплы надвячорак, на галі-
нах дрэў свяцілася маладзенькае лісце. Каля атракцыёнаў 
звінелі дзіцячыя галасы. Мінаў апошні красавік дачарно-
быльскай эпохі.

Кватэра была на першым паверсе, хто хацеў, мог бы за-
зірнуць у вокны. Гаспадыня хутка накрыла стол, не забы-
лася пра абяцаныя лекі... Нам было пра што пагаманіць. 
Жэня і Анатоль паходзілі з Піншчыны, я таксама бываў 

на Палессі, калі працаваў на Брэсцкай студыі тэлебачання. 
Памятаю, Жэня расказвала, як у складзе беларускай дэ-
легацыі ўдзельнічала ў рабоце сесіі Генеральнай Асамблеі 
ААН. 

— Я ніколі там не засталася б, — прызналася яна, — на-
шаму чалавеку ў Амерыцы цяжка прыжыцца…

— Аднак прысвяціла оду статуі Свабоды, — падкусіў яе 
Анатоль.

— Не оду, а звычайны вершык, — удакладніла паэтка, — 
гэта даніна літаратурнай традыцыі…

Мы пачувалі сябе ўтульна, як у цёплым гняздзе, таму не 
дзіўна, што засядзеліся дапазна. Жэня не адпусціла нас без 
падарункаў. Я атрымаў кнігу лірыкі «Пара любові і жалю» 
з выдатнымі ілюстрацыямі Міколы Селешчука. З аўтогра-
фам на тытульнай старонцы: «Валодзя, няхай твая “Строн-
га” з часам выдасца ў Канадзе і Конга, бо напісана яна 
шчыра і законна! Поспехаў! Жэня Янішчыц. 24. ІV. 1985 г., 
Мінск».

За гэтую кнігу Жэня ў 1986 годзе стала лаўрэатам Дзяр-
жаўнай прэміі імя Янкі Купалы. Там ёсць радкі пра кожна-
га з нас:

Маё аблічча — толькі форма,
Адлітая для струн душы.

Уладзімір ЯГОЎДЗІК

«З кароткіх, як само жыццё, 
сустрэч…»
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Але такія кнігі, адну з якіх мне 
пашчасціла адкрыць, — рэдкая 
з’ява ў сучасным айчынным кніга- 
выданні. Размова пра выданне 
«Аршанская зямля. Вялікая гісто-
рыя малой радзімы» — сапраўдны 
фаліянт, што пабачыў свет у вы-
давецтве «Форум». Укладальнікі 
калектыўнай працы — Валянцін 
Голубеў, Таццяна Бялова, Алена 
Пастэрнакевіч. Пад адной воклад-
кай сабрана амаль 100 умоўных 
друкаваных аркушаў. 

Выдаўцы падкрэсліваюць на ад-
ной з першых старонак, што кніга 
выдадзена ў Год міру і ствараль-
най працы. І побач з гербам — 
словы Прэзідэнта нашай краіны  
Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі: 
«У нас ёсць спрадвечныя светапо-
глядныя асновы, якія робяць бела-
русаў нацыяй. Іх нельга страціць. 
Задача — зрабіць так, каб нашы 
дзеці і ўнукі сталі захавальнікамі 
культурнага кода нацыі». А праз 
старонку — эпіграф са знакавага 
твора «Орша» неўміручага класіка 
беларускай літаратуры Уладзіміра 
Караткевіча: «Яна не блішчыць 
красою, // А ў сэрца навек запала // 
З паркам сваім змарнелым, // З сва- 
ёй Кабыляцкай гарой, // З лянівай 
сястрой Аршыцай, // Што летам 
бруіцца памалу // Ў шырокі, як 
песня наша, // Магутны, сівы Дня-
про». 

У «Аршанскай зямлі…» сем раз-
дзелаў: «Рша», «Прывілей», «Бук-
вар», «Вера», «Замкі», «Войны», 
«Радзіма». Аповед пачынаецца з 
далёкай мінуўшчыны. На самым 
пачатку выдання пададзены гі-
старычны каляндар — «Орша ў 
коле часу». Адметна, што істотнае 
месца займаюць у ім падзеі, даты, 
звязаныя з тысячагоддзямі да на-
шай эры, са стагоддзямі да вызна-
чальнага 1917 года. Несумненна,  
і сучасны летапіс носіць даволі  
падрабязны характар. 

Уражваюць дызайнерскія, ма-
стацкія рашэнні ў афармленні. 
Літаральна кожная ілюстрацыя 
(а іх тут сотні) працуе на змест, 
дапаўняе словы, вымушае затры-
мацца на кожнай старонцы. Вель-
мі моцнай падаецца тая частка, дзе 
распавядаецца пра археалагічныя 
знаходкі ў Оршы і ваколіцах. І гэта 
не выпадкова. Адзін з аўтараў — 
доктар гістарычных навук, вядомы 
беларускі археолаг Вольга Мікала-
еўна Ляўко (1947—2021), якая, на 
вялікі жаль, не дачакалася выха-
ду ў свет гэтай унікальнай працы. 
Рэпрадукцыі старадаўніх мінія-
цюр, карт ствараюць атмасферу 
прысутнасці ў далёкіх часінах. 
Аўтары падрабязна ўзнаўляюць 
асноўныя фрагменты Аршан-
скай гісторыі, у якасці аргументаў 
прыводзяць архіўныя дакументы. 
Даволі цікавым падаецца нарыс  

«Гербы горада Оршы». Яго дапаў-
няе расповед «Гербы Аршанскага 
раёна». Свая адметная геральдыч-
ная «біяграфія» ў Копысі, Балбаса-
ва, Барані — слаўных паселішчаў 
Аршанскай зямлі, кожнае з якіх 
вартае асобнага кніжнага выдан-
ня. Мяркую, што фаліянт, выпуш-
чаны ў «Форуме», зрушыць ініцы-
ятыву мясцовых даследчыкаў, мяс-
цовых краязнаўцаў — і ў дадатак 
да існуючай ужо бібліятэкі кніг 
пра Аршаншчыну з’явяцца новыя 
выданні. Іх не хапае ў школьных 
бібліятэках, яны патрэбны ва ўсіх 
ВНУ краіны. Такія кнігі выхоўва- 
юць сапраўдны патрыятызм. 

Ужо з першых старонак «Ар-
шанскай зямлі…» поруч з даку-
ментальнымі, навукова-папуляр-
нымі, публіцыстычнымі тэкстамі 
і фатаграфічным і мастацкім ілю-
страцыйным матэрыялам да ўвагі 
чытачоў — малюнкі таленавітага, 
яркага мастака Каміля Камала. 
Ён, захоўваючы свой светапо-
гляд, узіраецца ў сівыя стагоддзі, 
у самыя розныя падзеі. Кніжны 
графік паказвае жыццё і людзей 
праз уласнае шкельца асэнсавання 
Оршы і яе насельнікаў. Ён, мастак, 
не развітваецца з чытачом, адлю-
страваўшы даўніну, а крочыць па 
ўсёй кнізе… 

Першыя раздзелы «Аршанскай 
зямлі…» пераконваюць у тым, што 
каманда навукоўцаў, публіцыстаў 
здолела працаваць у «адным клю-
чы», ведаючы, дзеля якой мэты іх 
аб’яднала выдавецтва, аб’ядналі 
ўкладальнікі кнігі. А мэта надзвы- 
чай адказная — стварыць папу-
лярную і разам з тым надзвычай 
грунтоўную, дакладную ў выкла-
данні гістарычнага і сучаснага 
матэрыялу энцыклапедыю. І мэ- 
та — сумнявацца ў гэтым не да-
водзіцца! — дасягнута!.. Прыклад 
такой супольнай працы ўраж- 
вае. Аб’яднанне вакол выдавецтва  
гэтулькіх аўтарытэтных аўтараў — 
таксама вартая ўвагі падзея. Кніга, 

між іншым, мае і свой рэдакцыйны 
савет, што таксама надае выданню 
асаблівую значнасць. У складзе 
рэдакцыйнага савета — акадэмік 
Нацыянальнай акадэміі навук Бе-
ларусі доктар гістарычных навук 
Аляксандр Каваленя. 

Старонкі раздзела «Духоўнае 
жыццё Оршы канца XVI—XXI стст.» 
можна з пэўнай доляй дакладнасці 
лічыць асобнай кнігай ці, на край-
ні выпадак, асновай для кнігі на гэ-
тую тэму. Храмы ў Оршы будавалі 
на працягу ўсяго сярэднявечча. Як 
сведчанне гэтага захавалася знака-
мітае Аршанскае рукапіснае Еван-
гелле XIII ст. У 1593 г. рускі дзякан 
Ціхан Карабейнікаў у сваіх дарож-
ных нататках адзначыў наяўнасць 
у Оршы сямі прыходскіх цэркваў. 
Падрабязны расповед у гэтым раз-
дзеле — пра Куцеінскі мужчынскі 
Богаяўленскі манастыр. Можна, 
прачытаўшы яго гістарычную 
«біяграфію», прагледзеўшы до-
брых два дзясяткі ілюстрацый, 
прысвечаных манастыру, адразу 
выбірацца ў вандроўку да гэтых 
мясцін. 

Асобная тэма ў «Аршанскай зям-
лі…» — Вялікая Айчынная вайна, 
абарона Оршы ў 1941 годзе, вызва-
ленне Аршаншчыны ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў (горад быў 
вызвалены 27 чэрвеня 1944 года 
войскамі 11-й гвардзейскай арміі і 
31-й арміі), партызанская бараць- 
ба. Падрабязна расказваецца ў кні- 
зе пра Героя Савецкага Саюза Кан-
станціна Заслонава. Унікальныя 
здымкі сведчаць і пра падзеі, звя-
заныя з ушанаваннем подзвігаў 
гэтага легендарнага арганізатара 
партызанскага руху: пра тое, як 
у 1955 годзе усталёўваўся помнік  
К. Заслонаву. Нельга без хваляван-
ня ўглядацца ў фотаздымкі пра 
першыя дні пасля вызвалення… 
Гэтыя ілюстрацыйныя дакументы 
яшчэ многія дзесяцігоддзі і ста-
годдзі будуць расказваць нашым 
нашчадкам пра здзекі фашыстаў 
і іх памагатых над мірнымі жыха-
рамі, пра генацыд народа Беларусі. 
Такое не забываецца! Такое не да-
руюць!.. 

Выданне «Аршанскай зямлі…» — 
працаёмкі творчы праект. Кніга 
аддрукавана на Паліграфічным 
камбінаце імя Якуба Коласа, што 
таксама сведчыць пра адказнасць, 
высокі ўзровень працы нашых 
паліграфістаў, іх шырокія творчыя 
і тэхналагічныя магчымасці. 

Несумненна, кніга з’яўляецца 
падарункам для аршанцаў. Пада-
рункам на многія дзесяцігоддзі на-
перад. Але хацелася б, каб выданне 
шырока крочыла па ўсёй краіне, 
каб яго заўважылі ва ўніверсітэц-
кіх і акадэмічных навуковых цэн-
трах Рэспублікі Беларусь. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Сесці на/ў крэсла
Канструкцыі з прыназоўнікамі на і ў у бела- 

рускай мове могуць выяўляць вялікую 
колькасць значэнняў, сярод якіх пераважаюць  
адносіны прасторавыя і аб’ектныя: пакласці бя-
лізну на / ў шафу (бялізна ляжала на / ў шафе), 
матылёк сеў на нос / капаць лекі ў нос (на носе 
была болька / штосьці закруціла ў носе) і г.  д. За-
лежныя кампаненты ставяцца ў вінавальным  
і месным склонах.

Абранне прыназоўніка на ці ў шмат у чым зале-
жыць ад традыцыі ўжывання, якую патлумачыць 
замежніку практычна немагчыма: так прынята. 
Чаму, напрыклад, мы прыходзім на завод або пра-
цуем на заводзе, але ідзём у інтытут ці дзяжурым у 
інстытуце? Дарэчы, у беларускай мове раўнапраўна 
суіснуюць канструкцыі на Беларусі / ў Беларусі, на 
Украіне / ва Украіне без якіх-небудзь сэнсавых ад-
розненняў.

Але звернемся да залежнага кампанента — на-
зоўніка крэсла. Тлумачальны слоўнік падае два яго 
асноўныя значэнні: 1. ‘Прадмет мэблі звычайна са 
спінкай, прызначаны для сядзення аднаго чалаве-
ка’; 2. ‘Прадмет мэблі з мяккай абіўкай і ручкамі-
падлакотнікамі’. У сітуацыі білінгвізму першае зна-
чэнне суадносіцца з рускім назоўнікам стул, а дру- 
гое — з назоўнікам кресло. Менавіта ў гэтым палягае 
прычына выкарыстання розных прыназоўнікаў пе-
рад гэтым словам.

У першым значэнні ў лексемы крэсла ўзнікае 
тэматычная парадыгма са словамі табурэтка, лава, 
услон, зэдлік і інш. як прадметамі мэблі для сядзен-
ня; у гэтым выпадку выразна выяўляецца значэн-
не прыназоўніка ‘на паверхні’: Гуторскі ўздыхнуў 
з палёгкай… Аслабелы апусціўся на крэсла (Міхась 
Зарэцкі); Вось Хвядос на крэсла сеў, / Разглядае па-
крысе (Кандрат Крапіва); На процілеглым яе канцы, 
на ўзвышшы, адгароджаным балясамі, стаяў вялізны 
стол, абіты зялёным сукном, а за сталом на шыро-
кім крэсле засядаў сам пісар (Якуб Колас); Яна ж, 
вочы самкнуўшы, на крэсле сядзіць, / Толькі белыя 
рукі ламае... (Канстанцыя Буйло). 

У другім значэнні лексема крэсла, семантыч-
на набліжаючыся праз наяўнасць мяккай абіўкі 
і падлакотнікаў да ‘апускання ўнутр’, па трады-
цыі ўжываецца з прыназоўнікам у: Яны сядзелі 
ўтрох у бібліятэцы, за кавай. Дзед у сваім крэсле, 
юнакі, падкурчыўшы ногі, на канапе (Уладзімір 
Караткевіч); Гукан пайшоў за свой стол, сеў у крэ-
сла, перагарнуў паперы, выбiраючы, якой заняцца  
ў першую чаргу (Іван Шамякін); Ён разваліўся  
ў крэсле, падобным на трон, і цешыцца ўвагаю да 
сваёй персоны (Галіна Каржанеўская); Максімка і за-
снуў перад тэлевізарам у крэсле, а дзед патупаў на 
кухню (Васіль Ткачоў).

З гэтага вынікае, што аўтар, выкарыстоўваючы 
розныя прыназоўнікі, як кажуць, забівае двух зай-
цоў: разнастаіць сваю моўную тканіну і ўдакладняе 
сэнс выказвання. 

І яшчэ хочацца звярнуць увагу на два моманты. 
Руска-беларускі слоўнік (прынамсі, які ёсць пад 
рукой, — 1994 года выдання) прыводзіць рускаму 
слову стул беларускія адпаведнікі крэсла і стул. 
Аднак тлумачальныя слоўнікі падаюць стул толькі 
як спецыяльны тэрмін (звязаны з аналізамі), а ар-
фаграфічныя лагічна фіксуюць для роднага склону 
форму стулу, адносячы назоўнік да разраду рэчыў-
ных. Таму нельга прыняць слушнасць перакладнога 
слоўніка. 

Семантычна кандэнсуючы канструкцыю ‘мяк-
кае крэсла’, аўтары ў апошні час пачалі выка-
рыстоўваць лексему фатэль, напрыклад: Побач  
з дзіцем у фатэлі спаў і Падвей — гэты значна па- 
сталеў, узмужнеў і, здаецца, пазмрачнеў (Маргарыта 
Латышкевіч). Заўважым, што гэта не наватворчасць, 
а вяртанне даволі забытых слоў (як адбылося з жар-
сцю, траўнем, адсоткам…): у прыватнасці, фатэль 
фіксуецца ў творах Змітрака Бядулі і Цішкі Гартнага.

Такім чынам, як для аўтара, так і для рэдакта-
ра разгортваюцца шырокія далягляды, якія да- 
зваляюць канструяваць выказванні з гледжання 
найбольш поўнай адпаведнасці аўтарскай задуме 
і набліжэння яе да эквівалентнай «разгадкі» чы-
тачамі.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

На мяжы публіцыстыкі  
і краязнаўства

Вельмі часта гісторыка-краязнаўчыя выданні выходзяць малым, абмежаваным накладам. 
І вельмі часта і самі аўтары, і жыхары той мясцовасці, якой кніга прысвечана, радуюцца 

таму, што адбыўся сам факт нараджэння зборніка нарысаў ці грунтоўнага аповеду пра тое ці ін-
шае паселішча. Пазнавальнай, тыражнай літаратуры пра розныя адрасы нашай Радзімы не ха-
пае. Не хапае як паветра!.. Некалі (часам і цяпер) выдавецтва «Беларусь» выпускала ў свет ма-
савым накладам сацыяльна-эканамічныя нарысы пра розныя гарады Беларусі, пра розныя раё-
ны рэспублікі. Пазней адбылася рэфармацыя жанру такіх кніг. І ўжо «сацыяльна-эканамічныя» 
нарысы пераўтварыліся ў болей шырокія кнігі па гісторыі пэўнага рэгіёна. Найболей цікавымі 
ў гэтым шэрагу сталі кніжачкі Генадзя Каханоўскага пра Маладзечна і Вілейку. Сёе-тое зробле-
на і ў апошнія гады. Выдавецтва «Беларусь» выпусціла даволі важкія па інфармацыйнай насыча-
насці кнігі Міколы Гайбы, Ігара Пракаповіча, Алеся Марціновіча, іншых аўтараў. Яны чытаюцца,  
яны запатрабаваныя. І ўсё ж хацелася б, каб выданняў такога кшталту было як мага болей…
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13 лістапада ва ўсім свеце адзначаецца Міжна-
родны дзень асоб з абмежаваннямі па зроку. 
Манэ, Дэга, Каровін… Што аб’ядноўвае гэтых 
людзей акрамя таго, што яны з’яўляюцца генія-
мі мастацтва? Нямногія ведаюць, што сусветна 
вядомыя мастакі мелі парушэнні зроку. Як яны 
спраўляліся са сваёй асаблівасцю і прыўнеслі но-
вае бачанне ў свет мастацтва? Паспрабуем адка- 
заць на гэтае пытанне, а таксама звернемся да 
творчасці беларускага мастака, які піша тактыль-
ныя карціны для слабавідушчых і невідушчых.

Эдгар Дэга
Знакаміты французскі мастак нарадзіўся ў 1834 го- 

дзе ў заможнай сям’і. У 1855-м паступіў у школу вы-
яўленчых мастацтваў. Але праз год малады мастак пе-
рапыніў вучобу і на два гады з’ехаў у Іспанію. Там юнак 
наведваў асноўныя культурныя цэнтры, знаёміўся  
з шэдэўрамі геніяў Рэнесансу. Вярнуўшыся ў сталіцу 
Францыі, акрылены Дэга адкрыў сваю майстэрню, дзе 
пісаў карціны на гістарычныя, антычныя сюжэты.

Актыўна пачаў удзельнічаць у выстаўках у 31 год. 
Але з 1886-га мала выстаўляў свае работы, прадаваў 
іх праз гандлёвых агентаў. Апошняя выстаўка, у якой 
удзельнічаў мастак, адбылася ў 1892 годзе. Наступныя 
дваццаць пяць гадоў, да сыходу з жыцця, ні разу не 
выстаўляў свае карціны і скульптуры. Дэга, які ведаў 
мову цела і жэстаў, — выдатны прыклад таго, як можна 
з лёгкасцю адлюстроўваць іх на палотнах. Аднак з уз-
ростам мастак пачаў страчваць зрок, нават баяўся, што 
давядзецца перастаць працаваць. Пісаць карціны ста-
навілася ўсё цяжэй, тады Эдгар звярнуўся да пастэлі, 
маляваць якой было лягчэй. Фігуры, выяўленыя на по-
зніх палотнах, станавіліся ўсё больш узбуйненымі, як, 
напрыклад, у знакамітых «Блакітных танцоўшчыцах». 

Чым больш пагаршаўся зрок, тым больш яркімі  
і экспрэсіўнымі былі яго карціны, якія па стылі 
блізкія да імпрэсіянізму. А потым Дэга ўвогуле стаў 
часцей звяртацца да скульптуры, тут яму больш да-
памагала пачуццё дотыку, чым зрок. Ляпіць невялікія 
васковыя фігуры ён пачаў яшчэ ў канцы 1860-х гадоў, 
а выставіў за ўсё жыццё толькі адну. Гэта была яго 
знакамітая «Маленькая чатырнаццацігадовая тан-
цорка».

Клод Манэ
Гэты французскі мастак падарыў свету імпрэ- 

сіянізм, пакінуўшы мноства работ, якія захоўваюць 
часцінку яго ўнікальнага стылю. З 27 гадоў у яго па-
чалося раптоўнае пагаршэнне зроку, у 68 стаў імкліва 
яго страчваць, а ў 72 Клоду Манэ паставілі канчатко-
вы дыягназ — катаракта абодвух вачэй.

Мастак доўгі час адмаўляўся ад аперацыі, і толькі праз 
10 гадоў, калі ўжо практычна перастаў бачыць, усё ж такі 
адважыўся. У выніку ў яго развілася афакія — калі кож-
нае вока бачыць колер па-рознаму і мозгу цяжка сабраць 
гэта ў адзіную карціну. Адным вокам ён бачыў усё ў 
жаўтаватых адценнях, а другім — у фіялетава-блакітных. 

Манэ не перастаў тварыць: пры напісанні карцін ён 
заплюшчваў то левае вока, то правае, арыентуючыся 
на колераўспрыманне аднаго з іх. Пазней, калі маста-
ку было 83 гады (1923-ы), развілася паўторная ката-
ракта. Зноў была неабходна аперацыя, падчас якой 
яму выдалілі крышталік правага вока. Пасля гэтага 
ён стаў бачыць усё ў насычаных блакітна-лілова-фія-
летавых адценнях. Менавіта таму яго пазнейшыя 
палотны былі выкананы пераважна ў гэтых танах.  
У 85 гадоў мастак заявіў, што яго колераўспрыманне 
трохі аднавілася, і ён завяршыў больш за 20 нясконча-
ных работ і напісаў 8 велізарных палотнаў. Яскравым 
прыкладам з’яўляюцца вядомыя «Гарлачыкі». Серыя 
складаецца з 250 работ, і ўнікальнасць іх заключаецца 
не толькі ў тым, што яны вялікія па памеры, але і ў ад-
мысловым поглядзе мастака на прыгажосць прыроды. 
З-за асаблівасцей зроку мастака гарлачыкі на палотнах 
набылі блакітна-фіялетавае адценне, што, несумненна, 
надало карцінам нейкую загадкавасць.  

Канстанцін Каровін
Свет ведае Каровіна як найдасканалейшага майстра 

станковага і манументальнага жывапісу, дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва, тэатральнага мастака, надзе-
ленага вокам каларыста.

 Канстанцін Каровін нарадзіўся ў 1861 годзе ў Ма-
скоўскай купецкай сям’і. Ужо ў 14 гадоў навучаўся ў 
Маскоўскім вучылішчы жывапісу, скульптуры і дойлід- 
ства на архітэктурным аддзяленні. Першы крок у рускім 
імпрэсіянізме быў зроблены менавіта Канстанцінам 
Аляксеевічам. Яго карціна «Партрэт харысткі», пазней 
названая «першай ластаўкай» імпрэсіянізму, выклікала 
захапленне ў многіх дзеячаў мастацтва. Каровін ніколі 
не падаў пад ударамі лёсу. Нават у Францыі, калі захва- 
рэла на сухоты яго жонка, сын Аляксей у выніку ня- 
шчаснага выпадку страціў ногі, а фінансавае станові- 
шча было вельмі цяжкім, ён не апусціў рукі. У 1914 го- 
дзе з-за вялікага пажару ў сховішчы дэкарацый была  

пашкоджана большасць напісаных за 14 гадоў работ 
для імператарскай сцэны ў Маскве. Мастаку давялося 
ўсё ствараць нанова. Ад моцных перажыванняў ён рата-
ваўся мастацтвам. І ў 70 гадоў, зусім страціўшы зрок і не 
маючы магчымасці займацца жывапісам, Каровін пра-
цягваў тварыць: ён пачаў пісаць апавяданні і нарысы, 
раптам адкрыўшы ў сабе новыя здольнасці. Калі літа-
ратурныя творы мастака, у якіх талент праявіўся вель-
мі ярка і шматгранна, былі выдадзены, многія крытыкі 
вельмі высока ацанілі яго пісьменніцкі дар. 

Васіль Зянько
Беларускі мастак, аўтар інклюзіўных арт-праектаў  

«І адчуваючы, бачыць...», «Паэзія кропак...» працуе ў тэх-
ніцы «экалагічнага рамантызму» і стварае тактыльныя 
карціны для невідушчых і слабавідушчых людзей. Яго 
работы добра вядомы ў нас і за мяжой. На працягу многіх 
гадоў майстар займаецца распрацоўкай ідэі даступнага  
і разнастайнага мастацтва для ўсіх і для кожнага. У экс-
пазіцыі праекта «І адчуваючы, бачыць...» на рэльефнай 
паверхні карцін размешчаны ілюстрацыі да твораў Але-
ся Разанава і Валянціна Таўлая, а таксама радкі з вершаў, 
перакладзеныя на шрыфт Брайля. Дзякуючы асаблівай 
тэкстуры жывапісныя творы мастака добра «счытваюц-
ца» навобмацак. Спачатку чалавек з парушэннямі зроку 
можа «прачытаць» радкі з верша, а потым вывучыць яго 
маляўніча-рэльефнае ўвасабленне. Самі работы — гэта 
аўтарскае прачытанне літаратурных вобразаў, інтэр-
прэтацыя рэальнасці. Тактыльныя карціны дапамагаюць 
людзям з асаблівасцямі зроку ўявіць вобразы, далучаюць 
іх да літаратурна-выяўленчай творчасці.

У праекце «Паэзія кропак...» за аснову большасці 
твораў былі ўзяты ўрыўкі з вершаў Максіма Багда-
новіча. На ўсіх карцінах прысутнічаюць вершаваныя 
радкі ў выглядзе выпуклых штрыхоў-кропак. Усяго  
ў экспазіцыі 14 жывапісна-рэльефных твораў. Ство-
раны таксама аўдыягід і аўдыядыскрыпцыі да твораў,  
а таксама плануецца запуск VR-платформы з магчы-
масцю анлайн-прагляду праекта праз QR-коды.

Дзейнасць Васіля Зянько сцірае межы ў свеце ма-
стацтва, а таксама робіць істотны крок на шляху да 
стварэння ў Рэспубліцы Беларусь безбар’ернага ася-
роддзя і ўкаранення працэсаў інклюзіі.

Вікторыя ГАХОВІЧ

Аrt-кірунак

Мастацтва без межаў

Канстанцін Каровін «Партрэт харысткі», 1883 г.

Клод Манэ «Гарлачыкі, агапантус», 1920—1926 г.

Эдгар Дэга 
«Маленькая чатырнаццацігадовая танцорка», 1881 г.

Эдгар Дэга «Блакітныя танцоўшчыцы», 1897 г.

Васіль Зянько «Сеў матылёк», 2018 г.
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Да 90-годдзя Беларускага саюза кампазітараў і 

85-годдзя з дня нараджэння народнага артыста Бела-
русі прафесара Міхаіла Казінца адбудзецца канцэрт 
«З любоўю да Беларусі». Месца яго правядзення — Вя-
лікая канцэртная зала Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі, дата — 23 лістапада. Перад слухачамі выступіць 
Нацыянальны акадэмічны народны аркестр Рэспу-
блікі Беларусь імя І. І. Жыновіча, які амаль паўстагод-
дзя ўзначальваў Міхаіл Антонавіч Казінец. Гэтым ве-
чарам калектыў выканае выбраныя творы беларускіх 
кампазітараў Дзмітрыя Смольскага, Андрэя Мдзівані, 
Яўгенія Глебава, Валерыя Іванова, Віктара Помазава, 
Вячаслава Кузняцова, Аляксандра Крамко. Многія з 
гэтых твораў былі напісаны па заказе Міхаіла Казінца і 
ўпершыню выкананы аркестрам пад яго кіраўніцтвам 
у розныя гады. Правядзе канцэрт пастаянная вядучая 
канцэртаў аркестра музыказнаўца Вольга Брылон. Ды-
рыжор — Аляксандр Высоцкі. 

* * *
Мерапрыемства з музычнай праграмай «Бах. Му-

зыка вечнасці», арганізаванае сумесна з «Музычнай 
гасцёўняй» Беларускай дзяржаўнай філармоніі, адбу- 
дзецца 24 лістапада ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіц-
кага. Перад гасцямі выступяць Таццяна Старчанка 
(фартэпіяна), Юлія Ражкоўская (віяланчэль) і Валян-
ціна Навуменка (скрыпка). Нагадаем, «Музычная гас-
цёўня» прадстаўляе аўтарскія праграмы: гэта сольныя 
інструментальныя канцэрты, камерна-інструменталь-
ная, камерна-вакальная, сімфанічная музыка. Мастац-
кі кіраўнік — Таццяна Старчанка. 

* * *
У гэты ж дзень у Белдзяржфілармоніі у канцэр-

це Дзяржаўнага камернага аркестра Беларусі пад 
кіраўніцтвам Яўгена Бушкова выступіць 13-гадовы 
піяніст Леў Бакіраў. Юны музыкант — лаўрэат і ўла-
дальнік Гран-пры шматлікіх міжнародных конкурсаў, 
у тым ліку пераможца тэлевізійнага конкурсу «Сіняя 
птушка», а таксама пастаянны ўдзельнік фестываляў 
Дзяніса Мацуева, Уладзіміра Співакова, Юрыя Баш-
мета. У праграме «Толькі Моцарт» Леў Бакіраў сыграе 
20-ы канцэрт для фартэпіяна з аркестрам. Прагучаць 
таксама Дывертысмент Фа мажор і Сімфонія № 29 Ля 
мажор вялікага аўстрыйскага кампазітара Вольфганга 
Амадэя Моцарта. 

* * *
Таксама 24 лістапада ў Віцебскай абласной філар-

моніі запланаваны вечар нацыянальнага мастацтва. 
Да 85-годдзя ўтварэння Віцебскай вобласці ансамбль 
танца, музыкі і песні «Талака» прадставіць адмысло-
вую праграму. Калектыў Віцебскай філармоніі і яго 
мастацкі кіраўнік Аляксандр Верам’ёў абяцаюць пада-
рыць публіцы цудоўны настрой: гледачоў чакае відо-
вішчная імпрэза з народнымі танцамі, жывым шмат-
галосным спевам і высакакласным інструментальным 
акампанементам. 

* * *
Ужо 25 лістапада ў Магілёўскім абласным музеі імя 

П. Масленікава пройдзе канцэрт «Музычныя эскізы. 
ХХ стагоддзе» камерна-інструментальнага ансамбля 
(мастацкі кіраўнік Віктар Гладкі) і салістаў студыі 
вакалу (мастацкі кіраўнік Таццяна Коршунава). Так, 
прагучаць творы кампазітараў XX стагоддзя Дзмітрыя 
Шастаковіча, Альфрэда Шнітке, Георгія Свірыдава, 
Сяргея Пракоф’ева, іншых творцаў.

* * *
А 26 лістапада ў зале Віцебскай філармоніі прой- 

дзе гастрольны канцэрт Мальтыйскай капэлы Ва-
ранцоўскага палаца (Санкт-Пецярбург). Будзе прад-
стаўлена ўнікальная праграма — «Бах і спадчына кель-
таў. Арган і вістл». Выканаўца — лаўрэат міжнародных 
конкурсаў Крысціна Ратаева. У праграме — творы  
Іагана Себасцьяна Баха, Хілі Уілана, Ханса-Андрэ Шта-
ма ды іншых кампазітараў. Дапоўняць яе саўндтрэ- 
кі з розных фільмаў (кампазітары Говард Шор, Рамін 
Джавадзі, Джэрэмі Соўл). Асаблівую цікавасць слуха-
чоў здольна выклікаць выкананне на вістле — абавяз-
ковы атрыбут ірландскай народнай музыкі, сёння ён 
часта выкарыстоўваецца кампазітарамі для стварэння 
атмасферы сярэднявечча ў кіно і відэагульнях. 

* * *
На сцэне Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 

Янкі Купалы 30 лістапада выступіць ансамбль яўрэй-
скай музыкі «М-Клезмер бэнд», які ўзначальвае ма-
стацкі кіраўнік Нацыянальнага акадэмічнага канцэрт-
нага аркестра Беларусі Максім Расоха. Як перадае аген-
цтва «Мінск-Навіны», выступяць кларнетыст Віктар 
Пузыня, лаўрэат міжнародных скрыпічных конкурсаў 
Алег Яцына і вакалістка Ангеліна Белановіч. Калектыў 
выканае народныя яўрэйскія мелодыі: «Хава нагіла», 
«Тум-балалайка», «У мяне ёсць сэрца», а таксама му-
зыку з розных фільмаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА 

Геній 
Дзмітрыя Шастаковіча 

Па-першае, вабіць нагода. Канцэрт — зварот да 
творчасці Дзмітрыя Шастаковіча, аднаго з найбольш 
уплывовых кампазітараў мінулага стагоддзя. Яго 
музыка — нібы сведчанне трагічных, крывавых па- 
дзей цэлай эпохі. На думку стваральніка праграмы, 
мастацкага кіраўніка і дырыжора ансамбля салістаў 
«Класік-Авангард» Людмілы Каліноўскай, пытанні, 
якія хвалявалі творцу ў мінулым тысячагоддзі, і сён-
ня працягваюць гучаць, паўстаюць перад чалавец- 
твам: гуманізм, свабода, духоўнае багацце, сумлен- 
насць у мастацтве. 

Ключавым творам праграмы «Партытура памяці» 
можна лічыць Камерную сімфонію «Памяці ахвяр 

фашызму і вайны». Першапачаткова гэта быў Квар-
тэт № 8, напісаны ў 1960 годзе, аднак крыху пазней 
заснавальнік і тагачасны мастацкі кіраўнік Мас-
коўскага камернага аркестра Рудольф Баршай з да- 
зволу аўтара ператварыў твор у сімфонію для струн-
нага аркестра. Аўтару спадабаўся вынік, таму Камер-
ная сімфонія «Памяці ахвяр фашызму і вайны» была 
дададзена ў спіс твораў Дзмітрыя Шастаковіча як 
опус 110а. 

Музыказнаўцы звяртаюць увагу на тое, што сім-
фонія мае аўтабіяграфічныя рысы, гэта своеасаблі-
вая аўтаэпітафія. У асноўнай тэме аўтар змясціў 
ноты D.Es.C.H, то-бок, уласныя ініцыялы — Д. Ш. 
Ён пакутаваў, шукаў выйсце, імкнуўся адказаць на 
пытанні, якія, хто ведае, магчыма, павінны застацца 
без адказаў. Але нам засталася сімфонія — як гімн і 
заклік да міру. 

З ноткамі настальгіі
Па-другое, нячаста пачуеш апошнім часам нека-

торыя творы майстра. Рэдка выконваецца ранні 
твор Дзмітрыя Шастаковіча, напісаны ім у 19 гадоў. 
Прэлюдыя і Скерца для струннага актэта, ор.11 у 
пералажэнні для струннага аркестра ўвайшлі ў пра-
граму канцэрта. Вядома, што Дзве п’есы пісаліся  
ў 1924—1925 гадах і былі прысвечаны памяці сябра 
юнацтва, паэта Уладзіміра Курчавава, які рана па-
мёр ад сухот. Памяць і боль — лейтматывы гэтага  
твора. 

Да таго ж не ўсе ведаюць, наколькі Дзмітрый Ша-
стаковіч быў рознабаковым кампазітарам. На кан-
цэрце ў пералажэнні для ансамбля «Класік-Авангард» 
гучалі Пяць п’ес для дзвюх скрыпак і фартэпіяна, 
напісаныя ў розны час для розных кінафільмаў, ка-
мічных балетаў, тэатральных пастановак. Сябар 
кампазітара Лявон Атавмян злучыў іх у адзін твор, 
які складаецца з Прэлюдыі, Гавота, Элегіі, Вальса 
і Полькі. Так, адкрыла канцэрт Прэлюдыя, якая 

гучала ў фільме «Авадзень». Людміла Каліноўская 
пракаментавала твор так: «У гэтай мелодыі няма 
звыклых надрываў, скачкоў, вострых вуглоў, ха-
рактэрных для стылю вялікага майстра. Мелодыя 
песенная, нават сентыментальная, з настальгіч-
нымі ноткамі». Менавіта памяць і смутак злучылі 
творы канцэрта «Дзмітрый Шастаковіч. Партыту-
ра памяці». 

Сіла паслядоўнікаў 
Кумір некалькіх пакаленняў музыкантаў па ўсім 

свеце, Дзмітрый Шастаковіч уплываў і ўплывае на 
іх творчасць. Падчас канцэрта гучаў, між іншым, 
адзін твор Эдзісона Дзянісава, які карыстаўся пад-
трымкай вялікага кампазітара. Слухачы маглі па-
чуць санату для кларнета сола ў дзвюх частках. Вы-
конваў яе лаўрэат міжнародных конкурсаў Кірыл 
Целяпнёў. Тут і адчуванне свабоднай імправізацыі, 
і яркая, амаль нясцерпна балючая кульмінацыя,  
і легкаважнасць і гульня гуку… Твор, дарэчы, 
звярнуў на сябе асаблівую ўвагу — настолькі ён 
быў нечаканы. 

Адзіны беларускі аўтар вечара — Галіна Гарэлава. 
Для канцэрта выбралі яе «Тры партрэты Радаславы». 
Цыкл для флейты і фартэпіяна сёння адзін з найбольш 
папулярных твораў у сучаснай беларускай флейтавай 
музыцы. Музычная анаграма імя і прозвішча Рада-
славы Аладавай, знакамітага музыказнаўцы і сябра — 
кампазітара, інтанацыйная аснова галоўных тэм трох 
частак цыкла. Для кожнай выбрана асаблівая фор- 
ма. Так, «Партрэт Радаславы з канарэйкай» напісаны  
ў простай трохчасткавай форме, «Тая, што гуляе ка-
меньчыкамі пад апельсінавым дрэвам» — у рондапа-
добнай, а «Тая, што спявае калыханку бацькам» — у 
скразной адначасткавай форме. Гэтым вечарам гучаў 
толькі «Другі партрэт Радаславы» ў пералажэнні для 
флейты і струннага аркестра. У якасці салісткі высту-
піла лаўрэат міжнародных конкурсаў Вікторыя Януш-
кевіч. «Для Галіны Гарэлавай Дзмітрый Шастаковіч 
быў і застаецца кумірам і маральным эталонам эпо-
хі, — адзначыла Людміла Каліноўская. — Безумоўна, 
яго музыка нясе ў сабе найвышэйшы этычны сэнс. Як 
любы вялікі творца, ён быў пульсам свайго часу. Пра 
гэта вельмі дакладна і пераканаўча сказаў Барыс Па-
старнак: “Не спи, не спи, художник, // Не предавайся 
сну. // Ты вечности заложник. // У времени в плену”». 

P. S. Адна з адметнасцей канцэртаў ансамбля салі-
стаў «Класік-Авангард» — даволі падрабязныя апо-
веды Людмілы Каліноўскай, якія суправаджаюць  
музыку. Вядома, недастаткова расказаць нават самыя 
цікавыя звесткі — важна выказаць думку, перадаць 
настрой, пакінуць з адчуваннем… Якім? Залежыць 
ад мэты. Гэтым разам канцэрт сур’ёзнай складанай 
музыкі скончылі на аптымістычнай ноце. «Шастако-
віч пісаў: “Мне хацелася б, каб пасля выканання маіх 
твораў слухачы выходзілі з думкай: жыццё цудоў-
нае”. Жыццё цудоўнае!» — гэтымі словамі завяршыла 
канцэрт Людміла Каліноўская. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з асабістага архіва Людмілы Каліноўскай

Жыццё 
цудоўнае!

У Беларускай дзяржаўнай філармоніі ў Ма-
лой зале імя Рыгора Шырмы ансамбль 

салістаў «Класік-Авангард» прадставіў канцэрт 
«Дзмітрый Шастаковіч. Партытура памяці». Чым 
цікавая праграма вечара класічнай музыкі? 
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— Карэнны масквіч, запатрабаваны акцёр, які 
папрацаваў у розных сталічных тэатрах, вырашае 
прыехаць працаваць у Магілёў… І гэта 1930-я га- 
ды, калі ў творчым асяродку ўсё было няпроста.  
Трэба мець магутны стумул, каб прыняць такое ра-
шэнне… 

— Тата быў ужо даволі вядомы чалавек у Маскве, 
працаваў у так званым Рэалістычным тэатры (цяпер 
гэта тэатр Маякоўскага). Супрацоўнічаў з рэжысёрам 
Мікалаем Ахлопкавым, выконваў у яго спектаклях га-
лоўныя ролі. Тады Дзмітрый Арлоў быў вельмі папу-
лярны. Але ў яго адбыўся канфлікт з Ахлопкавым — 
той ставіў «Атэла», Арлоў у тым спектаклі атрымаў 
ролю Яга. Тата з задавальненнем пачаў рэпеціраваць. 
Але Мікалай Ахлопкаў быў фармалістам, а бацька — 
прыхільнікам Станіслаўскага, і гэта стала яго творчым 
выбарам на ўсё жыццё. Несупадзенне эстэтычных кан-
цэпцый было відавочнае. Аднойчы Ахлопкаў падчас 
рэпетыцыі сказаў: «Ты вазьмі ў рот ліхтарык і асвяці 
жудаснае нутро нягодніка Яга». На гэтым у бацькі цяр-
пенне скончылася. Ён вырашыў, што павінен сысці… 
Усё адбылося вельмі хутка. Бацька схапіў жонку і мяне 
(я была яшчэ немаўля), сарваўся з Масквы. Паехаў  
у Магілёў — яго даўно клікаў Кумельскі.  

Уладзімір Кумельскі лічыцца заснавальнікам рускага 
тэатра ў Мінску. Але трупа Кумельскага пачыналася як 
вандроўная, пасля з’явілася мягчымасць стаць асоб-
ным тэатральным калектывам. Ды гэтаму калектыву 
было патрэбна павышаць свой прафесійны ўзровень, 
каб адпавядаць статусу дзяржаўнага тэатра. Кумельскі, 
працуючы спачатку ў Бабруйску, а потым у Магілеве, 
вельмі стараўся выправіць сітуацыю. Ён быў добра 
знаёмы з Дзмітрыем Арловым і, каб удасканаліць рабо-
ту рускага тэатра ў Беларусі, часта прыязджаў у Маскву 
і сустракаўся з бацькам — прапаноўваў яму нешта па-
ставіць. Бацька некалькі разоў (у розныя гады — 1933, 
1934) прыязджаў у Магілёў паглядзець рускі тэатр. 
Прыязджаў, глядзеў… Тэатр яму не вельмі спадабаўся, 
і ён адмовіў Кумельскаму. Але калі адбыўся канфлікт  
з Ахлопкавым, вырашыў прыняць прапанову. 

А ў Маскве ён ужо меў сваю студыю, пачынаў пакры-
се выкладаць. У яго было насычанае жыццё: едзіў па 
Расіі, ставіў спектаклі, арганізоўваў моладзь. Але хаце-
лася мець сваю справу жыцця. І калі ўзнікла сітуацыя, 
калі справа падавалася адзінай рэальнасцю, дзеля якой 
можна было жыць, то ён пайшоў на гэта не вагаючыся. 

— Ведаючы, як склалася жыццё Дзмітрыя Арло-
ва потым, разумееш, што яго пераезд быў патрэб-
ны менавіта тэатру і Беларусі, якая падымала тэат- 
ральную справу… 

— Калі Арлоў пераехаў і яшчэ больш заглыбіўся  
ў праблемы тэатра, то зрабіў выснову: трэба мяняць 
трупу. Пра што і паведаміў Кумельскаму і больш вы-
сокаму начальству, якое курыравала гэтыя пытанні.  
У 1936 годзе Арлова прызначылі галоўным рэжысёрам 
Рускага тэатра, які на той час базіраваўся ў Магілёве. 
Ён быў павінен дбаць пра творчы ўзровень трупы. 

Амаль на месяц паехаў у камандзіроўку ў Ленінград. 
Прагледзеў выпускныя экзамены ў розных тэатраль-
ных установах. Выбраў 16 чалавек і запрасіў іх на пра-
цу ў Магілёў. І яны прыехалі! 

Ва ўсіх была добрая школа: Санкт-Пецярбург славіў-
ся сваёй тэатральнай культурай. І сярод тых артыстаў, 
хто адгукнуўся на запрашэнне Арлова, быў адзін, які 
застаўся ў Беларусі назаўсёды — Фёдар Шмакаў (ён 
пасля шмат гадоў працаваў у тэатры імя Якуба Кола-
са). Але некаторыя з маладых акцёраў-ленінградцаў 
вырашылі вярнуцца дадому, калі пачалася вайна. Яна 
заспела Рускі тэатр на гастролях у Беластоку — баць-
ка як мастацкі кіраўнік і народны артыст БССР на той 
час ратаваў сваю трупу ад небяспекі, выводзіў рознымі 
шляхамі пад абстрэламі ў Магілёў, стараючыся заха- 
ваць тэатр. Але ад яго ў ваенныя гады застаўся невялікі 
калектыў. Іх накіравалі ў эвакуацыю ў Омск — Томск. 
Бацька не хацеў там быць, дамаўляўся з Масквой, бо 
тады яна курыравала Рускі тэатр, а не Беларусь. Па-
куль былі ў Сібіры, ездзілі ў франтавыя брыгады,  

ігралі для салдат Першага беларускага фронту. А ў 44-м, 
як толькі вызвалілі Мінск, бацька вярнуўся ў Беларусь 
адразу ж, нікога не слухаючы. Стаў думаць, як тэатру 
вярнуцца да працы. Але не было прыдатнага памяш-
кання, іх накіравалі ў Гродна, дзе паказалі сябе вель-
мі добра, паставілі 10 спектакляў. А ўжо ў 1947 годзе 
Рускі драматычны тэатр БССР пераехаў у Мінск. 

— Беларусь у разрусе, Арлоў, масквіч па нараджэн-
ні, мог, напэўна, выбраць больш прывабны і бес- 
праблемны варыянт для жыцця і працы. Але вяр-
таецца туды, дзе трэба аднаўляць трупу і фактычна 
наноў ствараць тэатр… 

— Ён масквіч, і ўся радня (сям’я вялікая, у яго было 
пяцёра братоў і сясцёр) была там. Але калі звязаў сябе 
з Беларуссю, то вырашыў жыць тут. Ён вельмі па-
любіў Беларусь. Яго запрашалі ў Маскву і на здымкі,  
і на працу. А ён заўсёды казаў: «Там мая справа». Але 
быў момант, калі стаў вагацца: недзе ў 48-м годзе, калі 
змянілася кіраўніцтва, і ў тэатры яму як мастацкаму 
кіраўніку не ўсё ўдавалася зрабіць. А ў Маскву яго 
ўвесь час клікалі. Але Мінск не адпускаў. З’явілася 
новая прапанова: пайсці выкладаць у тэатральна-ма-
стацкі інстытут. Зноў новая справа. Еўсцігней Міро-
віч толькі імкнуўся наладзіць падрыхтоўку акцёраў 
у рэспубліцы. Калі бацька прыйшоў у інстытут і стаў 
займацца са студэнтамі, ён і ў гэтую справу паглыбіўся. 
Яшчэ хадзіў у тэатр, некалькі гадоў працягваў іграць 
нейкія спектаклі, пакуль не прыйшоў рэжысёр, з якім 
ён абсалютна творча не супадаў. Таму цалкам пера- 
ключыўся на выкладанне ў Беларускім тэатральна-ма-
стацкім інстытуце. Фактычна стварыў сваю акцёрскую 
школу — распрацаваў і напісаў новую метадалогію па-
дрыхтоўкі акцёраў і рэжысёраў. Займаўся навукова- 
даследчай дзейнасцю, атрымаў дыплом прафесара ВАКа.

— Такое адчуванне, што справа была на першым 
месцы заўсёды. Дзеля справы ён мог ахвяраваць 
нейкімі асабістымі жаданнямі, прапановамі, плана-
мі? Як гэта адбівалася на сям’і? 

— У яго не было адчування ахвярнасці. Калі прывёз 
у Магілёў мяне з мамай (яны была вядучая актрыса, 
вельмі прыгожая жанчына), ёй сталі адразу даваць вя-
лікія ролі, а са мной не было каму сядзець і займацца 
выхаваннем. Мама папрацавала ў Магілёве 2 ці 3 гады 
і вярнулася ў Маскву разам са мной. А тата застаўся. 
Рассталіся мірна. А потым ён пакахаў актрысу Ганну 
Браніславаўну Абуховіч. Яны пабраліся шлюбам перад 
вайной. У бацькі ў Беларусі з’явілася новая сям’я, на-
радзіўся мой брат Валерый. 

Калі я ўжо вучылася ў школе ў Маскве, тата пагава-
рыў з жонкай, каб я прыехала жыць да іх у Мінск. Мая 
мама тады мяняла тэатры, аб’ездзіла ўсю Расію, і я разам 
з ёй. У чацвёртым класе я памяняла 6 школ. Хіба гэта 
нармальна для дзіцяці? Мяне забралі на адзін год, вучы-
лася тут у школе, але ўсё ж папрасіла тату, каб дазволіў 
мне паехаць назад. А калі я ўжо стала дарослай і пры- 
ехала сюды паступаць на журфак, Ганна Браніславаўна  

да мяне добра ставілася як чалавек, як актрыса да па-
чынаючага крытыка, нягледзячы на тое, што яны з ба-
цькам ужо разышліся. Дзякуючы гэтаму мы, напэўна, 
захавалі самыя добрыя адносіны з маім братам, які вы-
браў марскую справу і цяпер жыве ў Санкт-Пецярбургу.

Тата клапаціўся пра мяне ўсё жыццё — я яму за гэта 
вельмі ўдзячная. Увесь час дапамагаў матэрыяльна,  
дасылаў маме грошы, пакуль я не вырасла і не стала са-
мастойнай. Ён заўсёды мяне любіў як старэйшую дачку 
і раіўся са мной, а калі ўжо моцна хварэў і паміраў, то 
нікога не падпускаў, акрамя мяне. Калі яго не стала, то 
нават не было за што пахаваць — на ашчаднай кніжцы 
аказалася 3 рублі. 

— То-бок жыў, як атрымлівалася, не думаючы 
пра матэрыяльнае. А ці лічыў ён сябе шчаслівым 
чалавекам?

— Не скажу дакладна. Адчування шчасця я ў яго не 
назірала. Ён быў чалавек з выдатным пачуццём гума-
ру, але крыху закрыты па жыцці. У яго не было такіх 
сяброў, з якімі б мог разняволіцца. Хіба студэнты раслі, 
прыходзілі да яго, але і з імі поўнасцю не раскрываўся. 

Ён ніколі не скардзіўся на жыццё. Што ў яго атрым-
лівалася — тое і атрымлівалася. Недзе толькі бліжэй да 
канца жыцця, калі стаў хварэць, імкнуўся трошкі ўлад-
каваць побыт. Бо ў таты ж нават кватэры сваёй доўга 
не было: то гасцініца, то пераезды, то здымнае жыллё, 
то яшчэ неяк… Толькі калі ўжо працаваў у інстытуце, 
яму за пяць гадоў да смерці далі кватэру на Паркавай 
магістралі, дом 3. Цяпер на гэтым доме вісіць памятная 
дошка, насамрэч мала артыстаў, якіх ганаравалі памят-
най дошкай… У яго не было разумення дома ў поўным 
сэнсе. А калі далі ўчастак і сталі будаваць дачу, то ён 
вельмі захапіўся гэтым — хацеў, каб быў сад. Фактыч-
на свой дом у яго з’явіўся толькі пад канец жыцця. 
Ён быў шчаслівы, калі ў яго там нешта атрымлівала-
ся. Напрыклад, умеў вельмі добра кухарыць. Рабіў 
гэта рэдка, але запамінальна. Казаў: ідзіце пагуляйце,  
а я буду гатаваць абед. З чаго і як рабіў, дзе браў рэцэп-
ты — загадка, але атрымлівалася вельмі смачна. І ры-
бак ён быў добры, ведаў і любіў гэтую справу.

Паняцця шчасця ў нейкім закончаным варыянце  
ў яго не было, таму што ён заўсёды хацеў нешта новае, 
заўсёды да чагосьці імкнуўся. Закончыў адно — пачы-
наў іншае. Увесь час у яго жыцці былі нейкія змены: 
спачатку акцёр, потым рэжысёр, педагог, навуковец, 
потым рыбак, кухар, дачнік… 

Ён быў сумленны чалавек. Яго ніколі не цікавілі 
грошы, заробак. Колькі ёсць — столькі і ёсць. Жыў 
мастацтвам. Увесь час. Застаўся архіў публікацый, яго 
рэцэнзій баяліся акцёры і рэжысёры. 

Магчыма, быў невялікі шчаслівы час, калі ён пачаў 
здымацца ў кіно. Ужо ў сталым узросце, калі з поспе-
хам прайшоў фільм «Гадзіннік спыніўся апоўначы», дзе 
ён выканаў ролю Вільгельма фон Каўніца (правобразам 
якога быў нацысцкі генерал-камісар гаўляйтэр Кубэ). 
Гэтую работу высока ацанілі: ён упершыню зрабіў во-
рага разумным чалавекам, а не дурнем, якога лёгка пе-
рамагчы. А потым было яшчэ некалькі фільмаў. Ён ужо 
выкладаў у інстытуце, але дзякуючы кіно вярнуўся ў ак-
цёрскую прафесію — гэта для яго было важна. 

Самае цікавае, што вялікай сяброўкай па жыцці  
ў таты заўсёды была мая мама. З ёй ён мог абмяркоў- 
ваць любыя пытанні. Яна была вельмі адукаваная 
жанчына, яны шмат гутарылі. Мама да канца засталася 
яго сябрам, а ён для мамы заўсёды быў самым каханым 
мужчынам, хоць і жылі яны столькі гадоў асобна… 

— Атрымліваецца, што пераезд у Беларусь шмат 
што вырашыў у іх адносінах? Гэта было лёсавызна-
чальнае рашэнне для вашай сям’і? 

— Так. Ён хоць і не размаўляў па-беларуску, але ведаў 
і разумеў мову. Паглыбіўся ў гісторыю, шмат паездзіў 
па Беларусі. Калі яму ў інстытуце станавілася сумна, 
ездзіў у Бабруйск ствараць спектаклі як рэжысёр — за-
прашалі ставіць класіку. Ён вельмі цікавіўся ўсім бела-
рускім. Напэўна, гэта яго сілкавала. Бацька сапраўды 
прырос да гэтай зямлі.

Ларыса ЦІМОШЫК 

Таццяна АРЛОВА: 

«Бацька прырос да гэтай зямлі»
У гісторыі беларускага тэатра ёсць і застануцца легендарныя асобы, лёсы якіх — сведчанне таго, як жыць дзеля справы 

і ствараць прафесійныя калектывы, якія сёння з’яўляюцца ўзорамі — вядомымі дзяржаўнымі тэатрамі, якія ўжо маюць 
статус нацыянальных. Жыццё народнага артыста БССР Дзмітрыя Арлова было цалкам прысвечана тэатральнай справе 
Беларусі — спачатку ў Рускім драматычным тэатры, пасля ў якасці выкладчыка акцёрскага майстэрства ў Беларускім тэат- 
ральна-мастацкім інстытуце, дзе ён падрыхтаваў 100 артыстаў і 20 рэжысёраў, якія трымалі высокую планку прафесійнага 
майстэрства ў розных тэатрах, самі сталі заслужанымі і народнымі артыстамі, таксама легендамі, вартымі захаплення. 

У Дзмітрыя Аляксеевіча Арлова было шмат іпастасяў: акцёр, рэжысёр, педагог, прафесар, навуковец, крытык... У кожнай 
з іх унёсак значны. Але галоўным у яго жыцці быў тэатр. Быў адзін тэатр, дзеля якога ён змяніў жыццё. Пра гэта ішла раз-
мова падчас вечарыны, якая адбылася на малой сцэне Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага тэатра імя М. Горкага 
ў гонар колішняга мастацкага кіраўніка і галоўнага рэжысёра Дзмітрыя Арлова — сёлета адзначаецца яго 120-годдзе. Су-
часная тэатральная моладзь магла даведацца пра складаныя часы, калі паўставалі тэатры — часам насуперак. І пра Асоб, 
якія насуперак лёгкім і простым рашэнням рабілі выбар не дзеля сябе, а на карысць справы. Пра тое, як жыў дзеля мастац- 
тва Дзмітрый Аляксеевіч Арлоў, наша размова з яго дачкой, тэатральным крытыкам, прафесарам Таццянай Арловай. 
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Што «найсумнейшая з аповесцей на свеце — // 
Аповесць аб Рамэа і Джульеце», сумнявацца не 
даводзіцца. Але, калі добра задумацца, далёка не 
адзінкавая. Колькі заўгодна можна прывесці пры-
кладаў, калі жыццё закаханым не адны песні пяе. 
Не толькі тады, калі пачуцці між імі яшчэ разга-
раюцца, што ўжо таксама несправядліва. Нярэдка 
бывае і так, калі, здавалася б, нішто не прадвяш-
чае бяды, усё складваецца найлепшым чынам,  
ды раптам на небасхіле нечакана з’яўляецца чор-
ная і хмара, і… Не толькі знікае сямейнае шчасце. 
У самым росквіце абрываецца і жыццё аднаго з 
тых, хто і падумаць не мог, што злыбеда кранецца 
і яго. Так сталася і ў гэтай пісьменніцкай сям’і. 
Хоць на пачатку ўсё ішло да таго, каб двое мала-
дых людзей — да ўсяго аднагодкі — заўсёды былі 
разам. Нават цікава, што да гэтага датычны быў 
не хто-небудзь, а Вільгельм Кнорын. 

Знаёмства выпадковае, 
але знакавае

Да Вільгельма Георгіевіча (сапраўднае прозвішча 
Кнорыньш), а ён быў вядомым савецкім грамадска-
палітычным дзеячам, гісторыкам, літаратурным кры-
тыкам і публіцыстам, стаўленне неадназначнае. Пра-
ходзіць час, і нашчадкі ўспрымаюць вядомых людзей 
інакш, чым ставіліся да іх сучаснікі. Як сказаў Янка Ку-
пала, «прыйдзе новы — а мудры — гісторык». Безумоў-
на, усё добрае, зробленае імі, будзе належна ацэнена. 
Нават далёкае ад іх асноўнай дзейнасці. Як у Вільгель-
ма Кнорына, які, сам пра гэта не думаючы, выступіў 
свайго роду сваццяй.

Адбылося гэта ў пачатку 1919 года. На той час Віль-
гельм Георгіевіч з’яўляўся адным з рэдактараў газеты 
«Звязда». Яна спачатку выходзіла ў Мінску, а потым 
перабралася ў Вільню. З калектывам пераехаў і Мак-
сім Гарэцкі, які супрацоўнічаў з ёй. У Вільні ён застаўся  
і пасля раптоўнага захопу горада польскімі войскамі, 
бо не паспеў вярнуцца ў Мінск. 

Гарэцкі супрацоўнічаў з мясцовымі выданнямі. А ка- 
лі 1 чэрвеня 1919 года адкрылася першая Беларуская 
гімназія, у якой усе прадметы выкладаліся па-белару-
ску, асабліва ўзрадаваўся. І не толькі таму, што і сам 
хацеў настаўнічаць. Абрадавала, што адна з настаў- 
ніц — Леаніла Чарняўская — складала чытанку для дзя-
цей «Родны край». З гэтай чытанкай і хацеў пазнаёміц-
ца. Не здагадваючыся, што тым самым знаходзіцца на 
пачатку вырашэння свайго далейшага лёсу.

Пры першай магчымасці завітаў у гімназію. Калі 
разгаварыўся з Леанілай, высветлілася, што чытанка, 
за складанне якой яна ўзялася, не адзіны яе занятак 
па выхаванні дзяцей у нацыянальным духу. Вось-вось 
павінен быў выйсці з друку зборнік «Дзяціныя гуль-
ні». Яго ўразіла і тое, што суразмоўніца — чалавек эру- 
дзіраваны. Не толькі любіць літаратуру, але і рэгулярна 
знаёміцца з тым, што з’яўляецца ў друку. Прыемна на 
душы стала, калі даведаўся, што чытала і кнігу «Рунь».

Гэта выклікала не толькі павагу адно да аднаго. 
Жадання аб многім пагаварыць пабольшала, калі 
ўпэўніліся, што біяграфіі іх у чымсьці падобныя, хоць 
і нарадзіліся ў розных мясцінах Беларусі. Ён, як вядо-
ма, быў родам з Мсціслаўшчыны, а Леаніла ўпершыню 
пабачыла свет 16 лістапада 1903 года ў вёсцы Таргу-
ны, сёння Докшыцкі раён. Яе бацькі, як і яго, сяляне. 
Паколькі сям’я немалая (падрастала шасцёра дзяцей), 
ледзьве зводзілі канцы з канцамі. Часта пераязджалі  
з месца на месца. Аднак, як цяжка ні даводзілася,  
бацька дбаў, каб дзеці атрымалі адукацыю. Ды і сам 
умеў чытаць і пісаць.

Асабліва дапытлівай і стараннай была Леаніла. Да 
ўсяго, мела добрую памяць, многае схоплівала на хаду. 
Невыпадкова, калі ў 1902 годзе паступала ў першы 
клас віленскага Марыінскага вышэйшага жаночага 
вучылішча, па ўсіх прадметах атрымлівала «выдатна». 
Асабліва запомніліся ёй урокі літаратуры.

Максіма Іванавіча ўразіла, што ў старшых класах  
іх вёў Фядот Кудрынскі. Той самым, які некалі быў на-
стаўнікам Якуба Коласа. Фядот Кудрынскі расказваў 
сваім навучэнцам і пра тое, што сустракаўся з ім, калі 
той у 1907 годзе працаваў у рэдакцыі газеты «Наша 
ніва». Паведаміў, што неўзабаве выйдзе першы паэ-
тычны зборнік Якуба Коласа «Песні-жальбы». Даве-
даўшыся пра гэта, Леаніла ўзрадавалася: можна будзе 
прыдбаць яшчэ адну цікавую кнігу. Тым больш што 
ўжо і сама спрабавала пісаць абразкі, апавяданні.

Як такой не захапіцца
Па размеркаванні Леаніла Чарняўская трапіла  

ў вёску Залессе, што на Дзісеншчыне. Вучыла не толь-
кі дзяцей. Хутка знайшла паразуменне з дарослымі. 
Вяскоўцам адразу спадабалася маладая настаўніца, 
якая была адкрытай, бачыла ў іх роўных сабе. Па 
вечарах, у вольны ад работы час, разам спявалі на-
родныя песні, ладзілі карагоды. Пра вечарыны, якія 
арганізоўваліся новай настаўніцай, неўзабаве даве-
даліся ў навакольных вёсках. Асобна займалася Чар-
няўская з сялянскімі дзяўчатамі. Для іх яна стварыла 
нешта накшталт гуртка. Вучыла вязаць, шыць, давала 
парады па вядзенні хатняй гаспадаркі, расказвала пра 
падзеі, што адбываюцца ў краіне. Тым жа, хто ўмеў 
хоць крыху чытаць, давала кнігі.

Максім Гарэцкі, як толькі ўбачыў Леанілу, зразумеў, 
што яна тая дзяўчына, якая яму і патрэбна. Шмат 
агульнага было і ў іх поглядах на жыццё, літаратуру. 
Асабліва абодва былі апантаныя ідэяй нацыянальнага 
адраджэння, а яшчэ... Гэтае «яшчэ» заўважыў і Гаўры-
ла Гарэцкі, які пабачыў братаву жонку ў першы год па-
сля яе шлюбу з Максімам. У 1983 годзе ва ўспамінах 
пра Леанілу Чарняўскую «Жанчына вялікага сэрца  
і мужнасці» ён сведчыў: «Была яна вельмі прыгожая,  
з вялікімі сінімі-сінімі вачыма, якія свяціліся розумам, 
добразычлівасцю, прыхільнасцю, дабрынёю, спагадаю. 
Голас быў глыбокі, грудны, меладычны. Постаць зграб-
ная, стройная. Каса пышная. Рухі павольныя, плаўныя. 
Беларуская мова чыстая, напеўная. Леаніла Чарняўская 
была выключна ласкавая, уважлівая, далікатная».

Максіму Гарэцкаму была даспадобы і яе сарамлі-
васць. Не любіў людзей самаўпэўненых. Ды і сабе 
нічога падобнага не дазваляў. А тут сама даверлі- 
васць, адкрытасць. Часам спрачаліся па літаратурных 
пытаннях, але адно на аднаго не крыўдавалі. Ведалі:  
у спрэчцы нараджаецца ісціна.

Наведваўся да Леанілы рэгулярна. Балазе, ад Базы-
льянскіх муроў, дзе пасяліўся, да Вастрабрамскай вулі-
цы не так і далёка. Тут і знаходзіўся будынак першай 
Беларускай гімназіі. Да яго прымыкаў дом, у якім жыла 
яна, яго каханне і надзея. У гэтым ён ужо ніколькі не 
сумняваўся. Усё больш пераконваўся, што не толь-
кі асветніцкія і літаратурныя турботы цягнуць яго 
на Вастрабрамскую вуліцу. І зусім не яны прымуша- 
юць затрымлівацца ва ўтульным пакойчыку да позняй 
ночы. Прыйшло каханне, і менавіта яно надавала ві-
хурным дням надзею на лепшае, выклікала спадзяван-
не на шчасце.

Барыкады кветкам 
не перашкода

Як жа ўзрадавалася Леаніла, калі аднойчы — лета 
яшчэ толькі ўбіралася ў свае правы — Максім з’явіўся 
на парозе з вялікім букетам руж. Хоць не, радасць 
прыйшла крыху пазней. Спачатку ж, убачыўшы каха-
нага — а толькі так, а не інакш ужо ўспрымала яго — 
у дзвярах, дзяўчына ледзь не страціла прытомнасць.  
На вуліцы страляніна — ніколі, здаецца, такой не 
было. Кулі так пасвістваюць, што ажно ў пакоі чут-
но. А ён на спатканне сабраўся! Ды як сердаваць, калі 
Максім, як заўсёды, у настроі. Усміхаецца шчыра,  
адкрыта, ветліва. А яшчэ кветкі прынёс... Дзе толькі  
і адшукаў іх такой парой?!

Пасля гэтага часта заходзіў да яе з нязменным буке-
там у руках. Аднаму Богу вядома, дзе знаходзіў столькі 
руж у горадзе, у якім дня не абыходзілася без страляні-
ны. Спрабавала адгаворваць. Маўляў, навошта заўсёды 
з кветкамі, турботна ж гэта. Адгаворвала, а ў душы ра-
давалася. І за саму ўвагу. І за шчырасць. І, вядома ж, за 
тое, што лёс падарыў ім абодвум тую першую сустрэчу, 
якая ад звычайнага знаёмства перайшла ў сяброўства, 
затым прывяла да кахання.

Абвянчаліся 16 ліпеня 1919 года ў Прачысценскім 
саборы. Калі сталі жонкай і мужам, Максім Гарэцкі 
перабраўся да яе на кватэру. Ужо разам працавалі  
ў гімназіі. Ён выкладаў беларускую літаратуру, ад-
начасова рабіў гэта і на настаўніцкіх курсах. Яна 
па-ранейшаму была настаўніцай пачатковых класаў. 
Працягвала працаваць і над чытанкай «Родны край». 
Так ужо атрымалася, што спачатку была складзена  
і выйшла ў 1919 годзе «Другая пасля лемантара кні-
га для чытання». Значыць, трэба было прыспешваць 
з’яўленне хрэстаматыі для першага класа. Дый і для 
трэцяга, чацвёртага... Турбот ставала, але былі яны 
прыемныя. У нечым дапамагаў і Максім, які таксама 
пачаў выступаць у крыху нязвыклай для сябе ролі 
дзіцячага пісьменніка.

Святая — гэтым усё сказана
На першы погляд, Леанілай Чарняўскай напісана не 

так і шмат. Хоць паняцце многа ці мала ў творчасці не 
адназначнае. Відавочна тое, што яна стаіць каля выто-
каў беларускай дзіцячай літаратуры. Калі мець на ўва-
зе пісьменніц-жанчын, з’яўляецца прадаўжальніцай 
таго, што здзейсніла на гэтай ніве Цётка. У 1921 годзе 
з’явілася яе першае апавяданне «Мікітка». Найбольш, 
бадай, зрабіла для прапаганды творчасці для дзяцей як 
аўтар чытанак «Родны край» для 1, 2, 3, 4 года наву-
чання. Але нямала выходзіла і апавяданняў. Бліжэй да 
нашага часу «Жук» (1960), «Казёл Мэка і Кудла» (1979), 
«Апавяданні» (1983). Другая з названых кніг цікавая 
тым, што ў ёй змешчаны згадкі Галіны Гарэцкай «Пра 
маю маці — Леанілу Чарняўскую». Пра яе неаднойчы 
пісала і ў перыёдыцы.

Леаніла Чарняўская вядомая і як перакладчыца. Пе-
раўвасобіла па-беларуску аповесці В. Забайкальска-
га «Маленькія чырвонаармейцы», А. Іркутава «Пан 
Бергер падае ў адстаўку», Я. Хазіна «Барабаншчык 
рэвалюцыі», «Апавяданні старога матроса» С. Заяіц-
кага, «Рэха» Э. Ажэшкі, «Гісторыю аднаго мядзведзя»  
Э. Сэтана-Томпсана (1927), «Бунт Моці-Гёджа» Р. Кіп- 
лінга (1927), «Ціля Уленшпігеля» Ш. дэ Кастэра (1934), 
а для чытанкі «Родны край» — урыўкі з твораў А. Чэ-
хава, А. Серафімовіча, У. Гаршына, У. Караленкі, Д. Ма-
міна-Сібірака і інш.

Не менш істотнае і іншае. Магчыма, і на шкоду ўлас-
най творчасці, яна стала тым мастакоўскім імпуль-
сам, які, несумненна, спрыяў творчай актыўнасці, 
таго кахала і абагаўляла. Безумоўна, гэта быў Максім 
Гарэцкі. Сам Максім Іванавіч гэтаксама ставіўся і да 
яе, сваёй адзінай, непаўторнай… Якія хочаш эпітэты 
можна падбіраць, калі гэта каханне ўзаемнае і адзінае 
Невыпадкова ён неяк прызнаўся дачцэ: «Запомні: яна 
святая!». I тут жа паўтарыў: «Святая!». А ў 1976 го- 
дзе (пайшла ў вечнасць 26 верасня) Леаніла Усцінаў-
на сказала ёй: «Ніколі, ні разу не пашкадавала, што 
выйшла замуж за Максіма, хоць і нялёгкім аказаўся 
мой лёс...» Таму прыгадваючы Леанілу Чарняўскую, 
нельга не ўспамінаць і Максіма Гарэцкага. Інакш  
і быць не павінна, бо іх узаемаадносіны так шмат га-
вораць пра абодвух.

* * *
Быць разам Усявышні адпусціў ім усяго 18 гадоў. Але 

ўсе 34 гады, калі засталася без яго, жыла памяццю аб 
ім і памяць пра яго зберагала. Як і памяць пра сына 
Леаніда, які загінуў у барацьбе з нямецка-фашысцкімі 
захопнікамі — яшчэ адна несправядлівасць — акурат 
18 лютага 1944 года. 

Чалавек не выбірае, у якім часе жыць. Як сказаў 
адзін з выдатных рускіх паэтаў Аляксандр Кушнер, 
«Времена не выбирают, // В них живут и умирают». 
Хіба што застаецца дадаць, што ў іх застаюцца тым, 
што зрабілі. А захочаце больш даведацца пра Леанілу 
Чарняўскую, перагарніце старонкі аповесці Максіма 
Гарэцкага «Дзве душы». Настаўніца Ірына Сакаві-
чанка спісана ім з жонкі. Твор, канешне, мастацкі,  
ды толькі...

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

У ролі свата… 
Вільгельм Кнорын

Леаніла Чарняўская-Гарэцкая з дзецьмі. 
Масква, 1924 г.
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
16.11.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 658
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2723
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

У процівагу парадку

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

19 лістапада 75-годдзе 
адзначае Міхаіл Берсан 
(1948), беларускі дыры-
жор, педагог, народны ар-
тыст Беларусі.

20 лістапада — 75 гадоў з дня 
нараджэння Яўгеніі Янішчыц 
(1948—1988), беларускай паэтэ-
сы, перакладчыка.

21 лістапада 90 гадоў з дня 
нараджэння Яўгена Зялкоўскага 
(1933), беларускага паэта.

21 лістапада — 95 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Макарава 

(1928—2019), беларускага 
мовазнаўца.

21 лістапада — 95 гадоў 
з дня нараджэння Нінэль 
Ткачэнкі (1928—2007), бела-

рускай і расійскай опернай спя-
вачкі, народнай артысткі СССР.

22 лістапада 70-гадовы юбілей 
святкуе Леанід Гоманаў (1953), бела-
рускі плакатыст, жывапісец, графік.

23 лістапада 75-годдзе адзна-
чае Дзіяна Вымаркава (1948), бе-
ларуская мастачка дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва.

23 лістапада 65-годдзе святкуе 
Ірына Карнаухава (1958), белару-
ская паэтэса, празаік.

24 лістапада — 110 гадоў з дня 
нараджэння Вісарыёна Гарбука 
(1913—1986), беларускага празаі- 
ка, заслужанага работніка культу-
ры Рэспублікі Беларусь.

25 лістапада — 65-годдзе адзна-
чае Вераніка Ярмалінская (1958), 
беларускі тэатразнаўца, крытык.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

17 лістапада — на творчую сустрэчу з Мі-
хасём Пазняковым у Мінскім гарадскім педа-
гагічным каледжы (вул. Макаёнка, 29). Пачатак  
у 14.00.

17 лістапада — у публічную бібліятэку № 8 імя 
М. Багдановіча (вул. Даўгабродская, 12/2) на твор-
чую сустрэчу з Міхасём Пазняковым. Пачатак  
у 16.30.

21 лістапада — на пасяджэнне студыі юных 
літаратараў «Малінаўскія галасы» (вул. Слабад-
ская, 27). Пачатак у 16.00.

21 лістапада — у дзіцячую бібліятэку №  12 
(вул. Прытыцкага, 18/3) на творчую сустрэчу  

з дзіцячым пісьменнікам Дзмітрыем Нікалаевым. 
Пачатак у 16.00.

22 лістапада — на творчую сустрэчу з Уладзі- 
мірам Мазго ў СШ №  84 (вул. Панамарова, 11).  
Пачатак у 12.50.

22 лістапада — у Цэнтральную гарадскую бі-
бліятэку імя Янкі Купалы (вул. В. Харужай, 16) 
на прэзентацыю кнігі Міхася Пазнякова «Голас».  
Пачатак у 17.30.

23 лістапада — у публічную бібліятэку №  2 
(вул. Усходняя, 56) на творчую сустрэчу з Зіновіем 
Прыгодзічам. Пачатак у 14.00.

24 лістапада — у музычна-паэтычную гасцёў-
ню «Якая прыгожая родная мова» пры Дзяржаў-
ным універсітэце фізічнай культуры (пр. Пера-
можцаў, 105). Пачатак у 10.00.

Як вы ставіцеся да рэйваў? Ці ўдзель-
нічалі калі-небудзь у іх? Ці знаёма 
вам гэтая з’ява? Адказы будуць зале-
жаць ад вашых музычных пераваг, 
а таксама магчымасцей баўлення 
часу, натуральна, узросту, месца жы-
харства і немаведама чаго яшчэ… 
Між тым рэйвы як праява пэўнай 
субкультуры і ўжо звыклая частка 
жыцця людзей, як правіла, пэўнага 
ўзросту не пужаюць грамадства, тых, 
хто з асцярогай глядзеў у бок не зусім 
зразумелых, месцамі нічым не абме-
жаваных і, што зноў жа трэба ўліч- 
ваць, нетыповых для краіны працэ-
саў. І сёння рэйвам нават прысвяча-
юцца мастацкія выстаўкі ў розных, 
у тым ліку рэспубліканскіх, галерэ-
ях. На мінулым тыдні ў прасторы 
ZAL#2 Палаца мастацтва прадставілі 
«RAVE» маладога мастака Андрэя 
Пічушкіна. Куратарамі сталі Андрэй 
Баль і Кацярына Янкоўская. 

Рэйвы, падабаецца гэта каму ці не, ужо 
некалькі дзесяцігоддзяў вабяць амата-
раў электроннай музыкі. Аднак справа, 
вядома, не толькі ў ёй. Папулярнасці па-
добных вечарын спрыяюць цікавыя ды-
джэі, месцы правядзення (а гэта начныя 
клубы, фестывалі на адкрытым паветры 
ці іншыя публічныя прасторы; часта,  
у Беларусі таксама, яны праводзіцца на 
тэрыторыях былых заводаў, ангараў, 
складоў і іншых прамысловых аб’ектаў), 
наяўнасць разняволеных аднадумцаў. 
Адным словам, атмасфера — адсутнасць 
праяўленняў фармалізму і магчымасць 
уцёкаў у свет ілюзій… 

Таму зварот Андрэя Пічушкіна да 
тэмы як мінімум цікавы. У нечым нават 
смелы — усё ж аўтар пакуль малавядо-
мы, і выступіць на шырокую аўдыто-
рыю з нечаканай серыяй здаецца рызы-
коўным крокам. Адна справа — увага 

аднадумцаў, равеснікаў, іншая — ацэн-
ка масавага гледача і экспертаў. Аднак 
з’явіўся шанс здзівіць. 

Андрэй Пічушкін нарадзіўся ў 1998 го- 
дзе ў Гомелі. У 2014-м скончыў школу  
№ 19 абласнога цэнтра. 2014—2018 га- 
ды — перыяд вучобы ў Гомельскім дзяр-
жаўным мастацкім каледжы. Удзельнік 
выставак з 2018 года. Апошнім часам 
малады жывапісец прэзентуе праекты  
ў Мінску. 

Выстаўка «RAVE» прызначана адлю-
страваць успрыманне аўтарам постса-
вецкай рэчаіснасці і трансфармацыю 
гэтай эпохі сёння. Мастак, дарэчы, 
ледзь не абышоў саму падзею — боль-
шасць яго работ паказвае вуліцы, хат-
нія памяшканні, недзе больш-менш 
рэалістычны фон адсутнічае. Гледача 
прымушаюць засяродзіцца на кожным 
складніку кампазіцыі (іх на карцінах 

выстаўкі няшмат), паразважаць пра 
сімволіку тых ці іншых прадметаў. 
Разам з тым героі нібыта трапляюць 
у аб’ектыў фатографа — дакучлівага, 
настырнага, але ўважлівага. Гэта неча-
кана, але сама вечарына паўстае перад 
гледачом не так часта. Андрэем Пічуш-
кіным рэйв разглядаецца хутчэй як 
прыемны хаос — у процівагу надакуч-
ліваму парадку. Аўтар разглядае з’яву 
як пазбаўленне ад усеагульнага напру-
жання. Прапаноўваюцца параўнанні  
і з першабытнымі танцамі… 

Пра што хочацца гаварыць пасля 
прагляду серыі, дык пра святло, колер, 
рытм. З іх дапамогай усё несвяточнае, 
непараднае, нефармальнае перамяшча-
ецца на першы план, адлюстроўваючы 
энергію маладосці, якая помніць і ма-
рыць. Камусьці серыя Андрэя Пічушкі-
на можа здацца важным выказваннем, 
для кагосьці не знойдзецца нават наго-
ды для сузірання. Магчыма, падобныя 
выстаўкі маюць патрэбу ў каментарыі. 

А гэтым разам ён даволі разгорнуты. 
Так, персанальная выстаўка Андрэя Пі-
чушкіна працягнецца да 26 лістапада, 
і ў дапаўненне да яе Палац мастацтва  
і сам аўтар склалі даволі аб’ёмную і раз-
настайную праграму. Так, сёння павін-
на адбыцца лекцыя Мар’яны Карповіч 
«Прырода танца — дакрананне да бо-
скага». Паслязаўтра пройдзе майстар-
клас пакадравай анімацыі ад Сяргея 
Галушкіна. 23 лістапада запланавана 
куратарская экскурсія Кацярыны Ян-
коўскай. 24-га ў праграме мерапрыем-
стваў значыцца майстар-клас ад ліда-
ра лабараторыі руху Сяргея Паяркова. 
Лекцыя Алега Абносава «Танец як ключ 
да разумення чалавецтва» пройдзе  
25 лістапада. Нарэшце, сустрэча з ма-
стаком Андрэем Пічушкіным анан-
савана на 26 лістапада. Арганізатары 
абяцаюць: аўтар правядзе экскурсію па 
выстаўцы, падрабязна раскажа пра сэнс 
ці сэнсы работ, распавядзе пра крыніцы 
натхнення і, натуральна, адкажа на пы-
танні гледачоў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

К анал «Культура» Бела-
рускага радыё запра-

шае слухаць літаратурна-ма-
стацкія і пазнавальныя пра-
екты. 

У выхадныя — праект На-
вума Гальпяровіча «Сучас-
нікі. Літаратурныя партрэ-
ты». У нядзелю і панядзелак 
ў радыёверсіі тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» сустрэча з Ула- 
дзімірам Мазго, які адзначыў 
50-годдзе творчай дзейнасці.  

У праграме «Літаратур-
ная анталогія» па буднях — 
старонкі рамана Дафны Дзю- 
мар’е «Рэбека». У «Радыёбі-
бліятэцы» з панядзелка да 
пятніцы — «Зялёны лісток на 
планеце Зямля» Янкі Сіпако-
ва (чытае народная артыстка 
Беларусі Марыя Захарэвіч). 
Па суботах выходзіць пера-
дача «Літаратурныя гісторыі» 

з апавяданнямі айчынных  
і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым рад-
ком» гучаць вершы Сяргея 
Давідовіча.

Для юных прыхільнікаў 
мастацкага вяшчання ў ме-
жах праекта «Дасціпныя. Ня-
стомныя. Кемлівыя» — казка 
Кацярыны Хадасевіч-Ліса-
вой «Новыя прыгоды Лісач-
кі-красуні». Штовечар у 21.00 
«Вячэрняя казка» для самых 
маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаё- 
міць з літаратурнымі падзея-
мі, навінкамі беларускіх вы-
давецтваў і зместам свежага 
нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сай-
це www.radiokultura.by і ў са-
цыяльных сетках.

Мінае восень, 
хутка ўжо зіма

зваротная сувязь

«The Watcher», 2021 г. 

«Tefal», 2022 г. 

«Rave body», 2023 г. 


