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Існасць жыцця ў пейзажы

Работа Фердынанда Рушчыца «Каля касцёла», 1899 г.

Яшчэ некалькі гадоў таму пра Ферды-
нанда Рушчыца ў Беларусі добра ведалі 

толькі мастацтвазнаўцы. Напэўна, і цяпер 
у  масавай свядомасці прозвішча мастака не 
прысутнічае, а між тым пейзажыст, графік, 
тэатральны дэкаратар і педагог, ён заклаў 
падмурак беларускай школы пейзажнага жы-
вапісу. Напрыканцы XIX ст. майстар пісаў: 
«Як я мару, перш за ўсё, быць добрым сынам 
сваёй Радзімы, для яе працаваць, араць. І калі 
штосьці вырасце, аддаць ёй у падарунак увесь 
плён, бо я люблю яе сэрцам і толькі ёй належу 
целам і душой...»

Сапраўды, Фердынанда Рушчыца назы-
валі майстрам пейзажа, работы ў свой 

час набывалі Павел Траццякоў і Сава Маро-
заў. Але слава прыйшла да яго не ў Санкт- 
Пецярбургу, дзе вучыўся, а ў Варшаве, Вільні  
і Кракаве. Там, у адрозненне ад Расіі, яго тво-
ры рабілі асаблівае ўражанне… 

Імя Фердынанда Рушчыца ўнесена  
ЮНЕСКА ў каляндар памятных дат на 

2020 год. Мастак стаў важнай асобай для куль-
туры Беларусі, Літвы і Польшчы. Яго палотны 
захоўваюцца ў музеях гэтых краін, а таксама 
ў еўрапейскіх і амерыканскіх музейных і пры-
ватных зборах. Да нядаўняга часу ў Нацыя-
нальным мастацкім музеі Беларусі захоўваўся 
толькі адзін твор Фердынанда Рушчыца  — 
«Каля касцёла». Кантрастны, шматпланавы, 
створаны ў процівагу звыклым правілам кам-
пазіцыі, пейзаж запрашае да сузірання неба, 
якое стала дамінантай у многіх работах ма-
стака. 

Вось як пісаў пра Рушчыца, чыё 150-год-
дзе з дня нараджэння адзначаецца  

10 снежня, Уладзімір Караткевіч у сваім на-
рысе «Зямля пад белымі крыламі»: «І, урэш-
це, калі пераходзіць ужо часткова ў ХХ ст., — 
вялікі мастак Ф. Рушчыц, карціны яко-
га можна разглядаць гадзінамі. Уся зямля 
Беларусі — у іх. Тая ж “Зямля” і шэрыя ка-
мяні замка ў Крэве, і бялюткія, каравыя ад 
старасці яблыні на ільснянай чорнай раллі. 
І млыны над чорнай вадою лясных ручаін, 
і натоўп, што вясною прысеў ля касцёла пад 
сінім-сінім прамытым небам, і бледнае асен-
няе сонца на дошках тэрасы. Гэта — здорава! 
Калі давядзецца быць у Вішневе ля Валожы-
на — паглядзіце роспісы ў тамтэйшым кас-
цёле. Гэта таксама Рушчыц...»
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Часапіс
фестываліпраекты

«ЛіМ»-акцэнты

Дзяржпадтрымка. Кіраўнік дзяржавы падпі
саў распараджэнне, якім зацверджана ра-

шэнне савета спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі. Мэта — стварэнне ўмоў для пошуку, 
развіцця і навучання, стымулявання творчай 
актыўнасці, прафесійнага росту і станаўлення.  
У адпаведнасці з дакументам больш за 116 тыс. ру-
блёў накіравана на падтрымку 206 прадстаўнікоў 
таленавітай моладзі і  19 калектываў мастацкай 
творчасці. Заахвочваннямі фонду адзначаны пе-
раможцы міжнародных і  рэспубліканскіх твор-
чых конкурсаў і фестываляў.

Страта. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка выказаў спачуванні родным 

і блізкім народнай артысткі Беларусі Бэлы Масу-
мян у сувязі з яе смерцю. Бэла Масумян пражыла 
яркае і насычанае жыццё, дасягнула прафесій-
ных вышынь. Свой лёс звязала з тэатральным 
мастацтвам, прысвяціўшы гэтаму ўсе душэўныя 
сілы, талент і натхненне. «Створаныя ёю бліску-
чыя і незабыўныя вобразы нязменна ўражвалі 
публіку глыбінёй характару, абуджалі самыя свет-
лыя і добрыя пачуцці. Памяць аб гэтым шчырым 
і абаяльным чалавеку назаўсёды захаваецца ў на-
шых сэрцах», — гаворыцца ў спачуванні.

Праект. Музейную экспазіцыю ствараюць 
у Пятым форце мемарыяльнага комплек-

су «Брэсцкая крэпасць-герой», паведаміла БелТА. 
Рэстаўрацыя і музеефікацыя ў Брэсцкай крэпасці 
вядзецца ў адпаведнасці з праектам Саюзнай дзяр-
жавы. Форт №  5 — адно са збудаванняў Брэст- 
Літоўскай крэпасці, што захаваліся найбольш. Ён 
пабудаваны ў 1879—1880 гадах і некалькі разоў 
мадэрнізаваўся. Гэтым разам форт закрыўся для 
наведвання ў канцы чэрвеня. Спецыялісты ўжо 
адрэстаўрыравалі левую частку гаржавой казармы, 
дзе размесціцца экспазіцыя. Чакаецца, што музей 
у Пятым форце адкрыецца на пачатку новага года. 

Конкурс. Сацыяльна-асветніцкая ўстано-
ва «УНОВІС-ФОРУМ» (Віцебск) і Віцебскі 

дзяржаўны тэхналагічны ўніверсітэт аб’явілі між-
народны конкурс «Арт-эскіз. УНОВІС 100». Пра-
фесіяналам і студэнтам прапанавана стварыць 
прынты для адзення, сумак і масак, выкарыстоў-
ваючы ідэі УНОВІС. Праз юбілейную прадук-
цыю арганізатары маюць намер паказаць уплыў 
аб’яднання на сучасныя сусветныя інавацыйныя 
працэсы трансфармацыі візуальнай мовы ў ма-
стацтве і дызайне, узаемасувязь вядучых школ 
дызайну ХХ стагоддзя. У склад журы ўвайшлі 
прадстаўнікі Беларусі, Нідэрландаў і Расіі. Найлеп-
шых узнагародзяць напрыканцы снежня. Выстаўкі 
конкурсных работ пераможцаў пройдуць на пля-
цоўках Віцебска і Эйндховена (Нідэрланды).

Прэм’ера. Дзіцячую оперу «Пінокіа» Глорыі 
Бруні пакажуць 19 снежня ў Вялікім тэа-

тры Беларусі, паведамілі ў прэс-службе тэатра. 
Упершыню опера «Пінокіа» прагучала ў Гамбургу  
ў 2008 годзе. Потым яе ставілі тэатры ў Неапалі, 
Парме, Лондане і іншых гарадах Еўропы. Казач-
ная гісторыя з’явіцца на мінскай сцэне напярэ-
дадні зімовых канікулаў. За яе ўвасабленне ўзяліся  
беларускія пастаноўшчыкі: дырыжор Уладзімір Ава-
док, рэжысёр Наталля Бараноўская і мастак Любоў 
Сідзельнікава. Для Наталлі Бараноўскай спектакль 
стане першай рэжысёрскай работай на сцэне тэатра. 
Лібрэта оперы напісалі Урсел Шэфлер і Наталля Ба-
раноўская па матывах казкі Карла Калодзі. Гледачы 
ўбачаць маляўнічыя дэкарацыі, яркія касцюмы. 

Выстаўка. Тэматычная экспазіцыя «Сусветна 
вядомы кампазітар Людвіг ван Бетховен», 

прысвечаная 250-годдзю з дня нараджэння ня-
мецкага стваральніка класічнай музыкі, прахо
дзіць у нотна-навуковай бібліятэцы Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. Прадстаўлены нот-
ныя выданні вядомых твораў Бетховена для фар-
тэпіяна, партытуры сімфанічных твораў, вакаль-
ныя творы, зборнікі дакументальных матэрыялаў, 
навуковыя даследаванні і артыкулы. Дапаўняюць 
экспазіцыю фотадакументы, а таксама CD-дыскі 
і грампласцінкі з фартэпіяннымі і сімфанічнымі 
творамі кампазітара ў выкананні праслаўленых 
майстроў. Арганізатары запрашаюць наведаць 
выстаўку да 10 студзеня.

Рэгіёны. Супрацоўнікі Краязнаўчага му-
зея Полацка прапанавалі мясцовым жыха-

рам стварыць ёлку з фатаграфіямі другой паловы  
ХХ стагоддзя. Па меркаванні арганізатараў, у Год 
малой радзімы «Ёлка поспехаў» Полацка павінна 
паказаць дасягненні палачан за пяць апошніх дзе-
сяцігоддзяў ХХ стагоддзя. Жадаючым падтрымаць 
ініцыятыву музея прапануецца даслаць зімовыя 
фатаграфіі, зробленыя ў 1950—1999 гады на тэры-
торыі прадпрыемстваў, устаноў культуры, на вулі-
цах і плошчах горада, а таксама ўказаць месца і час 
фотаздымка, імя ўладальніка. Найбольш актыўных 
удзельнікаў чакаюць памятныя сувеніры ад музея.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

У ліку ўзнагароджаных за стварэнне высокамастацкіх 
твораў патрыятычнага гучання, папулярызацыю куль-
турнай і гістарычнай спадчыны, актыўную грамадскую 
дзейнасць — беларускія паэты Ізяслаў Катляроў і Соф’я 
Шах, Міхась Болсун, Ніна Шклярава, Тамара Кручэн-
ка, драматург Васіль Ткачоў, празаікі Яўген Калашнікаў, 
Міхась Кавалёў і Валянціна Кадзетава-Арэстава, пера
кладчыца Вольга Раўчанка і іншыя. Знакавай грамадскай  
узнагародай адзначаны і прадстаўнікі творчага цэха  
з Расіі і Украіны. 

За стварэнне высокамастацкіх твораў патрыятычнага 
гучання, актыўны ўдзел у міжнародных праектах Гомель-
скага абласнога аддзялення СПБ, папулярызацыю твор-
чай спадчыны агульнаславянскага святара і паэта Кірылы  

Тураўскага, класікаў і сучасных беларускіх аўтараў за  
межамі нашай краіны памятным медалём узнагароджаны 
паэт, перакладчык, член СПБ і Саюза пісьменнікаў Саюз-
най Дзяржавы Леанід Север (Няклінаўскі раён Растоўскай 
вобласці, Расія), паэт, член СПБ і Саюза пісьменнікаў Са-
юзнай Дзяржавы Анатоль Міроненка (г. Глухаў Сумскай 
вобласці, Украіна), паэтэса, член СПБ Лілія Чарненка-Бан-
дарэвіч (г. Прылукі Чарнігаўскай вобласці, Украіна).

Нагадаем, што грамадская ўзнагарода — памятны  
медаль «Кірыла Тураўскі. Асветнік. За ўклад у літара-
туру»  — заснавана сёлета Гомельскім абласным аддзя-
леннем і прэзентавана 11 мая ў дзень памяці Кірылы 
Тураўскага. А ў верасні на XV Міжнародным фестывалі 
«Славянскія літаратурныя дажынкі» і II літаратурным 
фестывалі «На зямлі Кірылы Тураўскага» былі ўручаны 
першыя ўзнагароды. Памятным медалём №  1 былі ўга-
нараваны старажытны палескі горад Тураў і Жыткавіцкі 
раён (гістарычнае месца нараджэння, дзейнасці і паха-
вання асветніка), а памятны медаль № 2 атрымаў горад 
Гомель. Гэтыя памятныя знакі захоўваюць у гісторыка-
краязнаўчых музеях рэгіёна.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Ушанаваны найлепшыя
Саюз пісьменнікаў Беларусі 18 лістапада адзначыў 

15-годдзе сваёй дзейнасці. Менавіта ў гэты дзень 
у адпаведнасці з Палажэннем «Аб памятным медалі 
“Кірыла Тураўскі. Асветнік. За ўклад у літаратуру”» 
Савет Гомельскага абласнога аддзялення СПБ прыняў 
рашэнне аб узнагароджанні групы літаратараў гэтым 
памятным знакам.

Дачка беларускага партызана Мішы 
Чорнага — калмыцкага пісьменніка Мі-
хася Хонінава — зрабіла вялікі ўнёсак 
у  развіццё беларуска-калмыцкіх літара-
турных, гуманітарных сувязей. Рыма Мі-
хайлаўна — аўтар шматлікіх артыкулаў, 
манаграфічных даследаванняў, прысве-
чаных сувязям М. Хонінава з Беларуссю. 
Гэтыя публікацыі ўбачылі свет і ў Элісце, 
і ў Мінску. 

Дзякуючы ініцыятыве Р. Ханінавай 
у горадзе Беразіно на Міншчыне ўста-
лявана мемарыяльная дошка ў гонар 
славутага партызана і вядомага літара-
тара, перакладчыка твораў Янкі Купалы 
на калмыцкую мову. Міхась Ванькаевіч 
Хонінаў — ганаровы грамадзянін горада 
Беразіно, дзе адна з вуліц носіць яго імя. 

Рыма Ханінава — актыўны прапаган-
дыст беларускага мастацкага слова ў Кал-
мыкіі. 

Максім ВЕЯНІС

У Тбілісі на старонках літаратур-
най газеты ўбачылі свет «Сане-
ты» Янкі Купалы ў перакладзе на 
грузінскую  мову. Перакладчык— 
Аляксандр Элердашвілі, вядомы 
папулярызатар нацыянальных 
паэзій народаў свету. 

Аляксандр Элердашвілі ўдзельнічаў 
у Дні беларускага пісьменства, які ле-
тась праводзіўся ў Слоніме. Грузінскі 
перакладчык стаў і ўдзельнікам між-
народнага круглага стала «Мастацкая 
літаратура як шлях адзін да аднаго». 
Пазнаёміўшыся з беларускімі паэтамі, 
перакладчыкамі, грузінскі калега пра-
дэклараваў нямала ідэй, якія могуць 
стаць ініцыятывамі, што фарміру
юць прастору літаратурнага сяброў-
ства. І першая сярод іх — пераклады 
твораў класікаў. Менавіта класіка, па 
меркаванні А. Элердашвілі, дапамагае 
сфарміраваць мастацкі, культурны 
партрэт народа, нацыі. 

Цяпер на працоўным стале пера
кладчыка — творы Якуба Коласа, Мак-
сіма Багдановіча, Рыгора Барадуліна, 
Міхася Стральцова, Міколы Купрэе-
ва... Будзем спадзявацца, што ў хуткім 
часе грузінскі чытач пачуе і гэтыя бела
рускія галасы на сваёй роднай мове. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Вядучы вечарыны старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў 
ва ўступным слове згадаў асабістыя сустрэчы 
з Уладзімірам Сямёнавічам падчас вучобы 
ў  Белдзяржуніверсітэце, адзначыў папуляр-
насць яго твораў сярод людзей розных пака-
ленняў і асабліва моладзі, падкрэсліў высокую 
адметнасць яго творчых дасягненняў.

Ад імя кіраўніцтва СПБ шчырыя словы 
пра юбіляра выказаў намеснік старшыні СПБ 
Анатоль Матвіенка. Вершы Уладзіміра Карат-
кевіча прагучалі ў цудоўным выкананні заслу-
жанай артысткі Беларусі Ірыны Нарбекавай 
і юных аматараў мастацкага слова студэнцка-
га тэатра паэзіі «Рытмы сэрца» Анастасіі Елі-
сеевай і Валерыі Гаўрыленкі.

Думкамі пра творчасць Уладзіміра Карат-
кевіча падзяліліся пісьменнікі Іна Фралова, 
Віктар Ермаловіч, Анатоль Зэкаў, які прачы-
таў і некалькі вершаў, прысвечаных класіку.

Павел КУЗЬМІЧ

стасункі

«ЛіМ» — па пошце, 
у інтэрнэце

Паважаныя чытачы, пра-
цягваецца падпіска на 

газету творчай інтэлігенцыі «Лі
таратура і мастацтва». Падпі-
сацца на наш штотыднёвік мож-
на ў любым аддзяленні сувязі  
РУП «Белпошта» ці самастойна 
аформіць інтэрнэт-падпіску на 
сайце Выдавецкага дома «Звязда» 
ў раздзеле «Падпіска» (ёсць падра-
бязная інструкцыя).

Праз аддзяленні сувязі можна 
аформіць падпіску і на абаненц-
кую скрыню, з дастаўкай дадо-
му з уручэннем з рук у рукі.

РУП «Белсаюздрук» ажыц-
цяўляе прыём падпіскі ў кіёсках 
і «да запатрабавання».

А яшчэ — па інтэрнэце  
(з дапамогай пластыкавых элек-
тронных картак, электронных 
грошай) ці праз аўтаматызава-
ную сістэму Адзінай разлікова- 
інфармацыйнай прасторы 
(АРІП).

А чаму б не атрымаць свежы 
нумар напярэдадні выхаду па-
пяровага варыянта? Для гэта-
га патрэбна толькі аформіць 
падпіску на PDF-версію газе-
ты на сайце Выдавецкага дома  
«Звязда» ў раздзеле «Падпіска».

падпіска

У Мінскім дзяржаў-
ным тэхналагічным 
прафесійна-тэхніч-
ным каледжы па іні-
цыятыве загадчыцы 
бібліятэкі Ірыны Кос-
ці, бібліятэкара Ва-
лянціны Пятроўскай 
і намесніка старшыні 
Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ На-
таліі Касцючэнкі быў 
адзначаны юбілей 
Уладзіміра Каратке- 
віча. 

На сустрэчу з навучэн-
цамі запрасілі пісьмен-
ніка Анатоля Зэкава, які 
нагадаў прысутным не-
каторыя факты з жыцця 
класіка нацыянальнай літа-
ратуры, прачытаў яго верш  
«Беларуская песня» і некалькі 
ўласных твораў, прысвечаных 
Уладзіміру Караткевічу.

Узнагарода — 
за развіццё 

беларуска-калмыцкіх літаратурных
сувязей

Згадаць 
Караткевіча

Адзначылі юбілей

Госць прадставіў шэраг сучас-
ных паэтаў праз пародыю, адка-
заў на пытанні слухачоў.

Наталія ІВАНОВА, 
фота аўтара

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі адбылася  
творчая імпрэза, прысвечаная 90-год- 

дзю з дня нараджэння слыннага пісьмен- 
ніка.

Ганаровай граматай Выдавецкага 
дома «Звязда» адзначана вядучы 

навуковы супрацоўнік аддзела фаль-
клору і літаратуры Калмыцкага наву-
ковага цэнтра Расійскай акадэміі навук 
кандыдат філалагічных навук Рыма 
Ханінава. 

«Санеты» Купалы 
па-грузінску

Падчас імпрэзы.
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З нагоды юбілею Караткеві-
ча ілюстратар Павел Татарнікаў 
і каліграф Уладзімір Саўчанка 
ўручную зрабілі кнігу, пад во-
кладку якой змясцілі «Паэму 
пра явар і каліну». Гэта элітарны 
напрамак кніжнага мастацтва 
«Livre d’artiste» ці «Кніга маста-
ка». Унікальны экспанат дэман-
струецца ўпершыню. Па завяр-
шэнні выстаўкі адзіны экзэмпляр 
гэтага выдання будзе змешчаны 
ў скураны пераплёт і  папоўніць 
збор прыватнага калекцыянера. 
На выстаўцы прадстаўлены рука-
пісы «Дзікага палявання караля 
Стаха» з аўтарскімі эскізам — 
уласнасць прыватнага калекцы-
янера. Экспазіцыя падрыхтавана 
сумесна з Беларускім саюзам ма-
стакоў і чакае наведвальнікаў да 
15 студзеня.

Яна БУДОВІЧ

Часапіс

фестывалі

зваротная сувязь

«ЛіМ»-люстэрка

У кінатэатры «Цэнтральны» пра-
ходзяць Дні ізраільскага кіно. 

Мерапрыемства арганізавана ў парт-
нёрстве з Пасольствам Ізраіля ў Мін-
ску. У праграме — драма «Выкідала» 
пра рэкет (рэжысёр Мені Яіш, 2016), 
сямейны прыгодніцкі фільм «Абулеле» 
пра старажытнага монстра (рэжысёр 
Джонатан Гева, 2015) і дакументаль-
ны «Бэн-Гурыён, эпілог» пра першага 
прэм’ер-міністра Дзяржавы Ізраіль 
(рэжысёр Ярыў Мозэр, 2016). Усе філь-
мы дэманструюцца на мове арыгінала 
з рускімі субцітрамі. 

Драма «Урокі фарсі», знятая рэжы-
сёрам Вадзімам Перэльманам, 

вылучана на «Оскар» ад Беларусі ў на-
мінацыі «Найлепшы фільм на замеж-
най мове», інфармуе агенцтва «Мінск-
навіны». Стужка расказвае пра па
дзеі 1942 года ў акупіраванай Еўропе. 
У  галоўных ролях — Ларс Айдзінгер  
і Наўэль Перэс Біскаярт. Каб трапіць на 
конкурс, фільму трэба прайсці папярэд-
ні адбор і быць уключаным у шорт-ліст 
намінантаў. 93-я цырымонія ўручэн-
ня прэмій Амерыканскай кінаакадэміі 
пройдзе 25 красавіка 2021 года. 

Выстаўка «Яўген Халдзей. Сцяг 
Перамогі» працуе ў Беларускім 

дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны. Экспазіцыя аргані-
зававана пры падтрымцы Міністэр-
ства культуры Расійскай Федэрацыі 
ў  рамках Нацыянальнага праекта 
«Культура» і прадастаўлена Дзяржаў-
ным музейна-выставачным цэнтрам  
«РОСФОТО». Яўген Халдзей — адзін 
з  найвядомейшых майстроў фатагра-
фіі, які захаваў падзеі вайны на плён-
цы. З 1936 года ён працаваў карэспан-
дэнтам «Фотахронікі ТАСС». Прайшоў 
шлях ад Мурманска да Берліна, здымаў 
у Балгарыі, Румыніі, Югаславіі, Вен-
грыі, Аўстрыі. Выстаўка будзе праца- 
ваць да 27 снежня. 

Кінастудыя імя М. Горкага пла-
нуе новую экранізацыю аповесці 

Галіны Шчарбаковай «Вам і не снілася», 
па матывах якой быў зняты аднаймен-
ны савецкі фільм. Карціна будзе бліжэй 
да літаратурнай крыніцы, паведамляе 
«ИТАР-ТАСС». «Мы не плануем рэ-
мэйк у сучасных дэкарацыях. Фільм 
стане цалкам новай экранізацыяй, 
у  нейкім сэнсе без цэнзуры. Дзеянне 
будзе адбывацца ў тую ж самую эпо-
ху, але гісторыю пакажам з дапамогай 
сучаснай кінамовы, актуальнага саўнд-
трэка. Сюжэт будзе набліжаны да апо-
весці Галіны Шчарбаковай, больш увагі 
нададзім лініям другарадных персана-
жаў, бацькоў», — цытуе агенцтва сло-
вы гендырэктара кінастудыі Юліяны 
Слашчавай. Сцэнарый да новай стужкі 
напіша Яраслава Пуліновіч, якая раней 
працавала над карцінай «Я не вярну-
ся» Ільмара Раага, драмай «Як я стаў...» 
Паўла Мірзоева і іншымі. 

Дэнзел Вашынгтан заняў першае 
месца ў рэйтынгу найвялікшых 

акцёраў XXI стагоддзя па версіі кіна-
крытыкаў газеты The New York Times. 
«Тытан экрана і ў той жа час тонкі 
і  чулы майстар з сур’ёзнай сцэнічнай 
падрыхтоўкай старой школы і яр-
кай харызмай кіназоркі. Яму пад сілу 
Шэкспір і Аўгуст Уілсан, ролі зладзеяў 
і герояў. А яшчэ ён бліскуча іграе звы-
чайных хлопцаў», — піша кінакрытык 
Энтані Скот. Другая ў рэйтынгу — 
францужанка Ізабель Юпер. З моманту 
свайго акцёрскага дэбюту ў тэлефільме 
«Прусакі» ў 1971 годзе Ізабель знялася 
ў больш як 110 фільмах і тэлевізійных 
пастаноўках. На трэцяе месца кінакры-
тыкі паставілі брытана-ірландскага ак-
цёра Дэніэла Дэй-Льюіса, які тройчы 
атрымліваў «Оскара» за найлепшую 
мужчынскую ролю. Чацвёрты радок — 
у канадскага акцёра Кіану Рыўза. Пя-
цёрку лідараў замыкае аўстралійска-
амерыканская актрыса Ніколь Кідман. 
У спісе таксама карэйскія акцёры Сон 
Кан Хо і Кім Мін Хі, кітаянка Чжаа Таа, 
італьянец Тоні Сервіла, францужанка 
Катрын Дэнёў і іншыя.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

на развітанне

Сумная, балючая вестка прыйшла з Мас
квы: 7 снежня памёр рускі публіцыст, літа-
ратурны крытык, паэт Аляксандр Казінцаў. 

Ён часта наведваў Беларусь. Двойчы 
браў інтэрв’ю для свайго часопіса «Наш 
современник» у Прэзідэнта Беларусі  
Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі. Пры-
язджаў неаднойчы на Дні беларускага 
пісьменства. Асабліва сістэмна наведваўся 
ў Беларусь, калі мы пачалі з 2007 года пра-
водзіць міжнародныя круглыя сталы «Ма-
стацкая літаратура як шлях адзін да адна-
го». Быў пастаянным госцем і на Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы, 
у праграме якой Міністэрства інфармацыі 
Беларусі з 2015 года запачаткавала яшчэ 
адну традыцыю — праводзіць Міжнародны 
сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час». 

Ён заўжды прывозіў у Беларусь адмыс-
ловы падарунак — «беларускія» нумары 
часопіса «Наш современник». Так, штогод 
рэдакцыя славутага расійскага літара-
турна-мастацкага часопіса збірала разам 
(як правіла ў ліпеньскі, сёмы па ліку, ну-
мар) творы беларускіх паэтаў і празаікаў. 
І  гэтая традыцыя мела багатую гісторыю. 
Такія нумары выходзілі (спярша пры 
падтрымцы Пастаяннага камітэта Саюз-
най дзяржавы Беларуссі і Расіі, а пасля —  
выключна па інцыятыве самой рэдакцыі) 
ці не з самага пачатку XXI стагоддзя. 

Памяці Аляксандра Казінцава

Амаль за два дзесяцігоддзі склалася 
сапраўдная бібліятэка беларускай про-
зы і паэзіі, айчыннай публіцыстыкі на 
рускай мове. І намеснік галоўнага рэ-
дактара часопіса Аляксандр Іванавіч 
Казінцаў надзвычай ганарыўся гэтым. 
Ён ведаў усе рэдакцыі беларускіх часо-
пісаў: не толькі рускамоўнага «Нёма-
на», але і «Полымя», «Маладосці». Не 
толькі выбіраў творы, якія былі напі-
саны па-руску, і не толькі творы, ужо 
перакладзеныя з беларускай, але і звяр-
таў увагу на тое, што было надрукава-
на толькі ў арыгінале, па-беларуску. 

Наладжваў сувязі з аўтарамі, прасіў іх 
даць у маскоўскае выданне пераклад. 

Так ён адкрыў для чытачоў «Нашего со
временника» празаіка Уладзіміра Салама-
ху, радаваўся, калі ў рэдакцыю прыходзілі 
новыя пераклады апавяданняў Алеся Ба-
дака. І беларускія літаратары цягнуліся да 
Казінцава як да блізкага, роднага чалавека, 
як да шчырага паплечніка па літаратурнай 
ніве. Сталым аўтарам часопіса зрабіўся  
і беларускі публіцыст Якаў Аляксейчык. 

У многім часопіс «Наш современник» 
трымаўся менавіта на Казінцаве. Ён 
адшукваў новых таленавітых аўтараў 
па ўсёй Расіі, у самых далёкіх рэгіёнах 
краіны. Захапляўся гэтымі творцамі, 
расказваў пра найболей таленавітых 
і  нам, беларусам. Дзякуючы падказкам 
Аляксандра Іванавіча празаік Уладзімір 
Саламаха пераклаў зборнік апавядан-
няў маладога расійскага празаіка Алены 
Тулушавай. 

А яшчэ ў «Нашем современнике» чы-
тач шукаў публіцыстыку, нарысы самога 
Аляксандра Казінцава. Яго шматгадовы 
«Дзённік сучасніка» ўражваў празорлі-
васцю, шматабсяжнасцю, яснай, шчырай 
і адкрытай пазіцыяй аўтара, самым важ-
кім аўтарытэтам для якога была праўда — 
палітычная, мастацкая, жыццёвая…

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

У суботу і нядзелю ў праграме «Паэ-
тычная раніца» канала «Культура» 

Беларускага радыё прагучаць радыёкам-
пазіцыі паводле вершаў Янкі Сіпакова 
і Віктара Стрыжака. У выхадныя выйдзе 
праграма «Паэзія ХХІ стагоддзя», якая 
прапануе выбраныя радкі Міколы Пра-
каповіча.

Публіцыстычны суботні праект «Кніга-
любу» пазнаёміць з літаратурнымі падзе-
ямі, кніжнымі навінкамі і аглядам «ЛіМа». 
У  нядзелю ўвазе слухачоў — праект  
пісьменніка Навума Гальпяровіча  

«Сюжэт для вечнасці». У радыё-
версіі праграмы «Суразмоўцы» 
слухайце гутарку Навума Гальпя-
ровіча з журналістам, пісьменні-
цай Вольгай Паўлючэнкай.

У «Літаратурнай анталогіі» ладзіцца 
чытанне рамана Уладзіміра Караткеві-
ча «Чорны замак Альшанскі». Дзіцячы 
праект «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя» па буднях прапануе інсцэніра-
ваную версію рамана Уладзіміра Ка-
раткевіча «Каласы пад сярпом тваім». 
У «Радыёбібліятэцы» гучыць аповесць 

Івана Шамякіна «Адна на пад-
мостках». 

У межах праграмы «Радыётэатр. 
Лепшае» ў суботу прагучыць пер-
шая частка радыёспектакля «Зла-

чынства і пакаранне на берагах Свіслачы» 
па п’есе Ягора Конева. Нядзельным веча-
рам прыхільнікаў тэатра чакае радыёвер-
сія спектакля Купалаўскага тэатра «Верач-
ка» паводле Андрэя Макаёнка.

Расклад перадач канала даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

На берагах Свіслачы

Работы Арлена Кашкурэвіча, Васіля Шаранговіча, Міхаіла 
Басалыгі, Міколы Купавы, Яўгена Куліка знаёмяць са «старой» 
школай беларускай графікі. Яны рамантычныя, але адначасова 
як быццам высечаны з каменя. Гэта позірк на пісьменніка як на 
сябра, ідэі якога мастакі падзялялі.

Ёсць у экспазіцыі і выдатныя работы аўтараў новага пакален-
ня: Лізаветы Пастушэнкі, Людмілы Лобан, Тамары Шэлест, Паўла 
Татарнікава, Юрыя Якавенкі. Сярод іх асабліва заслугоўвае ўвагі 
выданне 2010 года, падрыхтаванае Беларускім фондам культу-
ры, праілюстраванае Юрыем Якавенкам. Увазе наведвальнікаў 
прапануецца арыгінал ілюстрацыі да вокладкі кнігі — афорт 
быў надрукаваны ў Італіі друкаром Джуліяна Якамучы. Пасля 
завяршэння выстаўкі арыгінал папоўніць фонды Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі — гэта падарунак аўтара.

Пад чарамі мастацкіх вобразаў
Выстаўка «Княства вобразаў і слоў», прымеркаваная да 

90-годдзя Уладзіміра Караткевіча, адкрылася ў галерэі 
«Мабільная» ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. Часовая 
экспазіцыя знаёміць з творчасцю класіка з незвычайнага 
ракурсу: праз прызму мастацкіх вобразаў, створаных да яго 
твораў. «Мы паспрабавалі прадставіць усю мастацкую пана-
раму за гады асэнсавання пісьменніцкай спадчыны Карат-
кевіча», — распавяла загадчык сектара мастацкіх выставак 
Вікторыя Харытонава.

вернісаж

12 снежня — 130 гадоў з дня 
нараджэння Георгія Папавіцкага 
(1890—1948), беларускага і рускага 
габаіста, педагога, заслужанага дзе-
яча мастацтваў БССР.

12 снежня — 100 гадоў з дня нара
джэння Генадзя Храмушына (1920—2002), 
скрыпача, заслужанага артыста БССР.

13 снежня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Кацярыны Каралёвай (1920—2007), 
актрысы.

13 снежня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Клаўдзіі Кудрашовай (1925—2012), 
беларускай і рускай спявачкі, народнай 
артысткі СССР.

13 снежня 80-гадовы юбілей святкуе 
Людміла Налівайка, мастацтвазнаўца,  
мастак.

14 снежня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Сяргея Юркевіча  
(1910—1985), акцёра, заслужанага 
артыста БССР.

14 снежня — 95 гадоў з дня на-
раджэння Мікалая Кандрацьева  

(1925—2001), скульптара, графіка.
15 снежня — 285 гадоў з дня нараджэння 

Давыда Пільхоўскага (1735—1803), асвет-
ніка, педагога, перакладчыка, выдаўца.

15 снежня — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Гірша Камянецкага (1895—1957), паэ-
та. Пісаў на яўрэйскай мове.

15 снежня 80 гадоў споўнілася б Брані-
славу Плотнікаву (1940—2005), мова- 
знаўцу.

16 снежня — 115 гадоў з дня нара
джэння Мікалая Сярдобава (1905—1990), 

спевака, педагога, рэжысёра, народнага 
артыста БССР.

16 снежня — 70 гадоў з дня нараджэння 
(1950—2018) Уладзіміра Чурылы, мастака 
манументальна-дэкаратыўнага мастацт-
ва, жывапісца.

17 снежня — 80 гадоў з дня нараджэння 
Ірыны Волкавай (1940—2002), графіка.

17 снежня 65-гадовы юбілей святкуе 
празаік, паэт Юрый Саланевіч.

18 снежня — 135 гадоў з дня нараджэн-
ня Валерыя Бебутава (1885—1961), рэ
жысёра, які ў 1937—1940 гг. узначальваў 
Тэатр музычнай камедыі БССР.

18 снежня 85-годдзе адзначае Ніна Галі-
ноўская, паэтэса.

18 снежня 60-гадовы юбілей святкуе 
Вікторыя Ільіна-Загнетава, жывапісец.

Работа Васіля Шаранговіча 
«Партрэт Уладзіміра 
Караткевіча», 1990 г.
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з чатырохграннай шатровай вежай (у 90-я 
гады на яго месцы пабудавалі новы цагля-
ны касцёл) і значная частка вёскі. Сёння 
мы маем магчымасць убачыць у Мастац-
кім найцікавейшы архіў фатаграфій вёскі 
Багданава, выкананых падчас Першай 
сусветнай вайны, з калекцыі Уладзіміра 
Багданава. На фота — сучаснікі маста-
ка, з якімі ён мог сустракацца. Увайшлі 
ў экспазіцыю і фотаздымкі Яна Булгака, 
на якіх адлюстравана вёска. «Цікава, што 
Булгак, з’яўляючыся прыхільнікам рэаліз-
му, спрабуе трансліраваць Рушчыца ў фа-
таграфіі: неверагоднае неба, бязмежныя 
прасторы…» — заўважыла Юлія Лісай. 

«Што можа быць прыгажэйшым за ці-
хую восеньскую нядзельную раніцу на вёс-
цы. Неба чыстае, блакітнае, дрэвы жоўтыя, 
залатыя, стаяць ціха, лісты не шавеляцца, 
нават не ападаюць на зямлю. Цішыня і спа-
кой. Адчуваецца, што людзі адпачываюць, 
і менавіта тое, што іншыя не працуюць, 
кліча да працы», — натхнёна пісаў Ферды-
нанд Рушчыц у Багданаве (17.09.1900). Зда-
ецца, менавіта гэтыя радкі як мага лепш 
падкрэсліваюць, што мастак, нягледзячы 
на непрацяглыя вандроўкі і жыццё ў роз-
ных гарадах, лічыў сябе адданым радзіме, 
дзе напісаў большасць твораў. Гэта су-
пярэчыць меркаванню многіх замежных 
мастацтвазнаўцаў, якія лічаць Рушчыца 
цалкам польскім мастаком. 

На жаль, складана з гэтым спрачацца, 
улічваючы тое, што да нядаўняга часу ў На-
цыянальным мастацкім музеі Беларусі за-
хоўвалася толькі адна работа Фердынанда 
Рушчыца — «Каля касцёла» 1899 года, набы-
тая ў 1957 годзе ў ленінградскага калекцыя-
нера А. І. Шустэра. У лістападзе 2019-га пры 
фінансавай падтрымцы ганаровага консула 
Беларусі ў Лазане Андрэя Нажэскіна былі 
набыты ў калекцыі ўнука Фердынанда Руш-
чыца і перададзены ў дар яшчэ тры жыва-
пісныя работы, што адносяцца да ранняга 

перыяду творчасці майстра, — «Гарадскі 
пейзаж» («Зімовы Мінск»), 1890-я (?); «Дом 
з кветнікам», пачатак 1890-х (?); «Дахі на Гу-
бернатарскай вуліцы ў Мінску», 1890-я (?). 
Зараз у Мастацкім музеі экспануецца так-
сама работа «Партал касцёла» (1900-1903) 
з прыватнай калекцыі і вокладка часопіса 
«Alma mater Vilnensis» (1922).

Вельмі шмат пра важнасць асобы Фер-
дынанда Рушчыца для Беларусі сведчыць 
яго ўплыў найперш на айчынны жывапіс. 
У асобнай зале на выстаўцы экспануюцца 
творы сучасных мастакоў, удзельнікаў пле-
нэраў, прысвечаных майстру. Сярод аўта-
раў — Аляксандр Грышкевіч, Уладзімір 
Пракапцоў, Кастусь Качан, Уладзімір Сла-
бодчыкаў, Юрый Несцярук, Уладзімір Ва-
сюк. У пэўнай ступені заўважна ўздзеянне 
Фердынанда Рушчыца і на вучняў, вы-
пускнікоў Віленскага ўніверсітэта Пётры 
Сергіевіча і Міхася Сеўрука, творы якіх 
таксама сталі часткай экспазіцыі. Ацаніць 
унікальнасць выстаўкі можна да 13 студзе-
ня 2021 года. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Каля вытокаў 
Фердынанд Рушчыц нарадзіўся ў 1870 го- 

дзе ў сям’і Эдуарда Рушчыца (1830—1910) 
і Ганны Маргарэты Альвіны Мунк  
(1837—1918). Род Рушчыцаў (герб «Ліс») 
паходзіў з Буга, дзе ўжо на рубяжы  
XV—XVI стагоддзяў яны валодалі спадчын-
ным маёнткам Кодзені, які прадалі ў 1511 го- 
дзе Сапегам. Багданава, дзе нарадзіўся і па-
мёр мастак, належала Рушчыцам з 1827 года. 
Пасля студзеньскага паўстання 1863 года 
Рушчыцы былі вымушаны пакінуць Багда-
нава і здаць яго ў арэнду. Месцам пастаян-
нага жыхарства яны абралі Лібаву (сёння — 
Ліепая), дзе Эдуард Рушчыц атрымаў пасаду 
ў дырэкцыі Лібава-Роменскай чыгункі, што 
тады будавалася. У 1877 годзе сям’я назаўсё-
ды пакінула Лібаву і пераехала ў Мінск, дзе 
бацька стаў працаваць начальнікам аддзела 
рахункаў ва Упраўленні Лібава-Роменскай 
чыгункі. У 1882 годзе малады Фердынанд 
пайшоў у 2 клас Дзяржаўнай мужчынскай 
гімназіі, якую скончыў у 1890 годзе з залатым 
медалём (можна меркаваць, што яна знахо
дзілася на месцы сучаснага сквера ад вуліцы 
Карла Маркса да праспекта Незалежнасці). 
У школе ён наведваў факультатыўныя занят-
кі па малюнку. Яго першым настаўнікам быў 
Кузьма Ермакоў, выпускнік Імператарскай 
Акадэміі мастацтваў у Пецярбургу. Магчы-
ма, з гэтага і пачалося захапленне жывапісам. 

Арыфметыка Шышкіна, 
алгебра Куінджы 

Пасля двух гадоў вучобы на юрыста 
Фердынанд Рушчыц пакідае Санкт-Пецяр-
бургскі Імператарскі ўніверсітэт і здае кон-
курсны экзамен у Імператарскую Акадэмію 
мастацтваў, якую дагэтуль наведваў як 
вольны слухач. Першыя два гады ён вучыц-
ца ў Івана Шышкіна і па яго парадзе ў 1894 
і ў 1895 гадах падчас вакацый здзяйсняе дзве 
паездкі ў Крым. Лічыцца, што фундамент пе-
дагагічнай сістэмы Івана Шышкіна — прын-
цып дакладнага прытрымлівання натуры: 
летам за аснову браліся эцюды з натуры, 
а зімой ішла праца над малюнкам. «Карціна 
павінна быць поўнай ілюзіяй, а гэтага немаг-
чыма дасягнуць без усебаковага вывучэння 
абраных матываў», — казаў майстар. 

У 1895 годзе пасля адстаўкі Шышкіна 
Рушчыца разам з іншымі студэнтамі пры-
маюць у майстэрню прафесара Архіпа 
Куінджы. Тут яго калегамі сталі знака-
мітыя ў будучыні мастакі Аркадзь Рылоў, 
Аляксандр Барысаў, Мікалай Рэрых… 
Куінджы, выхаваны не на акадэмічных 
традыцыях, быў больш вольны ў выка-
рыстанні сталых класіцыстычных прын-
цыпаў навучання. Настаўнік спачатку вы-
яўляў асаблівасці кожнага вучня — а гэта 
займала прыкладна год — і толькі потым 
пачынаў даваць парады і кіраваць іх пра-
цай. Гэта было звязана ў тым ліку з марай 
Куінджы аб рэфармаванай Акадэміі, дзе 
сухое выкладанне і ізаляцыю прафесараў 
ад вучняў замянілі б сяброўскія адносіны. 
Беспрэцэдэнтным выпадкам у гісторым 
акадэміі стала паездка Архіпа Куінджы 
са студэнтамі ў Еўропу. У красавіку-маі 
1898 года ён на ўласныя сродкі вывозіць 
вучняў сваёй былой майстэрні за мяжу 
для агляду калекцый старога і новага ма-
стацтва. Рушчыц у гэтай вандроўцы не 
ўдзельнічаў. Нягледзячы на адрознасць 
мастакоў, якіх у свой час згуртавала май-
стэрня Куінджы, іх аб’ядноўваў глыбокі 

філасофскі складнік, што асабліва моцна 
выявіўся ў пейзажах Рэрыха, Рушчыца, 
Багаеўскага і Пурвітыса. 

Вельмі шмат пра схільнасці і пачуцці 
мастака ў гэты перыяд можа расказаць 
яго «Дзённік», перакладзены з польскай 
мовы Ф. Янушкевічам. Так, чытач можа 
меркаваць, напрыклад, пра пэўны ўплыў 
на творчасць: «У Эрмітажы разглядаў кар-
ціны старой італьянскай школы. У  заха-
пленне мяне прывёў Ван Дэйк. Колькі ў ім 
інтэлігентнасці, пачуцця, густу. Даўжэй за-
трымаўся перад маім любімым майстрам 
у Эрмітажы — Мурыльё, а таксама Велас-
кесам, Рубенсам» (Пецярбург, 10.04.1895). 
Праз паўгода Фердынанд Рушчыц робіць 
адзін з  вызначальных запісаў, які краса-
моўна кажа пра яго ўнутраны стан ды ўво-
гуле характарызуе погляд любога маладо-
га творцы на сябе і на свет: «Разумею, як 
з-за мастацтва можна зрабіцца адзінцом. 
Нічым іншым не цікавіцца, адмовіцца ад 
блізкіх, пазбягаць людзей, забаў. Апош-
нія дні мой розум заняты толькі адной 
думкай  — пра вымаганні мастацтва. На 
астатняе забываюся, амаль нічога не чы-
таю, не ведаю, як выглядаю, да знаёмых ха
джу толькі па неабходнасці. Гэта накшталт 
idee fixe. I тое ж з усімі астатнімі. Ходзяць 
ускудлачаныя, параўноўваюць працы, ха-
паюць думкі іншых, кожнае слова, позірк 
наводзяць іх на роздум. А як стамляе такі 
лад жыцця, Божа, яшчэ колькі цяжкіх 
хвілін, колькі перад намі расчаравання!» 
(Пецярбург, 22.10.1895). Не зважаючы на 
тое, што большасць калег хваляць яго эцю-
ды, з кожным разам яны здаюцца аўтару 
слабейшымі. «Паказваў Куінджы два эскі-
зы (у хмарах і з фаўнам). Пахваліў абодва. 
Здаецца, яму спадабаўся мой прыём у па-
дачы эскіза. Параіў мне і далей так праця-
гваць. Ёсць пэўная сістэма ў школе, якую 
праходзім дзякуючы лёсу. У Шышкіна 
навучыліся малюнку, тэхніцы, так бы мо-
віць, арыфметыцы, цяпер можам перайсці 
да абагульнення  — алгебры, да кампазі-
цыі», — пісаў Фердынанд Рушчыц (Пецяр-
бург, 01.11.1895). 

Няхай сумненні і няўпэўненасць доўгі час 
ішлі поруч, для мастака была важнай толь-
кі адна акалічнасць: «Як спявак патрабуе 
слухача, так мастак павінен паказваць свае 
працы іншым. Ужо тры дні не ведаю, што 
рабіць з маёй “Вясной”. Хацеў бы пачуць 
чужую думку — і не маю каму паказаць. 
Колькі гэта дзён мінула, калі ў захаплен-
ні працаваў над ёй, і ўжо астыў да гэтай 
карціны. То вада выглядае занадта сіняй, 
то зноў дрэвы нейкія прамыя і засушаныя 
альбо зноў карціна стракатая. Часам адва-
рочваюся ад яе, а думаць (пра яе) не пера-
стаю» (Пецярбург, 29.04.1897). У кастрыч-
ніку 1897 года Фердынанд Рушчыц скон-
чыў Імператарскую Акадэмію мастацтваў, 
атрымаўшы званне мастака. На выстаўцы 
дыпломных работ экспанавалася тры яго 
творы — «Вячэрняя зорка», «Трытоны» 
і «Вясна». Менавіта апошнюю набыў для 
сваёй калекцыі ў Маскве Павел Траццякоў. 

Зараз на выстаўцы ў Мастацкім ёсць 
магчымасць бліжэй пазнаёміцца з работа-
мі настаўнікаў, аднакурснікаў па майстэрні 
Куінджы. Так, у экспазіцыі прадстаўлены 

такія работы, як «Узбярэжжа Пятроўскага 
гаю ў Сестрарэцку» (1886) Івана Шышкіна, 
«За Радзіму. Раць» (1899—1900) Мікалая 
Рэрыха, «Ранняя вясна» (1917) Вільгельма 
Пурвітыса, «Вясновая ноч на Мурмане» 
(1905) Аляксандра Барысава ды іншыя. 

Віленскія старонкі
Першая публічная выстаўка работ Рушчы-

ца адбылася ў Вільні ў 1899 годзе. Ужо праз 
год ён увайшоў у кола членаў кракаўска-
га Таварыства польскіх мастакоў «Sztuka». 
Тады ж узяў удзел у выстаўцы ў Кракаве з на-
годы 500-годдзя Ягелонскага ўніверсітэта.  
У  1903 годзе Рушчыц зладзіў у Вільні вы-
стаўку «Ars». З 1904-га быў прафесарам 
Школы прыгожых мастацтваў у Варшаве,  
а  ў  1907 годзе ўзначаліў кафедру пейзажа 
ў Акадэміі прыгожых мастацтваў у Кракаве. 
Так, гэты адносна невялікі прамежак часу 
цалкам характарызуе творчыя памкненні 
і энергію мастака, якая, натуральна, часам то 
знікала, то накіроўвалася ў іншае рэчышча. 
Пра гэта кажуць і некаторыя старонкі яго 
біяграфіі. 

У жыцці любога творцы важную ролю 
граюць прызнанне і крытыка. Яны, маг-
чыма, і прадвызначылі лёс мастака, які 
вырашыў звязаць далейшае жыццё не 
з Пецярбургам, а з Вільняй. Гэта відаць 
перш-наперш на прыкладзе таго, як пры-
нялі знакамітую «Зямлю» ў гэтых гара-
дах, лічыць Юлія Лісай, куратар выстаўкі, 
прысвечанай Фердынанду Рушчыцу.

У 1908 годзе мастак пераехаў у Вільню, дзе 
актыўна ўдзельнічаў у мастацкім і грамад-
скім жыцці горада: быў ініцыятарам выдан-
ня і графічным афарміцелем многіх часопі-
саў і кніг, аўтарам афіш і плакатаў. Прымаў 
удзел у рэстаўрацыі капэлы выявы Маці 
Божай Вастрабрамскай, уваходзіў у камітэт 
па ўзвядзенні помнікаў Адаму Міцкевічу 
і Станіславу Манюшку ў Вільні, пісаў арты-
кулы пра помнікі даўніны Вільні. Актыўна 
займаўся і сцэнаграфіяй — аформіў пят-
наццаць тэатральных пастановак у Варшаве 
і  Вільні, у прыватнасці п’есы Юліуша Сла-
вацкага і Станіслава Выспяньскага. 

Як мастак Рушчыц пакінуў свой след 
у афармленні гэтага горада. Займаўся 
стварэннем саркафага, у якім у 1922 годзе 
пранеслі астанкі Святога Казіміра (з наго-
ды 400-годдзя кананізацыі). У 1931 годзе 
Фердынанд Рушчыц узначаліў мастацка-
гістарычную камісію ў Камітэце вырата-
вання Віленскай базілікі, пацярпелай пад-
час паводкі. У тым жа годзе ў сутарэннях 
віленскага кафедральнага сабора былі 
адкрыты пахаванні караля Аляксандра 
Ягелончыка і дзвюх жонак Жыгімонта  II 
Аўгуста — Лізаветы Габсбург і Барбары 
Радзівіл. Рушчыц рабіў малюнкі інтэр’ера 
крыпты і каралеўскіх рэшткаў. 

Ноччу 30 кастрычніка 1932 года ў маста-
ка здарыўся прыступ паралічу, у выніку 
якога ён страціў рухомасць правай рукі і не 
змог гаварыць. У 1935 годзе мастак назаў-
жды пераехаў у Багданава. Ён навучыўся 
пісаць левай рукой, спрабаваў маляваць 
(створаны шматлікія малюнкі членаў сям’і, 
напісаны некалькі эцюдаў з багданаўскімі 
матывамі). Да канца жыцця творца працяг- 
ваў працаваць толькі левай рукой. 

Фердынанд Рушчыц памёр 30 кастрыч-
ніка 1936 года ў Багданаве, 3 лістапада быў 
пахаваны на сямейных могілках. У Вільні, 
Варшаве, Кракаве пасля яго смерці былі 
створаны шматлікія ганаровыя і выка-
наўчыя камітэты па ўвекавечанні памяці. Га-
наровы камітэт у Вільні арганізаваў вялікую 
выстаўку твораў Фердынанда Рушчыца. 
Пазней яна экспанавалася ў Варшаве і Кра-
каве. На варшаўскім доме, дзе мастак жыў  
у 1904—1905 гадах, была ўсталявана мема-
рыяльная дошка. Адзін з панадворкаў Вілен-
скага ўніверсітэта названы імем Рушчыца. 

Багданаўская «святыня мар» 
Менавіта так мастак называў фамільны 

маёнтак у вёсцы Багданава, куды вяртаўся 
на працягу ўсяго жыцця. На жаль, ад бы-
лой фамільнай сядзібы Рушчыцаў сёння 
амаль нічога не засталося. Летам 6 ліпе-
ня 1944 года пры адступленні нямецкай 
арміі недалёка ад Багданава адбыўся бой 
з часцямі савецкай арміі. Тады згарэў маён-
так, былі знішчаны амаль усе пабудовы. 
Згарэў таксама касцёл Святога Міхаіла  

Існасць жыцця ў пейзажы
Урачыстае адкрыццё Года Рушчы-

ца адбылося 27 лютага ў Нацы-
янальным мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь. Выстаўка, якая зараз працуе 
там, — галоўная імпрэза з цэлага шэ-
рагу падзей, прысвечаных Рушчыцу. Яе 
мэта — прадставіць шырокі мастацкі 
кантэкст, у якім існавала творчасць ма-
стака. Праект планаваўся даволі даўно 
і павінен быў выглядаць крыху інакш, 
але з-за пандэміі творы Рушчыца, якія 
меркавалі прадставіць у дадзенай экс-
пазіцыі, не трапілі ў Беларусь. Нягле
дзячы на гэта, выстаўка атрымалася 
буйной і па памеры (займае ўвесь пер-
шы паверх музея), і па напаўненні (уда-
лося скласці панараму эпохі ў цэлым). 
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Ян Булгак. Партрэт Фердынанда 
Рушчыца, апублікаваны ў часопісе 

«Польскі фатограф» (№ 1 за 1939 г.).

«Гарадскі пейзаж», 1890-я (?).

Асоба ў гісторыі
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Сумоўе

Ракурс

— Ліліяна Фёдараўна, у які момант вы зразумелі, 
што лёс будзе цесна звязаны з кнігай? Чаму выбралі 
менавіта такі шлях?

— Усё маё свядомае жыццё непарыўна звязана са 
Словам і Кнігай. Любімым прадметам у школе была 
літаратура. Асабліва захаплялася паэзіяй, шмат чаго 
з класікі памятаю і сёння. З любімых — Багдановіч, Ку-
пала, Лермантаў, Пушкін, Бунін, Ахматава. Пералічваць 
магу бясконца. З задавальненнем пісала сачыненні, 
якія настаўніца заўсёды зачытвала сярод найлепшых. 
Вельмі сціплая, няўпэўненая ў сабе, я старалася быць 
непрыкметнай, рана стала самастойнай. Вучыцца вель-
мі любіла. З гадамі паступова мяняўся характар: стала 
больш актыўнай, удзельнічала ў літаратурных веча-
рынах, у спартыўных мерапрыемствах, займала роз-
ныя школьныя «пасады». Калі-нікалі здаралася, што 
ў самой складаліся вершаваныя радкі. Аднойчы нават 
«праславілася» ў горадзе Жодзіне, дзе вучылася ў школе 
ў  старэйшых класах, — стала пераможцай літаратур-
нага конкурсу, прысвечанага Герою Савецкага Саюза 
Пятру Купрыянаву.

— З чаго пачынаўся шлях выдавецтва «Чатыры 
чвэрці»? Чаму менавіта такая назва? 

— «Чатыры чвэрці» выраслі ў 1993 годзе з Беларускага 
фонду развіцця культуры, дзе я была дырэктарам. Па-
чалі мы з нотна-музычнай літаратуры, якой у той час 
катастрафічна не хапала. Адсюль і «музычная» назва. 
«Чатыры чвэрці» — гэта поўная нота, падзел такта на ча-
тыры долі, нешта цалкам здзейсненае, што і з’яўлялася 
свайго роду сімвалам нашай выдавецкай палітыкі. Ад-
нак усяго год спатрэбіўся, каб зразумець, што выдаваць 
толькі ноты не атрымаецца. Культура ва ўсіх яе праявах 
трывала ўвайшла ў сферу выдавецкіх інтарэсаў і ў маё 
жыццё. 

— Чаму вы накіравалі свой «штурвал» у бок куль-
туры? Напэўна, дэтэктывы ў 90-я гады былі значна 
больш прыбытковыя?

— Культура — гэта своеасаблівая тэрыторыя бяспекі. 
Тут ніколі не бывае войнаў, крыві, не гінуць людзі. На
адварот, ствараюцца ўмовы для таго, каб развіваліся ін-
шыя адносіны — эканамічныя, палітычныя… Менавіта 
гэты шлях творчы, шлях у будучыню.

Не было перашкод бясконца выдаваць таго ж 
Чэйза ці кулінарныя кнігі, якія хутка паглыналіся 
рынкам і давалі добры прыбытак. Але гэта не маё! 
Для мяне кожная з ужо выдадзеных кніг — работа 
душы. Які гэта дзіўны і займальны творчы працэс! 
Часам цяжка вызначыць, калі заканчваецца пра-
цоўны дзень і пачынаецца асабістае жыццё. Кожная 
выдадзеная кніга — быццам нараджэнне дзіцяці. 
Калі выйшла першая, я плакала над ёй... Напэўна, ад 
сумятні пачуццяў. І ніхто не лічыў патрэбным мяне 
супакойваць.

«Чатыры чвэрці» зарэкамендавалі сябе як выдавецт-
ва, якое не робіць камерцыйных праектаў. Таму і ка-
заць пра вялікія прыбыткі, натуральна, нельга. «Куль-
турная» кніга не прадаецца як дэтэктыў, меладрама ці 
вострасюжэтны раман. На «культурную» кнігу ёсць 
свой чытач. Пакуль ён знойдзе патрэбную кнігу, а яна 
дачакаецца свайго пакупніка, — сродкі, укладзеныя 
ў  яе вытворчасць, ужо даўно «з’ядуцца» інфляцыяй 
і  часам. Але мы, тым не менш, шчаслівыя, што ўва-
га чытачоў да нашых выданняў надзвычай вялікая. 
Амаль кожную кнігу мы робім, як правіла, на трох мо-
вах — беларускай, рускай і англійскай. Іншы раз, бы-
ваючы за мяжой, сустракаю нашы кнігі ў зусім незнаё-
мых людзей. І тады вельмі радуюся, бо нашы выданні 
прадстаўляюць родную краіну.

— Як вы ацэньваеце становішча выдавецтва на 
беларускім кніжным рынку?

— Беларускі кніжны рынак для сябе называю куль-
турнай прасторай. А рынак кшталту «купіў-прадаў»  

Ліліяна АНЦУХ: 

«Калі ідзеш да мэты, 
не лічы свае крокі»

«Грацыёзная, інтэлектуальная і працавітая, яна 
ўмее стварыць культурную прастору і забяспечыць 
яе творчае існаванне. Тонка адчуваючы паэзію і ра
зумеючы, што паэзія — самае праўдзівае выяўленне 
хараства, яна шляхетна спалучае ў сабе рамантычнае 
і неабходнае. З балетнай лёгкасцю яна пераадольвае 
свой шлях. Яе жыццё — не проста час, які аддаецца 
сям’і, рабоце і жаданым радасцям, а гэта час, узбага-
чаны змястоўным лёсам. Яе характар — матэматыка, 
народжаная музыкай. Яна ведае: спакою няма, таму 
яе стыль — быць спакойнай…» — гэтак натхнёна 
пісаў Леанід Дранько-Майсюк пра жанчыну з «квя-
цістым» імем. Ліліяна Анцух — капітан, які 27 гадоў 
знаходзіцца за штурвалам карабля пад назвай «Вы-
давецкая дзейнасць». Пра «капітанства» пагутарылі 
з дырэктарам выдавецтва «Чатыры чвэрці». 

не прымаю ў выдавецкай справе. Вядома, каб жыць, 
пажадана быць запатрабаванымі, і ў той жа краме нас 
павінны ведаць. Нас ведаюць кнігагандлёвыя прад-
прыемствы і найбуйнейшыя крамы. Напрыклад, вель-
мі камфортна адчуваем сябе ў «Акадэмкнізе», правод-
зім там прэзентацыі сваіх выданняў, набываем і новых 
сяброў нашай арганізацыі.

Важна, што «Чатыры чвэрці» — адзінае ў Беларусі 
выдавецтва, якое спрабуе выдаць штосьці з музычнай 
культуры, асабліва для дзетак, і кнігі гэтыя не прыбыт-
ковыя. Але і такія выданні патрэбныя. Усё гэта не дае 
нам знікнуць, растварыцца. Колькі б нам ні казалі, што 
сёння любая кніга павінна задумвацца як камерцыйны 
праект, я ў гэта не веру і не згаджаюся. І любому магу 
давесці: нельга думаць толькі пра камерцыю, калі ты хо-
чаш быць удзельнікам соцыуму ў культурна-духоўнай 
прасторы. Можа, камусьці гэта падасца дзіўным, але 
менавіта некамерцыйныя праекты і дапамагаюць заста-
вацца на плаву.

Выдавецтва «Чатыры чвэрці» ўвесь час развіваецца. 
Прыток маладых пісьменных спецыялістаў, не ніжэй за 
магістраў, арганізацыя ўласнай паліграфічнай вытвор-
часці, асваенне новых тэхналогій, напрыклад, падрых-
тоўка электронных выданняў, вывучэнне чытацкага по-
пыту, адказнаць у калектыве і за калектыў — вось што 
дазваляе заставацца запатрабаванымі. 

— Што павінен зрабіць аўтар, каб выпусціць кнігу 
ў вашым выдавецтве?

— Шмат залежыць ад таго, ці меў аўтар публікацыі 
ў перыядычных выданнях. Калі чалавек нідзе не дру-
каваўся, мы раім яму спачатку прапанаваць свае творы 
ў рэдакцыі літаратурных часопісаў, пагутарыць з вопыт-
нымі літаратарамі. Нам заўсёды цікава, як адгукнуліся ў 
часопісах, ці атрымалася зваротная сувязь з  чытачом. 
Гэта на карысць і аўтару, і будучай кнізе. Калі аўтар ужо 
вядомы чытачу, то мы прымаем рукапіс да разгляду. 
Першай, хаця б фрагментарна, чытаю я. Аднак не лічу 
сваё меркаванне абсалютнай ісцінай, таму пры неабход-
насці паказваю рукапіс паэту ці пісьменніку, меркаван-
ню якога давяраю.

— Ці ўсё напісанае можа стаць кнігай? Ці бывае 
такое, што выдавецтва адмаўляе аўтару ў стварэнні 
кнігі?

— Мы прымаем не ўсе рукапісы. Часта адмаўляем 
аўтару з прычыны нізкай мастацкай якасці твораў.

Хто хоць аднойчы сутыкаўся з выдавецкай справай, 
не мог не адчуць, якая нябачная свету напружаная 
праца ідзе ў рэдакцыях дзеля таго, каб выйшла кніга 
годная, якасная. Кніга патрабуе, каб у яе стварэнні ўд-
зельнічалі талент, натхненне, майстэрства, найвялік-
шая дбайнасць і самаадданая праца работнікаў мно-
гіх спецыяльнасцей. Пры гэтым трэба памятаць, што 
найлепшы элемент кнігі — тэкст, напісаны творцам і 
адрасаваны людзям. Кніга — яшчэ і захавальнік сло-
ва. Таму, адбіраючы для ўключэння ў  план выпуску 
выданняў чарговы рукапіс, думаем таксама пра тое, 
як зберагчы гэтае слова, на якой мове яно б ні гучала.

— Якая кніга для вас з’яўляецца самай значнай, са-
май дарагой?

— Гэта цэлы праект — серыя кніг-альбомаў «Нашы 
духоўныя каштоўнасці». Выданні, якія вучаць жыць 
па-хрысціянску. Спачатку з’явілася ідэя: простай 
і зразумелай мовай расказаць пра хрысціянскія ісціны. 
Мы звярнуліся да Уладыкі Мітрапаліта Філарэта, каб 
заручыцца духоўнай падтрымкай і ў далейшым раз-
лічваць на яго кіраўніцтва. Размовы з Уладыкам дапа-
магалі глыбей зразумець сэнс жыцця. Усё, што звязана 
і з самім Уладыкам, і з тымі, хто разам з ім клапаціўся 

пра духоўнае адраджэнне краіны, — самае для мяне за-
паветнае. Дарэчы, званне «Чалавек года» ў намінацыі 
«За духоўнае адраджэнне» было атрымана менавіта за 
праект «Нашы духоўныя каштоўнасці».

— А якія сёння прыярытэты ў выдавецтва «Чаты-
ры чвэрці»?

— Першапачаткова аддаваліся вызначаным тэмам: 
нацыянальная і духоўная культура, навука, адукацыя. 
Бачым, што ўсе нашы здабыткі вельмі запатрабаваны. 
Яны добра ўпісваюцца ў сферу турызму, які, як вядома, 
базіруецца на гісторыка-нацыянальных каштоўнасцях. 
І ўнутраны, і ўязны турызм — усё гэта стала нам цікава.

— Кнігавыдавецтва — дастаткова працаёмкі пра-
цэс. Ці здараецца ў вашай прафесіі эмацыянальнае 
выгаранне? Калі так, то як вы знаходзіце сілы для 
стварэння новых кніг?

— Як і многіх, не абышлі мяне дні, калі не проста апу-
скаліся рукі, а здавалася, з’яўлялася чорная бездань… 
Гэтае адчуванне было не раз. Але наступала раніца, 
і  знаходзіліся выхады з сітуацыі. Найперш — малітва, 
потым — моцная кава, дзелавы касцюм, вось вам і «жа-
лезная лэдзі». І ўсё станавілася на свае месцы. Жыццё 
працягваецца. Сёння разумею, што нават самыя вялікія 
цяжкасці ў жыцці можна пераадолець, калі верыць 
і  працаваць. Заўсёды памятаю словы Андрэя Бітава: 
«Не лічы крокі, падарожнік!» Часам з сумам думаю, што 
хочацца рукадзельнічаць, займацца домам. Усё гэта лю-
блю. А атрымліваецца, што моцна прыкавана да сваёй 
працы. Будую на выхадныя дні грандыёзныя хатнія 
планы. А выходзіць усё тая ж праца з чарговым рукапі-
сам або думкі пра яго... 

— Як лічыце, ці можна кнігавыданне параўнаць 
з мастацтвам? Кніга на сваім шляху таксама прахо
дзіць праз пэўныя пакуты, перш чым быць прызна-
най?

— Мэта мастацтва, як і навукі, — рух да новага, ня
зведанага. Пакутлівы працэс. Гэта заўсёды прарыў,  
пераадоленне, заваяванне новай аўдыторыі. Тут нярэдка 
перакрыжоўваюцца супрацьлеглыя інтарэсы. Кнігі з се-
рыі «Нашы духоўныя каштоўнасці», дарэчы, не адразу 
былі прынятыя. Мы з поўнай дакументальнай скрупу-
лёзнасцю, вельмі беражліва сабралі велізарны матэры-
ял, напрыклад, для кнігі «Праваслаўнае дойлідства  
Беларусі» — пра нашы храмы, якія выстаялі стагоддзі, 
цудам уцалелі, пра іх рэстаўрацыю. Матэрыялы будучай 
кнігі рэцэнзавалі спецыялісты. Аднак знайшліся тыя, 
каму кніга «не зайшла». Чытач спачатку прыглядваўся, 
асцярожнічаў, успрымаў серыю як цалкам царкоўнае 
выданне — а мы арыентаваліся на звычайнага чытача. 
І толькі праз пэўны час стала паступаць мноства заявак. 

— Калі чакаць кнігу, прысвечаную дзейнасці выда-
вецтва?

— Макет амаль гатовы. Прызнаюся, ідэя выдаць гэ-
тую кнігу, відаць, засталася б толькі ў думках, калі б не 
дадзенае шмат гадоў таму абяцанне. Прагучала яно ў 
2003 годзе з нагоды святкавання 10-годдзя выдавецт-
ва ў Музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культуры 
Беларусі. Тады кожны з прысутных атрымаў у падару-
нак невялічкую, падрыхтаваную менавіта да гэтага ме-
рапрыемства, кнігу са шматабяцальнай назвай «О Вас, 
или Черновик будущей книги». У прадмове я напісала, 
што «Чарнавік» абавязкова стане грунтоўнай кнігай. 
Але ў мітусні дзён час прабег непрыкметна, і ўжо на-
ват адсвяткавана 25-годдзе выдавецтва. Каб стрымаць 
слова, вымушана была паміж іншымі справамі ўзяцца 
за працу над кнігай. Раздумваючы, якой ёй быць, вы-
рашыла скласці структуру такім чынам, каб разам са 
шматлікімі фотаздымкамі ў яе ўвайшлі і мае апубліка-
ваныя ў перыёдыцы артыкулы, матэрыялы, напісаныя 
для розных выданняў. Адабрала таксама найбольш 
цікавыя інтэрв’ю.

— Працуючы столькі гадоў з кнігамі, не знікае 
жаданне чытаць дома? Калі не, то што чытаеце  
цяпер?

— Большасць часу ўсё ж такі праводжу за чытан-
нем рукапісаў. А паліца з мастацкай літаратурай для 
мяне — гэта глыток свежага паветра. Апошнім часам 
больш цягне на літаратуру сярэбранага стагоддзя. 
Перачытваю «Гранатавы браслет» А. Купрына. І кож-
ны раз захапляе, уражвае сваёй меладычнасцю мова  
пісьменніка. 

— Што дапамагае вам у працы і жыцці?
— Як рэжысёр свайго лёсу здаўна трымаю ў памяці 

натхняльныя выказванні-падказкі разумных людзей: 
калі не зробіш крок наперад — не зрушышся з месца; 
калі не запытаешся — не атрымаеш адказу; калі не па-
спрабуеш — не дасягнеш мэты. 

А таксама дабаўленае ад сябе: калі ідзеш да мэты,  
не лічы свае крокі!

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК
Фота Анатоля ШЧЫРАКОВА

Ліліяна Анцух.
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Апошнім часам усё больш 
абясцэньваецца вартасць 
і важнасць мастацкай кнігі. 
Наклады мізэрныя, змест 
бяднее, маштабнасці і псі-
хадэлічнага ўздзеяння на 
розум ды фантазію амаль 
няма. Прачытаеш нешта 
новае, і ўжо праз гадзіну 
не памятаеш ні слова. Але 
як растлумачыць пакіну-
тыя творамі Караткевіча, 
Мележа, Быкава, Рубанава 
вобразы, якія, здаецца, жы-
вуць уласным жыццём?.. 

І ўсё ж зрэдку з’яўляюцца ад-
даныя, нягледзячы ні на што, 
сваёй справе аўтары, закліка-
ныя да творчасці сэрцам, а  не 
канфармісцкімі меркаван-
нямі, з кнігамі-пярлінамі на
дзіва жывымі, пад вокладкамі 
якіх дыхаюць душы. З такіх 
аўтараў  — Юльяна Пятрэнка. 
Яе раман «Харунжы. Verbera 
ventorum» — твор гістарычны, 
а таму апрыёры варты ўвагі, бо 
распавядае пра падзеі гераічнай 
мінуўшчыны Айчыны.

Розныя па характары і героі кнігі. 
Гэта звычайныя хлопчыкі і дзяўчынкі, 
якія жывуць не дзесьці за высокімі га-
рамі і далёкімі марамі, а побач з намі; 
яны такія ж, як тысячы дзетак белару-
саў. Нехта з іх ганяецца ў лузе за ма-
тыльком, а нехта бачыў НЛА, хтосьці 
марыць зрабіць ЭВМ, а хтосьці — па-
шыць сукенку для любімай лялькі. Не 
адстаюць ад хлопчыкаў і дзяўчынак  

і звяры з казак «Лыжны крос» і «Му-
зычная школа», самі назвы якіх га- 
вораць, пра што ў іх.

Вершы Уладзіміра Бабкова не пе-
рагружаны залішнімі дэталямі, не 
расцягнуты. Аўтар бярэ нейкі адзін 
эпізод і робіць з яго яркі малюнак. 
Вершы гэтыя і чытаюцца на адным 
дыханні, і ў большасці сваёй адразу 
запамінаюцца. Як, напрыклад, гэты: 

«Зай вусаты — // Добры тата: // Робіць 
лыжы // Зайчанятам. // Не дагоніш, // 
Цюцька рыжы, — // Зайчаняты ўсе // 
На лыжах!»

Асноўная думка ў вершах У.  Бабкова 
закладзена ў канчатковых, фінішных 
радках. Здаецца, звычайная з’ява — 
і  раптам, як стрэл, нечаканае падсума-
ванне сказанага вышэй. Вось дзяўчынка 
Надзейка хваліцца сяброўцы Ладзе, што 
ёй «сон прысніўся дзіўны нейкі». Тая, 
безумоўна, просіць распавесці, што за 
сон, і адначасова прызнаецца, што лю-
біць «надта сны разгадваць». Надзей-
ка ж у адказ сяброўцы заяўляе: «Няхай 
той сон // Раскажа Ала, // Яна са мною // 
Побач спала». Гэта сапраўды па-дзіцячы 
наіўна. Тым не менш так натуральна, 
быццам аўтар прысутнічаў пры размове 
дзяўчынак.

Менавіта такой натуральнасцю пра-
сякнуты і іншыя вершы паэта. Вось 
прыйшоў дамоў Валерка. Разбэрса-
ны — «Ні шнуркоў, // Ні гузікаў!» «Ста-
ла дзіўна аж Люстэрку». Яно цікавіцца: 
«Дзе ты быў? // Што рабіў?» І  Валерка 
прызнаецца, што «займаўся каратэ». 
А на здзіўленае пытанне Люстэрка: 

«З кім жа гэта?», не міргнуўшы вокам, 
адказвае: «З Тузікам!». Аказваецца, з са-
бачкам. Такая вось непадкупная шчы-
расць абяззбройвае любую сярдзітасць, 
хоць бы на месцы Люстэрка былі тата ці 
мама. А заадно і вучыць дзяцей ніколі не 
маніць, а заўсёды казаць праўду, якой бы 
яна ні была. 

Дзеткі ў вершах Уладзіміра Бабкова 
не статычныя, а жывыя, непаседлівыя 
і  вясёлыя, цікаўныя і... вынаходлівыя: 
выкруцяцца з самай, здавалася б, ту-
піковай сітуацыі. Вось рыбачок «з самага 
ранку // Сядзіць ля ракі». А калі пыта
юць, чаму ж не злавіў за гэты час нівод-
най рыбкі, ён ніколькі не разгубіўся, а як 
па завучаным адчаканіў: «Ды я проста 
плаваць // Вучу чарвячка».

Думаецца, не менш зацікавяць юных 
чытачоў і вершы «Здагалівая», «Соня і со-
нейка», «Экзамены», «Везла баба ўнуч-
ку»... Па кожным з іх адчуваецца, што 
аўтар добра ведае псіхалогію дзяцей. Ён 
не старонні назіральнік, ён там, сярод ма-
лых, разам з імі. Як бы гуляе ў іх гульні, 
падзяляе захапленні, цікавіцца ўсім, што 
адбываецца ў іх дзіцячым свеце.

Анатоль ЗЭКАЎ

…Восень 1605 года напярэ-
дадні перамогі войск польнага 
гетмана літоўскага Яна Кара-
ля Хадкевіча над шведамі пад 
Кірхгольмам. Хоць самой вай-
ны ў рамане няма, прывід яе 
ў кожным слове. Пісьменніца 
прыводзіць чытача ўслед за га-
лоўным героем, харунжым 
Стэфанам Тацэвічам, да нейкіх 
богам забытых Лужынцаў, дзе 
і разгорнуцца асноўныя дзеян-
ні, напоўненыя незвычайнымі 
прыгодамі, нагнятаннем місты-
цызму, павязаным з ведзьмамі 
ды іх знішчэннем, і каханнем — 
непрадказальным, нечаканым, 
заслужаным. Няма патрэбы 
пераказваць сюжэт, але зай-
здрошчу будучым чытачам 
«Харунжага», якія толькі збіра-
юцца разгарнуць вокладку. Ра-
ман, рыхтык гасцінны гаспа-
дар, са шчырай непасрэднасцю 
прапануе такія моўныя перлі-
ны, як місюрка, гунька, карва-
шы, алтабас і адамашак, фе-
разь і левітка, карабела і дага… 
Ён акуне ў вір паяднання не-
калькіх жанраў у адным творы.  

Нягледзячы на гістарычнасць, 
на ўжыванне дзеля адлюстра-
вання тагачаснай рэалістычнас-
ці суадносных слоў і адмысло-
вых апісанняў побыту пачатку 
ХVІІ стагоддзя, «Харунжы» не 
проста раман гістарычны — 
авантурна-прыгодніцкі, раман 
пра каханне, дэтэктыў і нават 
трылер. Вальтэр Скот і  Аляк-
сандр Дзюма, напэўна, паціснулі 
б Юльяне руку за тое, што годна 
працягвае справу, распачатую 
імі ў літаратуры. А  Уладзімір 
Караткевіч, не сумняюся, бла-
славіў бы дзеля далейшага твор-
чага плёну, бо аўтарка, як пада-
ецца, бліжэй усё ж да яго.

Што да галоўных герояў, дык 
варта адзначыць, што Юльяна 
іх не ідэалізуе, хоць рамантыч-
ны флёр у творы прысутнічае. 
Харунжы Стэфан Тацэвіч — 
персанаж станоўчы для свайго 
часу. Мае адукацыю, атрыма-
ную ў  Кракаўскім універсітэце. 
А найперш салдат, які марыць 
загінуць за Айчыну. Такі сабе 
беларускі д’Артаньян: часавая 
прастора «Трох мушкецёраў»  

і «Харунжага» амаль супадае, 
хоць і з дваццацігадовай разбеж-
кай. З першых старонак пісьмен-
ніца паказвае Стэфана Тацэвіча 
такім, які ён і ёсць, без прыўкрас: 
калі знаёміцца з князёўнай Юс-
тынай Бароўскай, прымае яе за 
просталюдзінку і нават замахва-
ецца на яе бізуном.

Харунжы ўпэўнены, што па-
лонніца — смердка, таму і  па-
водзіць сябе адпаведна. Падоб-
най сітуацыі ніколі б не ўзнікла, 
калі б Юстына Бароўская не 
хавалася за вобразам проста-
людзінкі. Але гэта сюжэтная 
канва рамана… Князёўна ма-
гла б загінуць, абвінавачаная 
ў  вядзьмарстве. Інтрыга? Так, 
і  яшчэ якая! Юльяна Пятрэн-
ка, такім чынам, з першых 
старонак ужывае адмысловыя 
прыёмы, каб зацікавіць чыта-
ча. І  гэта атрымліваецца! Калі 
герой рамана разумее прычыну 
маскараду князёўны, разумее 
факт небяспекі, што пагражае 
яе жыццю, ды ператвараецца 
ў  сапраўднага д’Артаньяна  — 
закаханага, адважнага і ня-
стрымнага ратаўніка сваіх 
і чужых таямніц, — тут наўрад 
ці хто здолее адкласці кнігу, 
пакуль не перагорне апошнюю 
старонку. А мне застаецца кан-
статаваць, што раман Юльяны 
Пятрэнкі заслугоўвае самай 
пільнай увагі. 

Мікола АДАМ

Каханне смутных часоў

У свеце вясёлых вынаходнікаў
Першая кніга гомельскага па-

эта Уладзіміра Бабкова «Што 
такое БМП?» выйшла ў далёкім  
1978 годзе. Потым яе аўтар на 
доўгія гады нечакана змоўк. Ні 
новых кніг, ні публікацый у перы-
ядычным друку. Аж да гэтага года, 
калі парадаваў новай кнігай «Янот-
пілот», якая з прадмовай земляка-
аднавяскоўца Міколы Чарняўскага 
пабачыла свет у Выдавецкім доме 
«Звязда». Зазначым: калі першая 
была тэматычнай, то-бок дзецям 
аб арміі, то гэтую склалі творы 
разнапланавыя.

Выданне ўтрымлівае кантэнт дапоўненай рэальнас-
ці: творы гучаць у выкананні аўтара, а таксама заслу-
жанага дзеяча мастацтваў Беларусі Валерыя Анісенкі 
і заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь Леаніда 
Улашчанкі.

У кнігу ўвайшлі 33 творы-малітвы. Гэта не проста 
зварот чалавека да Бога, а глыбокі роздум творчага 
чалавека над жыццём штодзённым і духоўным. Кож-
ны твор пачынаецца са своеасаблівага загалоўка-эпі-
графа   — слоў Бібліі, якія задаюць напрамак думак 
у тэкстах малітваў, створаных пісьменнікам. Яны  ж 
і ўзмацняюць уздзеянне напісанага самім Уладзімірам 
Ліпскім. Таму кніга асацыіруецца з Евангеллем, чы-
таючы якое, кожны раз адкрываеш для сябе нешта  
новае.

Голас яго душы
Набыць новую кнігу выдатнага пісьмен-

ніка і пры жаданні ў любы момант пачуць 
жывы голас аўтара — такое здараецца нячаста. 
Магчымасць зрабіць гэта дае кніга Уладзіміра 
Ліпскага «Памілуй і ўзвысь» («Малітвы») (Мінск, 
«Адукацыя і выхаванне», 2020). 

Малітвы шчодра перасыпаны афары-
стычнымі выразамі:

Любоў — гэта залаты ключык, якім 
можна адамкнуць і замкнуць сэрца.

Каштоўнасць чалавека — яго карысць 
на зямлі.

Жыццё вымяраецца не гадамі, а спра- 
вамі.

За ўсё добрае мы плацім, за ўсё дрэн-
нае — расплачваемся.

Дабрыня — самая надзейная вопратка.
У тэкстах — шмат мудрых думак:
Аказваецца, карысней за ўсё спазнаць 

самога сябе.
Аказваецца, усе колеры прыгажосці ў ду-

хоўным багацці.
Пачынаць ачышчэнне ніколі не позна.
Божы запавет: рабіць дабро — святая 

справа. Што аддаў — тое і тваё.
Бедны не той, у каго нічога няма, а той, хто заняты 

толькі сабой.
Толькі натхнёнай працай можна набыць плён.

Дык што ж просіць пісьменнік у Госпа-
да? А хоча ён вось чаго:

Навучы, Ойча, рабіць дабро, тады я на-
буду сяброў на зямлі, скарб — у нябёсах.

Не адымай, Госпадзе, у беларусаў іхняй 
зямлі, мовы, святаў…

Не дай, Госпадзе, высахнуць празры-
стай, чыстай крыніцы, якая завецца  
Беларусь, з якой наталяюць смагу ці не 
ўсе славяне свету.

І заклікае:
Памолімся, каб людзі вакол нас сталі 

добрымі, міласэрнымі, спагадлівымі. І самі 
пастараемся быць такімі.

Кніга Уладзіміра Ліпскага «Памілуй 
і  ўзвысь» («Малітвы»), якая цудоў-
на ілюстравана мастаком Лізаветай  
Субач, выйшла накладам 1000 экзэмпля-
раў. Многія змогуць набыць яе — зрабіць 

сабе добры падарунак, дакрануцца да высокага і светла-
га, да духоўнасці.

Міхась СЛІВА

«ЛіМ»-прэзентацыя 
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Аўтар звыш 20 манаграфій і шмат-
лікіх публікацый, якія сёння 
складаюць аснову навуковага 
светапогляду ў галіне беларускага 
народнага мастацтва, Яўген Сахута 
з’яўляецца адным з даследчыкаў, 
здольных заўважаць, скрупулёзна 
выяўляць, клапатліва зберагаць 
і нястомна папулярызаваць бага-
тыя набыткі мастацкай творчасці 
нашага народа. 

На працягу паўстагоддзя навукова-да-
следчыцкай дзейнасці ён плённа прычы-
няецца да фарміравання вобраза белару-
скага народнага мастацтва, натхняючы 
новыя пакаленні даследчыкаў, майстроў, 
мастакоў на творчыя пошукі.

Выданне навукоўца-даследчыка —  
«Беларускі народны архітэктурны 
дэкор» — прысвечана даволі пашырана-
му і, тым не менш, мала вядомаму віду 
народнай мастацкай творчасці. Даслед-
чыцкая празорлівасць аўтара нібыта 
спыняе рух часу, каб захаваць для буду-
чых пакаленняў вобраз мінулай эпохі 
і дапоўніць мастацкую карціну народна-
га досведу яшчэ адным каштоўным для 
беларускай культуры мастацкім фено-
менам. Натуральнае жаданне чалавека 
аздобіць сваё жыллё, відаць, уяўляецца 
ўсім звычайнай, звыклай з’явай, на якую 
не спяшаліся звяртаць увагу нават спе-
цыялісты ў галіне традыцыйнай куль-
туры. Ды ўрэшце стала відавочным: 
традыцыйная вёска або занепадае, або 
непазнавальна перабудоўваецца і мяня-
ецца, таму трэба спяшацца занатаваць, 
зафіксаваць, пакуль яшчэ можна, узоры 
народнага цяслярскага майстэрства. Бо 
заўтра мы і гэтага можам не пабачыць…

За дзесяцігоддзі даследчыцкай дзей-
насці аўтар сабраў шматтысячную фота-
тэку, адкуль выбраў для выдання звыш 
сямісот найбольш характэрных узораў 
разьбянога аздаблення, якім вызначаліся 
традыцыйныя ліштвы, вільчыкі, ганкі, 
дзверы, вуглы, брамы і іншыя элемен-
ты драўляных збудаванняў, галоўным 
чынам жылля. Багаты даследчыцкі ма-
тэрыял раскрывае выразную карціну бы-
тавання, характару, каларыту, мастацкіх 
асаблівасцей і лакальных адметнасцей 
народнага архітэктурнага дэкору ўсёй 
Беларусі. Калі дагэтуль было прыня-
та вызначаць прыкметныя адрознен-
ні ў  дэкоры традыцыйнага жылля хіба 
толькі паўночнага захаду і паўднёвага 
ўсходу Беларусі, то аўтар вылучае ажно 
чатырнаццаць лакальных раёнаў, у кож-
ным з  якіх тыя ці іншыя віды дэкору 
хоць і не надта значна, але ўсё ж адроз-
ніваюцца. Як відаць, народнай мастац-
кай творчасці аднастайнасць і аднолька- 
васць зусім не ўласцівыя.

Нельга не заўважыць пры гэтым, што 
хоць культурная каштоўнасць гэтага віду 
народнай творчасці не падлягае сумневу, 
ацэнка мастацкай вартасці некаторых 
дэкаратыўных элементаў і традыцый-
ных прыёмаў архітэктурнага дэкору, 
у  прыватнасці прапілоўкі, мае неадназ-
начны характар. Меркаванні даследчы-
каў адносна яе вар’іруюцца ад цалкам 
станоўчых і натхнёных водгукаў да вы-
казванняў аб выпадковасці і штучнасці 
такога дэкору для традыцыйнага драўля-
нага дойлідства Беларусі.

Такая супярэчлівасць у меркаваннях 
невыпадковая. Як вядома, беларускае 
народнае мастацтва ў цэлым характа-
рызуецца дэкаратыўнай стрыманасцю 

і сціпласцю, якія абумоўлены рацыя-
нальнасцю і практычнай мэтазгоднасцю 
народнай форматворчасці: мастацкая 
форма, як правіла, з’яўляецца вынікам 
канструкцыйных, функцыянальных, 
тэхналагічных і ахоўна-сімвалічных вы-
рашэнняў.

Стрыманасць такая выразна назіраец-
ца ў архаічным дойлідстве, калі мастац-
кімі вартасцямі надзяляліся архітэктур-
ныя элементы, функцыянальна звязаныя 
з тэктонікай пабудовы, яе суразмернас-
цю, прапорцыямі, пластыкай. Прыклада-
мі элементаў, якія падкрэслівалі і ўзмац-
нялі аб’ёмна-планіровачныя вырашэнні, 
могуць быць вуглавыя злучэнні бярвёнаў 
у зрубе, кансолі-падпоркі, выпускі тра-
маў і бэлек, апорныя слупкі з падкосамі, 
нават слупы-шулы ў брамах ці варотах.

Тэхналагічныя навацыі ХХ ст. прыў-
носяць змены ў мастацкую архаічную 
парадыгму. Назіраецца прыкметнае  
ўзбагачэнне прыёмаў архітэктурнага аз-
даблення, дэталі і кампаненты пабудоў 

набываюць выразную дэкаратыўнасць 
і наўмысную складанасць формы, нату-
ральная манахромія драўніны саступае 
месца яркай паліхромнасці. На думку 
некаторых даследчыкаў, дэкаратыўныя 
элементы больш не з’яўляюцца часткай 
агульнай архітэктонікі, а нібыта існуюць 
самі па сабе, ствараючы ўражанне вы-
падковых накладак і штучных дадаткаў.

Але ці сапраўды гэта так? Ці магчы-
ма дапусціць, што мастацкі падмурак 
традыцыйнага светапогляду, які фар-
міраваўся не адно стагоддзе, дазволіў 
праявіцца выпадковым формам, не здо-
леўшы асіміляваць запазычанні, калі та-
кія і мелі месца, і не скарыстаўшы тэхна-
лагічныя дасягненні на карысць свайго 
развіцця?

Можна, хутчэй, меркаваць, што дэка-
ратыўнае аздабленне ліштваў, падстрэш-
каў, шчытоў, аканіц прыкметна і смела 
выдзелілася з агульнага стрыманага 
аблічча менавіта дзеля таго, каб прыцяг-
нуць да сябе ўвагу, стаць яркім абрам-
леннем, завяршэннем, вянцом мастацка-
га вобраза драўлянай пабудовы — падоб-
на таму, як аклад абразоў сваёй выразнай 
дэкаратыўнасцю падкрэслівае змест во-
браза і робіць яго эстэтычна і сімвалічна 
завершаным.

Багаты, лагічна структураваны даслед-
чыцкі матэрыял, прапанаваны ў выданні, 
дорыць магчымасць кожнаму сфарміра-
ваць асабісты погляд на мастацкі фено-
мен, самастойна інтэрпрэтуючы куль-
турныя, мастацкія і сімвалічныя сэнсы. 
Адно застаецца бясспрэчным — запоўне-
на яшчэ адна дагэтуль мала вядомая, але, 
як аказалася, адметная старонка ў гісто-
рыі мастацкай культуры беларусаў.

Эліна ШЫНДЛЕР

Паэтыка драўляных карункаў

У Беларусі ў апошнія гады пабачылі 
свет дзве аўтарскія анталогіі кітай-
скай паэзіі. Перакладчыкам у або
двух выпадках выступіў лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бела
русь, лаўрэат спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Беларусі ў галіне культу-
ры і мастацтва  Мікола Мятліцкі. 

Спярша — у 2012 годзе — 
пабачыла свет кніга «Пад 
крыламі Дракона: Сто па-
этаў Кітая», куды ўвайшлі 
творы добра вядомых у 
Кітаі, але не паўсюль вядо-
мых у свеце паэтаў, пачы-
наючы ад Цюй Юаня і за-
вяршаючы Бянь Чжылінем. 
Нагадаем, што Цюй Юань 
нарадзіўся ў 340 (?) годзе 
да нашай эры. Творца — 
першы з вядомых кітайскіх 
паэтаў. «Прынята лічыць, 
што Цюй Юань паэт касміч-
ны, што ў яго творах ад-
білася старажытная кітай-
ская паэзія. Для Кітая Цюй 
Юань — фігура ўсяленска-
га маштабу, паэт і філосаф, чые страсці, 
душэўныя пошукі, асабістая трагедыя 
і глыбокі песімізм задалі на многія ста-
годдзі напал стаўлення паэта да сябе і да 
свету. Акадэмік В. М. Аляксееў пісаў, што 
Цюй Юань — асабісты і вызначальны вы-
казнік сардэчнага смутку, які жыве амаль 
у кожным кітайскім паэце да сённяшняга 
дня» (Таццяна Вінаградава). Другая кніга 
кітайскай паэзіі анталагічнага характару 
па-беларуску — «Пялёсткі лотаса і хры-
зантэмы. Сто паэтаў Кітая XX стагоддзя». 

Мікола Мятліцкі сваёй руплівай, на-
стойлівай працай паказаў, як засвойваецца 
чужая нацыянальная паэзія ў беларускай 
прасторы, як збіраюцца краскі і  фарбы 
з іншых краёў і наколькі арганічна ўвахо
дзяць ва ўласны нацыянальны абсяг. 

Не перабольшу: даследчык, вядомы шэ-
рагам манаграфічных прац па гісторыі  
Беларусі і ахове яе матэрыяльнай і духоў-
най спадчыны (у іх ліку манагарафія «Напа-
леон Орда. Шлях да Бацькаўшчыны», якая 
атрымала Гран-пры на VI Міжнародным 
конкурсе кнігавыдання «Мастацтва кнігі» 
за 2009 год у Маскве), зрабіў важкі ўнёсак 
у бібліяграфічную скарбніцу А. Міцкевіча. 

Кніга Л.  Несцерчука знаёміць з новымі 
фактамі жыцця і творчасці сына белару-
скай зямлі, геніяльнага паэта. Не па сваёй 
волі большую частку жыцця ён правёў 
па-за межамі як выгнаннік, эмігрант. Меў 
незлічоную колькасць кантактаў з твор-
чай і палітычнай элітай большасці краін 
Еўропы, але сувязі з радзімай, яе людзьмі, 
цікавасць да іх лёсаў, змаганне за іх волю 
заўсёды былі для яго першаснымі.

У шматлікіх паэтычных творах, публі-
цыстычных працах, якія выйшлі з-пад 
пяра Адама Міцкевіча, не раз згадвалася 
велічнасць сэнсу дарагіх для яго слоў «Ай-
чына», «Бацькаўшчына». Сэрца нашага 
земляка балела з-за таго, што мільёны су-
айчыннікаў былі раскіданы па ўсім свеце, 
не мелі агменю сямейнага цяпла і шчасця 
на чужыне. Перамагаючы боль і адчай, 
Адам Міцкевіч узвысіўся да сапраўд-
ных вяршынь патрыятызму і грамадскай 
мужнасці. Погляд яго быў скіраваны не 
толькі ў мінулае, але і ў будучыню. Звяр-
таючыся да сваякоў, суайчыннікаў, буду-
чых пакаленняў, ён з глыбокім роздумам 
пісаў: жыццё кожнага чалавека прабягае 

Новыя анталогіі 
кітайскай паэзіі

Ці будзе мець працяг увага да пера
стварэння кітайскай паэзіі на беларускую 
мову? Несумненна, планета кітайскага 
прыгожага пісьменства прыцягвае самых 
розных беларускіх паэтаў, перакладчыкаў. 
Гэта відаць па публікацыях у  перыядыч-
ным літаратурна-мастацкім друку, па згад-
ках у інтэрнэт-прасторы. Адным словам, 
рака ўвагі да паэтычнага Кітая ў Беларусі 

не павінна перасохнуць…
Але ж ці застануцца вы

значальнымі такія маштаб-
ныя праекты, як згаданыя 
анталогіі? Пэўна, не кожны 
перакладчык адважыцца пра- 
рабіць такую выключна за-
тратную — і ў творчым плане, 
і ў часавых параметрах — пра-
цу. Патрэбны выдавецкія га-
рантыі, а мо і  іншае матэры-
яльнае спрыянне. Каб разві-
ваць ніву беларуска-кітайскіх 
літаратурных, перакладчыц-
кіх сувязей, варта болей вы-
разна вызначыць іх характар 
з кітайскім бокам, далучыць 
да вырашэння гэтай задачы 
інстытуты Канфуцыя ў бела-

рускіх вну, а таксама філалагічныя факуль-
тэты вну Беларусі, дзе вывучаюць кітай-
скую мову. І, канешне ж, патрэбен кантакт 
з кітайскімі літаратуразнаўцамі, спецыялі-
стамі ў галіне мастацкага перакладу. 

Не надта заўважае перакладчыцкія 
здабыткі ў прадстаўленні паэзіі Кітая  
па-беларуску і беларуская літаратурна-
мастацкая крытыка. Чаму? Няўжо не 
цікава? Пройдзе час — і, бясспрэчна, усе 
вартыя ўвагі крокі знаёмства беларускага 
чытача з кітайскай паэзіяй на роднай мове 
будуць вывучацца, даследавацца. А сёння 
мы вельмі павольна і часам інфантыль-
на, паблажліва ставімся да таго, што ўжо  
зроблена і магло б займець варты працяг. 
Застаецца толькі пашкадаваць…

Кастусь ХАДЫКА

як адно імгненне і кожны мусіць адказаць 
перад Богам, ці годна ён пражыў адпуш-
чаны час.

Выданне Л. Несцерчука будзе карысным 
выкладчыкам мовы, літаратуры і гісто-
рыі вышэйшых, сярэдніх спецыяльных  
і  агульнаадукацыйных навучальных уста-
ноў, літаратуразнаўцам, гісторыкам, архі
тэктарам, спецыялістам па ахове гісторыка-
культурнай спадчыны, а таксама аматарам, 
а яшчэ ўсім неабыякавым да айчыннай ма-
тэрыяльнай і духоўнай культуры. Кніга ба-
гата зместам, арыгінальнымі ілюстрацыямі 
гістарычных дакументаў і мясцін Беларусі, 
іншых краін Еўропы, звязаных з жыццём і 
дзейнасцю Адама Міцкевіча. Яна паспрыяе 
ўзбагачэнню ведаў пра Беларусь, узмацнен-
ню гонару за выбітных ураджэнцаў Беларусі.

Палітычныя праекты і практычныя дзе-
янні Адама Міцкевіча па адраджэнні Ай-
чыны не сталі рэальнасцю пры яго жыцці. 
Аднак праз шмат часу на колішніх абша-
рах Вялікага Княства Літоўскага нара
дзілася, сцвердзілася дзяржава Беларусь, 
дзе заўжды шанавалі імя Адама Міцкеві-
ча — палымянага змагара за свабоду і не-
залежнасць. Бясконца дарагім застаецца 
ён нам і сёння. 

Леанід ЛЫЧ

Выгнаннік, 
патрыёт, змагар

Перагортваю старонкі грунтоўна-
га літаратурнага даследавання 

Леаніда Несцерчука «Адам Міцкевіч. 
Геній. Паэт. Ліцвін». Уражвае памер: 
49 выдавецкіх аркушаў, што сёння рэд-
касць. Немалы па сучасных мерках і на-
клад — 700 экзэмпляраў. Няма прэтэн-
зій да мастацкага афармлення. Аўтар 
зрабіў адметны падарунак шматлікім 
аматарам творчасці Адама Міцкевіча. 
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Як старым журавам…
З кожным годам мялее рака,
З кожным днём берагі вузеюць,
І крыніца з душой хлапчука
Забруснела ў балотную зелень.

Не прабіцца ёй з зарасці той…
Тут і я, хоць душою балотнік,
Не хачу, каб з крыніцы святой
Рэха ў твань пайшло беззваротна.

Верыць хочацца (Бог дараваў):
Нешта ўсё ж заставацца павінна, —
Каб хоць так, як старым журавам
Памяць крэўная пра журавіны…

Прабабка Ганна
Кажуць, прабабка Ганна
І мудрай была, і добрай:

Нявесткі не зналі заганы,
Калі сынам даспадобы.

Не ведалі звады ў хаце —
Ні за сталом, ні ля печы.
Была ўсім як родная маці, —
А хто таму запярэчыць?

І цешыўся прадзед Даніла
Яе душой неспатольнай:
Яна б увесь свет засланіла, —
Вы толькі дайце ёй волю!..

Даўно ўжо прапрамагілы
Час зраўнаваў без лапаты,
А тут між травы пахілай
Каменьчык ляжыць зухаваты.

Кажуць, гэта нявестка,
Малодшая самая ў Ганны,
Яго ва ўзгалоўе прынесла,
Каб не тапталі нагамі.

Адзначыў нашчадкам магілу —
Няхай жа хоць тут ды збочаць.
А дзе ж ён побач — Даніла? —
Не знаюць і знаць не хочуць.

І вось — ні кроплі папроку —
На памяць нядбайную гэту
Каменьчык спагадлівым вокам
Глядзіць з нязнанага свету…

Усмешка
Ледастаў, ледалом, ледаход —
І ніколі наадварот.
Растае, што на сэрцы стыне,
І аднойчы адхланнем хлыне.

О нябёсы, з якой прычыны
Вы і мне гэты кон залучылі, —
Не ўгадаць, дзе арол, дзе рэшка… —
А хапіла адной усмешкі…

Шкадаванне
                   Музычны жарт

Мне лёсам звязацца б з музыкай:
Я таю сняжынкай у гуках, —
Не тых, што папсою тузаюць,
Крыўляючы ногі і рукі…

Мне ёсць з кім спатоліць эмоцыі —
Без гвалту, без таннай рэкламы:
Чайкоўскі… Бетховен 

з Моцартам…
І Лучанок — таксама…

Мне ёсць да каго прыслухацца,
І сам мог бы стаць выканаўцам,
Ды мушу прызнацца са скрухаю:
Падводзяць уласныя пальцы.

Пальцы ў мяне не музычныя —
Не фартэп’янна-скрыпічныя:
Пальцы ў мяне мужычыя,
Да касы і рыдлёўкі звычныя.

Такія ўчэпіста-моцныя,
Такія каржакаватыя, —
Прабачце, «Сальеры з Моцартам», —
Хіба ж яны вінаватыя?!.

Спяваю… Узяць мог бы й голасам, —
Хаця б у якім-небудзь шоу.
Ды голас з рыфмаю змовіўся —
У слова ён перайшоў.

Трыялетавая дзявятка
***
Анёл-ахоўнік мой, ласкавым будзь,
Хвалюйся за душу маю зямную.
Трымай мяне, нястрымную 
                                                  такую…
Анёл-ахоўнік мой, ласкавым будзь.
Пра мой характар дзёрзкі не забудзь
І пра няўрымслівасць маю людскую.
Анёл-ахоўнік мой, ласкавым будзь,
Хвалюйся за душу маю зямную.

***
Слухаю мелодыю дажджу.
Ён стаката б’е, то штрых — легата.
Візаві ўвесь вечар з ім сяджу.
Слухаю мелодыю дажджу.
А жыццё… То мёд, то гаркавата.
То баліць, то радасць не ўмяшчу.
Слухаю мелодыю дажджу.
Ён стаката б’е, то штрых — легата.

Максім Багдановіч
Маўчанне… Ціхае дыханне…
Агонь надзеі цепліцца яшчэ…
Кароткі ўздых, як прывід развітання,
Сарвецца з вуснаў — памяць апячэ.
І зноў жыццё складае арабеску:
Матулі рукі, Вільня, родны край,
Блакітны смех валошак на узмежку,
А над усім — пакутнае: «Бывай!..»
Гаротны кліч прарочыцы-зязюлі
Дагнаў на ўзлёце юнага жыцця.
Апошні крок — і грудзі уздыхнулі:
«Навошта, Божа, ты сячэш 
з пляча?..»
О, як прывабна высцілае памяць
Валошкавую сцежку ў далячынь…
І вусны, як закляцце, шэпчуць самі:
«Чакай, Максіме! Азірніся! Не пакінь!»

Францыск Скарына
Палата... Над берагам каліна...
Салавей шалее па начах...
Выпраўляў Лука ў дарогу сына —
Ад варагаў доўгі ў грэкі шлях.
Будуць Кракаў, Падуя і Вільня,
Радасць... Сум... Рукі нясмелы ўзмах...
Белы голуб у нябеснай сіні...
Слёзы Маргарыты па начах...
Будзе жнівень... Казачная Прага...
Доўгі шлях тут знойдзе свой працяг:
Слова роднага спатоленая смага —
«Біблія» ў Скарынавых руках.

***
Зямля — россып іскрыстых вясёлак.
Ніва — залатое мора надзей і багацця.
Неба — блакітная калыска, 
у якой на бялюткіх хмарах-падушках

 песціцца сонца.

Якога ж тады колеру мая душа, 
калі за яе ў рабінавую ноч 

змагаюцца святло і цемра,
А яна — пакутная — разрываецца
Між небам і падзем’ем?

***
Час — спыніся! І сусвет — маўчы!
Дзеля гэтае — адзінае — хвіліны:
Ціха дрэмле на маім плячы
Светлая, як май, адзіная жанчына.

Затрапечуць вейкі-матылі:
Ноч у сны трывогай уварвецца.
Толькі — вусны кветкай расцвілі — 
Супакойся, не хвалюйся, сэрца.

Дай маёй харошае спачыць — 
Не разбі крышталь танюткіх успамінаў…
Ціха дрэмле на маім плячы
Светлая, як май, адзіная жанчына.

***
Як узнёсла было: сэрца слухала сэрца
І бясцэнным лічылі мы кожны уздых.
Ды каханне — на друзкі — 

разбітым люстэркам,
І распаўся наш шлях для дваіх — на дваіх.
Адзінотай сваёй, як бядак у пустыні,
Што сасмаг і ў нябыт адышоў не ў пару,
Я каханне малю, хай мяне не пакіне:
Я — пылінка між зор — без кахання згару.
Я да Бога прашу: «Не карай адзінотай!
Забяры скарбы ўсе і зрабі жабраком;
Толькі памяць пакінь і пакінь вуснаў 

дотык,
Ды слязінку адзінай, што паліць агнём».
І каханне маё прарасце не былінкай —
А чазеніяй моцнай сярод камянёў.
Я прыйду да цябе — па цябе! — і аклікну:
— Разам пойдзем у край залацістых агнёў!

Васіль ЗУЁНАК

Парука
Дрэвы, брацця мае векавечныя,
Лес, нам Богам пакінуты райскі куток,
Каб зрэдзьчас мы згадалі шляхі 

чалавечыя, —
І куды забрылі мы, і дзе наш выток.

Скрушна думкі мае выбачаюцца,
А натура ліпіць на грахоўных паях.
За душу маю кожнае дрэва душою 

ручаецца,
А ў адказ пакідаю ім кольцы на пнях…

Сам сябе суцяшаю лясною малітваю:
Векавечныя, — значыць, 

суду непадлеглыя?
Ды выпрошваць у вас не збіраюся літасці,
Не прыходжу спытаць: 

дзе па-райску пялегуюць?

А спытаць: дзе той шлях, 
што нам Богам давераны?..

Не шкадуйце ж тады нас, аблуднікаў, 
дрэвы,

Што ўварвалі без раю: 
скварка з чаркай  адмераны,

І на кожнага д’ябла — спакусніца Ева.

Спытацца…
Навошта я прыйшоў на гэты свет? —
Хто і калі адкрые мне сакрэт?

Так і пайду з пытаннем да Самога…
А можа й Ён не скажа мне нічога?

Тады мне што — назад сюды вяртацца,
Каб у сябе тут, на зямлі, пытацца?..

Віктар КАЖУРА Таццяна ЦВІРКА

***
Душу сваю бяссонніцай лячу:
Успамінаю, мару, спадзяюся…
У цёплым ложку сном не прычашчуся —
Душу сваю бяссонніцай лячу.
О, як я многага яшчэ хачу!
І з лёсам паспрачацца не баюся.
Душу сваю бяссонніцай лячу:
Успамінаю, мару, спадзяюся.

***
Неспадзяваны твой званок…
Струмень касмічнага дыхання.
Я глухну ад твайго маўчання.
Неспадзяваны твой званок.
То крык, то смех, то дзень — маўчок.
Стрывае ўсё маё каханне:
неспадзяваны твой званок —
струмень касмічнага дыхання.

***
Світальныя прожылкі неба асенняга
Размыюць маёй нерашучасці след,
Заўважаць у вазе твой «поштай» букет
Світальныя прожылкі неба асенняга.
І ўхваляць прыняцце рашэння імгненнага:
«Паеду! І сёння ж купляю білет!»
Світальныя прожылкі неба асенняга
Размыюць маёй нерашучасці след.

***
Ты рассмяшыў мяне да слёз
Запозненым лістом прызнання.
І роздумамі пра каханне
Ты рассмяшыў мяне да слёз.
Так, ты  як грэшнік у выгнанні,
Такі табе дастаўся лёс.
Ты рассмяшыў мяне да слёз
Запозненым лістом прызнання.

***
«Пяшчота» — Рахманінаў. Скрыпка 

ў слязах.
Вакзал. Цягнікі. І замкі на слядах.
Агнём апякае квіток у руках.
«Пяшчота» — Рахманінаў. Скрыпка

 ў слязах.
Ускрык развітальны ва ўсіх на вачах.
І попелам шчасця пасыпаны шлях.
«Пяшчота» — Рахманінаў. Скрыпка ў слязах.
Вакзал. Цягнікі. І замкі на слядах.

***
О, каб цвісці змагла я ружай,
Мяне б тады прыкмеціў ты.
І ад кахання б занядужаў —
О, каб цвісці змагла я ружай!
Я не калола б цябе, дружа,
Цяпла дала б і дабраты.
О, каб цвісці змагла я ружай,
Мяне б тады прыкмеціў ты.Фота Кастуся Дробава.
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Апавяданне

Цемра і на досвітку хавала пад сваім 
прасцірадлам высозныя тоўстыя таполі, 
пасаджаныя ў адзін шэраг уздоўж чыгун-
кі і грунтавой дарогі з лужынамі, поўны-
мі чорнай вады. У лужынах тых часам за-
пальвалася іскры святла ад ліхтароў, што 
высіліся каля чыгуначнай станцыі і слу-
жылі сваю пачэсную службу — асвятля-
лі перон ды бетонныя платформы між 
рэек. У лістападзе віднеецца позна, недзе 
пасля васьмі гадзін. Цыферблат, замаца-
ваны на фасадзе станцыі — наўзбоч ад 
перона, — паказваў яшчэ толькі пачатак 
на шостую гадзіну раніцы.

Была ў мяне патрэба ехаць у друкар-
ню ў памежны расійскі горад. Наперадзе 
дзве перасадкі на электрычках і нудот-
нае чаканне іх адпраўлення. Амаль паў
дня трэба патраціць, каб адолець шлях 
у дзвесце кіламетраў на такім вось ня
спешным чыгуначным транспарце.

Зала чакання нязвыкла дыхнула на 
мяне ацішэлай пустэчай. На хвілю ўсё, 
што было ў ёй — сядзенні, насценны га
дзіннік, шыльда раскладу руху, — пада-
лося недарэчным, непатрэбным.

Я стомлена прысеў на казённае, з ме-
талічным каркасам, сядзенне, наглуха 
прымацаванае да іншых. Акно насуп
раць, дзякуючы прыцемкам на пероне, 
выглядала як вялікае, але няякаснае лю-
стэрка. І ў ім я пабачыў сябе: у цёмна-
сіняй асенняй куртцы з плашчоўкі, на 
галаве — светлая гарадская кепка, з-пад 
краёў выбіваліся сівыя валасы.

«Тыповы вясковы інтэлігент», — паду-
малася адразу.

Нягледзячы на тое, што недаспаў, бо 
ўначы раз-пораз усхопліваўся з ложка ад 
страху спазніцца на электрычку, настрой 
быў, скажам так, адносна бясхмарны.

У зале чакання я прыкмеціў яшчэ адна-
го чалавека. Ён сядзеў на лаўцы пры ву-
зейшай сцяне, а я — каля ўвахода, наўз-
боч ад яго. Раз-пораз пазіраў на пасажы-
ра, вызначаючы, хто ж ён: селянін, гара
джанін, калгаснік, рабочы? Не толькі па 
вопратцы можна вызначыць сацыяльны 
статус, але і па позірку, па манеры раз-
маўляць... Першае, што падумалася пра 
гэтага чалавека: калі б давялося здымаць 
фільм па аповесці Кузьмы Чорнага «Ля-
вон Бушмар», то ён цалкам адпавядаў бы 
літаратурнаму вобразу. Твар выцягну-
ты, сківіцы квадратныя. Ад густых чор-
ных броваў на вочы ападала цемра, але 
і  скрозь яе чыталася ў позірку ваўкава-
тасць, насцярожанасць.

«20-я, 30-я гады ХХ стагоддзя… Ба-
трак, валацуга, падмануты і сам падман-
шчык — і такая роля ў кіно падышла б 
для гэтага пасажыра… — падумалася 
яшчэ. — Але ж я не кінарэжысёр…»

На чалавеку была кароткая чорная, 
са скуразамяняльніка, куртка, такія ж 
чорныя джынсы. Чаравікі вастраносыя, 
далікатныя, на тонкай падэшве — не 
для восеньскага хлюпотнага надвор’я. 
Мужчына лушчыў сланечнікавыя семкі, 
але не так, як гэта робяць нявыхаваныя 
людзі — не сплёўваў лупінне на падло-
гу, а збіраў у далонь, ішоў да сметніцы 
і  спакойна, абтрасаючы далоні, высы-
паў смецце туды. Хада яго была цяжкая, 
з націскам на пятку, ступні падварочваў 
унутр, пад сябе. Пры хадзе нахіляўся 
наперад, горбіўся. Плечы былі прыўз-
нятыя, скіраваныя наперад. Доўгія, ці 
не да каленяў, рукі, нібыта два тоўстыя 
бездапаможныя шлангі, боўталіся перад 
тулавам.

«Неладно скроен — да креп-
ко сшит»,  — такая руская прымаўка  

Уладзімір ЦІШУРОЎ

На досвітку

дакладна характарызавала б яго. Уяўлен-
не малявала мне вёску Нетрашы ў нізіне, 
на тарфяніку, там, дзе раскашуе асака-
шабельніца. Знаходзілася гэтая вёска за 
два дзясяткі кіламетраў ад станцыі. Не-
калькі гадоў таму на аўтавакзале я меў 
размову з адным вясковым дзядзькам — 
у суконным галіфэ, у кірзачах, у чорнай 
шапцы. Твар у яго быў пацямнелы — мо 
ад шчаціння, мо ад восеньскай пары 
і  цяжкіх дум? Ён быў з вёскі Нетрашы. 
Чамусьці падумалася, што і гэты — ці то 
хлопец, ці то мужчына — таксама адтуль. 
І я рашыў запытацца: 

— Можа, вы з Нетрашоў будзеце?
— Не, — адказаў той і панура, працягла 

паглядзеў на мяне. — А з чаго вы ўзялі?.. 
Я такой дзярэўні і ні знаю…

— Ды мне так падумалася…
— Не, я не адтуль, ашыбаецеся…
— Едзеш ці ўжо прыехаў? — спытаў.
— Ды ачці...
— Аўтобус чакаеш?
— Ну, далжон быць, — ён зірнуў на 

вакзальны гадзіннік, — але яшчэ ўрэмя 
мала, і шасці німа… А калі тэй аўтобус 
паявіцца?.. Дзе-та пасля васьмі. Вось і ра-
шыў тут пакуль пасядзець…

— Дык ты куды, у суседні раён едзеш?
— Ну, туды…
— З мінскай электрычкі вышаў?
— Ну. Усю ноч боўтаўся ў ёй… Холад-

на… Сам не рад, што паехаў…
— Пагода асенняя, не да паездак…
— Ды яно не дужа яшчэ і холадна, про-

ста сыра, ногі во намоклі…
Я зірнуў на далікатныя чаравікі на 

шырокіх ступнях і паспачуваў чалавеку. 
Падумалася, калі б ён добра зарабляў, то 
купіў бы сабе абутак, адпаведны восень-
скаму надвор’ю.

— Праца ў цябе ёсць, троху зарабляеш 
дзе?

— Ды якая там работа? Так, патроху 
дзе падработаю…

— У калгасе?
— Да не-е, я ў горадзе жыву, у Жодзіне.
— Можа там на заводзе працуеш, на 

БелАЗе?
— Ды не, у другім месцы… — паклаў 

у  рот семку, злавіў зубамі, каб раску-
сіць, — пагрузкай-разгрузкай займаюся, 
кавуны там, дыні…

— Дык ты на рынку працуеш? А там як, 
па вуснай дамове плацяць?

— Ну канешне, як дагаворышся там 
з якім армянінам ці грузінам!

— Рублёў трыццаць за дзень выхо
дзіць?

— Не, я б за такія грошы і работаць 
не стаў! — суразмоўца адвярнуўся да 
акна — маўляў, не згодны з такімі зароб-
камі. — Нядаўна адна машына прыйшла 
з кавунамі… Тон пятнаццаць. А  мы  ж 
брыгада, знаёмыя хлопцы, свае ўсе, ка-
рочэ… Ну і пачалі разгавор з грузінам 
нашчот пагрузкі, аплаты… «Сотню 
даю, — кажа, — як выгрузіце ўсю машы-
ну…» Ну я і кажу: «Пайшоў бы ты… За 
такія грошы мы выгружаць не будзем!» 
І ўсё, і  ўвесь разгавор… «Ды я другіх 
найду»,  — гаворыць. «Ішчы!» Пахадзіў-
пахадзіў, пашукаў… Прыходзіць апя-
ць к нам… Мол, давайце, выгружайце, 
я палціннік дабаўлю… Я апяць гавару 
яму, што гэта для нас не грошы! Гэта ка-
пейкі! Што я — каўбасы з’есці не хачу? 
Што я — галодны далжон работаць? Га? 
«Дык а скока ты хочаш?» — пытаецца. 
«Дзвесце,  — кажу,  — за ўсю машыну». 
Ён муляўся-муляўся, пасля гаворыць: 
«Ну ладна, выгружайце, а то мне за пра-
стой машыны прыйдзецца плаціць…» 
Карочэ, дагаварыліся. Мы як лупанулі… 
Усю машыну па-быстраму рашылі вы
грузіць! І ўсё! Без цырымоній. А кавуны  

выгружаць, я табе скажу, не так-та про-
ста! Панасі-ка па два штукі перад сабой! 
Пабегай-ка туды-назад тысячу разоў! 
Ногі адваляцца! Вот такая рабацёнка!..

— А больш кавуноў у рукі нельга ўзяць?
— Ну а як ты возьмеш?.. Я ж ужо на 

гэтай выгрузцы не першы раз… заму-
жам. Знаю! Круглы, як яйка, насіць няў-
добна, я ж знаю…

— А там у горадзе, можа, кватэру аран-
дуеш?

— Ды якая там кварціра? У абшча-
жыціі жывём, паціху…

— З жонкай?
— Ну… Ё там у мяне падруга… Баба 

так неплахая, але курыць… Я ёй гавару: 
«Не куры! К табе ж у пасцель нельга лег-
чы… Ты ж смярдзіш як мужык! Ля цябе 
ляжаць праціўна! Смурод гэты ў  нос 
лезе! Ад курава… Ну а так нічога… Так, 
калі чарку падыме, дык я ж гляджу… 
«Баба не далжна піць больш за мужы-
ка!» — гавару ёй. Дык яна глядзіць мне 
ў вочы… «А нечага глядзець! — кажу. — 
Прэкрашчай — значыт прэкрашчай! 
І ўсё! Сказаў — дык слухай!..»

— А чаму ж з сабой бабу не ўзяў на гасці-
ны? Ты ж у госці едзеш, можа, да бацькоў?

— Ды якія госці?.. Бацькі паўміралі… 
Там, у раёне, адзін родсцвеннік ё, дык 
можа к яму зайду і ўсё… Я з Каўзеляў, ці 
знаеш такую дзярэўню?

— Чаму не знаю? Там некалі васьміга-
довая школа была, крама, клуб харошы, 
дзве фермы… Дык ты там нарадзіўся?

— Радзіўся і рос…
— І школу там скончыў?
— Восем класаў… Патом пайшоў у дзя-

вяты. Но там случылася адно праісшэс-
цвіе… Карочэ, у адной маладой настаўні-
цы прапаў кашалёк. Прапаў… Шукалі-
шукалі — не знайшлі. А я зато — пагуляў 
дык пагуляў! І сам піў-гуляў, і таварышаў 
угашчаў. Яны спрашываюць: «Адкуль 
грошы?» А я гавару: «Якое ваша дзела? 
Дзе ўзяў — там німа, панімаіця?» Можа, 
што і панялі… Но я патом у школу пера-
стаў хадзіць… Надаела… Не хацелася! 
Неяк адмучыўся тыя восем класаў… 
Пасля на базе васьмі паехаў на тракта-
рыста вучыцца. Праўда, і адтуль хацелі 
выгнаць, ды не выгналі… Далі ў саўхозе 
трактар, паехаў на пасяўную… Спёка, 
духата, смага мучыць… Загнаў два мяш-
кі зерня… Патом яшчэ пару мяшэч-
каў сялітры, карочэ, на выпівон хапіла 
во! — ён правёў рабром далоні па кады-
ку. — Дырэктар вызваў міліцыю, бумагі 
напісалі  — далі паўтара года, услоўна… 
Патом папаўся яшчэ раз — пасадзілі… 
Нямнога далі — год…

— Пасля турмы ўжо не бралі цябе 
ў саўгас?

— Не, не ўзялі… Ну і што?.. Пашоў ка-
чагарам, кацёл тапіць у магазіне… А тут 
гэтая перастройка, грошы нешта не да-
валі, задзержывалі… А я што — хужэ 
другіх! Карочэ, ноччу палез на чэрдак 
у  магазіне, выламаў дошку са столі, вы-
няў яшчэ пару, залез у магазін… Я  там 
асоба нічога і не ўзяў. Так, лупануў 
трохі  — пяць бутэлек гарэлкі, каньяку, 
каўбасы, канхвет, ну, усяго патроху — 
і вылез на чэрдак цераз тую ж дзірку. 
А ўсё, што ўзяў  — склаў у мяшок, каб 
удабней было… Там яшчэ адзін качагар 
быў, напарнік, ну мы з ім дзве бутэлькі 
апрыходавалі і заснулі… Ён мяне бу
дзіць і кажа: «Слухай, Міша, давай мя-
шок цукру стрындзім — матка гарэлкі 
нагоніць, будзем піць кажны дзень!» Ну 
што, я не проціў, дарогу ж знаю! Палез-
лі, панасыпалі цукру ў торбы, каб ляг-
чэй было і — наверх лупанулі… Доскі на 
столі задзелалі і ніхто б нічога не ўзнаў, 
дык гэты мой напарнік красную лыжную 

шапачку ў магазіне забыўся! В-во ду-
рань! Во дзе шчыгол! Сталі цягаць на да-
прос у міліцыю. Каб не красная шапачка, 
было  б шыта-крыта… А так усё пайшло 
наперакасяк… Я гляджу, мяне ўсё на да-
прос цягаюць і цягаюць… «Я нічога не 
знаю!»  — кажу. А Толіка гэтага, майго 
напарніка, раз дапрасілі і адчапіліся… Ка-
рочэ, Толік у маткі адзіны быў сынок. Яна 
яго дзе-та нашла, у капусце, хы-гы… Без 
мужыка жыла… А к ёй заязджаў месны 
пракурор. І начаваў у яе не раз! Ведама, 
баба без мужыка… Карочэ, як пракурор 
стаў ездзіць да Толікавай маткі — яго пе-
расталі цягаць у міліцыю! Ну, а ў мяне су
дзімасць ужо была… А патом следавацель 
многа даказацельстваў знашоў… І ўпаялі 
мне на поўную катушку… А Толю — ні-
чога. Ну, ён такі слізняк быў, карочэ, як 
баба. Кажуць, няма ўжо яго ў жывых: ці 
дзе прыбілі, ці так… не знаю...

Малюнкі крадзяжу, допытаў у маёй га-
лаве падчас гэтага расповеду ўспыхвалі, 
не раўнуючы як вогнікі. Горача было 
галаве, горача да пакуты — у сэрцы. Су-
размоўнік глядзеў на мяне з даверам, але 
раптам нечакана схамянуўся. Я прачы-
таў у ягоным позірку: «Навошта я табе, 
выпадковому чалавеку, гэта расказваю? 
Навошта?..»

Ён рэзка ўзняўся з сядзення і накіра-
ваўся да выхаду. Спыніўся на пероне. 
Праз шкло дзвярэй бачны быў агень-
чык цыгарэты, які раз-пораз успыхваў  
у цемры і ледзь-ледзь асвятляў прывідны 
твар курца. Вярнуўся ацішэлы, падэшвы 
далікатных чаравікаў шоргалі па плітцы, 
па нанесеным пяску.

Мне падалося, што я пабываў на дра-
матычным спектаклі. Пачутая гісто-
рыя балюча працяла маю спакойную 
яшчэ гадзіну таму душу. Нядаўні субя-
седнік, ізноў недаверліва зіркнуў у мой 
бок.

— Дык цяпер да радні паедзеш? — абы 
не маўчаць, спытаў я.

— Так, паеду… Раз сабраўся… Зайду, 
пабуду… А ўвечары — назад.

Чалавек хаваў твар у каўнер, бачна 
было — размовы яму ўжо не жадалася…

А мне ўяўляліся выламаныя дошкі на 
столі, торбы з цукрам, пракурор, Толік 
і яго маці… І ўсё гэта — у шэрай драма-
тычнай прасторы, толькі чамусьці ба-
чыць гэтыя карціны зусім не хацелася.

Зірнуў на вакзальны гадзіннік — стрэл-
ка паказвала шэсць гадзін раніцы. Праз 
колькі хвілін — электрычка. Падняўся 
з сядзення, азірнуўся на суразмоўніка. Ён 
разгублена паглядзеў мне ў вочы і адвёў 
пагляд.

— Бывай здароў!.. — сказаў я на 
развітанне.

— Да свідання…
Памянёнага пракурора я страчаў і ра-

ней, да гэтай размовы. Людзі пра яго 
казалі як пра строгага, прынцыповага 
работніка, сумленнага сем’яніна. Мажлі-
ва, яны не ведалі пра абкраданне крамы 
ў Каўзелях, пра Толіка, пра яго маці… 
«І свету не бачаць далей агарода», — так 
кажуць пра абывацеляў. Як не пагадзіцца?

Нарэшце да перона падышла элек-
трычка.

У вагоне было холадна, настыла. Ся
дзенні з чорным дэрмацінавым верхам 
глыталі скупое неонавае святло. Я зір-
нуў у акно электрычкі і ўбачыў асветле-
ную залу чакання. Там пры сцяне сядзеў, 
апусціўшы голаў, як падсудны на лаве, 
мой суразмоўца. А мо голаў апусціў, бо 
так звыкся і такая пастава была нату-
ральнай для яго?

З вагоннага дынаміка пачуўся ахрыплы 
голас памочніка машыніста, які аб’явіў 
наступны чыгуначны прыпынак…
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Уладзімір Гніламёдаў працягвае даўнюю 
традыцыю, плённа сумяшчаючы ў адной 

асобе даследчыка літаратуры і пісьменніка. 
Традыцыя сапраўды даўняя, калі згадаць імё-
ны Максіма Багдановіча і Максіма Гарэцкага, 
Івана Навуменкі і  Алеся Адамовіча… І ўсё ж 
маецца ў гэтым выпадку пэўная адметнасць: 
больш выразна, чым у  іншых, акрэсліваюц-
ца перыяды, калі ўвага аддавалася пераважна  
аднаму з відаў творчасці — спачатку навуковай, 
а пазней мастацкай. Зрэшты, цалкам адасобіць 
літаратуразнаўчую і літаратурную дзейнасць 
і  тут немагчыма. Засяродзіўшыся апошнім 
часам у асноўным на стварэнні цыкла рама-
наў  — своеасаблівага эпічнага наратыву, Ула
дзімір Гніламёдаў не пакідае займацца даслед-
чыцкай аналітыкай. Галоўным прадметам яго 
зацікаўленняў як літаратуразнаўцы і крытыка 
па-ранейшаму застаецца нацыянальная паэзія. 
Таму хочацца нагадаць пра здабыткі Уладзіміра 
Гніламёдава менавіта ў галіне паэталогіі, сярод 
якіх такія знакавыя кнігі, як «Традыцыі і нава-
тарства» (1972), «Сучасная беларуская паэзія: 
творчая індывідуальнасць і літаратурны пра-
цэс» (1983), «Ад даўніны да сучаснасці» (2001) 
і многія іншыя. 

Яўген ГАРАДНІЦКІ

У знешнім выглядзе Уладзіміра Гніламёда-
ва ёсць нешта ад Льва Талстога. Статная 

постаць, засяроджана-мудры позірк… Ды і як 
празаік ён шмат у чым набліжаецца да аўтара 
неўміручай «Вайны і міру». У рэшце рэшт, ён 
і  напісаў сваю «Вайну і мір». Серыя раманаў, 
створаных ім, — таксама эпапея жыцця наро-
да на віхурных паўстанках гісторыі. Які раман 
ні возьмеш, у ім тая праўда жыцця і мастацтва, 
якую ўважліва падгледзець і надзіва шматгран-
на адлюстраваць можа толькі той, у каго вялікі 
талент удала спалучаны з працалюбствам, ма-
цуецца на дэталёвым веданні законаў творчасці. 
Раманы «Валошкі на мяжы», «Уліс з Прускі», 
«Расія», «Вяртанне», «Вайна», «Пасля вайны», 
«Праўда жыве пасярэдзіне» таму і нарадзіліся, 
што Гіламёдаў-празаік, пішучы іх, шмат у чым 
адштурхоўваўся і ад Гніламёдава-даследчы-
ка. Не было б яго больш чым 300 даследчыцкіх 
публікацый (сярод якіх 11 манаграфій), наўрад 
ці нарадзілася б і эпапея. Прысуджэнне ж Ула
дзіміру Гніламёдаву прэміі імя Чынгіза Айтма-
тава — не толькі ў радасць шматлікім прыхіль-
нікам нацыянальнага прыгожага пісьменства, 
якія добра ведаюць яго творчасць, — гэта робіць 
гонар усёй беларускай літаратуры.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

На пачатку 80-х гадоў прамінулага стагод-
дзя паклікаў Уладзімір Гніламёдаў мяне, 

тады літаратурнага пачаткоўца, падацца разам 
на малую радзіму Івана Мележа. З вялікай рада-
сцю адгукнуўся на гэтае запрашэнне. І вось мы 
ў гістарычна вядомых Юравічах на старажытнай 
стаянцы, азіраем з гары паселішча і недалекава-
тую берагавіну і  водную гладзь ціхаплыннай 
Прыпяці. Уладзімір Васільевіч як бы позіркам 
шукае адказы на ўласныя пытанні: адкуль ён, 
выток, мележаўскай эпапеі?.. Якім ён бачыцца 
на гэтым геаграфічным абсягу? Потым і ў са-
міх Юравічах, і ў Глінішчы, дзе нарадзіўся Іван  
Мележ, і ў Каранёўцы, якой выпала стаць у «Па-
лескай хроніцы» сусветна вядомымі Куранямі, 
даследчык творчасці Мележа будзе чуйна ўслу-
хоўвацца ў дыялектна адметную мову палешу-
коў. Потым выйдзе ў свет кніга «Іван Мележ: 
Нарыс жыцця і творчасці». Чытаючы яе, зноўку 
прайдуся роднымі палескімі сцежкамі. 

А ў рамане «Праўда жыве пасярэдзіне», змеш-
чаным у сёлетнім «Полымі», зноў бачыў яго, 
слыннага майстра слова, на юравіцкай стромай 
гары. Як жа далёка і глыбока ён глянуў з яе гіста-
рычна-родавай вышыні на сваю, бачную сэрцу, 
Камянеччыну ў той дзень! Як і тысячы прыхіль-
нікаў таленту выдатнага празаіка, я радуюся 
з усёй шчырасцю прысуджэнню Уладзіміру Васі-
льевічу Міжнароднай літаратурнай прэміі МПА 
СНД імя Чынгіза Айтматава. Гэтым падкрэсле-
на значнасць сённяшняй айчыннай прозы на 
міжнародным узроўні. 

Мікола МЯТЛІЦКІ

У розныя гады яе лаўрэатамі ста-
навіліся такія вядомыя і аўтарытэт-
ныя на постсавецкай прасторы асо-
бы, як галоўны рэдактар расійскай 
«Литературной газеты» 
Юрый Палякоў, азербай
джанскі пісьменнік, рэжы-
сёр і сцэнарыст Анар Рзаеў, 
армянскі дзяржаўны дзеяч, 
паэт, філолаг-перакладчык, 
дырэктар Інстытута стара-
жытных рукапісаў Матэна-
дарана імя Месропа Маш-
тоца Грач’я Тамразян і інш. 
Летась узнагароду атрымаў 
народны паэты Таджыкі-
стана, драматург, кінасцэна-
рыст Мухамад Гаіб. 

Кандыдатуру Уладзіміра 
Гніламёдава прадставіла да 
ўзнагароджання Камісія па 
культуры, інфармацыі, ту-
рызме і спорце МПА СНД 
за дасягненні ў галіне літа-
ратуразнаўства і шматгран-
ную літаратурную дзей
насць.

Доктар філалагічных 
навук, прафесар, акадэмік Нацыя
нальнай акадэміі навук Беларусі 
Уладзімір Гніламёдаў — патрыярх 
беларускай навукі і культуры, вы-
датны беларускі літаратуразнаўца, 
літаратурны крытык, арганізатар 
навуковага жыцця, празаік. Пад яго 
кіраўніцтвам і пры яго непасрэдным 
удзеле на аснове новых сучасных 
тэарэтыка-метадалагічных прынцы-
паў і каштоўнасцей і з улікам усяго 
магчымага спектра факталагічных 
даных, якія адкрыліся на этапе най-
ноўшай гісторыі, ажыццяўляліся 
такія фундаментальныя навуковыя 
праекты агульнарэспубліканскага 
значэння, як «Гісторыя беларускай 
літаратуры ХХ стагоддзя» ў 4 тамах  
6 кнігах, «Гісторыя беларускай літа-
ратуры ХІ—ХІХ стагоддзяў» у 2 та-
мах, «Анталогія даўняй беларускай 
літаратуры: ХІ — першая палова 
XVIII стагоддзя» ў 2 тамах, вяла-
ся распрацоўка Збору твораў Яку-
ба Коласа ў 20 тамах, Збору твораў 
Максіма Танка ў 13 тамах, Збору тво-
раў Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча  
ў 2 тамах, Збору твораў Івана Шамя-
кіна ў 23 тамах, шматлікіх калектыў-
ных манаграфічных выданняў і інш.

Даследаванні самога У. Гніламёдава 
тычацца гісторыі, тэорыі і метада-
логіі беларускага літаратуразнаўст-
ва і прысвечаны вывучэнню самых 
складаных і актуальных праблем 
айчыннай літаратуры. Яны ўражва- 
юць багаццем факталагічнага зместу, 
смеласцю і арыгінальнасцю тэарэ-
тыка-метадалагічнага мыслення, 
аналітычным асэнсаваннем ідэйна-
мастацкіх з’яў, падкрэсленай важ-
касцю ацэнак і заключэнняў. Варта 
заўважыць тую акалічнасць, што ўсе 
найбуйнейшыя літаратуразнаўчыя 
работы вучонага адразу па іх выхадзе 
атрымлівалі высокую ацэнку наву-
ковай грамадскасці. Пра многае га-
вораць адны толькі назвы некаторых 
рэцэнзій на манаграфіі Уладзіміра 
Васільевіча, напрыклад, І.  Сачан-
кі на кнігу «Як само жыццё»  — 

«Каштоўны скарб», Л. Гарэлік на да-
следаванне «Сучасная беларуская 
паэзія: творчая індывідуальнасць  
і літаратурны працэс» — «Талент — 

быць асобай», А.  Марціновіча на 
працу «Ад даўніны да сучаснасці: на-
рыс пра беларускую паэзію» — «З эн-
цыклапедычным падыходам» і інш. 
Ён з’яўляецца вядучым тэарэты-
кам і  філосафам у сучаснай белару-
скай навуцы пра літаратуру, галоў-
ным знаўцам творчасці Я.  Купалы, 
І.  Мележа, М. Танка, А. Куляшова, 
П.  Панчанкі, Р. Барадуліна, В.  Зуён-
ка, без перабольшання, — усёй су-
часнай беларускай паэзіі, а таксама 
літаратуры беларускага замежжа, 
у  прыватнасці беларускай літарату-
ры ў Польшчы і інш. Усяго вучонаму 
належыць больш за 1000 навуковых 
работ, у  тым ліку каля 30 кніжных 
выданняў. Высокую ацэнку літара-
туразнаўцаў і грамадска-культурнай 
супольнасці атрымалі яго манагра-
фіі «Традыцыі і наватарства» (1972), 
«Упоравень з векам» (1976), «Як само 
жыццё» (1980), «Сучасная белару-
ская паэзія: Творчая індывідуаль-
насць і літаратурны працэс» (1983), 
«Іван Мележ: нарыс жыцця і твор-
часці» (1984), «Ля аднаго вогнішча» 
(1984), «Класікі і сучаснікі» (1987), 
«Праўда зерня: Паэзія Васіля Зуён- 
ка» (1992), «Янка Купала: новы по-
гляд» (1995), «Ад даўніны да сучас-
насці» (2001) і інш. На апошняе ма-
награфічнае даследаванне У.  Гніла-
мёдава «Літаратура. Гісторыя. Свя-
домасць: гісторыка-літаратурны 
нарыс» (2017), напісанае сумесна з 
аўтарам гэтых радкоў, станоўчымі 
рэцэнзіямі адгукнуліся такія аўтары-
тэтныя рэспубліканскія выданні, як 
часопісы «Беларуская думка», «По-
лымя», «Нёман», «Маладосць», «Вес-
ці НАН Беларусі», газеты «Літарату-
ра і мастацтва», «Навука», «Культу-
ра» і іншыя. Гэтае фундаментальнае 
навуковае выданне прысвечана вы-
вучэнню вызначальных праблем ай-
чыннай літаратуры ў цеснай сувязі 
з вядучымі парадыгмамі сацыяльна- 
гістарычнага развіцця і працэсам 
фарміравання нацыянальнай свядо-
масці беларускага народа. 

У.  Гніламёдаў з’яўляецца суаўта-
рам арыгінальнага праекта «По-
эзия русского слова: антология»  
ў 2 тамах (2019), дзе ўпершыню  
ў гуманітарыстыцы і культуры рас-
працаваны тэарэтыка-метадалагіч-
ныя прынцыпы і канцэптуальныя 
асновы анталогіі сучаснай руска-
моўнай паэзіі Беларусі як ідэйна-
мастацкай сістэмы, выяўлены сю- 
жэталагічная эндаскапія і струк-
турна-кампазіцыйная парадыгма 
анталогіі, раскрыты ідэйна-эстэ-
тычная спецыфіка і грамадска-
культурны феномен сучаснай рус-

камоўнай паэзіі Беларусі. 
Уладзімір Васільевіч быў 

навуковым кіраўніком і ад-
ным з выканаўцаў праектаў 
Беларускага рэспублікан-
скага фонду фундаменталь-
ных даследаванняў «Рус-
камоўная паэзія Беларусі 
мяжы ХХ—ХХІ стагоддзяў: 
традыцыі, духоўны вопыт, 
мастацкія прыярытэты», 
«Беларуская паэзія ў  сіс
тэме сучасных сацыякуль-
турных працэсаў», «Нацы-
янальны тып свядомасці 
ў беларускай літаратуры: 
ідэйна-эстэтычная спецы
фіка» і інш. 

Вучоны кажа, што наша 
спецыяльнасць — літара-
туразнаўства — патрабуе 
не толькі прафесіяналізму, 
вялікага досведу і глыбіні 
пазнанняў, але і душэўных 

высілкаў, эмацыянальнага ўдзелу, 
пачуццёвых адносін, суперажыван-
ня герою. Каб авалодаць ёю, трэба 
ўмець максімальна наблізіцца да 
пісьменніка, трапіць у яго светапог
ляд, духоўную прастору, разгадаць 
асновы прафесійнага рамяства. На-
вуковы метад У. Гніламёдава грунту-
ецца на выяўленні суадносін трады-
цыйнага і наватарскага ў мастацкім 
творы, на раскрыцці таго, як ідэй-
нае, тое, што заключана ў яго змес-
це, рэалізуе сябе ў паэтыцы і стылі. 
Якраз тут і павінен сцвярджаць сябе 
індывідуальна-аўтарскі пачатак.

Сёння мала хто ведае, што на мала-
дым таленавітым крытыку У.  Гніла-
мёдаве некалі вывяраў-апрабоўваў 
многія свае наватарскія літаратурна-
крытычныя канцэпцыі і сістэмныя 
погляды знакаміты даследчык, вы-
датны знаўца паэтаў і паэзіі Рыгор 
Бярозкін, што па самых складаных 
і актуальных праблемах вывучэння 
слоўнага мастацтва даволі часта з ім 
раіўся яго былы выкладчык, аўта-
рытэтны літаратуразнаўца, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі Ула
дзімір Калеснік.

Дзелавыя, прафесійныя і чала-
вечыя якасці Уладзіміра Васільевіча 
высока цанілі выдатныя беларускія 
пісьменнікі і паэты Максім Танк, 
Аркадзь Куляшоў, Пімен Панчанка, 
Андрэй Макаёнак, Іван Чыгрынаў, 
Іван Шамякін і іншыя. Напрыклад, 
даведаўшыся пра тое, што навуковым 
кіраўніком маёй дысертацыйнай пра-
цы з’яўляецца У.  Гніламёдаў, падчас 
адной з нашых сустрэч і гутарак у маі 
1993 года Максім Танк заўважыў: 
«Ну, гэта і крытык цікавы, і чалавек, 
па-мойму, вельмі харошы. Ён сочыць 
за літаратурай, за навінкамі ўсімі. Так 
што можна вас павіншаваць з такім 
кіраўніком…»

Віншуем Уладзіміра Васільевіча 
з  высокай узнагародай і жадаем но-
вых поспехаў на ніве літаратуразнаў-
ства і мастацкай творчасці!

Мікола МІКУЛІЧ

Пошукі і здабыткі 
літаратуразнаўцы

На Юравіцкіх 
сцяжынах

27 лістапада Савет Міжпарламенцкай асамблеі дзяржаў — удзельніц 
Садружнасці Незалежных Дзяржаў прыняў рашэнне аб прысуджэнні 
беларускаму пісьменніку Уладзіміру Гніламёдаву прэміі імя Чынгіза 
Айтматава. Заснавана прэмія ў 2012 г. па ініцыятыве Жагарку Кенеша 
(парламента) Кыргызскай Рэспублікі ў гонар выдатнага пісьменніка 
і з’яўляецца формай заахвочвання грамадзян дзяржаў СНД. Прысу
джаецца яна раз на год за дасягненні ў галіне літаратуры, выдатныя 
арыгінальныя творы і шматгранную літаратурную дзейнасць. 

Уладзімір Гніламёдаў.

Адметнасць 
даследчыка

Радуюся, віншую!
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рэха падзей

Прызма часу
Кніжны свет

На сувязь выйшаў даўні 
сябра музея Максім Аркадзь-
евіч Бараховіч, унучаты пля-
меннік Максіма Багдановіча, 
захавальнік сямейнага архіва. 
Многія каштоўныя дакумен-
ты і здымкі ўжо перададзе-
ны ў фонды Літаратурнага 
музея Максіма Багдановіча, 
але пошукі працягваюцца. 
І вось новы, выяўлены Максі-
мам Бараховічам дакумент  — 
паштоўка зводнага брата  
пісьменніка Паўла Адамаві-
ча Багдановіча з Яраслаўля да 
стрыечнай сястры Веры Іва-
наўны Кунцэвіч, якая жыла 
ў Ніжнім Ноўгарадзе.

Датуецца паштоўка 1 чэрве-
ня 1944 года. Ішла вайна, таму 
ёсць штамп «Праверана ваен-
най цэнзурай». Павел цікавіц-
ца ў сястры жыццём сям’і, па-
ведамляе скупыя звесткі пра сябе, маці і брата 
Мікалая. Пасля разводу ён жыве разам з маці 
Аляксандрай Апанасаўнай Багдановіч, працуе 
выкладчыкам у Яраслаўскім хіміка-механіч-
ным тэхнікуме. Па стане здароўя Паўла Ада-
мавіча на фронт не ўзялі, а вось яго малодшы 
брат Мікалай пайшоў ваяваць — пра гэта так-
сама згадваецца ў паштоўцы. У фондах музея  
беларускага паэта захоўваюцца дакументаль-
ныя сведкі гэтага — франтавыя здымкі Міка-
лая Адамавіча і намаляваны алоўкам яго пар-
трэт у  ваеннай форме. Павел піша таксама 
пра цяжкія ўмовы жыцця сям’і, адсутнасць 
ацяплення, асвятлення. Выказвае клопаты пра 
маці, якая знаходзіцца ў сталым веку і вымуша-
на днямі быць у холадзе і голадзе альбо стаяць  

на рынку, спрабуючы прадаць хатнія рэчы, каб 
купіць крыху бульбы.

Звяртаем увагу на адрасы, пазначаныя на 
паштоўцы, і адзін з іх — Яраслаўль, Флоцкі 
зав., д. 4, кв. 2. Сям’я Багдановічаў засялілася 
ў гэтую кватэру ў другой палове 1920-х. Тут 
дажываў свой век Адам Багдановіч, менавіта 
сюды прыходзілі лісты ад яго пляменніц, Вац-
лава Ластоўскага, Кацярыны Пешкавай. Сёння 
частка з іх у фондах музея, як і чарнавыя ва-
рыянты лістоў Паўла Адамавіча да К.  Пешка-
вай, дзе ён распавядае пра апошнія дні жыцця  
бацькі і яго адыход у вечнасць. Лісты напісаны 

Пра што расказала
старая паштоўка

ў красавіку 1940 года, паштоўка — на  
чатыры гады пазней, але почырк Паўла не пе-
раблытаць — тонкі, бісерны. Пазней ён поў-
насцю страціць зрок, і шматлікія лісты да  
беларускіх навукоўцаў, даследчыкаў і музейных 
супрацоўнікаў па яго просьбе будуць пісаць 
знаёмыя і суседзі.

Адрас Веры Гапановіч — Ніжні Ноўгарад,  
вул. Заломава, д. 36/3, кв.  4 — таксама до-
бра знаёмы супрацоўнікам музея. Вуліца раз-
мяшчаецца ў гістарычнай частцы горада, ра-
ней яна насіла назву Пахвалінская. Дом меў  

падвойны нумар, таму што знаходзіўся на рагу  
Пахвалінскай вуліцы (д. 36) і Піваварнага за-
вулка (д. 3). Дом не захаваўся — тут пабудава-
ны жылыя шматпавярховыя дамы і гасцініца 
«Ніжагародская». На працягу доўгага часу ме-
навіта ў гэтым доме, толькі ў розных кватэрах, 
жылі сем’і цётак Максіма Багдановіча, тут не-
аднаразова бываў і ён сам. Пасля заканчэння  
ў 1916 годзе Дзямідаўскага юрыдычнага ліцэя 
паэт пакінуў бацькоўскі дом і прыехаў у Мінск, 
але папярэдне разам са стрыечным братам 
Пятром Гапановічам разглядаў розныя варыян-
ты месцажыхарства, у тым ліку і Ніжні Ноўгарад.

Калі б Максім выбраў не Мінск, а горад на Волзе, 
няма сумненняў, што жыў бы ён па гэтым адрасе 
альбо здымаў кватэру дзесьці побач. Бо так было 

і раней. Адам Багдановіч і яго 
сёстры пасля пераезду ў Ніжні 
Ноўгарад нават геаграфічна 
імкнуліся быць бліжэй адно да 
аднаго. Яны выбіралі кватэры 
ў  адным раёне, а  сем’і сясцёр 
доўгі час жылі ў адным доме 
па вуліцы Пахвалінскай: Га-
пановічы — на другім павер-
се, Галаваны — на першым. 
Нашчадкі цёткі Марыі пера-
браліся ў Маскву, а дзеці цёткі 
Магдаліны засталіся ў Ніжнім 
Ноўгарадзе — Пеця, Наталія, 
старэйшая Вера з дочкамі. 
Яны беражліва захоўвалі ся-
мейны архіў  — фотаздым-
кі, лісты, прадметы побыту.  
Менавіта Вера, а потым яе дач-
ка Наталля захоўвалі рукапіс-
ны сшытак перакладаў М. Баг-
дановіча «Зеленя» і яго фата-
графіі. Цяпер гэта каштоўныя 
музейныя прадметы. Сёння 

важную справу па захаванні сямейнага архіва і па-
паўненні фондаў музея працягвае ўнук Веры  — 
Максім Бараховіч.

Паштоўка — толькі першая ластаўка з восень-
скіх знаходак Максіма Аркадзьевіча. Якія яшчэ 
незвычайныя рэчы знойдзены ім у сямейным ар-
хіве, распавядзём у найбліжэйшы час. Спадзяём-
ся, што сяброўства з нашчадкамі Максіма Багда-
новіча працягнецца далей. Новыя пакаленні яго 
родзічаў гэтак жа ўважліва будуць ставіцца да 
спадчыны паэта, дапамагаць у папаўненні фондаў 
каштоўнымі матэрыяламі.

Ірына МЫШКАВЕЦ

Супрацоўнікам Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча апошнім часам 

шанцуе на прыемныя сустрэчы і цікавыя 
знаходкі. Зусім нядаўна да нас прыязджалі 
родзічы паэта па лініі яго цёткі Марыі Яго-
раўны Галаван (Багдановіч). Супадзенне ці 
не, але ў хуткім часе пасля гэтай сустрэчы 
прыйшла навіна з Ніжняга Ноўгарада, ад на-
шчадкаў другой цёткі М. Багдановіча — Маг-
даліны Ягораўны Гапановіч (Багдановіч).

Да ўдзелу ў творчым спаборніцтве запрашаюцца юныя паэ-
ты, празаікі, публіцысты і літаратуразнаўцы ва ўзросце ад 10 да  
25 гадоў. Работы канкурсантаў на беларускай або рускай мове 
(вершы, апавяданні, замалёўкі, абразкі, мастацкія нарысы, літара-
туразнаўчыя артыкулы) павінны быць самастойнымі, арыгіналь-
нымі, адметнымі.

Тэматыка твораў розная: Радзіма, родная прырода, горад-герой 
Мінск, чалавек працы, мужнасць народа і ўслаўленне канкрэтна-
га подзвігу, міру, супрацоўніцтва, сяброўства, і самых прыгожых 
чалавечых памкненняў, і, канечне, работы, прысвечаныя Максіму 
Багдановічу.

Конкурс праводзіцца з 1 снежня да 1 кастрычніка 2021 года.
Работы (камп’ютарны набор) дасылаюцца на адрас: 220034,  

г. Мінск, вул. Фрунзэ, 5, пакой 308, Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ або на электронны адрас mgo-oo-spb@mail.ru з пазнакай «на 
конкурс».

Канкурсанты ўказваюць прозвішча, імя, імя па бацьку, дату і год 
нараджэння, дакладны (з індэксам) хатні адрас, кантактныя тэле-
фоны, месца вучобы або працы.

Журы, у склад якога ўваходзяць вядомыя пісьменнікі, вызначыць 
пераможцаў творчага спаборніцтва па кожнай намінацыі ў розных 
узроставых катэгорыях. Пераможцы будуць узнгароджаны дыпло-
мамі Саюза пісьменнікаў Беларусі і падарункамі. Творы самых тале-
навітых аўтараў будуць выдадзены асобнай кніжкай у серыі «Мін-
скія маладыя галасы».

У пачатку снежня 2021 года ў Доме літаратара адбудзецца літара-
турнае свята, падчас якога будуць абвешчаны пераможцы.

Тэлефон для даведак: 343-18-18; 392-59-06.
Міхась ПАЗНЯКОЎ, 

старшыня Мінскага гардскога аддзялення СПБ

— У Прыамур’і жыве шмат беларусаў — выхадцаў з нашага Палес-
ся, якія, паводле супрацоўнікаў абласной навуковай бібліятэкі імя 
М. М. Мураўёва-Амурскага, актыўна цікавяцца кніжнымі навінкамі 
сучаснай беларускай літаратуры, выданнямі, прысвечанымі культу-
ры, тэатру, а таксама краязнаўчым даследаванням. Аднак такіх кніг 
у бібліятэцы катастрафічна мала, — адзначае старшыня Гомельска-
га абласнога аддзялення СПБ Уладзімір Гаўрыловіч. — Для папаў-
нення кніжнага фонду савет аддзялення сабраў чытачам Амурскай 
вобласці невялікі падарунак — навінкі, выдадзеныя на Гомельшчы-
не. Гэта найперш выданні серыі «Лаўрэаты абласной літаратурнай 
прэміі імя К.  Тураўскага» з аўтографамі пераможцаў і лаўрэатаў, 
а таксама іншыя — як на беларускай, так і на рускай мовах.

Частку кніг, да якіх, дарэчы, дадаліся выданні і абласной біб
ліятэкі імя У. І. Леніна, установа культуры ўжо адправіла по-
штай у  Прыамур’е, а іншыя будуць перададзены бібліятэцы імя 
М. М. Мураўёва-Амурскага па розных каналах, распавяла дырэк-
тар Гомельскай абласной бібліятэкі Марына Рафеева.

І бібліятэкары, і пісьменнікі Гомельшчыны спадзяюцца на 
развіццё і плённае супрацоўніцтва з расійскай кніжнай скарбні-
цай і літаратурным Прыамур’ем.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

На чарговую сустрэчу быў запрошаны пісьменнік Аляксандр  
Юдзіцкі. Дзяцінства творцы прыпала на цяжкія пасляваенныя 
гады, але для маладых людзей гэты час быў перыядам духоўнага 
станаўлення, прасякнутым духам вялікага патрыятызму і гонару за 
дзяржаву.

У сваіх дакументальных раманах пісьменнік расказвае пра лю
дзей і важныя падзеі, якія паўплывалі на яго лёс і светапогляд, пра 
сваё бачанне розных перыядаў жыцця краіны і брэсцкага рэгіёна. 
Ён захапляецца людзьмі працы, расказваючы ў кнігах пра вядо-
мых брэсцкіх журналістаў, мастакоў, настаўнікаў, пісьменнікаў, 
грамадскіх дзеячаў, пра велічную прыгажосць прыгранічнага 
1000-гадовага Брэста, яго багатае гістарычнае мінулае. 

— Жыццё, па сутнасці, — гэта вечны рух, — разважае пісьмен-
нік. — Разам з ім мяняемся і мы — сталеем, мудрэем. Бачым і ба-
люча адчуваем на сабе ўплыў глабальных працэсаў. Хочацца, каб 
маладыя прыслухаліся да пакалення з жыццёвым досведам, змаглі 
зберагчы мір і спакой на роднай зямлі.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Шукаем 
новыя таленты

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў  
Беларусі абвясціла новы творчы конкурс, прысвечаны 

130-годдзю з дня нараджэння класіка беларускай літаратуры 
Максіма Багдановіча.

У падарунак чытачам
Прыамур’я

Пашырэнне творчых сувязей і ўзаемаабмену паміж біб
ліятэкамі і творцамі — да гэтага імкнуцца калектывы 

Гомельскай абласной універсальнай бібліятэкі імя У. І. Леніна 
і Амурскай абласной навуковай бібліятэкі імя М. М. Мураўё-
ва-Амурскага. У гэты працэс актыўна ўключылася і Гомель-
скае абласное аддзяленне СПБ.

Дзеля спакою на роднай зямлі
Сябры Саюза пісьменнікаў Беларусі — частыя госці 

Брэсцкай Чырванасцяжнай пагранічнай групы імя  
Ф. Э. Дзяржынскага. Вайсковая бібліятэчка дзякуючы гэта-
му папоўнілася новымі мастацкімі і краязнаўчымі выданнямі  
берасцейскіх аўтараў.

 Дом, у якім жылі цёткі Максіма Багдановіча.
Фота з фондаў Літаратурнага музея Максіма Багдановіча.

Паштоўка П. А. Багдановіча да В. І. Кунцэвіч, 01.06.1944.
З архіва сям’і М. Бараховіча.
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Прызма часу Кніжны свет
Art-кірунак

Бацькава спадчына —
выток творчасці

Алене Шунейцы ў жыцці выпала рэдкая ўдача — пра-
фесійна займацца справай, якая прыносіць асалоду 
і задавальненне. Тварыць з душой, захапляць сюжэтамі 

і  вобразамі, прыкмячаць у наваколлі багатую колера-
вую палітру — усё гэта майстрыха атрымала ў спадчыну 
ад бацькі. Галоўны ж бацькаў скарб — адзіны ў Беларусі 
вертыкальны ткацкі станок. Менавіта Фелікс Антонавіч 

«Мой любы горад» 
Персанальная выстаўка пад такой назвай майстра па ткацтве Алены Шунейкі адкрылася ў Гродне

Калі да працы ставіцца з любоўю, то складанас-
цей не адчуваецца. У гэтым пераканана ма-

стачка, майстар па ткацтве Алена Шунейка, для якой 
гэты год удвая юбілейны. У красавіку майстрыха 
адсвяткавала 70-годдзе, а ў снежні родны для яе Гро
дзенскі абласны метадычны цэнтр народнай твор-
часці, дзе Алена Феліксаўна працуе ўсё жыццё, адзна-
чае 80 гадоў. Дзве падзеі сталі нагодай для адкрыцця 
персанальнай выстаўкі.

у сярэдзіне мінулага стагоддзя заснаваў у метадычным 
цэнтры творчую ткацкую лабараторыю, якая ўжо амаль 
40 гадоў з’яўляецца для яго дачкі і працоўным кабі-
нетам, і ўтульнай майстэрняй, і нават другім родным  
домам.

Экспазіцыя выстаўкі «Мой любы горад» налічвае 
каля 50 аўтарскіх работ, сярод якіх — габелены, дэка-
ратыўныя пано і акварэльныя карціны. І гэта далёка 
не поўная калекцыя твораў Алены Феліксаўны. Палот-
ны майстрыхі сёння ўпрыгожваюць інтэр’еры храмаў, 
дыпламатычных прадстаўніцтваў, з’яўляюцца каштоў-
нымі экспанатамі музеяў. Патомная ткачыха вельмі 
ганарыцца габеленам «Святая Троіца», які ў якасці ха-
ругвы выкарыстоўваецца падчас святочнай працэсіі 
ў сталічным касцёле Святога Роха. Некаторыя творы 
Алены Шунейкі знаходзяцца ў Польшчы, Расіі, Францыі 

і Эстоніі. Бацькава тэхніка падвойнага і пераборна-
га аднабаковага ткацтва, якой валодае майстрыха, 
унесена ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь.

Намаляваная ніткамі гісторыя
Крыніца натхнення для Алены Феліксаўны — род-

ны горад Гродна з яго архітэктурнымі жамчужына-
мі і зачаравальнай прыродай, пра што і сведчыць 
назва выстаўкі. Алена Шунейка — бадай адзіная 
ў вобласці майстрыха, якая настолькі дасканала ва-
лодае ўсімі таямніцамі габеленавай ніткі, што здоле-
ла віртуозна перадаць у творчасці нават энергетыку 
старажытных гродзенскіх храмаў! Вытканыя Фарны 
і Бернардынскі касцёлы яна па-мастацку ўдала аз-
добіла вобразнымі выявамі Святога Духа. Наогул, 
кожнае палатно — гісторыя, напоўненая глыбокім 
зместам, філасофскімі рэбусамі і творчай фантазіяй. 

Па прызнанні Алены Феліксаўны, тканыя аквар-
элі, напэўна, не былі б такімі цэласнымі і гарманіч-
нымі, каб у іх стварэнні не ўдзельнічаў яе брат ма-
стацтвазнаўца Яўген Шунейка. Менавіта ён малюе 
эксклюзіўныя эскізы для габеленаў. У творчым тан-
дэме ствараюцца неверагодныя рэчы: у жывых во-
бразах паўстае гістарычнае мінулае Гродна, знакавыя 
постаці з розных эпох, адраджаецца Фара Вітаўта,  

маці-радзіма здабывае жаночае аблічча, а сярод велічных 
будынкаў вымалёўваецца родны дом…

Кожны наведвальнік выстаўкі можа не толькі па-
любавацца экспанатамі, але і самастойна папрацаваць  

за ткацкім станком. Майстар-клас з задавальненнем 
прапануе Алена Феліксаўна і яе здольная вучаніца Юлія 
Барадзіна. Дарэчы, работы маладой пераемніцы, мета-
дыста цэнтра народнай творчасці, сталі адмысловым 
аздабленнем экспазіцыі. Падвойныя габелены, народ-
ныя лялькі, ажурныя карункі — рукатворныя цуды, 
выкананыя нашай сучасніцай па старажытных узорах, 
уражваюць і кранаюць за жывое.

Энергія — у прыродзе
Пачэснае месца на выстаўцы займаюць акварэль-

ныя карціны Алены Шунейкі, напісаныя ў тэхніцы  
«a la prima». Усе работы пленэрныя. Ствараць «жывыя» 
акварэльныя замалёўкі з натуры — гэта таксама ўлю-
бёны занятак творчай сям’і Шунейкаў. Нёман, кветкі, 
лес, Каложа — знаёмыя з маленства мясціны знайшлі 
адлюстраванне на жывапісных палотнах. Кожная рабо-
та носіць глыбока асабісты характар, вабіць асаблівай 
колеравай вобразнасцю. 

Наведвальнікаў выстаўкі «Мой любы горад» чакае не 
толькі знаёмства з цікавымі экспанатамі. Кожная работа 
майстра — гэта своеасаблівы… аўтапартрэт, углядаючы-
ся ў які можна выразна адчуць палітру пачуццяў, пашану 
да сямейных традыцый і роднага краю. 

Ала БЯЛЬКЕВІЧ
Фота Цімура БАБКО

Габелен «Гродзенская ратуша 1784 г.».

Алена Шунейка. 

У выставачнай зале Баранавіц-
кага краязнаўчага музея ла
дзілася выстаўка Юрыя Хілько 
«Цень ветру», прымеркаваная 
да юбілею творцы, які нара
дзіўся ў Баранавічах. Юрый ужо 
чацвёрты раз выстаўляецца 
ў родным горадзе. Чалавек мэта-
накіраваны, шчыры, інтэлігент-
ны, шмат гадоў плённа працуе 
на ніве айчыннай культуры. Пра 
гэта сведчаць яго дасягненні 
ў выяўленчым мастацтве. 

Вось некаторыя з іх: лаўрэат прэміі 
Міжнароднага фонду славянскага пісь-
менства імя Кірылы і Мяфодзія, тройчы 
лаўрэат рэспубліканскіх выставак кніж-
най графікі (дарэчы, частка гэтых работ 
экспанавалася і на юбілейнай выстаўцы), 
дыплом і медаль Беларускага аб’яднання 
мастакоў «За заслугі ў выяўленчым ма-
стацтве» і інш. Работы мастака знахо
дзяцца ў зборах Нацыянальнага мастац-
кага музея Рэспублікі Беларусь, Нацыя-
нальнага цэнтра сучасных мастацтваў, 
абласных музеях нашай краіны і за ме-
жамі Беларусі — у Расіі, Германіі, Шве-
цыі, Індыі, Польшчы, ЗША. Мастакоўскі 
вопыт Юрый Іванавіч шчодра перадае 
маладому пакаленню ў якасці выклад-
чыка Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў і загадчыка кафедры графікі.

Чароўнасць звычайнага 
ў незвычайным

Дык які ён мастак, Юрый Хілько? 
У  чым самабытнасць, адметнасць? Яс-
крава ў ім адчуваецца прыхаваная ўну-
траная моц. Як ні дзіўна, такое ж ура-
жанне і ад яго карцін. Ні ў знешнасці 
аўтара, ні на яго палотнах вы не ўбачы-
це кідкасці, яркасці, выкліку. І  аўтара, 
і  работы вызначаюць сціпласць, стры-
манасць. 

Гэтыя ж рысы ўласцівы нашаму наро-
ду і роднай прыродзе. І зноў жа дзіўна: 
у абстракцыянісцкіх сюжэтах нейкім 
фантастычным чынам прачытваецца 
нацыянальны каларыт. У творцы без-
дакорны густ у выбары каларыстыкі, 
перспектывы. А назвы работ дапамага-
юць злавіць настрой, разгадаць думку.  

Нічога выпадковага. Назва выстаўкі 
«Цень ветру» выцягвае з глыбінь памя-
ці радкі баранавіцкага паэта Венанцыя  
Бутрыма, які, на жаль, ужо не з намі:

І вецер, як нехлямяжы,
Таўчэцца між кронаў і хмар...
Цень... Загадкавасць... Мроя... Ілюзія... 

Кадр... І разам з тым разважлівы спа-
кой і фундаментальная статычнасць... 
У тым і талент, што творцы падуладна 
сумясціць несумяшчальнае. 

У жывапісе Юрыя Хілько спалуча-
ецца імгненнае і вечнае. Імгненнае — 
у намёку, недаказанасці. Вечнае — 
у фарбах, лініях, сюжэце. Няма мяжы 
паміж учора, сёння і заўтра. Гэты 
жывапіс і старажытны (ці не ад кліна-
пісу і наскальнага малюнка), і сучас-
ны (тэхнічныя і выяўленчыя сродкі), 
і з далёкай будучыні (прадвесце, прад-
чуванне і разам з тым непарушнасць 
сусвету). 

Асноўны настрой выстаўкі мінор-
ны. Аўтар не «насяляе» свае палотны 
людзьмі, як бы жадаючы падкрэсліць: 
мы — часовыя, прырода — вечная. Як 
рака Нёман пад веліччу нябёсаў на 
карціне «Нёман каля Новага Свержа-
ня»:

На поўдзень коціцца ў бездані рака,
Як россып рос,
Не замуціўшы велічную плынь...
Сцябло ля ног, над лугам — 
                                      лук Стральца.

Лепей за Венанцыя Бутрыма і не ска-
жаш. Нітуецца яго паэзія з мастацт-
вам Юрыя Хілько. Пераканацца ў гэ-
тым або паспрачацца можа кожны, хто 
пазнаёміцца з творчасцю мастака.

Вольга ЖЫГАР

Юрый Хілько.

Работа Юрыя Хілько 
«Нёман каля Новага Свержаня», 2020 г.
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Кніжны свет Адлюстраванне

Тэатр

Прэм’ера сямейна-аб’яднальнай, па вызначэн-
ні стваральнікаў, камедыі «Цёткі» павінна была 
прайсці яшчэ некалькі месяцаў таму, але з-за не-
спрыяльных эпідэміялагічных умоў спектакль  
у Беларускім дзяржаўным маладзёжным тэатры 
не змаглі выпусціць да зімы. Нарэшце твор Аляк-
сандра Кароўкіна, які даволі часта ставіцца ў Расіі, 
ажыў і паўстаў перад гледачамі на сцэне вялікай 
залы мінскага тэатра. 

У цэнтры сюжэта — старадаўні дом і яго жыхаркі, 
мілыя, пацешныя жанчыны. Менавіта яны і аказва-
юцца заблытанымі ў кругавароце падзей, звязаных 
з жаданнем многіх неабыякавых завалодаць іх рада-
вым гняздом, размешчаным у самым цэнтры горада 
на элітнай зямлі: «З самай раніцы экстравагантныя 
цётачкі рыхтуюцца да прыезду любімага пляменніка. 
Але нечакана да іх заяўляецца чыноўнік з дэпарта-
мента... Што атрымаецца, калі сабраць у адной ква-
тэры аферыста, прадзюсара-няўдачніка з яго раўні-
вай нявестай, артыста, які ўцёк з турмы, паліцэй-
скага і дзвюх дам “цікавага” ўзросту? А калі добрая 
палова гэтай вясёлай кампаніі яшчэ і сваякі, якія не 
асабліва ладзяць паміж сабой, забаўныя і абсурдныя 
сітуацыі забяспечаны». Такім чынам стваральнікі 
апісалі зачын гісторыі пра дзвюх жан-
чын, якіх, між іншым, зусім не хочацца 
называць цёткамі, хутчэй цётачкамі. 
Дарэчы, у склад пастановачнай групы 
ўвайшлі рэжысёр-пастаноўшчык Вік-
торыя Лугавая, мастак-пастаноўшчык 
Вольга Грыцаева, мастак па касцюмах 
Вікторыя Ця-Сен і балетмайстар-па
станоўшчык Кірыл Балтрукоў. Наогул, 
да гэтай невялічкай анатацыі аб спек-
таклі пра сюжэт амаль нічога дадаваць 
не хочацца, каб не пазбаўляць чытача 
ці гледача пэўнай часткі задавальнення, 
не сапсаваць уражанне ад гісторыі і не 
раскрыць інтрыгу, якая ўсё ж такі пры-
сутнічае. Гэта прымушае згадаць толькі 
некаторыя сцэны і звярнуць больш ува-
гі на персанажаў. 

Героі і «Цёткі» 
Заслужаная артыстка Рэспублікі  

Беларусь Наталля Анішчанка выканала 
ролю адной з цётак — Разаліі, Раіса Сі-
дорчык сыграла яе сястру Грэту, Аляк-
сей Шутаў паўстаў у вобразе аднаго з 
пляменнікаў — Роберта, роля друго-
га — крымінальніка Эрыка — дасталася 
Анатолю Лагуценкаву. Сяргей Шаранговіч сыграў 
аферыста Бабакіна, а Сяргей Марговіч — ахоўніка 
парадку Кувыкіна. Ролю нявесты Роберта Інгі вы-
канала Алена Зуй-Вайцяхоўская. Гэтае пералічэнне 
ў пачатку неабходнае для таго, каб чытач ці глядач, 
які, напэўна, знаёмы з магчымасцямі выканаўцаў, 
мог параўнаць і ацаніць ступень іх пераўвасаблен-
ня. Ды і галоўнае ў спекталі «Цёткі» — самі перса-
нажы і іх узаемадзеянне. 

Сапраўды, кожная з дзеючых асоб — адлюстраванне 
адной ці дзвюх адмоўных рыс, якія могуць быць уласці-
вы любому. Так, герой Аляксея Шутава — увасабленне 
прагі нажывы. Нягледзячы на тое, што ў цэлым Роберт 
выглядае як персанаж станоўчы (на такое ўражанне 
ўплывае ў тым ліку і знешнасць акцёра), глядач усё 
роўна адчувае: толькі выхаванне цётак зрабіла яшчэ 
маленькага хлопчыка распешчаным. Іх можна абвіна-
ваціць і ў тым, што Эрык збіўся з правільнага шляху, 
але гэтай сюжэтнай лініі не нададзена шмат увагі, таму 
ўпэўнена штосьці сцвярджаць не выпадае. Інга — ад-
люстраванне рэўнасці, хоць часам небеспадстаўнай, ды 
істэрычнасці, якая тлумачыцца жаданнем рэжысёра 
сканцэнтраваць увагу на камічнасці нейкіх сітуацый, 

Дэтэктыў 
з адкрытым фіналам

што, як правіла, імкнуцца рабіць 
у розных серыялах і скетч-шоу. 
У выпадку з нявестай Роберта 
ўсе прычынна-выніковыя сувязі 
зноў жа як на далоні: дзяўчына 
нічога з сябе не ўяўляе, аднак гро-
шы бацькі дазваляюць ёй жыць  
раскошна. 

Не ў апошнюю чаргу ўсе гэ-
тыя акалічнасці абумоўліваюц-
ца і  стэрэатыпамі, і сапраўднымі 
асаблівасцямі той ці іншай пра-
фесіі ці ладу жыцця, каб усе сэн-
сы станавіліся назіральніку яшчэ 
больш зразумелымі. Уласна кажу-
чы, ніводнага з герояў нельга на- 
зваць адмоўным, хоць і да станоў-
чага кожнаму з іх далёка. Гэтага 
патрабуе і жанр спектакля — фарс 
з  элементамі дэтэктыва, дзе героі 
хутчэй марыянеткі, чым жывыя 
людзі. 

Гульня са стэрэатыпамі
Найбольш яскрава гэта выяўляецца ў такіх пер-

санажах, як Бабакін і Кувыкін. Апошні нібыта ство-
раны дзеля таго, каб крыху пазабаўляцца з клішэ 
і  стэрэатыпамі. Абаяльны і адначасова нязграбны, 
герой адкрываецца гледачу як аматар серыялаў пра 
міліцыю і летуценнік, які рады быць карысным ай-
чыннаму кіно ў якасці кансультанта. Сапраўднае 
майстэрства — увесь час знаходзячыся на сцэне 
ў міліцэйскай форме, акцёр здольны паўстаць і каў-
боем, і змагаром са злом, і прафесійным стралком, 
і няўдалым каханкам. Усё гэта, вядома ж, пад саўнд
трэкі з такіх тэматычных фільмаў, як, напрыклад, 
«Добры, дрэнны, злы» ці «Прафесіянал» (музыка 
Эніа Марыконэ). Між тым герой Кувыкіна нібы ад-
сылае гледача да яшчэ аднаго яскравага героя кіно 

Боба Тоала (стужка Джона С. Бейрда «Бруд» па ра-
мане Ірвіна Уэлша), але гэтая згадка толькі для па-
раўнання ступені іроніі ў абодвух выпадках. 

Сцэнарна ж зноў такі найбольш пашанцавала Сяр-
гею Марговічу, які іграе Кувыкіна, і Анатолю Лагу-
ценкаву, выканаўцу ролі Эрыка. Апошняму на пра-
цягу ўсяго спектакля даводзіцца іграць не толькі 
пляменніка цётак, але і медыцынскую сястру, і былую 
каханую Роберта, прытым выглядае ён на праця-
гу дзеяння вельмі арганічна. Увесь час ён апрануты 
ў жаночае, што не можа не быць крыніцай пікантных 
здарэнняў. Гэтым героям неаднойчы выпадае магчы-
масць спавядацца гледачу падчас адмысловых мана-
логаў-адступленняў, якія нібыта не маюць істотнага 
значэння для гісторыі, але дапамагаюць яе структу-
раваць і робяць пастаноўку адметнай. 

На самым цікавым месцы…
Галоўныя ж гераіні — сёстры Грэта і Роза — хоць 

і пражылі разам шмат гадоў, не вельмі падобныя. 
Старэйшая Грэта заўсёды скардзіцца на свае боль-
кі, але на самай справе яна вельмі энергічная дама, 
якую не так лёгка падмануць. Такога не скажаш пра 

малодшую Разалію — вось хто ў гэтай маленькай 
сям’і з’яўляецца ўвасабленнем наіўнасці і дабрыні. 
У большай ступені менавіта ўзаемаадносіны паміж 
сёстрамі, а не казусныя сітуацыі з трупам, які ажыў, 
і  ўцекачом, ствараюць дабрадушную атмасферу 
спектакля. Між тым стваральнікі нават не спраба-
валі ўнесці ў пастаноўку нейкія элементы белару-
скай рэчаіснасці. Калі ў творы згадваюцца грошы, 
то гэта расійскія рублі; адзіны горад, які называец-
ца на працягу дзеяння, — Масква; большая частка 
імён, паміж якімі можна правесці ўмоўную рысу 
паводле паходжання і ўжывання, даволі экзатыч-
ныя; задума з прадзюсарам-няўдачнікам таксама 
больш стасуецца з рэаліямі расійскага шоу-бізне-
су. Складана сказаць, як бы змяніўся спектакль 
з  улікам адсылак да нашай краіны (мусіць, яны 
былі б як нельга дарэчы і зрабілі б пастаноўку ме-

ней прадказальнай), але, відавочна, 
рэжысёр імкнуўся прадставіць на сцэ-
не ўсё ж такі замежную п’есу. Магчыма, 
беларускаму гледачу ва ўмовах няхай 
і не суцэльнай ізаляцыі гэтага якраз  
не хапае. 

«Цёткі» — той спектакль, за прагля-
дам якога можна прыемна бавіць ве-
чар. Пастаноўка без спроб асэнсавання 
сусветных праблем, без прэтэнцыёз-
насці і мудрагельства, са шматлікімі 
бязглуздымі «даганялкамі», хуткімі 
рухамі, красамоўнымі жэстамі ды ім
гненнымі позіркамі. Твор пабудаваны 
на нечаканасцях не столькі для гледа-
ча, колькі для герояў, і гэтая шчырасць 
робіць яго яшчэ больш прываблівым. 
Ды ўважлівы глядач, якога паўсюль на-
ганяюць скандалы на падставе ўсякага 
роду гвалту,  неталерантнасці і праблем 
выхавання, не можа не заўважыць зга-
дак пра даволі сур’ёзныя тэмы. Але са-
праўды ўсё застаецца толькі на ўзроўні 
напаміну — спектакль адразу ж ад-
кідвае ўсю глыбакадумнасць і нежар-
тоўнасць як непатрэбныя і недарэчныя 
для фарсу. 

Аднак фінал, здаецца, ужо надта нечаканы для ўсіх, 
быццам аўтар вырашыў паставіць кропку на самым 
цікавым месцы, а дакладней — у самы складаны для 
ўсіх герояў момант. Але некаторыя тлумачэнні былі б 
для гледачоў проста неабходнымі (кшталту высвятлен-
ня сітуацыі з атручаным піражком), ды і, шчыра кажу-
чы, у фінале так і прасіўся кранальны эпізод, звязаны 
з адносінамі паміж пляменнікамі і цётачкамі. Зрэшты, 
трэба аддаць належнае ўсёй трупе. Акцёры ігралі з аса-
блівым настроем, і ўзнікала адчуванне, што яны і самі 
не супраць падахвоціць публіку, пасмяяцца адзін з ад-
наго і са становішча, у якое іх паставіў рэжысёр. 

Тым часам Беларускі дзяржаўны маладзёжны 
тэатр напярэдадні новага года вырашыў парада
ваць гледача і прапаноўвае спектаклі на любы густ. 
Сярод разнастайных пастановак — рамантычны 
трылер «Англійская рулетка», спектакль-інтэрак-
тыў «СкелеТЫ», мюзікл «Пра Фядота-стральца», 
казкі для дзяцей «Марозка» і «Папялушка» ды мно-
гае іншае. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта Беларускага дзяржаўнага

 маладзёжнага тэатра

Улічваючы тое, што беларусы любяць смя-
яцца (і з сябе не ў апошнюю чаргу), часам 

ім гэтага рабіць зусім не хочацца. Прычын мож-
на назваць колькі заўгодна, як, прынамсі, ледзь 
не ў любы перыяд. Што тычыцца тэатра, з упэў-
ненасцю можна сказаць: апошнія гады асабліва 
запатрабаваны творы глыбока псіхалагічныя 
і філасофскія, дзе знайшлося б месца для рэф-
лексіі, здольнасці, якой беларусам яшчэ вучыц-
ца… А вось з камедыяй сітуацыя складаная. Зда-
ецца, сёння рэжысёр вельмі рызыкуе, ставячы 
яе на сцэне і ведаючы пра негатоўнасць гледача 
смяяцца. 
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У першы раздзел  
«75 мірных гадоў» 
увайшлі творы Жанны 
Завацкай, Юрыя Ма-
цюшкі, Зінаіды Навасад, 
Надзеі Парчук, Георгія 
Тамашэвіча, прысвеча-
ныя адвазе і мужнасці на 
вайне. Тут жа навела Рас-
ціслава Бензерука «Су-
стрэча ў зялёным жыце» 
і ўрывак «Развітанне» 
з аповесці «Там, за Днеп-
ра-Бугам» ветэрана Вя-
лікай Айчыннай вайны 
Васіля Літвінчука, які, на 
жаль, нядаўна сышоў у нябыт.

Паэтычная рубрыка «Жамчужныя россыпы» пара-
дуе чытачоў яркімі творчымі знаходкамі і пяшчотай 
пачуццяў. У прыгожы свет паэзіі запрашаюць Галіна 
Бабарыка і Васіль Казачок са Століншчыны, Святла-
на Сцепанчук і Віктар Рэчыц з Івацэвіч, Галіна Брэзіна 
з Лунінца, Ніна Гарагляд і Настасся Нарэйка з Камян-
ца, Іван Дацкевіч з Пінска, Юрый Мацюшка з Бара-
навіч, берасцейцы Васіль Баннаў, Зінаіда Дудзюк, Ган-
на Ігнацюк, Ірына Морых, Любоў Красеўская і інш.

Проза прадстаўлена творамі фантаста Сяргея Белая-
ра з Брэста і пісьменніка, краязнаўцы Веньяміна Быч-
коўскага з Івацэвіцкага раёна. Пісьменнікі па-рознаму 
паказваюць праявы зла і дабрыні, праблемы росту без-
духоўнасці. 

У рубрыцы «Ратнае поле» прадстаўлены нарыс аўта-
ра гэтых радкоў «Месца сустрэчы змяніць нельга» пра 
ўраджэнку Брэста Надзею Папову, якая стала знакамітым 
рэжысёрам, актрысай, здымалася на адной пляцоўцы 
з Уладзімірам Высоцкім, але, на жаль, трагічна загінула на 
чужыне. 

У раздзеле «Magistra vітае» Сяргей Мартынюк пра-
пануе працяг сваёй даследчай працы, новая частка 
якой называецца «Норны ў германа-скандынаўскай 
міфапаэтычнай традыцыі».

Спадзяёмся, што ў наступным годзе да працы над 
альманахам далучацца новыя таленавітыя аўтары, 
пашырацца тэматычныя рубрыкі — і берасцейская 
скарбніца зноў папоўніцца цікавымі творамі.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

РакурсArt-кірунак

Напрыканцы лістапада літара-
турная грамадскасць адзначыла 
140-годдзе з дня нараджэння 
вялікага рускага паэта Аляк-
сандра Блока. 40 гадоў таксама 
сёлета спаўняецца музею паэта 
ў палескай вёсцы Лапаціна, што 
на Піншчыне. 

Лёс А. Блока цесна звязаны з Бела
рускім Палессем. У ліпені 1916 — 
сакавіку 1917 года, падчас Першай 
сусветнай вайны, ён праходзіў тут 
ваенную службу — займаўся ўма-
цаваннем абарончых збудаванняў. 
Паэт аказаўся на Піншчыне, зусім 
побач з перадавымі часцямі рускай 
арміі. Праўда, ён не напісаў ні аднаго 
верша, але адправіў 59 пісьмаў жон-
цы ў  Петраград, маці ў Падмаскоўе,  
ў рэдакцыі і тэатры, дзе ішлі рэпе-
тыцыі яго п’ес. Менавіта па гэтых 
лістах літаратуразнаўцы зафіксавалі  

Сапраўды, у 1897 годзе сям’я Хлябцэвічаў 
пераехала ў вёску Кленікі Бельскага павета, 
дзе бацька Яўгена Іван Хлябцэвіч пачаў слу-
жыць святаром. У Кленіках ён арганізаваў 
некалькі пачатковых школ, быў загадчыкам 
бясплатнай народнай бібліятэкі. А Яўген 
у 1900 годзе скончыў Жыровіцкае духоўнае 
вучылішча, пасля — Віленскую праваслаў-
ную духоўную семінарыю.

Жывучы ў Вільні, Яўген Хлябцэвіч 
пазнаёміўся з прадстаўнікамі белару-
скай інтэлігенцыі, актыўна ўключыўся  
ў беларускі нацыянальна-вызваленчы 
рух. Падтрымліваў цесныя сувязі з рэ-
дакцыямі беларускіх газет «Наша доля» 
і «Наша ніва», дасылаў туды розныя  

допісы, многія з іх падпісваў псеўданімам 
Халімон з-пад пушчы.

Калі сям’я Хлябцэвічаў пераехала на 
Бельшчыну, Яўгену было 13 гадоў. А здымак 
ў фотаатэлье зроблены пасля 1901 года. Хут-
чэй за ўсё ў 1904 годзе, калі Яўгену споўніла-
ся 20. Чаму ён выбраў менавіта фатографа 

Рабеку Баткоўскую? І колькі такіх майстроў 
тут было на пачатку ХХ стагоддзя? На гэтыя 
пытанні мне дапамог адказаць краязнавец, 
выдавец, беларус з Бельска Дарафей Фіёнік, 
які ведае пра сваю Бельшчыну, здаецца, усё. 
А пра гісторыю фотаатэлье Баткоўскай і ін-
шых бельскіх фатографаў Дарафей напісаў 
нават спецыяльны артыкул і апублікаваў 
яго ў сваім часопісе «Бельскі Гостінэць» 
(2006, № 33). 

Паводле Дарафея Фіёніка, гісторыя атэ-
лье Баткоўскіх, якое заснаваў Натан Мэн-
тэль, пачалася ў 1891 годзе. Неўзабаве ён 
перадаў яго свайму вучню Ізаку Тыневіц-
каму, а той перапрадаў потым Фішэлю 
Гольцману. Ён узяў сабе вучняў — сям’ю 
Баткоўскіх, якая і стала ўласнікам атэлье. 
А Гольцман пераехаў у Кобрын, дзе засна-
ваў уласнае атэлье, якое працавала да сярэ
дзіны ХХ стагоддзя. У Кобрыне, дарэчы, 
і цяпер жывуць яго спадчыннікі, сярод 
якіх — дырэктар фабрыкі цацак «Палессе».

Дзякуючы фотаатэлье Рабекі Баткоўскай 
мы маем сёння цудоўны здымак Яўгена 
Хлябцэвіча. Дарэчы, у 1906 годзе Яўген 
Хлябцэвіч стаў студэнтам Юр’еўскага 
ўніверсітэта, а праз год перавёўся ў Пе-
цярбургскі ўніверсітэт. Тут ён рэдагаваў 
«Кніжны і бібліятэчны лісток» пецярбург-
скай газеты «Новая Русь» і дапамог надру-
кавацца на яе старонках Янку Купалу.

Будучы студэнтам Яўген Хлябцэвіч 
выступаў на І Усерасійскім з’ездзе па бі-
бліятэчнай справе з дакладам «Развіццё 
бібліятэчнай справы на Беларусі». А калі 
скончыў універсітэт, працаваў інструкта-
рам Беларускага пададдзела аддзела асве-
ты нацыянальных меншасцей Народнага 
камісарыята асветы РСФСР у Кіеве.

У 1919 годзе атрымаў новую паса-
ду — узначаліў бібліятэчнае аддзяленне 
Палітычнага ўпраўлення Рэўваенсавета 
РСФСР, а пасля перайшоў у Народны ка-
місарыят асветы.

З 1943 года Яўген Хлябцэвіч працаваў 
у  Маскоўскім бібліятэчным інстытуце, 
шмат пісаў, абараніў кандыдацкую дысер-
тацыю. У Маскве і пражыў апошнія гады: 
яго не стала ў кастрычніку 1953 года.

У шчырых адносінах Яўген Хлябцэвіч быў 
з Янкам Купалам і Якубам Коласам. Пера-
пісваўся з Максімам Багдановічам. Як сцвяр-
джаў даследчык творчасці Яўгена Хлябцэві-
ча Віталь Скалабан, чатыры лісты Багдано-
віча да Хлябцэвіча захоўваліся напярэдадні 
вайны ў Акадэміі навук БССР. Мусіць, іх 
перадаў яшчэ ў 1920-я гады ў Інбелкульт сам 
Яўген Хлябцэвіч. Ці пакінуў ён копіі Багда-
новічавых лістоў у асабістым архіве? Адка
заць на гэтае пытанне пакуль немагчыма.

Сяргей ЧЫГРЫН
Фота прадастаўлена аўтарам

Бельскі фотаздымак
Яўгена Хлябцэвіча

Летась у Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбылася выстаўка «Ру-

плівец бібліятэчнай справы», прысве-
чаная 135-годдзю з дня нараджэння 
Яўгена Хлябцэвіча (1884—1953)  —  
беларускага нацыянальнага дзеяча, 
бібліятэказнаўца, бібліёграфа, пера
кладчыка, літаратуразнаўца, кандыда-
та педагагічных навук. Сярод экспана-
таў, прадстаўленых у экспазіцыі, позірк 
прыцягнуў рэдкі здымак маладога  
Яўгена Хлябцэвіча. Фота было зро-
блена ў майстэрні Рабекі Баткоўскай 
з Бельска (цяпер Польшча).

Зямля пад белымі крыламі

Прадставіў гасцей кіраўнік клуба, старшыня Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў, які ўручыў 
Ірыне Аляксандраўне і Міколу Канстанцінавічу медалі 
сталічнай творчай суполкі «Максім Багдановіч» за творчыя 
дасягненні і актыўную грамадскую дзейнасць.

Ірына Масляніцына нарадзілася ў горадзе Пачынак Сма-
ленскай вобласці (Расія). З 1972-га жыве ў Беларусі. У 1983 го- 
дзе паступіла на факультэт журналістыкі Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта. Працавала ў айчынных перыядычных 
выданнях, сярод якіх і газета «Літаратура і мастацтва».

Да ўсяго творца — аўтар шэрагу публіцыстычных кніг па 
гісторыі Беларусі: «Слава і няслаўе» (сумесна з М.  Багадзя-
жам), «Радзівілы — нясвіжскія каралі» (сумесна з М.  Бага
дзяжам), «Млын на сямі колах. Беларускія народныя легенды 
і паданні», «Кавалеры і дамы Беларускага Рэнесансу» і інш. 

Кніга «Легендарныя героі беларускай гісторыі  
XI—XIX стст.» (сумесна з М. Багадзяжам) будзе намініра-
вана на Нацыянальную літаратурную прэмію Рэспублікі 
Беларусь у 2021 годзе.

А яшчэ Ірына Масляніцына — аўтар 10 гістарыч-
ных п’ес, з якіх дзве — «Крыж Еўфрасінні Полацкай»  

У свет 
творчасці

Пабачыў свет трэці нумар штогадовага альма-
наха «Берасцейская скарбніца», заснаваль-

нікам якога з’яўляецца Брэсцкае абласное аддзя-
ленне СПБ. У новым выпуску прадстаўлены проза, 
паэзія, публіцыстыка пісьменнікаў Брэстчыны.

і «Абеляр и Элоиза» — былі адзначаны як пераможцы 
ў конкурсах нацыянальнай драматургіі, арганізаваных 
СТД Беларусі. У 2009 годзе Нацыянальны акадэмічны 
драматычны тэатр імя Якуба Коласа (г. Віцебск) здзейс-
ніў пастаноўку п’есы «Крыж Еўфрасінні Полацкай». Да-
следчыца таксама сцэнарыст дакументальных тэлефіль-
маў студыі «Летапіс» — «Гаспадыні Нясвіжа», «Нясвіж-
скі фарны», «Нясвіжскія адлюстраванні», адзін са сцэ-
нарыстаў 13-серыйнага дакументальнага тэлепраекта  
«Беларусь. Летопись времён».

Мікола Багадзяж нарадзіўся ў Барысаўскім раёне. 
У 1984 годзе скончыў гістарычны факультэт БДУ. Праца-
ваў настаўнікам гісторыі на Міншчыне,  у аддзеле археа-
логіі Інстытута гісторыі НАН Беларусі, у Беларускім дзяр-
жаўным музеі народнай архітэктуры і побыту. Займаецца 
даследаваннем і прапагандай гісторыі Беларусі. Шэраг 
артыкулаў прысвяціў радаводу Чапскіх, былых уладаль-
нікаў Станькава, запісаў пра іх легенды і паданні.

Падчас імпрэзы гучалі пытанні да гасцей: як знахо- 
дзяць тэмы для новых кніг, якімі гістарычнымі звестка-
мі карыстаюцца, як складаецца тэкст у суаўтарстве, чаму 
кнігі выдаюцца як навукова-папулярныя выданні і інш. 
Прагучалі і словы падзякі ад супрацоўнікаў бібліятэк 
за цікавы і даступна выкладзены гістарычны матэрыял 
у кнігах для падлеткаў. Гэтыя выданні ўжо доўгі час кары-
стаюцца вялікім попытам у кніжніцах.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ

Плён суаўтарства
У літаратурным клубе «Шчырасць» пры публіч-

най бібліятэцы № 22 г. Мінска адбыўся творчы 
вечар творчага і сямейнага дуэта гісторыкаў-публіцы-
стаў, членаў Саюза пісьменнікаў Беларусі Ірыны Ма-
сляніцынай і Міколы Багадзяжа. 

палескі шлях Аляксандра Блока. На 
Піншчыне паэт «кватараваў» у вёсках 
Камень, Пагост-Загародскі, Новы 
Двор, Парахонск, Калбы, Лапаціна… 

Чатыры дзесяцігоддзі таму, напярэ-
дадні 100-годдзя з дня нараджэння 
паэта, і быў адкрыты адзіны ў той час 
на прасторы Савецкага Саюза літара-
турны музей А. Блока. 

— У савецкі час музей быў шырока 
вядомы не толькі сярод аматараў паэ-
тычнага слова, — адзначыў навуковы 
супрацоўнік Лапацінскай бібліятэкі-
музея А. Блока Валерый Грышкавец. 

Дарэчы, сёлета, ў час святкавання 
Дня пісьменства ў Бялынічах, Вале-
рыю Фёдаравічу быў ўручаны ды-
плом лаўрэата Нацыянальнай літара-
турнай прэміі ў намінацыі «Паэзія». 
У кнігах водгукаў, бадай, няма нівод-
нага рэгіёна Расійскай Федэрацыі, 
дэлегацыі якіх не пакінулі б свае 
запісы. Тое ж можна сказаць і пра  

Шляхамі Блока
Украіну, а таксама пра іншыя рэс
публікі былога СССР. 

Пасля адкрыцця музея 2 лістапа-
да 1980 года на Піншчыне ў першую 
нядзелю жніўня амаль штогод пра-
ходзілі «Блокаўскія святы паэзіі». Іх 
удзельнікамі былі беларускія  паэты 
і журналісты, літаратары з Масквы 
і Ленінграда, з іншых гарадоў Савец-
кага Саюза.

Цяпер дзейнасць музея значна ажы-
вілася. Усё часцей у Лапаціна прыязджа-
юць на экскурсіі школьнікі і навучэнцы 
сярэдніх спецыяльных устаноў  — на-
ведваюць Калбы, дзе захавалася капліца 
ХІХ стагоддзя, якую паэт двойчы маля-
ваў у сваім альбоме. Мясцовыя жыхары 
называюць яе «капліцай Блока». Сваімі 
абрысамі (пра гэта паэт пісаў жонцы 
Любові Мендзялеевай) яна нагадвала 
Блоку храм у падмаскоўным Таракана-
ве, дзе яны вянчаліся. 

Тамара ШЧАРБАКОВА
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Кніжны свет

Зямля пад белымі крыламі

Выстаўка «Знакі жыцця» працуе 
ў музейна-выставачным комплексе 
Гісторыка-культурнага музея-запа-
ведніка «Заслаўе». У экспазіцыі — 
пісанкі Вольгі Хачковай і выці-
нанкі Наталлі Сухой.

Нашы продкі былі людзьмі майс-
травітымі, мелі багатую фантазію, што 
і  пацвярджаецца разнастайнасцю ма-
тэрыяльнай народнай творчасці. Выці-
нанкі часцей за ўсё стваралі на белай, 
а часам і каляровай паперы. Выразалі іх 
з  дапамогай нажніц, нажа, ляза і іншых 
падручных прадметаў. Вырабы мелі роз-
ныя сюжэты, часта ўвасобленыя ў геа-
метрычных формах, што шматразова 
паўтараліся. Нярэдка выцінанкі зама-
цоўвалі на вокнах, каб было відаць адна-
вяскоўцам, якія руплівыя гаспадары тут 
жывуць.

Пісанкі — гэта размаляваныя пры да-
памозе воску, фарбавальнікаў і спецы-
яльных інструментаў курыныя яйкі, якія 
адлюстроўваюць велікодныя традыцыі.

У гісторыі выцінанкі і пісанкі на  
Беларусі вядомы перыяды росквіту і за-
няпаду. Ды гэтае мастацтва захавалася 
да нашага часу і цікавіць як аматараў, так 
і прафесійных майстроў, і такі занятак не 
проста творчасць, а лад жыцця.

Каб пабачыць выдатныя работы Воль-
гі Хачковай і выцінанкі Наталлі Сухой 
на свае вочы і натхніцца, завітайце ў За-
слаўе на выстаўку «Знакі жыцця».

Міра ІЎКОВІЧ

Напрыканцы лістапада ў Польшчы адзначаюць Ан-
джэйкі і Катажынкі — святы, падчас якіх дзяўчаты 
і  хлопцы варожаць на нарачоных і… на будучыню. 
Гэтае свята некалі было надзвычай папулярным і ў ка-
талікоў Гродзенскага раёна. Цяпер жа традыцыі яго 
правядзення захоўваюць у г. п. Сапоцкін, аграгарадку 
Адэльск і яго ваколіцах.

Святы традыцыйна звязаны з варажбой. На Ката-
жынкі варажылі хлопцы, на Анджэйкі — дзяўчаты. 

— Сёння ўсё радзей варожаць на будучага мужа або 
жонку, а раней у гэтую ноч у нас былі вясёлыя заба-
вы, танцы, песні. Варажылі нават дзеці. На Катажынкі 
амаль не варажылі, у нас традыцыя захавалася толькі 
на Анджэйкі, — успамінае жыхарка Адэльска Марыя 
Кандрусевіч.

Дарэчы, свята названа ў гонар святога Анджэя, 
імяніны якога прыпадаюць на 29—30 лістапада. Па-
беларуску называлася б Андрэйкі — ад імя Андрэй, 
але будзем гаварыць Анджэйкі, згодна з польскім 
арыгіналам.

Абрад мае доўгую гісторыю. У даўнія часы дзяўчаты 
збіраліся вечарам 29 лістапада і пачыналі варажыць. 
Варажба заканчвалася ў ноч на 30 лістапада. У поль-
скай традыцыі Анджэйкі — гэта таксама апошні дзень, 
калі можна весяліцца і праводзіць розныя забаўляль-
ныя вечарыны, бо пазней пачынаўся Адвэнт — час пад
рыхтоўкі да Раства, спалучаны з постам.

Дык вось, асноўным пытаннем, якое цікавіла дзяў-
чат, было: калі і за каго яны выйдуць замуж. Бо ж вя-
дома: раней замужжа для дзяўчыны з’яўлялася самай 
галоўнай справай у жыцці.

— Дзяўчаты хуценька хапалі ў хаце бярэмя дроў і з ім 
выбягалі на вуліцу, каб палічыць. Цотны лік азначаў 
хуткае вяселле. Паненкі таксама лічылі штыкетнік: 
«Тынь, тынец, кавалер, удавец». Калі выходзіў цот-
ны лік (пара), то трэба было рыхтавацца да замужжа. 
А з якога боку меў прыехаць кавалер? А з таго, з якога 
вечарам забрахаў сабака, — дзеліцца ўспамінамі Марыя 
Зігмундаўна.

На Анджэйкі нельга было плакаць, таму што гэта 
азначала слёзы на ўвесь наступны год. Пры гэтым рэ-
камендавалася грызці арэхі, каб зубы былі здаровыя. 

Ёсць на Беларусі мястэчкі, дзе элементы нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны клапатліва захоўваюцца, перадаюцца 
праз пакаленні, яднаюць сталасць і маладосць. Адно з такіх — 
аграгарадок Лукомль у Чашніцкім раёне.

Нядаўна ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоў-
насцей Рэспублікі Беларусь быў занесены абрад «Розгары», 
які захаваўся ў аграгарадку Лукомль — адным з найстарэй-
шых паселішчаў у Беларусі (вядома з ІХ стагоддзя). А гісто-
рыя Розгараў, паводле краязнаўцаў, пачынаецца ў ХVІІІ ст. 
Абрад прадстаўляе паўночна-ўсходні тып беларускага Ру-
сальнага тыдня і характэрны для абмежаванай тэрыторыі 
(Чашніцкі, Лёзненскі, Дубровенскі раёны і ўсход Сеннен-
скага). Праводзіцца на 8-ы дзень пасля Троіцы ў панядзелак. 
Што ён сабой уяўляе?

...Пасля захаду сонца дзяўчаты і жанчыны ў паўсядзён-
ным аддзенні сустракаюцца на ўскрайку вёскі. Ідучы па 
дарозе да найбліжэйшага жытнёвага поля, збіраюць квет-
кі, зёлкі, галінкі дрэў. На ўзмежку поля адна з удзельніц 
зажынае сноп. Астатнія спяваюць і ўюць вянок з кветак, 
у які абавязкова ўплятаюць каласкі. Вянок павінен быць 
такога памеру, каб праз яго мог прайсці чалавек. З пес-
няй нясуць калектыўны твор у вёску. Каля першай хаты  
ўдзельнікі абраду клічуць з дому гаспадароў, запрашаюць 
іх прайсці праз вянок тры разы, каб магічным чынам забяс-
печыць здароўе, багацце, дабрабыт. Сустракаючы па дарозе 
моладзь, прапануюць паваражыць на каханне, лёс. Пакуль 
праходзяць вёску, на двары ўжо цямнее. Але ўдзельнікі 
абраду павінны зайсці на могілкі і павесіць там вянок на 
самае высокае дрэва, каб адкупіцца ад гневу русалак. Як 
толькі вянок займае пачэснае месца, выскоквае «русалка» 

і праганяе людзей. Яны вяртаюцца ў вёску, каб прадоўжыць 
святкаванне за агульнай вячэрай.

Абрад вельмі прыгожы і цікавы. У дзеянні бяруць удзел 
амаль усе лукамчане, выклікаюцца гаспадары з кожнай хаты. 
Далучаюцца і жыхары суседніх вёсак, а таксама госці-гараджа-
не. Лічыцца, што вянок, сплецены падчас Розгараў, мае лека-
выя ўласцівасці. Яго выкарыстоўваюць для лячэння жывёлы.

Абрад запісаны супрацоўнікамі раённага аддзела культуры 
і  былым дырэктарам Лукомльскага сельскага Дома культуры 
Тамарай Садоўскай са слоў старажылаў вёскі Ротна ў 1990 го
дзе. Найстарэйшая апавядальніца Наталля Дубіцкая нарадзіла-
ся ў 1914 годзе. Вялікая роля ў захаванні і існаванні Розгараў 
належыць фальклорнаму калектыву «Вяскоўцы», які працуе 
пры Лукомскім СДК.

Ірына ТОРБІНА, фота аўтара

Розгары, якія спраўляюць 
на Чашніччыне

Лад жыцця 
ад продкаў

Дзяўчаты, сабраўшыся ў хаце, 
варажылі на тое, якая з іх пер-
шай выйдзе замуж. Сядалі ў кола 
на падлозе, і кожная насупраць 
сябе насыпала жменю ячменю. 
Усярэдзіну кола пускалі пеўня. 
І тая дзяўчына павінна першай 
выйсці замуж, жменьку ячменю 
якой птушка пачынала дзяўбсці 
першай. Дарэчы, такія ж варож-
бы былі і на Каляды.

— Увогуле, спосабаў варажбы 
было шмат. Адзін з папуляр-
ных — пры дапамозе растопле-
нага воску, які лілі праз вушка 
старога ключа ў халодную ваду 
і глядзелі, што атрымалася, ды 
інтэрпрэтавалі вылітую фігуру. 
Застылую постаць падносяць да 
сцяны і свецяць на яе так, каб 
атрымаўся выразны цень, а ўжо 
па ёй спрабуюць разгадаць, што 
падрыхтаваў лёс. Калі васковая 
фігура нагадвала ксяндза, то гэта магло азначаць хуткае 
вянчанне. Сёння гэта толькі весёлая забава, — распавя-
ла Святлана Ганчыц, бібліятэкар Сапоцкінскай гарпа-
сялковай бібліятэкі-цэнтра турызму і краязнаўства, дзе 
варажба на Анджэйкі вельмі папулярная і сёння.

А чаму варажылі менавіта на Анджэйкі? А таму, што 
святы Анджэй з’яўляецца патронам незамужніх дзяў-
чат. Каб хутчэй выйсці замуж, паненкі ў малітвах пра-
сілі дапамогі менавіта ў яго. Дарэчы, традыцыя Анджэ-
ек была характэрна не толькі для каталікоў, але і для 
праваслаўных у некаторых рэгіёнах, але ў Гродзенскім 
раёне пра гэта ніхто з праваслаўных не чуў.

Як паведамілі старажылы Адэльска, існавала трады-
цыя зрэзвання галінак вішні напярэдадні Дня святога 
Анджэя. Іх ставілі ў ваду. Калі галіна на Каляды пачы-
нала зацвітаць, гэта азначала хуткае замужжа.

Гэтыя два святы непарыўна звязаны адно з адным: 
«Катажына ключы страціла, а Анджэй іх знайшоў 
і скрыпкі замкнуў», таму што дню святога Анджэя па-
пярэднічае калядны пост, калі ўжо ніякія скрыпкі гу
чаць не павінны.

А што ж рабілі хлопцы? Яны таксама не заставаліся 
ўбаку і хацелі даведацца пра сваю будучыню. Варажы-
лі напярэдадні Дня святой Катажыны, 24 лістапада.  

Як можаце здагадацца, гэты дзень называецца Ка-
тажынкі   — у гонар святой. З цягам часу Катажынкі 
ў Гродзенскім раёне зусім зніклі.

Хочаце даведацца імя нарачонага — абірайце яблыкі. 
Гэта яшчэ адзін просты і вельмі папулярны ў дзяўчат 
спосаб варажбы. Трэба зрэзаць з яблыка тонкі пласт 
адной стужкай і лупіны кінуць за спіну. Вельмі часта 
яны падаюць так, што можна ўбачыць літару, на якую 
будзе пачынацца імя будучага мужа.

Самым цікавым і незвычайным магічным абрадам 
на свяце Анджэйкі ў Сапоцкіна была, мабыць, гульня 
з абуткам маладзіц! Усе незамужнія дзяўчаты здыма
юць адзін боцік (з левай нагі) і складаюць абутак у адну 
лінію ад супрацьлеглай сцяны па напрамку да выхаду 
і перастаўляюць іх: апошні боцік ставіцца перад пер-
шым, і так да таго часу, пакуль адзін з іх не закране па-
рог. Тая дзяўчына, якой належаў гэты шчаслівы боцік, 
выйдзе замуж першая.

А пакуль этнографы будуць высвятляць, чаму ме-
навіта святы Андрэй — апостал, рыбак і паплеч-
нік Хрыста — стаў заступнікам для восеньскіх ва-
рожб, я  ўпэўнена, добрая традыцыя адзначаць свята  
не знікне. 

Наталля РАМАНОВІЧ, фота аўтара

Анджэйкі — час варажбы
Імкліва надыходзіць чарговы Новы год. Але па-

куль мы дачакаемся, каб пад бой курантаў зага
даць жаданне, ёсць магчымасць зрабіць гэта ўжо ця-
пер. Ды і не толькі загадаць, але і паваражыць.

Падчас варажбы на Анджэйкі.

Лукамчане спраўляюць Розгары.

Народныя абрады — найлепшы ўспамін пра маленства 
для выхадцаў з глыбінкі. Пра Купалле, Калядкі, Ма-

сленіцу і менш вядомыя мясцовыя традыцыі яны ахвотна 
распавядаюць унукам і праўнукам. Зрэшты, не толькі распа-
вядаюць... 
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Вынікі

       

Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА

Анатоль ЗЭКАЎ

Адкрыццё цела

Цела — свет, завершаны, цэлы.
Васіль Зуёнак

Не быў бы я, відаць, паэт,
Каб не адкрыў —
о то ж натура! —
Што цела — гэта цэлы свет,
Хіба пакрыты тонкай 
                                          скурай.

А недзе там, пад скурай той,
І мяса ёсць, і косткі,
І, можа, нават тлушчу слой —
У кожнага ён розны ўсё-ткі.

І кроў па венах там цячэ, 
І сэрцайка грукоча ў целе,
І шмат чаго ў ім ёсць яшчэ,
Бо цела — свет
І, зрэшты, цэлы.

Андрэй СІДАРЭЙКА

Інструкцыя 
па завабліванні муз

Кожны аўтар жадае, каб яго наведала 
Муза. Нехта проста чакае яе з’яўлення, 
а хтосьці робіць усё дзеля таго, каб 
хоць раз у жыцці з ёю сустрэцца. Ёсць 
меркаванне, што той, хто спаткаецца 
з Музай, напіша бестселер. 

Што ж рабіць, каб Муза прыйшла 
хутчэй? Правілаў для заваблівання 
муз няма, але пэўная інструкцыя і дзе-
янні існуюць.

Не забывайце, што Муза — гэта 
найперш жанчына. Яна любіць чыс-
ціню. Таму пакой, а лепш увесь дом 
павінен быць прыбраны. У вазу пас-
таўце кветкі. Якія яна любіць — за-
гадка, але, мяркуем, ружы ёй спадаба- 
юцца.

Дакладна невядома, як да вас за-
вітае Муза. Ніхто не бачыў і ні чуў, каб 
яна тэлефанавала ў дамафон, грука-
ла ў  дзверы. Пісьменнікі, якія сцвяр
джаюць, што твор ім дамапамагла  

напісаць менавіта гэтая натхняльніца, 
ніяк не могуць прыгадаць, якім чынам 
яна да іх прыйшла.

Памятайце, што Муза — Багіня, 
і  завітваць праз дзверы ёй неабавяз-
кова. Таму ў пакоі павінна быць акно, 
а  ў  ім  — фортка. Не забудзьце яе ад-
чыніць ад самай раніцы ў той дзень, 
калі чакаеце прыходу чараўніцы. 

Вам трэба разумець, што гэта не 
проста сутрэча з натхняльніцай, 
а  спатканне. Таму, каб ёй спадабац-
ца, апраніцеся элегантна. Набудзьце 
стойкі прыемны парфум. Калі ў вас 
не было дагэтуль спатканняў, дзеля 
практыкі можаце запрасіць на шпа-
цыр сяброўку. Паводзьце сябе з ёю 
галантна, нібы яна і ёсць сапраўдная 
Муза. 

Паклапаціцеся загадзя, каб дома 
ў вас была кава, гарбата, цукеркі, шам-
панскае. Муза павінна быць дакладна 
ўпэўнена ў тым, што перад ёю аўтар 
з сур’ёзным намерам напісаць нешта 
грандыёзнае.

Не забудзьцеся пра аркуш паперы 
і ручку. Калі вы карыстаецеся сучаснай 
тэхнікай, то ўключыце камп’ютар ці 
ноўтбук. Сядзьце каля акна за столік, 
на якім стаіць ваза з кветкамі, кубачак 
гарбаты з цукеркамі, і пачынайце ду-
маць пра Музу і будучы твор.

Калі спадабаецеся натхняльніцы, 
яна абавязкова да вас завітае праз  
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расчыненную фортку. Гэта вы адчуеце, 
калі ў вас з’явіцца ідэя, што напісаць, 
ці як далей развіваць сюжэт пачатага 
твора. Магчыма, у вашай галаве на-
родзяцца геніяльныя верш ці драма-
тургічны твор.

Пішыце, пішыце…
Калі ў вас атрымаецца бестселер, 

не забывайцеся, што ў гэтым дапа-
магла наша інструкцыя. А калі нехта 
сумняваецца, няхай выпрабуе на  
сабе.

— Памятаеце свой першы тэкст? Калі і чаму ён 
з’явіўся?

— Я напісала яго 8 сакавіка для мамы. Гэта быў 3 ці  
4 клас. Той верш памятаю да сёння.

— А калі вы сталі ўспрымаць сябе як сур’ёзнага 
аўтара? Чаму пачалі пісаць?

— Гадоў у 18. Ранейшыя дзіцячыя вершы былі пра вы-
думаны свет, героямі чамусьці заўсёды былі жывёлы. 
Калі пішаш, можна выдумаць новы свет, якога да цябе 
не было. Такі цуд узнікнення да гэтага часу мяне здзіўляе.

У нашым двары была бабуля, ветэран вайны. Яна 
збірала нас і давала заданні: мы вялі чытацкія дзённікі, 
пісалі вершы. Нас было 6—7 дзяўчынак, але ніхто не 
працягнуў, акрамя мяне.

Пасля ў юнацтве я трапіла пад уплыў Лоркі. Мяне 
зачапіла яго свабода, яркія іспанскія вобразы. Пачы-
таўшы, усю ноч пісала, а раніцой вырашыла, што я паэт 
і вучыцца мне ні ў якім інстытуце не трэба, таму што 
паэтаў нідзе не вучаць.

— Якія яшчэ аўтары на вас так моцна паўплывалі?
— І дагэтуль я пад уплывам Чэслава Мілаша. Ёсць 

аўтары, якіх прачытаў і праз нейкі час забыўся, а ёсць 
тыя, хто суправаджае пастаянна. У 2002 годзе пры-
везла з Польшчы яго зборнік «Другая прастора» і на-
ват пераклала частку вершаў. У раёнцы надрукавалі 

пераклады, і  я падала іх на журналісцкі конкурс імя 
Гедройца — не пісьменніцкі, а іншы, які разглядаў  
менавіта журналісцкія публікацыі з раёнак. Атрымала 
дадатковую намінацыю, мяне запрасілі ў амбасаду і на-
ват далі 50 еўра. Гэта, напэўна, быў самы дзіўны выпа-
дак заробку на літаратурнай справе.

— З чаго пачынаюцца вашы вершы: з першага ці 
апошняга радка? Ці заўважаеце вы якія-небудзь аса-
блівасці ў гэтым працэсе?

— Часцей за ўсё я спачатку чую рытм. І адбываец-
ца гэта звычайна падчас засынання або прачынання.  

Свядомасць мутная, у галаве невядома што, нейкія 
ўрыўкі. І прыходзіць нейкая фраза, я хапаюся за яе, 
выцягваю. Звычайна гэта першы радок, верш дапісва-
ецца да яго нібы сам па сабе. Для мяне галоўнае — за-
хаваць гэтае гучанне, словамі як нотамі. І пішу за адзін 
раз, апошнім часам нічога не выпраўляю.

— Ці заўважылі нейкія змены ў тэкстах, калі пера-
сталі рэдагаваць?

— Можа, яны і ёсць, але не звяртаю на іх ўвагі. Мне 
проста няма калі, ды і ўсё роўна. Цяпер я пішу няшмат, 
няма падстаў для натхнення. Калі атрымліваецца, то 
апісанне нейкіх простых сітуацый, размоў, каб трохі ад-
цягнуць увагу ад цёмных думак.

— У вас ёсць публікацыі ў многіх расійскіх літа-
ратурных выданнях і цяпер — прэмія Андрэя Бела-
га. Вас можна лічыць аўтарам, упісаным у рускі літ-
працэс. Ці заўважаеце істотныя адрозненні ў рускім  
і беларускім літаратурных працэсах? Які вам бліжэй?

— Не ведаю, куды я ўпісана. Я выступала і ў Мін-
ску, і ў Піцеры, і ў Маскве, і ў Рызе, у Цюмені і Кіе-
ве. Усюды блізкія людзі, сябры. Мне здаецца, што калі 
прыходзяць чытаць і слухаць вершы, заўсёды збіраюц-
ца свае, усе адно аднаму рады, усе гавораць па-руску. 
У Мінску — і па-беларуску. І не бачу і не адчуваю нія-
кіх адрозненняў. Паэт піша не для таго, каб быць ку-
дысьці ўпісаным.

А наконт прэміі Белага, я дагэтуль не магу паверыць. 
Займаешся нейкімі звычайнымі справамі, ідзеш у кра-
му, гатуеш ежу, і раптам успамінаеш: а ў мяне прэмія 
Андрэя Белага.

— Ці ёсць у Беларусі прэміі або часопісы, у якіх вы 
былі б гэтак жа рады перамагчы або надрукавацца?

— Усе мараць пра прэмію Гедройца. Я таксама.
Ніколі не друкавалася ў «Нёмане». Рэцэнзія на мой 

зборнік друкавалася, а тэксты — не, хаця было б лагіч-
на. Істотней за друкаваныя выданні, прэміі і ўсё астат-
няе калі атрымліваецца верш, за які не сорамна перад 
сабой.

Дар’я СМІРНОВА

Музыка цуду ўзнікнення
Беларуская паэтка і эсэістка Таня Скарынкіна 

некалькі тыдняў таму атрымала расійскую літа-
ратурную прэмію Андрэя Белага за кнігу «И все по-
бросали ножи».  Раней яе тэксты з’яўляліся ў часопі-
сах «Воздух», «Сибирские огни», «Маладосць», «Кре-
щатик», сеткавых выданнях «Полутона», TextOnly, 
«Двоеточие», «Лиterraтура» і многіх іншых. У 2016 год-
зе яе зборнік эсэ трапіў у шорт-ліст прэміі Гедройца,  
у 2017-м аўтарка стала фіналісткай расійскай 
Грыгор’еўскай паэтычнай прэміі. Пра эмоцыі ад 
прэміі Белага і тое, як ствараюцца вершы, Таня Ска-
рынкіна распавяла карэспандэнту «ЛіМа».  

Таццяна Скарынкіна.


