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Літаратура і мастацтва

Поспех —
агульнымі 
намаганнямі
стар. 4—5

Вопыт
паважаных 
старшынь
стар. 12

Свята кінагурманаў

Які ён, 
найлепшы
спектакль?
стар. 14

Адлюстраванне актуальных працэсаў у кіно, развіццё міжнародных культурных сувязей, захаванне традыцый і кінематаграфічнай спадчы-
ны, падтрымка маладых талентаў, дэманстрацыя найлепшых дасягненняў экраннага мастацтва — усё гэта Мінскі міжнародны кінафестываль  
«Лістапад», які праходзіць сёлета пад слоганам «Ствараем будучыню» і на працягу тыдня радуе айчынных гледачоў.

Сваю гісторыю «Лістапад» вядзе з 1994 года. Першапачаткова ён задумваўся як кінафорум краін СНД і Балтыі, закліканы аб’ядноўваць найлеп-
шыя карціны, створаныя на постсавецкай прасторы. З часам кінафестываль набываў папулярнасць і заваёўваў аўтарытэт, а ў 2003 годзе афіцый-
на набыў статус міжнароднага. Сёння ён з’яўляецца адным з найбуйнейшых еўрапейскіх форумаў кіно, які збірае і паказвае найлепшыя сусвет-
ныя прэм’еры. Усе гэтыя гады фестываль праходзіць пад патранажам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, ад яго імя ўручаюцца спецыяльныя прызы  
«За захаванне і развіццё традыцый духоўнасці ў кінамастацтве» і «За гуманізм і духоўнасць у кіно».

У гэтым годзе на фестываль пададзена рэкордная колькасць заявак (2087) са 107 краін Еўропы, Азіі, Лацінскай Амерыкі і Афрыкі. Больш за 
ўсё — з Ірана, Індыі, Расійскай Федэрацыі, Бразіліі і Кітая. Заяўкі прымаліся па пяці намінацыях: конкурс фільмаў «Кіно маладых», конкурс ані-
мацыйных фільмаў, конкурсы ігравога і неігравога кіно і конкурс фільмаў для дзіцячай і юнацкай аўдыторыі «Лістападзік». Паказы праходзяць 
больш як у 80 кінатэатрах па ўсёй краіне. У склад журы XXIX Мінскага міжнароднага кінафестывалю ўваходзяць вядомыя дзеячы і вядучыя 
эксперты ў сферы кіно, старшыня — савецкі і расійскі акцёр, кінарэжысёр, сцэнарыст, прадзюсар, тэлевядучы Ігар Угольнікаў.

У межах пазаконкурснай праграмы прайшлі Дні казахскага, расійскага, пакістанскага і сірыйскага кіно, у Акадэміі мастацтваў адбыўся дзень 
адкрытых дзвярэй, а аматары савецкага кіно мелі магчымасць убачыць любімыя фільмы на экранах кінатэатраў.

Урачыстая цырымонія закрыцця адбудзецца сёння ў Доме кіно.
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў Патрыярха Маскоў- 

скага і ўсяе Русі Кірыла з днём нараджэння. «Усё 
сваё жыццё вы самааддана служыце Богу, людзям 
і сваёй краіне. На вас як на прадстаяцеля Рускай 
праваслаўнай царквы час усклаў асаблівую адказ-
насць. Увесь свет праходзіць нялёгкія выпраба-
ванні, і мільёны вернікаў маюць вострую патрэбу  
ў мудрым слове, малітоўнай і бацькоўскай дапамо-
зе свайго Патрыярха, каб умацаваць веру і не збіц-
ца з сапраўднага шляху», — гаворыцца ў віншаван-
ні. Кіраўнік дзяржавы выказаў упэўненасць у тым, 
што праваслаўе і агульныя маральныя каштоўнас-
ці, на варце якіх цвёрда стаіць Маскоўскі патры-
ярхат, і ў далейшым будуць аб’ядноўваць народы 
Беларусі і Расіі. 

• Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў народнага артыста Расіі Аляксандра 
Малініна з 65-годдзем. «Яскравы талент, індыві-
дуальнасць і непаўторнае вакальнае майстэр- 
ства прынеслі вам шырокую вядомасць і велізар-
ную любоў гледачоў», — гаворыцца ў віншаванні. 
Праніклівае выкананне Аляксандрам Малініным 
рамансаў, песень савецкіх і расійскіх аўтараў па-
карыла сэрцы мільёнаў паклоннікаў, адзначыў  
беларускі лідар. «Упэўнены, што ваша творчасць  
і ў далейшым будзе дарыць публіцы радасць і до-
бры настрой, садзейнічаць актыўнаму культурна-
му дыялогу паміж народамі Беларусі і Расіі», — пад-
крэсліў Аляксандр Лукашэнка. 

Пашана. Спецыяльны прыз Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «За захаванне і развіц-

цё традыцый духоўнасці ў кінамастацтве» на  
XXIX Мінскім міжнародным кінафестывалі «Ліста-
пад» быў прысуджаны беларускаму кінарэжысёру, 
мастацкаму кіраўніку Тэатра-студыі кінаакцёра, 
народнаму артысту Беларусі Аляксандру Яфрэ-
маву. «Я надзвычай удзячны за прысваенне гэтага 
прыза мне. Гэта вялікі гонар і вялікая адказнасць, 
якую я ўсведамляю», — сказаў Аляксандр Яфрэмаў. 
Ён дадаў, што Кіраўнік дзяржавы заўсёды ўдзяляў 
фестывалю вялікую ўвагу. «Гэта ганарова і да мно-
гага абавязвае», — падкрэсліў рэжысёр. 

Конкурс. У Дзяржаўным музеі гісторыі бе-
ларускай літаратуры падвялі вынікі кон-

курсу чытальнікаў «Белая птушка», прысвечана-
га 140-годдзю Янкі Маўра і 95-годдзю аповесці  
пісьменніка «Сын вады», перадае БелТА. Перамож- 
цы атрымалі дыпломы і прызы, а таксама магчымас-
ць выступіць на радыё. Найлепшыя запісы прагуча-
ць у эфіры канала «Культура». Для праграмы «Дас-
ціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» будзе падрыхтава-
ны радыёсерыял «Сын вады» па матывах аповесці 
Янкі Маўра. Па выніках конкурсу ўдзел у стварэнні 
радыёсерыяла «Сын вады» прымуць 45 дзяцей і да-
рослых з ліку канкурсантаў. Удзельнікам творчага 
спаборніцтва неабходна было самастойна агучыць 
фрагменты твора Янкі Маўра. У арганізацыйны 
камітэт конкурсу паступіла больш за 120 заявак з 
розных гарадоў Беларусі. Удзел у спаборніцтве пры-
нялі не толькі школьнікі, але і педагогі, прафесійныя  
акцёры, прадстаўнікі розных спецыяльнасцей. 

Вернісаж. Выстаўка «Думкі ўслых» Наталлі 
Піскуновіч адкрылася ў музеі «Дом Вань-

ковічаў. Культура і мастацтва першай паловы  
XIX стагоддзя». Экспазіцыя прымеркавана да 
юбілею мастачкі. Прадстаўлена каля 30 тэматыч-
ных акварэльных работ, створаных за апошнія  
10 гадоў. «Мастак павінен мець магчымасць выка-
заць свае думкі. І гэтая магчымасць — яго работы. 
А выстаўка сёння — мой шанц падзяліцца сваімі 
думкамі», — расказала пра ідэю праекта мастачка. 
Асноўнае месца на выстаўцы займаюць работы, 
прысвечаныя малой радзіме мастачкі — Віцеб- 
шчыне. Асобную серыю работ Наталля Піскуновіч 
прысвяціла падарожжу ў Рым. Выстаўка «Думкі 
ўслых» прадоўжыцца да 30 снежня. 

Тэатр. Прэм’ера — спектакль «Белыя ночы» 
паводле аднайменнай аповесці Фёдара Даста-

еўскага — запланавана 28 і 29 лістапада ў Белару-
скім дзяржаўным акадэмічным тэатры юнага гле-
дача. Рэжысёрам-пастаноўшчыкам выступае Эстэр 
Мітрафан. Мастак-пастаноўшчык — Ганна Іткіна.  
У якасці мастака па святле — Нанна Шэх. «Знаёмства 
ў піцерскай параднай, нястрымныя размовы, пера-
пляценні гісторый і перажыванняў — усё за чатыры 
ночы. За чатыры ночы мар», — інтрыгуе анатацыя. 

Праект. Нацыянальны мастацкі музей пачаў 
цыкл штотыднёвых лекцый пра француз-

скае мастацтва. Ён прымеркаваны да адкрыцця вы-
стаўкі «Нашы калекцыі. Французскае выяўленчае 
мастацтва». Першай тэмай лекцыі стала «Мастац- 
тва Францыі XVII стагоддзя». У гэты час зарадзіў-
ся класіцызм — стыль, які арыентуецца на каноны 
антычнага мастацтва. Пра перыяд і выдатных дзея-
чаў эпохі на лекцыі расказала вядучы навуковы су-
працоўнік Алена Шапашнікава, якая працуе ў музеі 
больш за 40 гадоў. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Газета «Нейтральный Туркме-
нистан», заснавальнікам якой 
з’яўляецца Кабінет Міністраў 
Туркменістана, надрукавала ар-
тыкул старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Алесь Карлюкевіч 
у знак набліжэння 80-годдзя 
вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў расказвае 
пра ваеннага карэспандэнта, 
туркменскага пісьменніка-фран-
тавіка Ашыра Назарава, з якім 
быў асабіста знаёмы. 

Туркменскі літаратар удзельнічаў у 
вызваленні Віцебшчыны, свае фран-
тавыя ўражанні ад сустрэчы, знаём-
ства з Беларуссю занатаваў у шэрагу 
апавяданняў і нарысаў. Ашыр Наза-

раў у пасляваенныя гады служыў у 
газеце Туркестанскай ваеннай акругі 
«Фрунзевец», з якой, дарэчы, звя-
заны і лёс народнага паэта Беларусі 
Якуба Коласа як аўтара многіх пу-
блікацый у гады Вялікай Айчыннай. 
Напрыканцы 1950-х гг., зволіўшыся 
з вайсковай службы, падпалкоўнік 
А. Назараў вярнуўся ў Туркменістан. 
«Мне давялося часта сустракацца 
з Ашырам Назаравым у 1980-я га- 
ды, — згадвае Алесь Карлюке- 
віч. — Выключна чулы, разумны ча-
лавек, цікавы пісьменнік, творы яко-
га выдаваліся не толькі па-туркмен-
ску, але і перакладаліся і выдаваліся 
на рускай і беларускай мовах. Добра 
ведаў беларускую літаратуру, шана-
ваў творчасць пісьменнікаў-фран-

тавікоў Івана Шамякіна, Васіля Бы-
кава. У сярэдзіне 1980-х Ашыр Наза-
раў працаваў у Саюзе пісьменнікаў 
Туркменскай ССР… Пра пісьмен- 
ніка-франтавіка я не аднойчы пісаў 
у беларускім і туркменскім перыя-
дычным друку, у сваіх кнігах пра бе-
ларуска-туркменскія літаратурныя 
сувязі. Ведаю, што ў Туркменістане 
і цяпер з павагай ставяцца да твор-
часці свайго папярэдніка, да памя-
ці пра ўдзельніка Вялікай Айчын-
най вайны Ашыра Назарава. Вось 
з’явілася і новая публікацыя ў газе-
це “Нейтральный Туркменистан”…  
А ў Марах, на радзіме пісьменніка, 
у яго роднай школе створаны музей 
імя Ашыра Назарава». 

Сяргей ШЫЧКО

Пісьменніца, якая працуе ў 
жанры гарадскога фэнтэзі, падзя- 
лілася ўражаннямі свайго дзя-

цінства, юначымі захапленнямі. 
Вікторыя Ледэрман нарадзілася 
на Волзе, у 2001 годзе скончыла 
філалагічны факультэт Самарска-
га дзяржаўнага сацыяльна-педа-
гагічнага ўніверсітэта і выкладала 
французскую і англійскую мову  
ў школе.

У 2014 годзе прыняла ўдзел  
у літаратурным конкурсе з аповесцю 
«Каляндар майя», атрымала Між-
народную дзіцячую прэміяю імя 

У. П. Крапівіна, а пазней і прэмію імя 
Карнея Чукоўскага. 

Літаратар супрацоўнічае з выдаве- 
цтвам «КомпасГід», дзе выходзяць 
яе кнігі. Адзін з яе твораў быў экра- 
нізаваны, здымкі праходзілі ў Санкт-
Пецярбургу.

Сюжэты і героі яе аповесцей 
не выдуманыя, а ўзятыя з жыцця  
і школьных назіранняў, таму блізкія 
сучасным юным чытачам. 

Эла ДЗВІНСКАЯ

У выдавецтве «Беларусь» па-
бачыў свет адрыўны каляндар 
«Родны край» на 2024 год.  
Выпуск выдання ажыццёўлены 
па заказе і пры фінансавай пад-
трымцы Міністэрства інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь. 
Традыцыя выдання календара «Род-

ны край» не адно дзесяцігоддзе. У вы-
пуску на 2024 год, як пераконваюць 
чытача выдаўцы, «прапануецца ад-
правіцца <…> у падарожжа па бела-
рускім краі… Каляндар дапаможа вам 
прасачыць юбілейныя даты вядомых 
суайчыннікаў — юбіляраў 2024 года: 
вучоных, пісьменнікаў, акцёраў, ма-
стакоў, архітэктараў, што жылі ў роз-
ныя часы і ўславілі наш край. Значнае 
месца ў выданні адведзена традыцый-
ным абрадам і звычаям. Не засталіся 
па-за ўвагай і прадстаўнікі флоры  
і фаўны з Чырвонай кнігі Рэспублікі 
Беларусь… На старонках календара 
ёсць таксама рэцэпты прыгатавання 
страў нацыянальнай і сусветнай кух-
ні… Каляндар — маленькая энцыкла-
педыя на кожны дзень». 

Якія значныя гістарычныя, асвет-
ніцкія даты будуць адзначаць бела- 

русы ў 2024-м?.. 105 гадоў з дня  
ўтварэння Беларускай Савецкай Са-
цыялістычнай Рэспублікі — 2 студзе-
ня. 95 гадоў Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі — таксама 2 студзеня. 
А праз дзень, 3 студзеня, — у кален-
дары згадка пра тое, што сёлета спаў-
няецца 980 гадоў з пачатку будаўніц- 
тва ў Полацку Сафійскага сабора.  

А яшчэ ж — 920 гадоў з дня нараджэн-
ня Ефрасіннні Полацкай, легендарнай 
беларускай асветніцы. 8 студзеня — 
100 гадоў з дня нараджэння лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі пісьмен-
ніка Алеся Савіцкага (1924—2015). 
13 студзеня — 125 гадоў з дня нара- 
джэння Васіля Каржа, Героя Савец-
кага Саюза, аднаго з кіраўнікоў пар-
тызанскага руху ў Беларусі ў гады Вя-
лікай Айчыннай вайны. 17 студзеня —  
120 гадоў з дня нараджэння класіка 
беларускай дзіцячай літаратуры Але-
ся Якімовіча (1904—1974). 30 студзе- 
ня — 80 гадоў з часу аднаўлення (1944) 
часопіса «Беларусь», які раней меў наз- 
ву «Чырвоная Беларусь». 2 лютага —  
75 гадоў з дня нараджэння Героя  
Беларусі Міхаіла Карчміта (1949—
2004), які доўгі час паспяхова кіраваў 
аграрным прадпрыемствам «Сноў»  
Нясвіжскага раёна… 

Каляндар «Родны край» выдадзены 
тыражом 4000 экзэмпляраў. І набыць 
яго можна ў кнігарнях ААТ «Белкні-
га» па ўсёй краіне, а таксама ў кнігар-
ні «Акадэмкніга» ў Мінску па адрасе: 
праспект Незалежнасці, 72. 

Сяргей ШЫЧКО 

Туркменскі празаік вызваляў Віцебшчыну
стасункі

навідавоку

На мове гарадскога фэнтэзі

Маленькая энцыклапедыя на кожны дзень

І вось — новы падарунак ад беларускіх пісьменнікаў. 
Карыстаючыся тым, што ў Мінску працавала дэлега-
цыя выкладчыкаў і арганізатараў адукацыйнага працэсу  
з кітайскай ВНУ, Саюз пісьменнікаў Беларусі перадаў пад-
борку кніг па беларускім краязнаўстве і літаратуразнаў-
стве, а таксама зборнікі твораў беларускіх празаікаў, якія 
пішуць па-беларуску і па-руску і выдадзены ў серыі «Су-
часная беларуская літаратура». Назвы толькі некаторых 
кніг з серыі: «Душа твая светлая», «Чароўная скарбонка», 
«Цені дзікага палявання»… 

Каментуючы падзею, прарэктар Другога Пекінскага ўні-
версітэта замежных моў Чжан Янь заўважыў наступнае: 

«Гартаючы кнігі, я звярнуў увагу на тое, што беларусы 
ўважлівыя да паэзіі. Няўжо і моладзь ваша так апантана 
чытае класікаў?!. Але я разумею, што краіну, народ можна 
адлюстраваць напоўніцу праз сімвалічныя, добра вядо-
мыя творы. І ў нацыянальнай паэзіі іх заўсёды шмат». 

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлю-
кевіч і прарэктар кітайскай ВНУ Чжан Янь дамовіліся, што 
ў найбліжэйшы час бібліятэку Цэнтра культуры Беларусі 
ў Другім Пекінскім універсітэце замежных моў папоўняць 
электронныя версіі кніг сучасных беларускіх пісьменнікаў. 

Раман СЭРВАЧ
Фота Лізаветы ГОЛАД 

Падарунак Кітаю

да ведама

У Саюза пісьменнікаў Беларусі даўно склаліся до-
брыя адносіны з Другім Пекінскім універсітэтам 

замежных моў. Некалькі гадоў назад у бібліятэку Цэнт- 
ра культуры Беларусі, які працуе ў кітайскай ВНУ,  
з дапамогай Пасольства Рэспублікі Беларусь у Кітай-
скай Народнай Рэспубліцы была перададзена падборка 
кніг з серыі «Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі» 
на беларускай і рускай мовах. За апошнія гады ў Пекін-
скім універсітэце сабралася бібліятэка кніг, выдадзе-
ных у Мінску, колькасцю некалькі соцень экзэмпляраў. 

У Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбылася сустрэча 

з дзіцячай пісьменніцай з Самары 
Вікторыяй Ледэрман, аўтаркай 
кніг для школьнікаў «Каляндар 
майя», «Да дошкі пойдзе Васіль-
кін», «Першакурсніца», «Тэорыя 
неверагоднасці» і іншых. 
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Беларусь і Кітай падпісалі пагадненне аб су-
меснай кінавытворчасці, інфармуе БелТА.  

Подпіс пад дакументам паставілі генеральны ды-
рэктар «Беларусьфільма» Юрый Аляксей і акцёр 
кіно і тэлебачання, прадзюсар Лэй Хань. На цы-
рымоніі прысутнічалі міністр культуры Беларусі 
Анатоль Маркевіч і Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол КНР у Беларусі Се Сяаюн. «Адносіны з на-
шымі кітайскімі партнёрамі мы ніколі не ставілі 
на паўзу, — адзначыў Анатоль Маркевіч. — Нават 
у няпростыя часы пандэміі мы працавалі. Можа, 
не так актыўна, як хацелася б, але, тым не менш, 
абменьваліся інфармацыяй і планавалі далейшую 
работу. Цяпер мы выходзім на зусім новы ўзровень 
у кінематаграфіі, таму што па іншых праектах у нас 
вельмі цесныя ўзаемаадносіны». 

Днямі адбылося падпісанне пагаднення аб су-
працоўніцтве і парнёрстве паміж заслужа-

ным калектывам Рэспублікі Беларусь «Музычная 
капэла “Санорус” Мінскай вобласці» і пісьмен-
нікам, заслужаным работнікам культуры Расій-
скай Федэрацыі Барысам Косціным. Пагадненне 
прадугледжвае выкананне літаратурна-музычна-
га паказу «Уладзімір і Рагнеда» ў Беларусі і Расіі  
ў 2024 годзе. У яго аснове — аўтарскі літаратурны 
зборнік з аднайменнай назвай. 

Выстаўка школьных музеяў Расіі і Беларусі ад-
крылася ў Музеі Перамогі ў Маскве. Як паве-

дамляе БелТА, падчас праграмы «Школьны музей 
Перамогі» прадстаўлена экспазіцыя «Подзвіг вялікі 
і вечны», падрыхтаваная музеямі адукацыйных 
устаноў Масквы, Цвярской вобласці і Беларусі. 
Праект прысвечаны гісторыі баявога шляху 158-й 
стралковай Лёзненска-Віцебскай двойчы Чырва-
насцяжнай ордэна Суворава дывізіі. Наведвальнікі 
могуць азнаёміцца з ваеннай формай і асабістымі 
рэчамі байцоў, дакументамі, архіўнымі фотаздым-
камі, лістамі франтавікоў і іх родных, а таксама 
даведацца, як у Беларусі адбываюцца пошукавыя 
работы і як знаходзяць сваякоў загінулых байцоў, 
бліжэй пазнаёміцца з гісторыямі герояў дывізій, 
якія вызвалялі Беларусь, убачыць унікальныя экс-
панаты, што захоўваюцца ў школах. Экспазіцыя 
будзе працаваць у Музеі Перамогі да 6 снежня. 

Тым часам працягваецца арт-тур-шоу «Артэ-
факт» беларускай мастачкі Вікторыі Валюк. 

Сутнасць праекта заключаецца ў тым, што аўтар-
скія мініяцюрныя работы змяшчаюцца ў бутэлькі 
і пакідаюцца ў таемных месцах у розных частках 
свету. Той, хто знойдзе адну з такіх калекцыйных 
карцін, можа пакінуць яе сабе. Творы падпісаны 
на абароце, маюць уласны нумар. Новая карціна 
Вікторыі Валюк была пакінута на іспанскім востра-
ве Тэнерыфе ў сярэдзіне лістапада. Гэта артэфакт  
№ 43 «Кветкавы дыван». Арганізатары прапаноў-
ваюць арыенціры для пошуку. Так, апошняе палат-
но было сфатаграфавана на фоне вулкана Тэйдэ. 

Міжнародны фестываль класічнай музыкі 
«Студзеньскія музычныя вечары» будзе пра-

ходзіць з 9 да 12 студзеня ў Брэсце. Аб гэтым паве-
даміў на прэс-канферэнцыі начальнік упраўлення 
культуры Брэсцкага аблвыканкама Сяргей Пана-
сюк. Свой удзел у музычным форуме пацвердзілі 
выканаўцы з сямі краін: Арменіі, Балгарыі, Грузіі, 
Кітая, Расіі, Сірыі і Беларусі. Усе канцэрты прой- 
дуць у Брэсцкім акадэмічным тэатры драмы. «Яшчэ 
вядуцца перагаворы. Не выключана, што колькасць 
краін-удзельніц павялічыцца. Разглядаем магчы- 
масць правядзення дабрачыннага канцэрта для на-
шых медыкаў. Калі ўсё атрымаецца, плануем пра-
весці яго на базе Брэсцкага музычнага каледжа», — 
расказаў Сяргей Панасюк. Арганізатары — Брэсцкае 
абласное музычнае таварыства, абласны і гарадскі 
выканаўчыя камітэты, Міністэрства культуры. 

Студыя Warner Music працуе над біяграфічным 
фільмам пра французскую спявачку Эдзіт 

Піяф. Яе аблічча адновяць пры дапамозе штучнага 
інтэлекту — выява і голас Эдзіт Піяф будуць зге-
нерыраваны алгарытмам. Фільм «Эдзіт» будзе ісці 
90 хвілін, раскажа пра жыццё і кар’еру артысткі  
з 1920 да 1960-х гадоў. У баёпіку таксама выка-
рыстоўваюць анімацыю, архіўныя кадры, запі-
сы інтэрв’ю і іншыя крыніцы. Як перадае Variety, 
карціна ўхвалена спадчыннікамі сусветнай зоркі. 
Спявачку ўжо ўвасабляла на экране французская 
актрыса Марыён Каціяр у стужцы «Жыццё ў ру-
жовым колеры» 2007 года. За гэтую ролю артыстка 
атрымала прэміі «Оскар» і «Залаты глобус». 

Стрымінгавы сэрвіс Netflix запусціў сёмы се-
зон анталогіі «Чорнае люстэрка», гаворыцца 

на партале film.ru. Дэталі сюжэта новых серый не 
раскрываюцца. Вытворчасць стартуе да канца года. 
На пасаду шоўранера вернецца стваральнік «Лю-
стэрка» Чарлі Брукер. Нагадаем: шоу дэбютавала  
ў 2011 годзе і расказвала пра негатыўны ўплыў тэх-
налогій на паўсядзённае жыццё людзей. Шосты се-
зон выйшаў у чэрвені; у ім здымаліся Сальма Хаек, 
Аарон Пол, Джош Хартнет і іншыя артысты. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Былі запрошаны супрацоўнікі і 
прадстаўнікі амаль усіх рэгіяналь-
ных устаноў культуры, адукацыі і 
грамадскіх арганізацый, якія ўга-
нараваны слаўным імем Агінскага. 
Кожны з выступоўцаў аргументаваў 
думку адносна складнікаў поспеху 
Міхала Клеафаса ў розных галінах 
дзейнасці: дыпламатыя, музыка, ме-
муарыстыка. Свой важкі ўнёсак аў- 
тар слыннага паланэза «Развітанне  
з Радзімай» зрабіў у справу палітыч-

нага, культурнага і эканамічнага 
развіцця нашага краю. 

Навуковы супрацоўнік музея 
Васіль Грыбанаў прапанаваў сваё 
бачанне паспяховасці і жывучасці 
спадчыны наогул і музычных твораў 
маэстра ў прыватнасці. Мастацтва- 
знаўца Святлана Немагай у дасла-
ных уласных высновах паспяховасці 
князя Агінскага назвала тры склад-
нікі: бліскучая адукацыя, музыч-
ны талент і ўменне выстройваць  

стасункі з людзьмі. Большасць пры-
сутных пагадзіліся, што аднаго фак-
ту нараджэння ў княскім родзе было 
б не дастаткова для таго, каб стаць 
уплывовай асобай у розных сферах. 
Асабістыя якасці гуманіста, высока-
адукаванай асобы, моцнага духам 
чалавека Міхала Клеафаса вылучалі 
як дзеяча, які нашмат апярэдзіў  
свой час. 

Напрыканцы сустрэчы дырэктар 
музея-сядзібы Людміла Градзіцкая 
падзялілася новымі знаходкамі на-
вуковых супрацоўнікаў, расказала 
пра найбліжэйшыя планы па до-
браўпарадкаванні паркавай тэрыто-
рыі, аднаўленні ліпавай алеі і іншых 
цікавых мерапрыемствах.

Ала СТРАШЫНСКАЯ

Кола інтарэсаў Яўгена Соцікава шырокае. Успаміны 
аб Вялікай Айчыннай вайне занатаваў у кнігах «Страш-
на ўспомніць» і «Вайна вачыма дзяцей». Пісаў пра лёсы 
вядомых гістарычных асоб. Працоўны шлях непарыўна 
звязаны з Магілёўскім металургічным заводам і таму 

асаблівае месца ў яго творчасці займае энергетыка.  
У апошнія гады, нягледзячы на пагаршэнне здароўя 
(Яўген Анатольевіч інвалід па зроку), выдаў дзве кні- 
гі — «Энергетыка ад вогнішча да плазмы» (2020) і 
«Нікола Тэсла» (2021). Цяпер Яўген Анатольевіч жыве 
ў г. Магілёве.

Для творчасці Мікалая Леўчанкі тэма Вялікай Айчын-
най вайны — ключавая. Мікалай Уладзіміравіч шмат 
пісаў пра быхаўчан, якія змагаліся на франтах, у пар-
тызанскіх атрадах. Пісьменнік расказаў прысутным, як 
збіраў матэрыял, чытаў вершы.

Мерапрыемства праходзіла ў межах бібліятэчнай пра-
грамы «Пісьменнік. Бібліятэка. Чытач».

Алена СІДАРЭНКА

вектар

юбілеі

Ларыса Фінкельштэйн 
у нейкім сэнсе была 

сімвалам беларускага ма-
стацкага асяроддзя. На 
выстаўках ёй заўсёды 
было што сказаць як ма-
стацтвазнаўцы. Як кура-
тар шматлікіх выставак 
яна ставіла неардынарныя 
задачы і ўмела ствараць 
амбітныя праекты, што 
адкрывалі беларусам тое 
мастацтва, якое яны не 
вельмі добра ведалі, таму 
недзе і недаацэньвалі. Як 
крытык умела расставіць 
акцэнты і падтрымаць 
цікавых аўтараў. Пры 
тым, што спасцігала бе-
ларускае мастацтва сама. 
Разам з бацькамі ездзіла 
па розных гарадах СССР,  

але вырашыла выбраць 
Мінск: як гісторык мастац- 
тва атрымала дыплом БДУ. 

Кірункам, на якім яна 
сканцэнтравалася як спе-
цыяліст, стала сучаснае 
беларускае мастацтва. 
Яна гэтым захапілася на-
столькі, што заснавала Аў- 
тарскую некамерцыйную 
канцэптуальную галерэю 

«Брама» — для Беларусі ў 
90-я гады гэты было нешта 
абсалютна новае. Як мож-
на ствараць выстаўкі кан-
цэптуальна, прадумваючы 
да дробязей, і што кура- 
тар — таксама аўтар, мож-
на было зразумець там. 
Таму што Ларыса Давідаў-
на была апантаным чала-
векам, улюбёным у справу, 
у мастацтва і захопленым 
патэнцыялам Беларусі: 
папулярызавала айчынны 
жывапіс і графіку, умела 
прадставіць дэкаратыў-
на-прыкладное мастацтва 
так, што цуд, створаны 
чалавечымі рукамі, скараў 
не толькі нашых суайчын-
нікаў, але і замежнікаў. 
“Філасофская кераміка” — 

гэта яе выраз. І менавіта 
ёй належала ідэя правя- 
дзення Рэспубліканскага 
пленэру аб’ёмнага тэксты-
лю, які адбыўся ў 2012 го- 
дзе. Яе жыццё — прыклад 
таго, як адзін чалавек 
можа змяніць мастацкую 
прастору, калі становіцца 
рухавіком творчых пра-
цэсаў. Яна гарэла гэтым. 
Пры тым, што паспявала 
працаваць і як выкладчык, 
навуковец, сябра журы 
шматлікіх творчых кон-
курсаў. 

Сябра секцыі мастацтва- 
знаўства і крытыкі Белару-
скага саюза мастакоў Лары-
са Фінкельштэйн пайшла з 
жыцця на 74 годзе. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Тры сакрэты 
Міхала Клеафаса Агінскага

на развітанне

Збор твораў свяціцеля Мікалая 
Японскага прадставілі ў Мінску 
і Жыровічах. Хутка — прэзен-
тацыя і ў Астраўцы. Мікалай 
Японскі цесна звязаны з ура- 
джэнцам гэтых мясцін Іосіфам 
Гашкевічам. Разам яны за- 
клалі асновы праваслаўя  
ў Японіі. 

У канцы кастрычніка фонд 
рэлігійнай літаратуры Астравец-
кай раённай бібліятэкі папоўніўся 
працамі Мікалая Японскага ў пяці 
тамах. Збор стаў падарункам для 
бібліятэкі і яе чытачоў. Ён уключае 
афіцыйную перапіску, дзённікавыя 

запісы і лісты святога, пропаве- 
дзі, навуковыя артыкулы, а таксама 
карты місіянерскіх падарожжаў і ін- 
шыя дакументы. Архіепіскап Ула- 
дзікаўказскі і Аланскі Герасім уру-
чыў падарунак Наталлі Ачарэтавай, 
дырэктару раённай бібліятэкі. У ме-
рапрыемстве прынялі ўдзел і члены 
навукова-рэдакцыйнага савета, якія 
наведалі Астравец. 

Між іншым, сёлета спаўняецца  
165 гадоў з пачатку рускай дыпла-
матычнай місіі ў Японіі. Адным  
з пунктаў маршруту стаў аграгара-
док Малі, дзе прайшлі апошнія гады 
Іосіфа Гашкевіча. Менавіта таму 
госці наведалі філіял «Мальская 

сельская бібліятэка» і пазнаёміліся  
з экспазіцыяй, прысвечанай жыццю 
і дзейнасці вучонага. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ,
 фота аўтара

прэзентацыі

Запальвала ідэямі

Заслужанае ўшанаванне

У наступным годзе музей-сядзіба Міхала Клеафаса Агінскага, што 
ў Залессі Смаргонскага раёна, адзначыць сваё дзесяцігоддзе.  

А ў 2025-м слыннаму гаспадару залескай сядзібы споўніцца 260 гадоў. 
Да гэтых гадавін супрацоўнікі музея рыхтуюцца загадзя. Нядаўні ды-
спут, які адбыўся ў так званых Паўночных Афінах, закранаў пытанні 
далейшага вывучэння і папулярызацыі спадчыны слыннага дыплама-
та, музыканта.

Далёкія місіянерскія падарожжы

У Быхаўскім раённым цэнтры сацыяльнага  
абслугоўвання насельніцтва работнікі цэн-

тральнай раённай бібліятэкі імя Б.  В.  Стральцова 
арганізавалі літаратурную гасцёўню «Я памятаю 
ўсё», прысвечаную 90-годдзю пісьменніка-земля-
ка Яўгена Соцікава. Быў запрошаны пісьменнік  
і журналіст, ганаровы грамадзянін Быхаўскага раёна 
Мікалай Леўчанка.



  На кніжных  паліцахНа кніжных  паліцах  
Можна сказаць, што кніжны ган-

даль па-ранейшаму не страчвае сваіх 
пазіцый, а, магчыма, набірае новыя 
абароты. Рэгіянальны філіял «Гродна- 
кніга», які ўваходзіць у склад ААТ «Бел- 
кніга», імкнецца задаволіць сваіх  
наведвальнікаў самай разнастайнай 
кніжнай прадукцыяй. Гэтаму спрыяе 
і цеснае супрацоўніцтва з беларускімі 
выдавецтвамі. Аб новых падыходах 
у рабоце «Гроднакнігі» — у інтэрв’ю 
з дырэктарам рэгіянальнага філіяла  
Ігарам Лапёнкам. 

— Ігар Уладзіміравіч, якой вы бачы-
лі сваю работу ў кніжным гандлі, калі 
прыйшлі сюды пяць гадоў таму? Вам 
жа давялося даволі значна змяніць 
сферу дзейнасці — ад прафесіі ваенна-
га да менеджменту. 

— Калі пачынаў сваю дзейнасць на 
пасадзе дырэктара рэгіянальнага філія-
ла «Гроднакніга», ведаў, што тут даволі 
моцны прафесійны калектыў, з добрымі 
гандлёвымі вынікамі, з добрым вопытам. 
Таму галоўнай сваёй задачай падчас пры- 
значэння на гэтую пасаду лічыў развіц-
цё тых напрацовак, якія ўжо былі і маглі 
садзейнічаць рабоце ў кніжным гандлі.  
У першую чаргу пачаў шукаць рэзервы на 
месцах. У гэтым плане палічыў неабход-
ным упарадкаваць функцыі загадчыкаў 
крам, каб скіраваць іх на выканенне га-
лоўных задач. Гэта датычыла як кадравага 
забеспячэння, так і тэхнічных пытанняў 
утрымання будынкаў, іх рамонту. Таксама 
была звернута ўвага на гандлёвае абста-
ляванне — у большасці крам яно патра-
бавала замены. У сувязі з гэтым правялі 
невялікую рэканструкцыю. 

Ну і, безумоўна, важна захаваць поў- 
нае ўзаемадзеянне са структурамі  
ААТ «Белкніга» і іншымі пастаўшчыка-
мі. Важна, каб пастаўкі ішлі пастаянна  
і ў добрым асартыменце.

— Ці адкрылі вы ў сабе нейкія новыя 
бакі, якія да гэтага часу не былі рэалі-
заваны?

— Безумоўна, кожная пасада раскры-
вае штосьці новае. Але дабіцца поспеху 
можна толькі пры вельмі дакладным вы-
вучэнні новай сферы дзейнасці. Такія мо-

манты былі і тут. Асноўнае 
— гэта гандаль. Таму гэты 
кірунак прыйшлося выву-
чаць, зразумець сам працэс 
гандлю, як ідзе работа з пас-
таўшчыкамі. Вывучыць схе-
му паставак, асартымент. Ну 
і трэба вырашаць бягучыя 
пытанні. Каб кіраваць кніга-
гандлёвым прадпрыемствам, 
неабхадна на адной мове раз-
маўляць з тым персаналам, 
які тут працуе.

— Як вядома, у гандлі  
ў асноўным жаночы ка-
лектыў, кніжны — не вы-
ключэнне. Як наладжвалі 
работу?

— Галоўнай задачай было 
захаваць асноўнае ядро, за-
хаваць нашы кадры, якія 
працавалі і працуюць у сет-
цы. Быў шэраг крам склада-
ных, дзе даводзілася даволі 
шчыльна займацца кадрамі. 
Гэта вынік не аднаго дня, 
таму фарміраванне калекты-
ву, асабліва ў вялікіх гандлё-
вых кропках, патрабуе часу, 
уважлівага падбору кадраў.

Лічу, важна, каб чалаве-
ку было цікава працаваць.  

Бо калі прадавец не працуе з пакупніком, 
не працуе на выкладках, гэта не дае ні- 
якага выніку. І тут якраз і былі новыя мо-
манты работы, у тым ліку і работы з ка-
лектывам. Сапраўды, калектыў жаночы, 
але знайсці агульную мову не складала 
асаблівай цяжкасці. Галоўнае — улічваць 
акалічнасці, якія не аддзяляюць ад жыц- 
ця — і сямейна-бытавыя, і праблемы 
здароўя. Гэта вельмі істотна ў кіраван-
ні калектывам. І тут варта ісці па шляху 
найбольшай спрыяльнасці нашым ра-
ботнікам, каб калектыў адчуваў і пад-
трымку, і зацікаўленасць кіраўніцтва  
ў вырашэнні асабістых праблем. Ад гэта-
га залежыць маральны-псіхалагічны клі-
мат у калектыве. Калі няма нервознасці, 
няўпэўненасці — адпаведна павышаецца 
ўзровень аддачы работніка. Людзі адчу-
ваюць адказнасць, яны нераўнадушныя 
да працы, уносяць свае прапановы, да 
якіх мы абавязкова прыслухоўваемся. 

Вось набліжаюцца навагоднія святы, 
і ўсе крамы пачнуць адпаведнае ўпры-
гожванне, каб стварыць утульную ат-
масферу. Гэта таксама псіхалагічны мо-
мант, які варта падтрымаць. Нават такія 
дробныя пытанні павінны быць у полі 
зроку кіраўніка прадпрыемства.

— Ці складана падабраць персанал? 
Якія галоўныя патрабаванні?

— Раней вялася падрыхтоўка спецыя-
лістаў менавіта кніжнага гандлю, цяпер 
такога няма, рыхтуюць проста прадаў-
цоў. Праўда, у іх ёсць азнаямляльны курс 
па гэтай тэме. Увогуле, працаваць могуць 
як гуманітарыі, так і людзі з тэхнічнай 
адукацыяй, якім цікава такая праца, якія 
любяць чытаць. У нас ёсць нават выклад-
чыкі, якія прайшлі падрыхтоўку на каса-
вым абсталяванні, яны ўмеюць працаваць  
з пакупнікамі. Мы падтрымліваем сваіх 
спецыялістаў. У калектыве філіяла «Грод-
накніга» крыху больш за 80 чалавек перса-
налу. Вялікай цякучкі кадраў не назіраем.

— Даводзіцца наладжваць і новыя 
сувязі? 

— Канешне. Адным з такіх момантаў 
можна лічыць цеснае ўзаемадзеянне са 
структурамі нашага галаўнога прадпры-
емства «Белкніга». У тым ліку аператыўна 
вырашаць пытанні з закупкамі і пастаўка-
мі кніжнай прадукцыі. Асабліва падчас 
падрыхтоўкі да новага навучальнага года. 

— Як вялася работа па пастаўках ву-
чэбных дапаможнікаў? Ад чаго зале-
жыць іх своечасовасць?

— Ёсць некалькі фактараў, якія ўплы-
ваюць на наяўнасць навучальна-мета-
дычнай літаратуры, дапаможнікаў для 
педагогаў. Хаця гэтая літаратура выпу-
скаецца ў Беларусі, не ўсе заказы вы-
конваюцца своечасова. Затрымка можа 
быць звязана з пастаянным удасканаль-
ваннем дапаможнікаў. Да таго ж вучэб-
ная літаратура стала праходзіць спе-
цыяльнае зацвярджэнне Міністэрства  

адукацыі. Такі грыф сёлета атрымала 
ўся вучэбная літаратура. І момант пера-
ходу патрабаваў пэўнага часу. 

— Чым абумоўлены пастаўкі? Сам 
філіял можа ўплываць на заказ?

— Заказ фарміруецца з практыкі ўжо 
існуючых паставак, яны напрацаваны 
мінулымі гадамі. Мы бачым, якія да-
паможнікі карыстаюцца найбольшым 
попытам, але вучэбныя праграмы мя-
няюцца. І некаторыя пазіцыі аказва-
юцца незапатрабаванымі. Таму было б 
пажадана атрымліваць новую вучэбную 
літаратуру на больш ранніх этапах, а не 
напярэдадні навучальнага года. 

Немалаважны момант — гэта кошт. 
Растуць цэны на абсталяванне, іншыя 
расходныя матэрыялы, таму падыма-
ецца кошт выдання. Але падыходзім да 
гэтага разумна — у нас ёсць абмежаван-
ні па фарміраванні цаны, таму парытэт 
захоўваецца. 

— Аб’ёмы паставак растуць ці заста-
юцца на адным узроўні? Якім пазіцы-
ям аддаецца перавага?

— У агульным плане аб’ёмы растуць.  
У верасні, напрыклад, прырост продажаў 
склаў 10 працэнтаў да мінулага года. Мы 
сталі больш набываць кніг і бачым, што 
ў іх ёсць патрэба. Сярод сталага насель-
ніцтва добра разыходзяцца календары 
розных відаў — ад настольных да адрыў-
ных. Іх цяпер вялікі выбар. Блізкасць да 
навучальных устаноў таксама накладвае 
свой адбітак. Мы стараемся задаволіць 
розныя заказы. Звярталіся да нас, на- 
прыклад, з папраўчай установы Гродна. 
Людзі, якія адбываюць пакаранне, пры-
слалі нядаўна пісьмо-заяўку на літара-
туру — там і слоўнікі, і мастацкая літа-
ратура, філасофія, псіхалогія. Ёсць у нас 
інтэрнэт-крама, паслуга «Кніга поштай». 

— Хто самыя буйныя заказчыкі?
— Што датычыць мастацкай літарату-

ры, значную частку заказаў складаюць 
нашы бібліятэкі. З бібліятэчнай сістэмай 
наладжаны добрыя шматгадовыя кантак-
ты. Большасць кніг прадстаўлена нашымі 
беларускімі выдавецтвамі, таксама вя- 
дзецца работа з расійскімі пастаўшчы- 
камі. Гэта датычыць і навінак — хітоў 
продажу. Тут таксама адпрацаваны сувя- 
зі. Працэс ідзе пастаянна. Усе заказы, 
патрэбы нашых кніжных крам, ідуць зні-
зу. Адпрацоўваюцца прайсы ўсіх пастаўш-
чыкоў, якія затым паступаюць у «Белкні-
гу» — наша галаўное прадпрыемства. 

— Хто на месцах можа паўплываць 
на фарміраванне заказу? Напрыклад, 
мясцовыя улады…

— Мясцовыя ўлады альбо прадпрыем-
ствы ці ўстановы могуць ініцыіраваць за-
каз таго ці іншага выдання. Так адбылося 
з выпускам кнігі «Генацыд беларускага 
народа». Попыт быў даволі вялікі. У сваю 
чаргу, мы ставім заслону пранікненню на 
нашы прылаўкі літаратуры экстрэмісцка-
га зместу, тым выданням, якія не адпавя-
даюць нашым маральным прынцыпам. 

Такую літаратру мы адсочваем, бо яна 
таксама з’яўляецца на рынку. Гэтая ра-
бота вядзецца сістэматычна, пастаянна 
праглядаецца спіс тых выданняў, якія 
не рэкамендуюцца да продажу і могуць 
прынесці шкоду нацыянальнай бяспецы. 
Гэтая інфармацыя пастаянна абнаўля-
ецца і патрабуе ўвагі. Адсочваем сайты 
антыманапольнага рэгулявання і цэнтра 
гігіены. Гэта дае магчымасць пазбегнуць 
няякаснай прадукцыі, якая можа ўтрым-
ліваць шкодныя рэчывы, напрыклад,  
у дзіцячых цацках, акварэльных фарбах 
і нечым іншым. Такія моманты быва- 
юць рэдка, але іх таксама трэба ўлічваць 
і прапаноўваць пакупнікам толькі якас-
ную і бяспечную прадукцыю. 

— Кніжныя крамы сёння прадстаўля-
юць даволі шырокі спектр тавараў…

— Акрамя друкаванай прадукцыі, 
вучэбна-метадычнай літаратуры ў нас 
ёсць тавары канцылярскія, для дзяцей, 
розныя сувеніры. Мы звяртаем увагу на 
наяўнасць дзяржаўнай сімволікі ў нашых 
крамах. Прадпрыемствы, арганізацыі, 
простыя грамадзяне могуць купіць дзяр-
жаўную сімволіку ў поўным аб’ёме. Ста-
раемся прадставіць разнастайны асар-
тымент, каб чалавек, які зайшоў у кніж-
ную краму, мог набыць яшчэ і іншы та- 
вар. Карыстаюцца попытам развіццёвыя 
гульні для дзяцей. Асабліва стараемся  
акцэнтаваць на гэтым увагу падчас ка- 
нікул, калі дзеці дома. Тыя бацькі, якія 
думаюць аб развіцці сваіх дзяцей, могуць 
разлічваць на нашу дапамогу. 

— Магчыма, ёсць кніжная прадук-
цыя, якая асабліва запатрабавана? 

— Нашу краіну наведвае шмат замеж-
нікаў, у Гродна прыязджае нямала бела-
рускіх турыстаў, якія купляюць і сувенір-
ную прадукцыю, і мастацкую літаратуру. 
Ёсць у нас і ручнікі, і льняныя вырабы, 
сувеніныя талеркі, кубкі. Некаторыя 
цікавяцца фотаальбомамі. Разам з тым 
адчуваецца недахоп прадукцыі менавіта 
турыстычнага зместу — буклетаў, да-
веднікаў, недарагіх альбомаў, паштовак. 
Гэта пастаянна запатрабавана. Многае 
мяняецца, гэты момант трэба ўлічваць. 
Таму шукаем пастаўшчыкоў, працуем  
з нашымі прадпрыемствамі. Выходзім на 
дамову са Слонімскай фабрыкай мастац-
кіх вырабаў, якая будзе пастаўляць сваю 
прадукцыю — вышыванкі, сурвэткі з на-
цыянальнымі матывамі, вырабы з разь-
бой па дрэве і многае іншае. 

— Які сезон можна лічыць найбольш 
гарачым і спрыяльным для філіяла?

— У кожнай спецыялізаванай крамы 
ёсць свой гарачы сезон. І кніжны ган-
даль не выключэнне. У нашай вобласці 
налічваецца 12 кропак гандлю Гродзен-
скага філіяла «Белкніга». Звычайна ак-
тыўнасць нашых пакупнікоў узрастае 
напрыканцы лета, калі ідзе падрыхтоўка 
да навучальнага года. У асенне-зімовы 
перыяд, калі людзі больш знаходзяцца 
дома, таксама з’яўляецца патрэба чы-
таць. Многія цікавяцца выданнямі па 
рукадзеллі — тут вельмі шырокі выбар. 
Падчас свят купляюць падарункі, у тым 
ліку кнігі. Да летняга сезона мы прапа-
нуем тавары для школьных летнікаў, 
дзіцячых садкоў — тыя ж гульні, скла-
данкі, цацкі, канструктары. Таму ў кож-
ным сезоне ёсць група тавараў, цікавая 
для пакупнікоў.

— Вы адзначылі, што філіял налічвае 
12 крам. Гэта аптымальная колькасць? 

— У нас склалася ўстойлівая сетка 
крам па вобласці. Палова з іх — у аблас-
ным цэнтры. У першую чаргу нам важна, 
каб крама была рэнтабельнай. Ад гэтага 
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Ігар ЛАПЁНАК: 

«Галоўнае — максімальна наблізіць 
крамы да пакупнікоў»
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залежаць зарплата і прэміі гандлёвым 
работнікам. Таму стараемся максімаль-
на аптымізаваць колькасць персана-
лу, мінімізаваць затраты. Разам з тым 
гэта не павінна паўплываць на знешняе 
аблічча, абсталяванне, ацяпленне, бяс-
пеку і іншае. На гэтым эканоміць нель-
га. У кніжных крамах павінна быць кам-
фортна і прадаўцам, і пакупнікам. 

На перспектыву разглядаем магчы-
масць адкрыцця гандлёвых пунктаў  
у двух маладых мікрараёнах Гродна. Тут 
пражывае многа маладых сем’яў. Будзем 
імкнуцца максімальна наблізіць нашы 
крамы да пакупнікоў. 

— Вы пераймаеце вопыт у іншых 
ці, можа, да вас ужо прыязджаюць  
павучыцца?

— У філіялах «Белкнігі» працуюць 
прафесійныя кадры, многія даволі даў-
но. Мы сустракаемся на семінарах,  
а таксама пры падвядзенні вынікаў ра-
боты. Пастаянна на сувязі з калегамі  
з іншых рэгіёнаў. Я вельмі ўдзячны ўсім 
за падтрымку і парады. Вучыцца ніколі 
не позна. Нават тады, калі здаецца, што 
ведаеш усё. Бо жыццё часам падкідвае 
такія моманты, калі трэба з кімсьці па-
раіцца. Да таго ж удасканальваецца  
і сістэма гандлю, і сістэма паставак, і ў 
заканадаўстве адбываецца шмат змянен-
няў, на якія трэба своечасова рэагаваць. 

— Ці ёсць супрацоўніцтва з Выда-
вецкім домам «Звязда»? Тут выпуска-
ецца ў асноўным беларускамоўная 
літаратура…

— У нашых крамах абсталяваны мес-
цы, дзе мы выстаўляем літаратуру бела-
рускіх выдавецтваў, у тым ліку шырока 
прадстаўлены і Выдавецкі дом «Звязда». 
Гэта літаратура як для дарослых, так  
і для дзяцей. Усё, што выходзіць з друку, 
трапяе да нас на прылавак, і пакупнік 
мае хуткі доступ да гэтай літаратуры. 
Чалавек толькі зайшоў у краму — і ба-
чыць гэтыя паліцы. Беларуская літара-
тура мае прыярытэт. Так і павінна быць. 
Трэба, каб пакупнік не шукаў, а бачыў 
яе адразу. І школы добра бяруць, і ту-
рысты. Напрыклад, «Дзікае паляванне 
караля Стаха» Уладзіміра Караткевіча 
стала лідарам продажу мінулага года.

Мы бачым, што ёсць попыт на бела- 
рускамоўную літаратуру. Прыемна, што 
гэтыя працэсы стымулюцца і ў наву-
чальных установах, і ў нашых грама- 
дзян. Я таксама аддаю перавагу літара-
туры на беларускай мове. 

— Што асабіста вы чытаеце? Літара-
тура для адпачынку ці пазнавальная? 
А можа, адкрылі для сябе новую сферу?

— Калі раней захапляўся гістарычнай 
мастацкай літаратурай, цяпер хочацца 
чытаць гістарычную дакументалістыку. 
Атрымаць адказы на пытанні: адкуль 
мы? чым адметныя? адкуль вядзецца 
наша дзяржаўнасць і як развівалася свя-
домасць народа? На гэтым у рэшце рэшт 
завязваецца наш светапогляд і самабыт-
насць. Адсюль фарміруюцца адносіны 
да сябе, да краіны, і гэта вельмі значны  
і адказны момант. Такая навуковая літара-
тура, можа, і складаная для ўспрымання, 
але яна ўтрымлівае тое, чаго моладзі сён-
ня не хапае. Можа, да гэтага яшчэ прый- 
дзем з часам. Агульнымі намаганнямі.

Маргарыта УШКЕВІЧ, 
фота аўтара

«Веды»
Кнігарня — адна з найстарэйшых у горадзе, пачала дзейні-

чаць яшчэ ў 60-я гады мінулага стагоддзя. Гродзенцы ведалі яе 
пад назвай «Школьнік». Гэта было абумоўлена і блізкасцю на-
вучальных устаноў, у тым ліку двух універсітэтаў. Таму аб’ём 
навуковай літаратуры тут застаецца адным з самых вялікіх. 
Тым не менш сюды прыходзяць і па мастацкую літаратуру, 
якая прадстаўлена даволі шырока. Паколькі крама знахо- 
дзіцца побач з чыгуначным вакзалам, сюды часта заходзяць  
і пасажыры цягнікоў. Многія набываюць сувеніры, календары. 

— Паступілі вельмі змястоўныя і прыгожыя беларускія ка-
лендары з відамі архітэктурных славутасцей Гродзеншчыны, 
«Белпошта» прадставіла цікавыя паштоўкі, стылізаваныя пад 
50—60-я гады. Яны насычаны колерам і кожная са сваім сю- 
жэтам, — расказвае загадчыца крамы Ірына Зялёнка.

На паліцах можна ўбачыць літаратуру, прысвечаную ста-
ражытным сядзібам Гродзеншчыны, Выдавецкага дома «Звя-
зда». Дарэчы, рэгіён прадстаўлены на асобным стэлажы. 
Ірына Тадэвушаўна зазначыла, што не хапае невялікіх бра-
шур пра Гродна, іх проста няма. Праўда, нядаўна па просьбе 
філіяла друкарня выпусціла серыю паштовак з відамі Гродна, 
але гэтага недастаткова. Варта было б пашырыць асартымент 
фотаальбомаў з рознабаковай тэматыкай. Але гэта залежыць 
ад выдавецтваў і творчых аўтарскіх калектываў. 

— У нас добры попыт на беларускую класіку, у тым ліку і 
на рускай мове. Гэтыя выданні, як правіла, купляюць у па-
дарунак пры паездках у Расію. Вельмі папулярны ў гэтым 
плане Уладзімір Караткевіч. З сучасных беларускіх аўтараў 
чытаюць Алеся Карлюкевіча, Людмілу Рублеўскую, Каця-
рыну Хадасевіч-Лісавую. Асобны стэлаж прысвечаны грод-
зенскім пісьменнікам, — пракаментавала загадчыца крамы. 

Яна звяртае ўвагу на вялікі выбар геаграфічных картаў. 
Кажа, што гэта заўважаюць і наведвальнікі. Ёсць у крамы 
і яшчэ адна цікавая асаблівасць. Навучальная літаратура 
тут прадстаўлена не па прадметах, як было раней, а па кла-
сах. Такую ідэю падказалі ў адным з выдавецтваў, маўляў, 
гэта французскі вопыт. Такім чынам, некалькі гадоў таму 
была зроблена перастаноўка. Новы падыход аказаўся даволі 
зручны як для прадаўцоў, так і для пакупнікоў.

«Праметэй»
Кніжная крама знаходзіцца ў самым цэнтры старога го-

рада, на пешаходнай вуліцы. Яна самая ажыўленая ў гора- 
дзе. Большасць будынкаў узростам не адну сотню гадоў.  
У такім якраз і месціцца «Праметэй». Гродзенцы памятаюць 
гэтую краму як мінімум з 50-х гадоў, калі тут размяшчалася  
«Паліткніга». З цягам часу плошчы былі пашыраны і змя- 
нілася назва. Рэдка які турыст абмінае гэты гандлёвы пункт, 
які мае арыгінальны выгляд.

— Вітрыну афармляў дызайнер, майстар арыгамі, у гэ-
тым наша фішка. Фігуры зроблены з паперы, побач шыль- 
ды з літаратурнымі цытатамі. Арыгінальна аформленыя 
вітрыны прывабліваюць як саміх гродзенцаў, так і гасцей 
горада, — кажа загадчыца Людміла Чарэпка.

Работнікі крамы звяртаюць увагу на беларускамоўную 
літаратуру, якая шырока прадстаўлена. Сярод работнікаў 
таксама ёсць аматары сучасных беларускіх аўтараў. 

— Я заўсёды чакаю творы Наталлі Марчук, якая ставіць 
сваю гераіню ў розныя незвычайныя сітуацыі. Вельмі ціка-
ва і для дзяцей, і для дарослых. Чытаюць Паўла Гушынца,  
Кацярыну Хадасевіч-Лісавую. Кніга Алеся Карлюкевіча 
«Шубуршун» біла ўсе рэкорды продажу, твор, перакладзены 
на кітайскую мову, таксама карыстаўся попытам, — заўва-
жае намеснік загадчыцы крамы Наталля Дзяшук.

Работнікі задаволены, што сёння надаецца значная ўвага 
менавіта беларускай літаратуры. Яны памятаюць той час, 
калі амаль нічога з яе не паступала, асабліва што датычы-
лася дзіцячай літаратуры. А вось з выданнямі для падлет-
каў пакуль таксама ёсць праблемы, такой літаратуры неда-
статкова. Кажуць, што складана прапанаваць нешта такое, 
што магло б прыцягнуць увагу чытача дадзенага ўзросту.  

Таксама пастаянна запатрабаваны беларускія казкі для 
дзетак у малым фармаце, невялічкія кніжкі з малюнкамі. 

З года ў год крама займае прызавыя месцы па рэалізацыі і 
прапагандзе беларускіх выданняў у рэспубліцы. Для нагляд-
насці на сценах развешаны партрэты беларускіх класікаў. 
Расце колькасць кніг на стэлажах. Прадстаўляць кніжную 
прадукцыю для работнікаў не складае асаблівай цяжкасці, 
бо яны самі сочаць за навінкамі і могуць параіць свой тавар 
наведвальнікам.

— Мы папулярызуем навінкі ў сацыяльных сетках, пры-
гожа прэзентуем кніжныя выданні, нават самі аўтары вы-
казваюць падзяку. Шукаем для фота нейкі цікавы інтэр’ер 
альбо гарадскі ландшафт. Калі сам чытаеш, кнігу нескла-
дана папулярызаваць. Стараемся гаварыць па-беларуску. 
Практыкуем раз на тыдзень абслугоўванне пакупнікоў на 
беларускай мове. 

Дарэчы, ёсць попыт і на перакладную літаратуру. Напры-
клад, вельмі хутка разышліся кнігі пра Гары Потэра, перакла- 
дзеныя на беларускую мову. Хоць яны і нятанныя. Гэтую нішу 
можна было б запоўніць перакладной літаратурай. У тым ліку  
і моладзь зачапіць, лічаць работнікі філіяла «Гроднакніга». 

«Раніца»
Крама «Раніца», як і «Праметэй», знаходзіцца на цэн-

тральнай гістарычнай вуліцы Гродна. Яна вядома ў гора- 
дзе сваімі маштабамі — тут чатыры залы. Адну сцяну зай-
мае красамоўнае пано на кніжную тэму. Загадчыца Алена 
Яскілевіч праводзіць невялікую экскурсію. 

— Нядаўна завяршыўся сезон падрыхтоўкі да навучаль-
нага года, калі значным попытам карысталася вучэбная 
літаратура, цяпер больш бяруць календары. Да навагодніх 
свят мы падрыхтавалі сувеніры, падарункі, прыгожа афор-
мленыя нататнікі, робім выкладкі да кожнага свята з адпа-
веднай прадукцыяй. 

Загадчыца расказала, што да кожнага свята ёсць свая пры-
ярытэтная прадукцыя. Напрыклад, жанчынам у падарунак 
бяруць кулінарныя выданні, літаратуру па дамаводстве, псі-
халогіі, на тэму сямейных адносін. Многія купляюць у пада-
рунак карціны па нумарах, «алмазныя» карціны. На вяселле 
ці на дзень нараджэння дзяцей бяруць фотаальбомы. Муж-
чынам — стыльныя нататнікі. Вельмі зручна прадстаўлены 
школьныя наборы — усё ў адным кейсе.

Адна з залаў поўнасцю прысвечана таварам для дзяцей. 
Загадчыца робіць акцэнт на вялікай колькасці прадметаў 
для творчасці. Гульні, размалёўкі, энцыклапедыі для розных 
узроставых груп — ад 2 гадоў і далей. 

Паколькі плошча крамы вялікая, пакупнікі могуць скары-
стацца інфакіёскам, які ўстаноўлены непадалёку ад увахода. 
Тут інфармацыя па кожным тавары. Дастаткова набраць на-
зву выдання альбо прозвішча аўтара, як з’явіцца ўся інфар-
мацыя. Таксама крама абсталявана сістэмай відэаназірання. 

Алена Яскілевіч робіць акцэнт на папулярнасці белару-
скіх выданняў. Тут, кажа яна, самы вялікі выбар — прад-
стаўлены ўсе беларускія выдавецтвы і ўся літаратура, якая 
выдаецца ў Беларусі. 

Маргарыта УШКЕВІЧ, 
фота аўтара

Праект створаны пры фінансавай падтрымцы ў адпавед-
насці з Указам Прэзідэнта № 131 ад 31 сакавіка 2022 года.

Літаратура для ўсіхЛітаратура для ўсіх
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Абапіраючыся на працы папярэд-
нікаў, даследчыца песеннай культу-
ры Яніна Грыневіч абагульніла звесткі  
пра нястомнага збіральніка фальклору,  
а таксама падзялілася ўласнымі архіў-
нымі росшукамі, аздабляючы багатай 
гістарычнай фактурай яго біяграфію.

Выхадзец з беззямельнай збяднелай 
шляхты Антон Грыневіч нарадзіўся  
3 мая 1877 года, скончыў Дзісенскае 
гарадское вучылішча і з 19 гадоў жыў  
у Санкт-Пецярбургу, дзе працаваў на 
розных пасадах чыноўнікам. Паралель-
на атрымліваў адукацыю на вячэрніх 
курсах і курсах Шклоўскага кадэцкага 
корпуса. Тое ж і з адукацыяй музыч- 
най — курсы, прыватныя ўрокі, сама-
навучанне і кансультацыі ў кампазіта- 
раў. Дзейнасць збіральніка-фальклары-
ста распачынае ўжо ў 1906 годзе. 

Ашчаджаючы грошы з невялікага за-
робку (30—45 рублёў у месяц), ледзь не 
кожнае лета выбіраецца ў экспедыцыі. 
Адна з іх апісана відавочцам і прад-
стаўлена на старонках газеты «Наша 
ніва» (1911): «В. Жукоўка, Мінская губ.  
і пав. Нідаўна прыезджаў да нас с Пецяр-
бургу сабірацель беларускіх песень —  
А. Грыневіч. Гоману, страху нават, а 
посьле сьмеху на ўсю вёску хапіло. Дур-
нейшыя людзі думалі раздзьмуць гэту 
чыста навучную справу — ў палітычную 
і напужаць вясковых. Але дурнямі ўсіх 
ня зробіш. Знайшліся і кабеты, і дзяўча-
ты з лепшым розумам, чым іншые муж-
чыны і ахвотна пайшлі запісаць мей- 
сцовые песьні чэлавеку, каторы траціць 
дзеля гэтаго час, здароўе і грошы…»

Антон Грыневіч паступова распра-
цоўвае і удасканальвае методыку збору 
і апісання песень. Фіксуе словы і ме- 
лодыі, спрабуе вышукаць найбольш 
старажытныя матывы. З гэтай прычы-
ны асаблівую ўвагу надзяляе непісь-
менным спявачкам, якія ніколі не вы-
біраліся ў горад. Паралельна заахвочвае 
сяброў-пісьменнікаў па пецярбургскім  

атачэнні, у тым ліку Янку Купалу і Язэпа 
Драздовіча, вясковых настаўнікаў, кас-
цёльных арганістаў.

У кнізе асабліва падкрэсліваецца на-
ватарства Антона Грыневіча ў справе 
папулярызацыі беларускай песні. Ён 
шчыра лічыў, што народны спеў паві-
нен адыграць вялікую ролю ў выхаван-
ні моладзі, а таксама ўвогуле белару-
саў, у тым ліку праз народны тэатр, які  
ў тую пару нельга было ўявіць без тан-
цаў і хору. Пачынае рыхтаваць дапа-
можныя матэрыялы.

Ужо на пачатку ХХ стагоддзя біў тры-
вогу і папярэджваў, што адыходзіць ста-
рая спеўная традыцыя. У вёсках рэдка 
пачуеш старыя песні, а месца іх займае 
вульгарная лірыка.

Атрымаўшы выдавецкі досвед у су-
полцы «Загляне сонца і ў наша вакон-
ца», у 1910 годзе адкрывае ўласную 
справу і выпускае зборнікі «Bielaruskije 
piesni z notami» (1910), «Bielaruskije piesni 
z notami» (1912) — першыя спеўнікі  
з песеннай творчасцю беларусаў у папу-
лярным фармаце. Да таго ж друкуе кнігі 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, Уладзіслава 
Галубка і інш. (па некаторых звестках, 
адзін са «спеўнікаў» з подпісам укла-
дальніка яшчэ ў 1950-я гады захоўваўся 
ў сям’і Багдановічаў і, магчыма, быў пе-
рададзены з архівам паэта ў АН БССР).

Дзесьці «па-дзіцячаму наіўны» (Паўлі-
на Мядзёлка) у сваёй адданасці белару-
скай справе, ён часам станавіўся ахвярай 
уласнай даверлівасці, у тым ліку і праз 
«паплечнікаў» па адраджэнскай справе. 
Чаго вартая згаданая ў кнізе гісторыя з 
невяртаннем «Нашай нівай» 257 рублёў 
за рэалізаваныя імі выданні Грыневіча. 

Стваралася ўражанне, што не асабліва 
ўладкаваны па жыцці «збіральнік» ад-
крываўся кожнаму, хто праяўляў да яго 
справы хоць нейкі інтарэс і сімпатыю — 
пачынаў рабіць бясконцыя планы су-
працы і добра, калі хоць якая частка іх 
рэалізоўвалася. 

Не атрымлівалася наладзіць і асабістае 
жыццё. Так, сярод іншага прыводзіцца 
абвестка ў «Брачную газету», якая так 
і не была надрукавана ў ёй з-за падзей 
1917 года: «Предст., интел., трудол., обя-
занности военный, 40 л. Желает женить-
ся на дев. или один. вдове 30–40 л. сим-
патичной, мягкого нраву жел. полностью 
или отчасти обеспеч. либо капиталом 
либо делом, хозяйствен., специальным 
знанием необход. въ современной жизни 
и т.п. Посредница без аванса приемлема. 
Фот. карт. въ Редакціи. Писать серьезно 
съ указ. непосредств. адреса. Леонтьев-
ский 17 ред. Сидоровой №…»

Хочацца яшчэ раз звярнуць увагу на 
тое, што ў кнізе прадстаўлена не сухая 
біяграфія, хаця Яніна Грыневіч абапіра-
ецца на шматлікія дакументы і тагачас-
ныя публікацыі, а жывы паслядоўны 
расповед, які раскрывае панараму бела- 
рускага адраджэння пачатку ХХ ста-
годдзя, а таксама дзейнасць першых бе-
ларускіх навуковых інстытуцый пасля 
ўсталявання савецкай улады.

Стракатая геаграфія, шматлікія па-
плечнікі і спадарожнікі, лёс самога Ан-
тона Грыневіча, які ва ўсёй гэтай кала-
месе рэвалюцый, войнаў і палітычнага 
пераследу працягваў сваю справу.

Добрай ілюстрацыяй гэтай «несупын-
насці» з’яўляецца запіс, які збіральнік 
зрабіў у Лукішках, калі быў арыштаваны 
польскай дэфензівай: 

«Дзе ты быў, дзядулька мой, дзе ты 
быў, міленькі мой,

На кірмашы, бабка, на кірмашы, люб-
ка, на кірмашы, сівая галубка…».

Акрамя непасрэдна самой манаграфіі, 
у кнізе прадстаўлены факсіміле выдан-
няў: «Bielaruskije piesni z notami» (1910), 
«Bielaruskije piesni z notami» (1912), «На-
родны сьпеўнік: на 1—3 галасы» (1920), 
«Школьны сьпеўнік» (1920), «Беларускі 
дзіцячы сьпеўнік з беларускіх народ-
ных матываў і лірыкі, сабраных ў 1905— 
1924 гг.» (1925), брашура па выхаванні 
«Як трымацца змалку» (1920), падборка 
сабраных песень, у тым ліку ад знака-
мітых дзеячаў беларускай культуры.

Дзеля навучання беларусаў музычнай 
справе па-беларуску Антон Грыневіч рас-
працоўвае ўласную музычную тэрміна-
логію: «нотная драбінка» (аналаг нотных 
лінеек), «адступы» (інтэрвалы), «звышок» 
(дыез), «зніжок» (бемоль), «зваротнік» (бе- 
кар), «пераважка» (сінкопа), «лучка» (ліга), 
«тонаход» (гама), «клінчык» (легата), 
«моцка» (акцэнт) і г.д., якія павінны былі 
спрасціць разуменне нотнай граматы для 
дзетак і малапісьменных аматараў спеваў, 
бо чужаземныя словы «мучылі памяць  
і туманілі разуменне». У той жа час пад-
крэсліваў важнасць вывучэння ўнівер-
сальных італьянскіх абазначэнняў, «каб 
магчы карыстаць нотамі ўсяго сьвету».

Праглядаючы факсіміле дзіцячых спеў- 
нікаў, вочы выхапілі знаёмыя:

«Ладу, даду, ладкі
А дзе жылі? Ў Бабкі.
А што елі? — Кашку.
А што пілі? — Бражку»… 
І такое:
«Ку-ю, ку-ю но-жку, па-е-ду ў да-ро-жку,
Да-ро-жка кры-ва-я, ка-былка сьля-па-я…»
І зрабілася крыху вусцішна, што ў дзя-

цінстве мог не пачуць гэтых радкоў з 
вуснаў старэнькіх ужо дзядулі і бабулі. 
Тое ж і пра іншыя, «дарослыя» песні, 
якія сталі неад’емным кодам нашай 
культуры і захаваліся ў тым ліку праз 
руплівасць Антона Грыневіча.

Кніга «Як нацыя вучылася спяваць…» 
прысвечана памяці настаўніка Яніны 
Грыневіч — Арсеня Ліса. Падаецца, што 
ён быў бы ўсцешаны, прачытаўшы пра-
цу сваёй вучаніцы.

Міхал БАРАНОЎСКІ

Жывы паслядоўны расповед
Нішто не з’яўляецца з ніадкуль. Кожная з’ява культуры мае за сабой 

гурт зацікаўленых, а часам аднаго чалавека, які зрушвае справу  
з месца. На жаль, з-за розных прычын мы не заўсёды аддаём такім лю- 
дзям належнае, і вельмі прыемна, калі несправядлівасць выпраўляецца.  
У выдавецтве «Беларуская навука» ў 2023 годзе пабачыла свет манагра-
фія, прысвечаная збіральніку і першаму папулярызатару нашых народ-
ных спеваў — Антону Грыневічу. 

Нядаўна пабачыла свет навукова-па-
пулярнае выданне «Гісторыя электра-
сувязі Беларусі». Аўтары — кандыдат 
гістарычных навук С. А. Сідарава 
(гістарычныя раздзелы) і Ю. М. Ма-
цяш (біяграфічныя даныя, інтэрв’ю, 
раздзел «Сучаснасць»). 

Яе змест ахоплівае перыяд ад ХІХ — 
пачатку ХХ ст. і да сучаснасці. Прачы-
таўшы кнігу, вы даведаецеся пра вытокі, 
станаўленне сувязі, пра час выпрабаван-
няў для галіны ў 1914—1941 гадах, пра 
дзейнасць сувязістаў у гады Вялікай Ай-
чыннай вайны, перанясецеся ў 1945—
1980 гады — ад перыяду часовай сувязі 
і да ўзнікнення тэлетайпу, а таксама 
будзеце ведаць пра самыя значныя вехі, 
што прыпалі на 1980—1995 гг. Завершы-
це вандроўку па гісторыі электрасувязі 
нашымі часамі. У кнізе знойдзеце інфар-
мацыю аб кіраўніках РУП «Белтэлекам» 
на працягу ўсёй гісторыі існавання ар-
ганізацыі, таксама пра міністраў сувязі 
ад савецкага часу да сённяшняга дня.

«У выданні знойдуць адбітак ўспаміны 
тых, хто імкнуўся хоць крыху, але апярэ- 
дзіць свой час: хто з катушкай проваду 
адпраўляўся ў самыя аддаленыя куткі 
краіны і разглядаў наваколле з вышыні 
тэлеграфнага слупа; хто нават пад уда-
рамі варожай авіяцыі заставаўся каля 
камутатара і ўжо пасля вайны аб’ядноў- 
ваў гарады, краіны і кантыненты новымі 

лініямі; хто ўпершыню пазнаёміў бе-
ларусаў з глабальным сецівам інтэр-
нэт, каб пасля прыступіць да стварэння 
лічбавага грамадства», — такія словы 
адрасаваў чытачам генеральны дырэктар  
РУП «Белтэлекам» Юрый Петручэня.

Улічваючы шматпланавасць і ўнікаль-
насць кнігі, яна будзе вельмі карысна  
і студэнтам-сувязістам, і ўсім, хто цікавіц-
ца гісторыяй станаўлення і развіцця не 
толькі электрасувязі на тэрыторыі нашай 
краіны, але і РУП «Белтэлекам» — клю-
чавога тэлекамунікацыйнага аператара 
Рэспублікі Беларусь.

Выданне багата на ілюстрацыйны ма-
тэрыял. На яго мелаваных старонках — 
вялікі пласт інфармацыі, у тым ліку 

інтэрв’ю сучаснікаў і статыстычныя 
даныя. Кніга аздоблена фотаздымкамі, 
сканамі перыядычных выданняў, ме-
муарных запісаў, архіўных дакументаў, 
два з якіх аддрукаваны на паперы-каль-
цы. Ёсць і ўкладыш з  асноўнымі вехамі 
развіцця электрасувязі. 

«Я ўпэўнены, што кніга будзе ціка-
вая шырокаму колу чытачоў, але ў пер-
шую чаргу яе з хваляваннем адкры- 
юць ветэраны і цяперашняе пакаленне  
“Белтэлекама”», — напісаў у прывіталь-
ным слове міністр сувязі і інфарматыза-
цыі Канстанцін Шульган.

Па словах стваральнікаў, да нядаўняга 
часу не ажыццяўлялася настолькі знака-
вых спроб сабраць, абагульніць і прад-
ставіць шырокай грамадскасці кнігу, у 
якой былі б сістэматызаваны вынікі доў-
гай архіўнай, навуковай працы. У кнізе 
ўсё гэта дапоўнена каментарыямі тых, 
хто штодзённа на працягу многіх гадоў 
умацоўваў прэстыж прафесіі сувязіста, 
ствараў традыцыі і перадаваў бясцэнны 
вопыт наступнаму пакаленню.

Як гавораць ініцыятары праекта, 
каштоўнасць кнігі ў тым, што гэта не 
перадрукоўка пэўных існуючых фактаў 
і ведаў, а першае комплекснае навукова-
папулярнае выданне ў галіне.

— Гэта першае выданне, дзе ком-
плексна разгледжана тэма электрасу-
вязі: тэлеграфа, радыё і тэлебачання. 
Мы знайшлі вялікую колькасць новых 

фактаў, якія нарэшце занялі сваё мес-
ца ў гэтай кнізе, — патлумачыла аўтар, 
кандыдат гістарычных навук Святлана 
Сідарава. 

Навукоўца дадала, што ў кнізе прад-
стаўлены факты, дакументы і фотаздым-
кі, якія доўгі час захоўваліся ў архівах, 
музеях і прыватных калекцыях, раней 
не публікаваліся. У працэсе работы былі 
алічбаваны і захаваны рукапісныя ўспа-
міны вэтэранаў-сувязістаў, знойдзены 
аўдыя- і відэадакументы.

У падрыхтоўцы выдання дапамагалі 
сувязісты. Яны не толькі ўдзельнічалі  
ў працэсе збірання значнага масіву ін-
фармацыі, але і ўдыхнулі ў яго жыццё. 
Аўтары кнігі выказваюць удзячнасць 
вялікай колькасці спецыялістаў, якія зра-
білі ўнёсак у важны і амбіцыйны праект. 

Аднак гэта толькі пачатак, лічаць 
стваральнікі праекта. Працуючы над 
кнігай, навукоўцы сабралі мноства да-
кументаў, фотаздымкаў, успамінаў, якія 
не ўвайшлі ў гэтае выданне, але далі 
зразумець: яно будзе не апошнім. Напе-
радзе яшчэ нямала работы: не ўсе аспек-
ты даследаваны, не паўсюль знойдзены 
вычарпальныя даныя. Упісаць у кнігу 
гісторыі неабходна яшчэ шмат рад-
коў, кажуць стваральнікі праекта. І для 
плённай супрацы  цяпер ёсць трывалы 
фундамент, упэўнены яны.

Надзея ЗУЕВА
Фота дадзена РУП «Белтэлекам»

Сувязісты прадставілі грунтоўнае выданне
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Калі апошнім часам выяўляюцца 
новыя і новыя факты генацыду 
беларускага народа фашыстамі, 
усё больш упэўніваешся, што  
ў гэтых брудных справах гітле-
раўцам няма роўных. 

Аднак з цягам часу шмат што і «забы-
валася». Найперш дзеля наладжвання 
трывалых сувязей з той жа Германіяй. 
Толькі хатынскія званы, пастаўленыя 
на месцы сімвалу знішчэння акупантамі 
мірных жыхароў, не змаўкалі ні ўдзень, 
ні ўначы. Калі ж уважліва прыслухацца 
да іх, то, здаецца, гэта адгукаюцца «га-
ласы» помнікаў, пастаўленых па ўсёй 
краіне, па прынесеных ахвярах у гады 
Вялікай Айчыннай вайны. Толькі пасту-
пова голас з-за мяжы атрымаўся іншы, 
чым хацелася. Як і перад пачаткам на-
шэсця, недабітыя гітлераўскія ваякі,  
а таксама дзеці і ўнукі іх, сталі заяў- 
ляць аб сваім праве наладжваць у сусе- 
дзяў «новы парадак». 

У беларусаў з’явілася так шмат «на-
стаўнікаў», што дзіву даешся. І ўсе  
з жупелам так званай дэмакратыі. Ды 
мы ўжо не тыя. Галоўнае зразумелі: калі 
гаварыць усю праўду пра тое, як зні- 
шчалі гітлераўцы савецкіх людзей, у тым 
ліку мірных, дзяцей, дык падаваць гэ-
тую праўду трэба не прэпарыравана, 
не абмінаць нешта. Маю на ўвазе кнігі, 
прысвечаныя генацыду беларускага на-
рода ў гады Вялікай Айчыннай вайны, 
а калі глядзець шырэй — у Другой су- 
светнай вайне. Асаблівую ўвагу выпуску 
іх, як вядома, надае выдавецтва «Бела-
русь». Не стаяць убаку і іншыя. У пры-
ватнасці, Выдавецкі дом «Звязда», для 
якога творчым стымулам у гэтым стаў 
дэвіз: праўда і толькі праўда, якой бы 
страшнай яна ні была. Што гэта так, пе-
раконвае і дакументальная аповесць-эсэ 
Анатоля Бензерука «Галавасек». 

Назва ў дадзеным выпадку прадаў-
жае іншыя, узятыя фашыстамі з прэ-
тэнзіяй на «арыгінальнасць». Нездарма 
гэтае слова бяру ў двукоссе. У дадзе-
ным выпадку ў аснове яго такое, у што 
звычайнаму чалавеку, які заўсёды за-
стаецца пры сваім розуме, страшна па-
верыць. Аднак толькі не падлюгам з… 
Прабачце, але калі дамовіліся гаварыць 
праўду і толькі праўду, то нельга не 
быць канкрэтным — з нямецкай пыхай 
звышчалавекаў. 

У гэтым упэўніваешся ў самым пачат-
ку твора: «Адгучала “Чароўная флей- 
та” — падзьмуў “Цёплы вецер”, адшу-
гала “Майская навальніца” — нады- 
шло “Свята ўраджаю”, прайшоў споры  
“Дождж на Сёмуху” — закружыў “Вес-
навы карагод”, адбылося нарэшце “Асвя-
чэнне храма”…» 

Калі б не ведаў, што ў сапраўднасці 
азначаюць гэтыя назвы, што заўгод-
на падумаў бы. Нават нешта, звязанае 
з традыцыйнымі сялянскімі святамі, 
пасля якіх і хочацца пайсці ў храм. Так 
падумалася б, калі б гэтае сведчанне 
напаткаў асобна, не суадноснае з тым, 
пра што гаворыцца ў кнізе далей. Яно ж 
такое, што ад успрымання страшна ста-
новіцца. Аднак яно і звычайнае. Толькі 
для ахвотных навучыць іншыя народы 
«жыць па-новаму». Як і дзейнічалі вара-
цілы Трэцяга рэйха: 

«Прыгожыя словы, паэтычныя.
Толькі справы — брыдкія.
Бо мы пералічылі сем (са ста сарака) 

карных аперацый, якія правялі акупан-
ты ў Беларусі». 

Аперацыя па знішчэнні разам з жыха-
рамі дзвюх вёсак на Брэстчыне — Зялё-
ныя Буды на Маларытчыне і Драмлёва 
на Жабінкаўшчыне — называлася менш 
паэтычна — «Драйек», што ў перакла- 
дзе азначае «Трохкутнік». Назву ж «Га-
лавасек» Анатоль Бензярук узяў невы-
падкова: «Трагедыя адбылася ў пятніцу  

11 верасня 1942 года, на царкоўнае свя-
та — Адсячэнне галавы Іаана Хрысціце-
ля, якое ў народзе завуць Галавасекам, 
Калінавікам, Крываўнікам, Галаварэзам, 
Сцянцелем».

Гітлераўцы былі яшчэ тымі галаварэ-
замі! Пра іх зверствы шмат напісана,  
а адкрываеш чарговую старонку генацы-
ду беларускага народа, раскрытую Ана-
толем Бензеруком, і застываеш у раней-
шым жаху. Асноўны аповед у дакумен-
тальнай аповесці-эсэ вядзецца ў асноў-
ным пра апошнюю карную экспедыцыю, 
што адбылася ў Драмлёве. Удакладнен- 
не «асноўны» невыпадковае. Безумоўна, 
асноўны адрас росшукаў (а гэта праца 
ў архівах, ранейшыя публікацыі, звест-
кі тых, хто ў той ці іншай ступені быў 
відавочцам гэтых трагічных падзей) 
Анатоля Бензерука — узнаўленне па- 
дзей, звязаных з Драмлёвам. Дарэчы, 
гэтыя раздзелы, а іх пятнаццаць, назва-
ны аркушамі. Мастацкі прыём апраўда-
ны, бо расказанае — свайго роду лісты  
(у сэнсе пасланне) як сённяшнім чыта-
чам, так і тым, хто далучыцца да напіса-
нага пазней, аб той памяці, якая забыц-
цю не падлягае. Чым больш аддаляешся 
ад яе, тым большае значэнне яна мае. 
Аднак падзеямі ў Драмлёве Анатоль 
Бензярук не абмяжоўваецца. Згадваюц-
ца і іншыя народныя трагедыі.

«Галавасек», безумоўна, — найперш 
кніга-дакумент. Не столькі таму, што 
ў падзагалоўку і стаіць вызначэнне 
«дакументальная аповесць-эсэ», але і 
дзякуючы багатаму фактычнаму ма-
тэрыялу, а яшчэ, што, несумненна, 
важна, выстройванню яго так, каб ён 
не проста пераконваў, а па-свойму га-
варыў, несучы, хай сабе ў разрэзе таго, 
што мы ведаем пра Вялікую Айчын-
ную вайну, і невялікую праўду, хоць 
надзіва і трагічнага гучання. Толькі 
без малога, не будзем забываць, няма 
вялікага. Кожны новы штрых — вель-
мі важны. Тое, што тычыцца зверстваў 
нацыстаў, асабліва. 

У кнізе называюцца і тыя, хто спаліў 
гэтую вёску: «У знішчэнні Драмлёва  
ўдзельнічалі байцы 10-й роты ІІІ ба-
тальёна 15-га паліцэйскага ахоўна-
га палка пад кіраўніцтвам гаўптмана 
Заўра і обер-лейтэнанта Мюлера. Коль-
касць удзельнікаў “акцыі” — да сотні 
чалавек». Не забыты і імёны фашысцкіх 
прыслужнікаў. Ёсць, аднак, і галоўнае, 
што кнігу «Галавасек» робіць своеаса-
блівым помнікам мірным ахвярам фа-
шызму. Анатоль Бензярук зазначае: «На 
сённяшні дзень, абапіраючыся на ар-
хіўныя дакументы і ўспаміны жыхароў 
Жабінкі і навакольных вёсак сталага 
ўзросту, з вялікай доляй верагоднасці 
можна пакінуць у спісе тых, хто не вый-
шаў жывым з агню 11 верасня 1942 го- 
да. Іх налічвалася 183 асобы (90 муж-
чынскага полу і 93 — жаночага), з іх  
18 — ва ўзросце ад 0 да 4 гадоў, яшчэ 
дваццаць — ад 5 да 14 гадоў». Проз- 
вішчы ўсіх пакутнікаў прыведзены ў 
спісе «Згадаем усіх пайменна».

Мужную кнігу напісаў Анатоль Бензя-
рук, а, улічваючы сучасныя рэаліі, калі 
«цывілізаваны» свет настроены супраць 
Беларусі і Расіі, і актуальную. Не ведаю, 
як іншыя, а я, перагортваючы апош- 
нюю старонку, успомніў хрэстаматый-
ны верш народнага паэта Беларусі Ар-
кадзя Куляшова «Балада пра чатырох 
заложнікаў». Памятаеце яго заключ-
ныя радкі? — «Перад бацькам Міна- 
ем // Станьце, усе бацькі, на калені!» 
Так і хочацца сказаць: станьце, усе сум-
ленныя людзі планеты, на калені перад 
беларусамі, якія былі тымі, хто ўрата-
ваў чалавецтва ад карычневай чумы 
фашызму.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

У зборніку літаратурна-мастацкіх 
твораў, выдадзенага да 895-год-
дзя горада Гродна, «Лепшы  
горад Зямлі» змешчаны творы  
47 аўтараў, як членаў Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, так і ама-
тараў. Ідэя стварэння яго нале-
жыць старшыні Гродзенскага ад-
дзялення СПБ Людміле Кебіч. 

Адкрывае кнігу артыкул «“Гродна мае 
твар адметны: горад-казка, горад-рай”: 
ушанаванне Гродна пісьменнікамі Гро- 
дзенскага краю (да юбілейнага 895-год-
дзя горада)» лаўрэата Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі Беларусі Аліны 
Сабуць, дзе яна піша: «Гародня, Грод-
на — каралеўскі горад замкаў, горад-
гісторыя, горад-святыня. І для кожнага 
гарадзенца вялікі свет пачынаецца ме-
навіта з той мясціны, роду-вытоку, дзе 
нарадзіўся і ўзгадаваўся, дзе пасталеў 
душою». І з гэтым нельга не пагадзіцца. 
У форме займальнай экскурсіі пісьмен-
ніца прапануе гістарычны агляд лета-
пісных згадак, лірычных прысвячэн-
няў, краязнаўчых даследаванняў Грод-
на — ад сівой даўніны да нашых дзён. 
Нібыта крокі па старым бруку, гучаць 

імёны вядомых гараджан: палкаводца 
Давыда Гарадзенскага, навукоўца Жа-
на-Эмануэля Жылібера, рэфарматара 
Антонія Тызенгаўза, педагога Яна Ка-
ханоўскага, пісьменнікаў Элізы Ажэш-
кі, Васіля Быкава, Аляксея Карпюка, 
Аляксея Пяткевіча, Дануты Бічэль і ін-
шых. Шчодра цытуюцца і аналізуюцца 
іх тэксты. 

З літаратурнымі прысвячэннямі ста- 
ліцы Прынёмання выступілі члены  
Саюза пісьменнікаў Беларусі і гарад-
скога літаб’яднання «Надзея», а так- 
сама аўтары-пачаткоўцы. Акрамя паэ- 
зіі чытача чакаюць эсэ, малая проза  
і публіцыстыка, ёсць нават канспірала-
гічны нарыс.

Зборнік аздоблены каляровымі фота- 
ілюстрацыямі, за што варта падзякаваць 
кніжнаму выдавецтву «ЮрСаПрынт». 
На адвароце вокладкі размяшчаюц-
ца прысвечаныя Гародні выказванні 
Уладзіслава Сыракомлі, Зоські Верас, 
Васіля Быкава, Уладзіміра Караткевіча  
і Аляксея Пяткевіча. 

Атрымалася ўніверсальная, унікаль-
ная кніга-артэфакт, сапраўдны пад-
ручнік па «гродназнаўстве», які можа 
выкарыстоўвацца на ўроках пазаклас-
нага чытання. Яшчэ гэта кніга-сувенір, 

якая мае гісторыка-культуралагічную 
каштоўнасць, кніга-падарунак на па-
мяць, здольная зрабіць спатканне з го-
радам незабыўным. Назва — «Лепшы 
горад Зямлі» — мае іранічны характар. 
Пачуццё патрыятызму дазваляе жыха-
рам кожнага населенага пункта ў най-
лепшых танах выказвацца аб сваім род-
ным кутку, дзе бяруць пачатак зямныя 
шляхі чалавека, народа, краіны. Тэма 
малой Радзімы невыпадкова застаецца 
для сучасных беларускіх літаратараў 
адной з галоўных. Новае выданне — 
вынік калектыўнай творчасці, візіт-
ная картка рэгіёна, наш адметны код 
у агульным арнаменце нацыянальнай 
культурнай спадчыны. У гарманічным 
спалучэнні элементаў рэгіянальнай 
культуры праяўляецца духоўная веліч 
шматнацыянальнай, шматканфесійнай 
Беларусі, такой рознай, непаўторнай 
для кожнага і адзінай для ўсіх. Сім-
валічна, што на вокладцы выявы гро- 
дзенскіх славутасцей размясціліся на 
фоне геаграфічнага контура Белару-
сі. Геаграфія зборніка таксама рэгія-
нальная: сваім бачаннем літаратурна-
га вобраза Гродна, акрамя жыхароў 
горада, падзяліліся прадстаўнікі Сло- 
німскага, Ваўкавыскага, Навагрудскага,  

Смаргонскага, Шчучынскага, Воранаў- 
скага, Гродзенскага раёнаў вобласці 
з напісанымі ў розныя гады творамі 
на беларускай і рускай мовах. Сама- 
му юнаму з аўтараў зборніка — 17, са-
маму сталаму — 90 гадоў. 

Мяркуем, што кніга будзе запатра- 
баванай настаўнікамі, школьнікамі, 
студэнтамі, навукоўцамі-даследчыкамі, 
краязнаўцамі і аматарамі літаратуры. 
Хутка адбудзецца яе прэзентацыя.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Дзе пасталеў душою

Станьце, людзі, на калені…

«Галавасек», безумоўна, — най-
перш кніга-дакумент. Не столь- 
кі таму, што ў падзагалоўку  
і стаіць вызначэнне «дакумен-
тальная аповесць-эсэ», але і дзя-
куючы багатаму фактычнаму 
матэрыялу, а яшчэ, што, несум-
ненна, важна, выстройванню 
яго так, каб ён не проста пера-
конваў, а па-свойму гаварыў, 
несучы, хай сабе ў разрэзе таго, 
што мы ведаем пра Вялікую 
Айчынную вайну, і невялікую 
праўду, хоць надзіва і трагічна-
га гучання. Толькі без малога, 
не будзем забываць, няма вя-
лікага. Кожны новы штрых — 
вельмі важны. Тое, што тычыц-
ца зверстваў нацыстаў, асабліва. 
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Галіна ЗАГУРСКАЯ

* * *
Бярозы свечкамі гараць
Між цёмных сосен,
Туман ахутаў луг і гаць.
Настала восень.

Світае позна на дварэ —
Амаль што ў восем.
Румяным стаў і клён стары.
Настала восень.

Бясшумна падае лісцё,
Не сохнуць росы.
І азіраеш зноў жыццё…
Настала восень.

* * *
Рассыпаў вечар зоры ў вышыні,
Сусвету абазначыўшы бясконцасць.
І ў гэтай паднябеснай цішыні
Душа мая аголена да донца.

У гэткі час удумна галаве.
Хаця спасцігнуць немагчыма Бога,
Ды зорка пакацілася ў траве —
І павяла нябесная дарога.

Такі прыгожы і чароўны час!
І Млечны Шлях разлёгся ў небе чынна.
Ну як жа свет абыдзецца без нас?!
Такое і ўявіць нат немагчыма.

* * *
Я спакою вучуся ў нябёсаў,
Быць імклівай мяне кліча вецер,
«Памяркоўнай будзь», — 
                                    шэпчуць мне росы,
Цішыню шанаваць вучыць вечар.

Напамін пра бадзёрасць шле ранак,
Прыгажосць спасцігаць вучаць ружы.
Пра адданасць нагадвае ганак,
А валун заклікае быць дужай.

Дуб гаворыць заўсёды пра цвёрдасць,
Трапяткою быць вучыць асіна.
Жураўлі мне курлычуць пра гордасць.
Я пяшчоце вучуся ў язміна.

Быць спагадлівай вучыць зямелька,
Не згінацца вучуся я ў сосен.
Упрыгожваць сябе вучаць ёлкі,
Навучае цвярозасці восень.

Лебядзіная вернасць — вось гэта
Ідэал, што ўладарыць над часам.
А яшчэ я вучуся ў Сусвету —
Не падвёў ён яшчэ ані разу. 

* * *
Падаюць ціха, ледзь чутна ранеты,
Вожык прабегся цішком па траве.
Музыка льецца пяшчотна з Сусвету.
Зараз не спіцца старэнькай саве.

Музыка мройна гучыць з паднябесся,
Ціха садзіцца на грушу сава —
Клопат яе аб сваім інтарэсе,
Ходзіць кругамі яе галава.

Гэтак здабычу яна выглядае —
Ёй не да музыкі, пэўна, зусім.
Знічка мільгне ўвышыні залатая
Думкай, што ўсе перад Богам стаім.

Музыка доўга са мной застаецца,
І наплываюць туманна радкі…
Для ачышчэння душы нам даецца
Музыка ціхай нябеснай ракі. 

* * *
У адну раку не ўвойдзеш двойчы, —
Мудрэц калісьці так сказаў.
Цячэ рака заўсёды моўчкі — 
Не хоча ведаць нашых спраў.

Усё мяняецца, імкнецца:
Рака — да мора, а жыццё
То сціхне ўміг, то страпянецца,
Дыван то сцеле, то асцё…

І чуецца напруга ў плыні.
Жыцця аснова — гэта рух.
Без руху ў свеце ўсё застыне.
Жыццё — са шчасця і пакут…

* * *
Я рысы любыя прыпомню 
Нясмела крыху і наўгад
Пад пазалочаныя промні
У вечар, што стаіць ля хат.

Цябе я ў думках намалюю
Пад вечароваю зарой
І ўспомню, што яшчэ люблю я
Такі далёкі вобраз твой.

Успомню я пад шэпат лісця
На нашай ліпе векавой,
Што для цябе была калісьці
Сама я ранішняй зарой.

Настрой вечаровы
Водная роўнядзь, пейзаж вечаровы.
Выйсце шукаюць затоена словы.

Золатам вечар паволі разліўся,
Для суцяшэння стварыўшы умовы.

Выгнуты лебедзяў шыі пытаннем — 
Ад захаплення ўздымаюцца бровы.

Вечар чаруе бязмежным спакоем —
Ён быццам шле ад трывогі замовы.

Люстра вады. Свет прыгожы, чароўны.
Ціха падкраўся настрой вечаровы. 

* * *
Усё туманіць час-свавольнік,
А кожны з нас яго нявольнік,
Ды не па сіле і яму
Той даўні знішчыць фотаздымак,
Дзе мы ўдваіх на фоне кветак
І там усё ў палоне лета,
Яго спагадлівых абдымках.
Мы рады лету і ўсяму.

І побач матылёк лятае,
А кавалёк на чымсьці грае,
Стракоча так — займае дух.
Рамонак там да нас хінецца.
Вакол разлітая ўрачыстасць, 
І ў душах — светла, у душах — чыста.
Няхай жа час далей імкнецца,
Там назаўсёды мы ўдваіх.

Тамара БЯРЭЗІНА

Кветкі восені
Міла адцвітаюць восеньскія кветкі,
У чаканні першых прымаразкаў
                                                               стынуць.
Лета залатога дажываюць сведкі:
Жаль бярэ, што хутка прыйдзецца
                                                               загінуць.

Яркасцю пялёсткаў мне душу сагрэюць,
Цеплынёю фарбаў прынясуць спакой,
Перш чым ад марозу краскі пачарнеюць
І зіма накрые ледзяной рукой.

Санет
Плывуць аблокі ў небе за акном.
Сад разам з намі моцна пастарэў,
Вятрамі лісце пазрывана з дрэў,
Перад зімой заснуў працяглым сном.

У шыбы восень стукае дажджом,
Увысі чую аднастайны спеў.
Там роўны клін журботна паляцеў,
З радзімым развітаўшыся гняздом.

Маркотнае хвалюе развітанне,
На доўгі час з Айчынаю расстанне.
Каб быў шчаслівым птушак пералёт,

Жадаю ім не аслабець крылом,
Бо цяжкім будзе дальні іх палёт,
Не ведаюць, дзе знойдуць мілы дом.

Трывога
Час ляціць імкліва —
Падрастаюць дзеці,
Сто дарог адкрыта
Ім на белым свеце.

Але сэрца маці 
Поўніцца трывогай,
Просіць яно ласкі
Для дзяцей у Бога.

Туманом трывога
Засцілае вочы,
І няма спакою
Ані ўдзень, ні ўночы.

Сэрца супакояць
Дарагія словы:
— Не хвалюйся, мама, 
Я жывы, здаровы!

* * *
Чаму для мамы вершаў не пішу?
Таму, што слоў патрэбных не хапае, 
Каб закрануць пачуццямі душу, 
Такімі, што я сэрцам адчуваю.

Яна сям’ю, як сімвал-абярэг, 
Жыццём сваім ад бед засцерагае, 
І з душаў нашых прыбірае грэх — 
Малітваю сваёю ачышчае.

Дык хай жа, Божа, як мага даўжэй
Жыцця зямного сцелецца дарога!
Хай лёс матуляў нашых беражэ, 
Бо маміна любоў — любоў ад Бога. 

* * *
Шчаслівы той, хто шчасця не шукае
У хуткай плыні бурнага жыцця.
Шчаслівы той, хто тонка адчувае
Законаў строй духоўнага быцця.

Багаты той,  каму ўсяго хапае, 
Хоць многага не меў усё жыццё.
Багаты — хто чужога не чапае, 
Хто дзеліцца найлепшым пачуццём.

Той бессмяротны, хто жыве аддана, 
За іншых хто жыцця не шкадаваў.
Той будзе вечна жыць, хто апантана
На ніве ўсенароднай шчыраваў.

Цёплы ўспамін
У прывольнай далі па жыцця дарожках 
Бегала дзяцінства на маленькіх ножках,
У дзіцячым ложку спала бесклапотна,
А матулі рукі лашчылі пяшчотна.

Яркае юнацтва пела песні звонка,
Слухала іх шчыра родная старонка.
Першыя пачуцці па вадзе вянкамі
Шчасця-долі сталай для сябе шукалі.

Зараслі-прапалі даўнія дарогі,
Па якіх хадзілі маладыя ногі.
Цёплым успамінам цешыць 
                                                   памяць сэрца,
Песняю птушынай у душу праб’ецца.

* * *
У кожнага свая калыска — 
Свой родны дом, свой мілы край.
У памяці заўсёды блізка
Свая рачулка, ціхі гай,
Маленства чыстага дзянёчкі:
Язмін і бэз — вакол спакой,
У травах кветак сініх вочкі
Мігцелі яснай дабрынёй.
Загадкі, свету спасціжэнне,
Вясёлка ў небе, дождж грыбны
І спелыя суніцы ў жмені…
Навек у памяці яны.

* * *
Мне настальгічныя прыходзяць думы
Пра тое, як змяніўся свет вакол.

Гляджу на ўсё з непрыхаваным сумам,
Кладу на шалі розніцу вякоў.

Сышоў наш час, і даўняе мінула,
Жыццё люблю ўсё роўна, як тады…
Шмат добрага, 
                                  што сэрца закранула,
З сабой забралі хуткія гады.

Знаёмай песняй памяць 
                                                    сэрца сцісне,
Мінулым дням няма назад хады.
Маланкай успамін выразны блісне,
Але наноў не зробіць маладым.

Для кожнага ўспаміны маладосці,
Як жыццядайны сонечны прамень,
Як дарагія, радасныя госці,
Што ў свята ператвораць 
                                                  просты дзень.

* * *
Насустрач зіме праз туманную восень,
Праз стомлены вечар. А лісцем заносіць
Сляды, што шматкроп’ем 
                                                жыццё рассыпае.
І снег ужо белы мяне сустракае
На дрэвах, на дахах, на скронях ссівелых
Надзейных сяброў праз жыццё 
                                                      пастарэлых,
З сабою нясу страт цяжкіх груз 
                                                                  нязводны,
Набыткаў цудоўных, 
                                       душы неабходных…
Іду…
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Віктар ПРАЎДЗІН

Міколу і гэтай ноччу не спалася… 
Не было сну і ў мінулую ноч,  

і ў пазамінулую… І, пэўна, бяссонніца 
была ад той нечаканай цішыні, цішыні 
незвычайнай, нават аглушальнай у сваёй 
безвыходнасці… Не супакойвалі ні зор-
нае неба, ні ўсмешлівы серп-месячык, на 
які ён у думках яшчэ маленькім спраба-
ваў накінуць з адзінокіх аблачынак ці то 
лёгкі капялюшык, ці то зімовую шапку-
аблавушку, а то і прыгожую квяцістую 
хусцінку, якой маці ў непагадзь укрывала 
свае прыгожыя хвалістыя валасы. Яна 
абавязкова пакідала вясёлую кудзер-
ку, што выбівалася на лоб з-пад хусткі,  
і гэтая пасмачка заўсёды ўзнімала ў бацькі 
настрой. Тады яго строгія, пастаянна за- 
клапочаныя вочы цяплелі, вусны кранала 
таямнічая і да пары ім, маленькім Мікол-
кам, неразгаданая ўсмешка. Але цяпер не 
краналі ні неба, ні месяц, ні усхвалява-
нае сэрца, якое трывожна грукала ў гру- 
дзях… Яго слязлівая душа больш не 
спрачалася з думкамі, яна поўнілася бо-
лем, пякучым і няўцешным…

Міколу паклікаў Бабчын, і ён прыехаў. 
Не!.. Не прыехаў, як гэта было заўсёды,  
а скрытна, абмінаючы міліцэйскія пасты, 
прабраўся вядомымі з дзяцінства лясны-
мі сцежкамі, прадзёрся праз непралазнае 
кустоўе, і вось яна — родная хата, блізкая 
сэрцу яго вёска... Яшчэ нядаўна прыго-
жая і шумлівая, напоўненая бясхмарным 
шчаслівым жыццём аднавяскоўцаў, нач-
нымі пералівамі гармоніка і дзявочым 
чыстым смехам, а цяпер адзінокая і сірат-
лівая. Яна шчымлівым болем смылела  
ў яго душы і быццам сілілася сказаць яму 
нешта важнае, сакральнае. Ён адчуваў 
гэта і чакаў… Чакаў, калі душа Бабчы-
на адгукнецца на цяпер ужо яго покліч  
і пачне з ім гаварыць…

Не, Мікола не страціў розум, ён ад-
чуваў сэрцам, узрушанай душой, кож-
най кропелькай сваёй крыві, кожным 
сантыметрам цела, што Бабчын жывы, 
што гэтая сустрэча павінна здарыцца 

менавіта ноччу, здарыцца, калі ён сам 
адчуе з ім поўную еднасць… І сведка-
мі будуць далёкія і блізкія сэрцу зоры  
і месячык, загадкавы і адначасова бес- 
клапотны. Ім будзе пра каго і пра што 
гаварыць, разам згадаць былое… Згадаць 
моўчкі, цяпер ужо як бы без голасу…

Узрадаваўся Мікола, міжвольна, быц-
цам хтосьці настойліва падказаў тэму 
гаворкі: «Безгалосыя дні»… І раптам 
да болю шчымлівы гул пчолкі, чамусьці 
ноччу, уварваўся ў свядомасць:

На полі у кветках атрутнага зла,
Не чуючы ўтомы, шчыруе пчала…

Бабчын, чаму пчала?.. — палілася  
ў думках нямая гаворка. Я прыйшоў…  
Я хацеў даведацца:

Чаму я тут ізноў
Між ядзернай аблавы?..

Адказу не было. Нечакана шумліва 
адазваўся стары клён. Мікола расчыніў 
акно, і адразу казытлівым водарам на-
поўніўся пакой. Флёксы некалі садзіла 
маці і вельмі іх любіла. Калі кветкі за-
цвіталі, маці клікала сына:

«Зірні Міколка, падзівіся… Гэта ж Бо-
жанька стварыў гэткую прыгажосць…  
І ты дапамог бы маці, прапалоў…» 

Міжвольна выкацілася гарачая сля-
за… Сягоння ён не толькі флёксы, не 
толькі Бабчын — усю зямлю гатовы пра-
палоць, каб толькі ачысціць ад строн-
цыю і ўсялякіх смяротных для чалавека 
і ўсяго жывога радыенуклідаў… Іголь-
чатым болем у скронях адгукнулася 
Міколкава душа, ён прашаптаў:

Хіснецца вецер пругкай сілай —
І зум смяротны на слупах.
Над вёскі ядзернай магілай
Плыве нязвычны флёксаў пах…

На голас з-пад страхі адгукнуліся ла-
стаўкі. Іх шчэбет імгненна нагадаў зусім 
іншы гук, пісклявы і трывожны:

Цененькі шчэбет.
Дазіметра піск…
…………………..
Як гэта важка
Слухаць за ўсіх
Ціўканне ваша
Ў сенцах пустых…

Захацелася піць. Колькі мог панесці, 
столькі вады і прыхапіў, але ж ці надоўга 

хопіць двухлітровай бутлі? На радасць 
Міколу, па невядомай, хутчэй, Божай 
волі, у вёсцы захаваўся толькі адзін 
калодзеж з чыстай вадой. На ім была 
прымацавана шыльда: «чысты». Надпіс 
пазначаны для міліцыянераў, што нясуць 
патрульную службу, ахоўваюць выселе-
ныя вёскі ад марадзёраў… Месціўся ка-
лодзеж у панадворку бацькоўскай хаты. 
Што гэта?.. Божы промысел?.. Канешне, 
яго тут чакалі!.. Выйшаў у панадворак, 
адкрыў вечка студні, пачаў паволі кру-
ціць калаўрот, апускаць вядро на ланцу-
гу, а вусны ўжо шапталі:

…Мокры ланцуг… Вядро…
Зноў калаўрот кручу я.
…..
Памяці тры глыткі
З чыстай адзінай студні…

 Незаўважна бралася на раніцу… І ці- 
шыня… Мёртвая цішыня… На сцяне, 
як у вязкім тумане, угледзеў фота цёткі, 
усміхнуўся, паздароўкаўся, сказаў:

Пішу вам, цётка Анюта,
Двор — палын ды быльнёг.
Хата — горам замкнута,
У крапіве парог…

Пахадзіў па пакоі, ціха, са скрухай  
у голасе, усё яшчэ цётцы, прамовіў:

Памерла ўсё…У часе адышлося.
І толькі неба — небам засталося…

Паглядзеў на гадзіннік, яшчэ даўні,  
з зязюляй. Ён заводзіў яго кожную рані-
цу, і зязюля ў адказ, быццам у падзя-
ку, гучна, але зусім не весела, як раней, 
трывожна кувала праз кожныя паўга- 
дзіны. Чамусьці згадаў учарашні дзень. 
Прыязджалі патрульныя, напаўнялі ка-
лодзежнай вадой армейскія біклагі, ме-
талічныя, колеру хакі. Каб не пачулі ку-
вання, інакш зловяць, аштрафуюць, на-
пішуць на працу, давялося прыпыніць 
зязюлю і далей адысці ад акон. У пад-
полле не спускаўся, з пераказаў ведаў, 
што патрульныя занадта ўніклівыя, калі 
нешта ці некага шукаюць, абавязкова 
знойдуць. Служба… Ім не пазайздрос-
ціш, радыяцыя нікога не шкадуе…

Зірнуў на бацькавы кірзавыя боты з 
высокімі халявамі. Абцасы пасля яго 
«паходаў» па вёсцы засталіся ў ліпучай 
смале. Боты трохі малаватыя, трэба было 
добра пастарацца, каб нацягнуць на бо-
сую нагу… Цяпер тут без ботаў нельга…  

У першы вечар выйшаў на двор у гарадскіх 
бліскучых чаравіках і толькі ступіў з ган-
ка, як адчуў нешта слізкае пад падэшвай… 
Яму зноў пашэнціла: абцасам прыціс-
нуў галаву гадзюкі да цэментавай пры- 
ступкі… Не ўкусіла… Цяпер ад падобных  
нечаканасцей ратуюць высокія халявы…

Далёка ад хат не адыходзіць. Памкнуў-
ся быў у свой хлеў і ўбачыў лысага во-
жыка… Потым бачыў гэткіх жа, аблысе-
лых, лісіц і янотаў… Па начах стараецца 
з хаты не выходзіць, цяпер дзікі і ваўкі 
гаспадараць у Бабчыне.

Сеў да стала, на якім ляжаў добра-такі 
спісаны агульны сшытак у дзевяноста 
шэсць старонак, і позірк зноў зачапіўся 
за смалу на ботах… На паперу ў клетку 
ляглі радкі:

Чорны асфальт падэшвы пячэ,
Быццам смала пад нагамі цячэ
Чорнага пекла…
……….
Зданямі чорнымі кружаць наўзбоч
Чэрці, павыйшаўшы з чорных балот,
Круцяць на лапы з’іржаўлены дрот,
Гойстрыя шчэраць у хмызе клыкі,
П’юць — не натоляцца з чорнай ракі.
…
Дробна капытамі б’юць па зямлі.
Тут не адзін ужо ядзерны год.
…
Ведаю: недзе на дне
Вочы сузор’яў бачаць мяне —
Жарка палае ў цямрэчы касцёр,
Уголас выносіцца мне прыгавор…
Хто яго шэпча — Д’ябал ці Бог?
Ношу жывога жыцця не ўбярог.
Як жа, хадок, упусціў ты з плячэй
Ношу сваю? Перапудзіў чарцей.
Боўтнула ў чорную рэчку
На дно,
Легла жывая,
І ўжо не відно,
Дзе беззваротна у іле лягла…
Булькае чорная ў рэчцы смала…

Перачытаў, адчуў незакончанасць 
думкі… Няўжо і ён, і іншыя простыя 
людзі вінаватыя ў тым, што здарылася? 
Няўжо гэткая нялюдская бяда будзе 
заўсёды побач? Няўжо:

 
Памерла ўсё… У часе адышлося.
І толькі неба — небам засталося?..

Няўжо мая зямля назаўсёды, на вякі 
застанецца «адпетая бядой» і… «зонаю 
бяды…».

У Бабчыне
Майму сябру Мікалаю Мятліцкаму прысвячаю

Ірына САЛАТА

Ідзе снег
Зіма. Вечар. На вуліцы ідзе снег. Сня- 

жынкі зазіраюць у акно, ліпнуць на 
шыбу, хутка ператвараюцца ў кроплі 
вады і звілістымі дарожкамі паўзу-
ць уніз. Яны нагадваюць цёплы летні  
дождж. Што можа быць лепшае за  
дождж у спякотны дзень?!

А за акном лётаюць-кружацца 
сняжынкі. На прастору з вокнаў выры-

ваецца святло. Сняжынкі адна перад 
адной у гэтым святле танцуюць. І не 
вызначыць, якая з іх лепшая танцор-
ка. Яны віруюць, носяцца ў прасторы, 
абганяюць адна адну, а потым зіхот-
кімі блішчынкамі падаюць на зямлю. 
А на зямлі — бялюткі неруш. Шчым-
лівая прыгажосць набывае ўзнёслыя 
крылы і кранальнымі, непаўторнымі 
абрысамі поўніць наваколле. Галіны 
дрэў быццам цукровай ватай ухутаны.  
А туя апранула белы кажушок, на- 
дзела пухнатую шапачку. Сапраўдная  
мадэль! 

Лётаюць-кружацца сняжынкі. Яны 
ўсё настойлівей стукаюць у шыбу, нібы 
просяцца ў цёплы пакой. Адкрываю 
акно. Пакой адразу напаўняецца све-
жым вільготным паветрам, а сняжынкі 
халоднымі пацалункамі дакранаюцца 
да твару. Новае пачуццё! Падалося, што 
гэта нешта добрае і дзіўнае варожыць 
нада мною.

Сцежка ўспамінаў
Стаяць ціхія марозныя дні. Вецер, 

што час ад часу дзьме холадам, буда-
ражыць свежае паветра, чапляецца за 
голле, трывожыць застылую нерухо-
масць. Вострыя крышталікі зрываюц-
ца са снежнага ўбрання дрэў і сыпу-
чым ззяннем падаюць на зямлю, дзе 
паўсюль вялікія сумёты. Рабрыстыя 
ўзгоркі, нібы мора, якое пеніцца срэб-
нымі бліскучымі хвалямі. Усюды — 
вялікія гурбы снегу. Яны праглынулі 
нізіны, схавалі пад тоўстым пластом 
усё на сваім шляху. Не відаць ні малых 
сцяжынак, ні вялікіх дарог. Навокал 
пануе асляпляльная чысціня. Неаб-
дымная бялюткая прыгажосць! Сэрца 
напаўняецца радасцю. Кроў пачынае 
струменіць у жылах. Цела наліваецца 
цёплымі пачуццямі, якія пераносяць 
мяне па сцяжыне ўспамінаў у далёкія 
гады маленства. А там мы, вясковая 

дзятва, радаваліся зіме, беламу сне-
гу і добраму марозу. У ход ішлі сан-
кі, лыжы і самаробныя канькі. Нашы  
бацькі налаўчыліся іх рабіць з невялікіх 
дошчачак, да якіх прымацоўвалі тоўсты 
дрот. І што вы думаеце!? Прывязаныя 
на валёнкі «канькі» ехалі па лёдзе. І тая 
радасць, якая агортвала тады, і сёння 
ўспамінаецца з вялікім замілаваннем. 
Мы ішлі на паплавы. Апантана гулялі 
ў хакей. Дзяўчынкі поруч з хлопчыка-
мі вучыліся забіваць шайбы ў вароты. 
І гэта ў іх нядрэнна атрымлівалася. 
Дадому вярталіся ўжо апоўначы, калі 
зоркі на небе пачыналі сваё міргатлівае 
шэсце. І кожны з нас назаўжды захапіў 
з сабою, захаваў у душы маленькую зо-
рачку, якая не гасне і сёння.

На вуліцы зіма. Мароз. Гурбы снегу. 
Адольваюць успаміны. Мілыя ўспаміны 
дзяцінства! Так хочацца, каб яны паўта-
рыліся зноў, каб шчымлівыя пачуцці 
той далёкай пары сталі яваю.

Закружыла, закружыла чараўніца зіма!
Замалёўкі
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Што яны сваякі — ведаюць мно-
гія. Праўда, чытачы больш ма-
ладога ўзросту — далёка не ўсё. 
Язэп Лёсік — родны дзядзька 
народнага песняра Беларусі Яку-
ба Коласа. Маці яго Ганна, у дзя-
воцтве Лёсік, з’яўлялася Кастуся 
Міхайлавіча сястрой. Пляменнік 
быў на два гады старэй за дзядзь-
ку. Якуб Колас — агульна вядо- 
ма — нарадзіўся 3 лістапада  
1882 года. Калі па новым стылі. 
Язэп Лёсік упершыню зірнуў на 
свет 6 лістапада 1884-га. Часам 
сцвярджаецца, што гэта адбыло-
ся 18 лістапада. 

З няволі да лепшай долі
З маленства Язэпка любіў чытаць 

кніжкі. У чатырнаццацігадовым узросце 
падаўся ў Нясвіжскую настаўніцкую се-
мінарыю, але не паступіў. Выкладчыкам 
не падабаўся нядаўні выпускнік свайго 
брата Антона за беларускасць. Аднак  
у семінарыю экзамен усё ж здаў, толькі  
ў Маладзечанскую. Праўда, правучыў-
ся толькі год. Таксама прыйшоўся не 
даспадобы. Паехаў у горад Ноўгарад- 
Северск, дзе настаўнічаў брат. Дзякую-
чы яму паступіў у апошні клас тамашня-
га гарадскога вучылішча, якое скончыў 
у 1902 годзе. Здаў і экзамен пры Ноўга-
рад-Северскай гімназіі. Атрымаў званне 
настаўніка народнай школы і хатняга 
настаўніка пачатковай.

Год настаўнічаў у Бабруйскай сельска-
гаспадарчай школе, а пасля вярнуўся да 
брата. Уладкаваўся ў мястэчку Грамяч  
у Ноўгарад-Северскім павеце. 19 снежня 
(па ст. ст.) 1905 года трапіў пад нагляд 
паліцыі, апынуўся ў Ноўгарад-Северскай 
турме. Быў пераведзены ў мястэчка Ста-
радуб, адкуль уцёк. Некаторы час хаваўся 
ў знаёмых у Стоўбцах, жыў і ў Мікала-
еўшчыне. Настаўніцкі з’езд у Мікалаеў- 
шчыне і ідэя Беларускага вучыцельскага 
хаўрусу — шмат у чым яго ініцыятыва.

Калі даведаўся, што паліцыя выйшла 
на след, падаўся ў Пецярбург. Хоць, па 
пэўных звестках, некаторы час хаваў-
ся ў сваякоў і знаёмых у Стоўбцах. Са 
сталіцы паехаў да свайго старэйшага 
брата Міхася — начальніка чыгуначнай 
станцыі Красноўка каля горада Луганс-
ка. Чым кіраваўся, невядома, але хутка 
зноў апынуўся ў Ноўгарад-Северскім. 
Быў арыштаваны і адпраўлены ва ўжо 
добра вядомую яму Старадубскую тур-
му. 15 сакавіка 1908 года суд пастанавіў 
накіраваць у вечную высылку ў Сібір.  
У ліпені даставілі ў Іркуцкую губерню, 
а ў самым канцы гэтага месяца — у сяло 
Караткоўскае Мартынаўскай воласці 
Кірэнскага павета. 

Згаджаліся зняволеныя на любую ра-
боту, «абы не памерці з голаду». Не кож-
наму было ў што абуцца ці апрануцца: 
«На дварэ сібірская сцюжа, а тут не дзіва 
спаткаць на вуліцы “палітыка” ў адным 
“кулёчку”». Кулёчак — гэта пінжак з да-
матканага матэрыялу. Са скрухай пісаў 
і аб тым, што «да гэтага яшчэ прылуча-
ецца нуда па роднай старане. Сэрца за-
ходзіцца ад жалю, што, можа, ніколі не 
давядзецца хадзіць па родных сцежках, 
ніколі не пачуць тых мілых песень, якія 
сам спяваў з маленства». Шэсць гадоў 
правёў у суровых краях. У Мінск пры- 
ехаў пасля Лютаўскай рэвалюцыі. 

Пераклаў «Маніфест  
Камуністычнай партыі»

Займаўся рэдакцыйнай дзейнасцю. 
Дзякуючы яму былі апублікаваны ўрыўкі 
з «Сымона-музыкі» і «Новай зямлі» Яку-
ба Коласа, яго п’еса «Антон Лата», некато-
рыя вершы і апавяданні, а таксама паэма 

Цішкі Гартнага «Капыль», творы Максіма 
Гарэцкага, Змітрака Бядулі, Алеся Гаруна, 
Каруся Каганца, Фабіяна Шантыра і ін-
шых. Сам выступаў з публіцыстычнымі 
артыкуламі і краязнаўча-гістарычнымі 
нарысамі. Узнімаў пытанні нацыяналь-
нага адраджэння. Усё больш і настойлі-
вей праводзіў думку аб далучэнні да на-
быткаў культуры простага народа.

Пасля вызвалення Мінска ад белапа-
лякаў афіцыйна прызнаўся ў вернасці 
савецкай уладзе, выказваў жаданне пра-
цаваць на карысць Беларусі, яе росквіту, 
шчаслівай будучыні. На гэта рашыўся 
свядома. Ідэі роўнасці, братэрства, не-
залежнасці, якія дэкларавалі камуністы, 
заўсёды падтрымліваў. Таму і пераклаў 
на беларускую мову «Маніфест Камуні-
стычнай партыі». Адначасова ў арты-
кулах хацеў суаднесці дзень учарашні 
з сённяшнім, каб высветліць, што ўжо 
зроблена, а што яшчэ трэба.

Гэтымі думкамі прасякнута дасле-
даванне «Культурны стан Беларусі  
к моманту Лютаўскае рэвалюцыі», 
што ўвайшло ў зборнік «Беларусь», які 
склалі Алесь Сташэўскі, Зміцер Жы-
луновіч (Цішка Гартны) і Усевалад 
Ігнатоўскі. Згаданай публікацыяй за-
сведчыў аб сабе як аб навукоўцу, які 
адным з першых на Беларусі, уважліва 
прыглядаючыся да нядаўняга мінулага 
Бацькаўшчыны, узяўся за асэнсаванне 
таго, як і чым жылі беларусы. Закрануў 
розныя аспекты, што ўжо відаць па на-
звах частак гэтага грунтоўнага даследа-
вання: «Грамадзянскі склад Беларусі», 
«Быт, права, звычаі», «Асвета», «Цэркаў 
і рэлігія», «Навука і мастацтва».

Праявіў сябе глыбока эрудзіраваным 
даследчыкам. Важна і тое, што па меры 
неабходнасці ўдакладняў некаторыя 
свае ранейшыя меркаванні. У прыват-
насці, адносна рэвалюцыйных змен  
у жыцці грамадства. Прызнаваў нара- 
джэнне «ідэі нацыянальнага адраджэн-
ня […] яшчэ ў пачатку ХІХ сталецця,  
у рэзультаце таго навуковага руху, што 
распачаўся пры Віленскім універсітэце». 
Аднак прызнаваў, што «гэта была толь-
кі ідэя — прычым кволая і зусім невы-
разная». Разам з тым зазначаў, што «са-
праўдны беларускі рэнесанс распачаўся 
толькі напярэдадні Лютаўскае рэвалю-
цыі 1917 года і стаў навочнай рэаль-
насцю пасля перавароту ў кастрыч- 
ніку […]». Пазітыўныя змены ў грамад-
стве яго ўзрадавалі. 

Свечка, што не павінна згасаць
Пасля адкрыцця ў 1921 годзе Бела- 

рускага дзяржаўнага ўніверсітэта пачаў 
выкладаць у ім беларускую мову. Пры-
клад яго перанялі Янка Купала, Якуб 
Колас, Максім Гарэцкі... Яны займаліся 

не толькі са студэнтамі, але і з выкладчы-
камі, хто, не ведаючы мовы, хацеў авало-
даць ёю. Шмат у гэтым спрыяў і кабінет 
беларускай мовы. Да работы яго асабліва 
шмат спрычыніўся. Неабходныя кніж-
кі і навучальныя дапаможнікі выдзеліла 
Дзяржаўная бібліятэка Беларусі. 

Праз год прапанаваў тагачаснаму нар- 
каму асветы БССР Усеваладу Ігнатоў-
скаму арганізаваць вышэйшыя курсы 
беларусазнаўства. У тым жа 1922 годзе 
адбыўся і першы выпуск. Выступаючы на 
ім, не хаваў радасці: «Вы ўжо не тыя, што 
былі, бо пакаштавалі плоду з таго дрэ-
ва, што называецца беларускай справай,  
беларускім Адраджэннем, пазналі таям-
ніцы ўваскрашэння Айчыны нашай — 
маці-Беларусі. Вашы свечкі запалены,  
і вы становіцеся апосталамі беларускай 
справы. Вы скажыце народу белару-
скаму, што Беларусь жыла, жыве і бу- 
дзе жыць… Але бойцеся, каб не пагасла 
свечка ваша, бо не раз бура захопіць вас 
у дарозе і не адну навальніцу давядзецца 
перажыць вам у часе свайго падарож-
жа. Пільнуйцеся і бойцеся, каб не пага-
сла свечка замілавання вашага да сваёй 
многапакутнай маці-Беларусі. Пільна са-
чыце за сабой і не забывайце падліваць 
алею ў свяцільны вашы, каб было з чым 
сустрэць яе, Беларусь, калі яна прыйдзе 
судзіць нас ва ўсёй славе сваёй».

Адна за адной выходзілі яго навуковыя 
працы: «Беларускі правапіс», «Школьная 
граматыка беларускай мовы», «Сінтак-
сіс беларускай мовы», «Граматыка бе-
ларускай мовы: фанетыка», «Граматыка 
беларускай мовы: марфалогія», «Прак- 
тычная граматыка беларускай мовы»… 
Аргументавана даводзіў, што беларуская  
мова — адна з найпрыгажэйшых і ставіц-
ца да яе неабходна з павагай. Вялікую 
ўвагу надаваў розным аспектам мова- 
знаўства, змагаўся супраць празмернага 
запазычання чужых слоў. На першым 
плане ў яго была чысціня роднай мовы. 
Пра гэта рупіўся, калі працаваў у секцыі 
беларускай мовы і літаратуры Інстытута 
беларускай культуры, куды яго запрасіў 
Усевалад Ігнатоўскі.

«Не ўсе ж разам, ягамосці!..»

Пакінуў аб сабе след і як пісьмен-
нік. Як і многія літаратары, пачынаў 
з паэзіі. Вершаваныя радкі ёсць і ў яго 
«Апавяданні без назвы», на завяршэнні 
раздзела «Гаронім-ляснік». Літаратарам 
яго, аднак, зрабіла не паэзія. Цікавым  
і самабытным пісьменнікам стаў дзяку-
ючы прозе. Хоць не так і шмат напісаў, 
але гэта хораша аздабляе нацыяналь-
нае прыгожае пісьменства. Пачынаю-
чы з першага апавядання «Рабы Міхась 
Крэчка, што быў за суддзю», апублікава-
нага яшчэ ў 1912 годзе. 

Тое, што адбылося з простым селяні-
нам, якога выбралі суддзёй, як «падказ-
вае» падзагаловак «Маленькая гісторыя 
памяці Гіполіка Малчановіча з Івянца», 
хутчэй за ўсё, было ў сапраўднасці, і рас-
казана пра гэта дасціпна і ярка. За жар-
таўлівасцю бачыцца і тое сур’ёзнае, што 
дазваляе лепш адчуць (і зразумець!) ад-
наго з прадстаўнікоў народа, які нічым 
асабліва не вызначаецца. Але гэта пра іх 
кажуць: палец у рот не кладзі. 

Па вартасцях апавяданне «Рабы Мі-
хась Крэчка…» ацаніў Максім Багда-
новіч. У кастрычніку 1912 года пера- 
клаў яго на ўкраінскую мову, каб разам  
з творамі Сяргея Палуяна, Тараса Гуш-
чы (Якуба Коласа), Францішка Багушэ-
віча, Алеся Гаруна і іншых беларускіх  
пісьменнікаў уключыць у кнігу, што ме-
лася выйсці ў Кіеве. Аднак пра тое, як 
склаўся лёс гэтага зборніка, невядома. 

Больш шчаслівым аказаўся лёс апа-
вядання «Не ўсе ж разам, ягамосці!..»,  
у аснове якога таксама камічная сітуацыя. 

Гэтым разам звязаная з папугаем, які 
пацяшаў наведвальнікаў крамы. Сюжэт 
Язэп Юр’евіч узяў з мікалаеўшчынскай 
рэчаіснасці. Раскрываючы ўнутраны 
свет сваіх персанажаў, праўдзіва ўзнімае 
і пэўны пласт народнага жыцця. А яшчэ 
належыць да тых, хто стаяў каля вы-
токаў беларускай гумарыстычна-саты-
рычнай прозы. Адно завяршэнне твора 
чаго варта!? Папугай, скарыстаўшыся 
тым, што гаспадар забыўся зачыніць 
знадворку дзверы карчмы, вырваўся на 
волю. На яго накінуліся вераб’і. З кры-
жа, на якім сядзеў, бедалага зваліўся на 
зямлю, а яны «дзяўблі зверху па галаве, 
як кавалі малаткамі па кавадле. […] Па-
пугай саўсім змогся, аслаб: ён ужо не ба-
раніўся, не асякаўся, а толькі як з плачам 
крычаў:

— Не ўсе ж разам, ягамосьці! Трымай-
ся чаргі, калі ласка!»

Падвяла… будучыня

У 1914 годзе з друкарні Максіма Кух-
ты выйшла кніжка Язэпа Лёсіка «Не ўсе 
ж разам, ягамосьці», змест якой і склала 
гэтае апавяданне. Шкада, але пры жыцці 
асобным выданнем яго творы больш не 
выходзілі, хоць і жыў новымі задумамі. 
Каб больш пісаць прозы, усё часцей ад-
кладваў працу над чарговымі артыкула-
мі. З’явілася казка «Геркулес і селянін», 
«Апавяданне без канца», «Па-валачобна-
му», іншыя творы. Ды толькі жыццёвы 
лёс для яго аказаўся няўдзячны: не стала 
Язэпа Юр’евіча 1 красавіка 1940 года.

Максім Гарэцкі, які адным з першых 
пазнаёміўся з апавяданнямі Лёсіка, не 
хаваў свайго захаплення: «Гэтага слаў-
нага пісьменніка чакае яшчэ слаўней-
шая будучыня». Хто ведае, магчыма, з 
цягам часу і атрымаўся б з Язэпа Лёсіка 
яшчэ больш цікавы, самабытны празаік, 
калі б не яго навукова-педагагічныя на-
маганні. «Закінуўшы пісанне мастацкіх 
рэчаў, перадаўся на публіцыстычна-пе-
дагагічную працу», — заявіў неўзабаве 
Цішка Гартны, перад гэтым, аднак, ад-
значыўшы: «Язэп Лёсік, вызначыўшыся 
як здольны белетрыст (“Не ўсё ж разам, 
ягамосьці!..” і інш.), абяцаў многае».

Ухвальнае слова пра творчасць Язэпа 
Лёсіка сказаў Максім Гарэцкі. У «Гісторыі 
беларускае літаратуры» (1920) ён даў яму 
такую ацэнку: «Лёсік дужа таленавіты 
апавядальнік (выдзелена М. Г. — А. М.) 
і напісаў выдатную ў нашай эпічнай паэ-
зіі рэч “Апавяданне без назвы”. Асабліва 
ўдаецца яму маляваць беларускіх дзетак 
(Анцік, Юзік). Творчасць Лёсіка вель-
мі нацыянальная, народна-беларуская. 
Нейкі захаваны надлом сваёй душы па-
казаў ён у вядомым “Не ўсе ж разам, яга-
мосці!..”» Да створанага ім як апавядаль-
нікам Максім Гарэцкі звяртаўся і ў адным 
са сваіх артыкулаў. 

* * *
Якуб Колас і Язэп Лёсік — сваякі не 

толькі па крыві. Ёсць у іх і сваяцтва  
асаблівага роду. Яно аб’ядноўвае іх у 
любові да зямлі беларускай, да роднай 
Беларусі. Безумоўна, унёсак кожнага ў 
творчасць і ў асэнсаванне шляхоў да-
лейшага развіцця Айчыны розніцца. Ка-
жучы словамі яшчэ аднаго класіка, у гэ-
тым сэнсе «Бог не роўна дзеле». У аднаго 
набыткі большыя, у другога — меншыя. 
Толькі аб’ядноўвае тое, што вылілася  
ў класічны радкі Якуба Коласа: «Мой 
родны кут, як ты мне мілы!». То не бу- 
дзем забываць гэтых двух слаўных сы-
ноў Бацькаўшчыны. Памятаючы іх,  
станем успрымаць іх не толькі выдат-
нымі творцамі, але і свайго роду на-
стаўнікамі на шляхах лепшага пазнання 
краіны, у якой мы жывём і ў якой, не-
сумненна, будуць жыць нашы нашчадкі.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Сваяцтва і ў любові 
да Бацькаўшчыны

Язэп Лёсік.
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Паэт — заўсёды загадка, а ў выпадку 
з Лужаніным і Пфляўмбаўм жыццёва-
творчых таямніц і пытанняў назбірва-
ецца з нязменным памнажэннем на два. 
Побач з міфалагізаванымі ўяўленнямі 
і вольнымі меркаваннямі ёсць магчы-
масць прадставіць сямейную гісторыю, 
грунтуючыся на архіўных матэрыялах. 
Адзін з важкіх факталагічных крокаў 
у гэтым напрамку быў зроблены, калі 
ў часопісе «Нёман» (2011, №№ 6—7) 
пабачыла свет перапіска М.  Лужані-
на і Я.  Пфляўмбаўм 1930—1946 гг.  
у перакладзе на рускую мову Таццяны 
Куварынай. У прадмове Марына Ліс, 
супрацоўніца Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН Бела-
русі, распавяла гісторыю фарміравання 
персанальнага фонду № 17 (2577 адзінак 
захавання), сумесную працу з патрыяр-
хам беларускай літаратуры. 

Сёння ў стадыі апрацоўкі знаходзяцца 
дзённікі Максіма Лужаніна, у якіх сучас-
насць пераплятаецца з мінуўшчынай. 
Аўтар гэтых радкоў звярнуўся да асвят-
лення ў іх найбольш складанага перы-
яду жыцця — перадваенныя і першыя 
ваенныя гады, калі дзве яркія асобы 
праходзілі этап выпрабавання сваіх па-
чуццяў, разрыву і сямейнага ўз’яднання.

Вядома, творчае маўчанне Яўгеніі 
Пфляўмбаўм доўжылася шмат дзесяці-
годдзяў. На розных экзэмплярах урэш-
це прычаканай кнігі «Сувой жыцця» 
(Мінск, 1989) паэтэса пакінула дарчыя 
надпісы, адрасаваныя мужу: «Алесю  
Каратаю. Табе з падзякаю за вызваленне 
радкоў»; «На добрае ці на благое — нас 
толькі двое… Жэня».

Звернемся і мы да «вызваленых» ста-
ронак дзённікавых і мемуарных запісаў 
Максіма Лужаніна.

* * *
7 ліпеня 1997 г. <…> Зайшла Л.  Ру-

блеўская… Яна аж здрыганулася, па-
чуўшы, што ў Маскве некаторы час мы 
з Яўгеніяй Эргардаўнай жылі асобна, і 
ў мяне нарадзілася дачка не ад яе. Няма 
чаго рабіць з гэтага нейкую таямніцу, 
веданне біяграфіі дапамагае высветліць 
прычыны смуткаў, цяжкіх настрояў, 
скаргаў у паветра ў кнігах Жэні. Дарэчы, 
яна па-матчынаму ставілася да беднай 
маёй Алёнкі. Вырашыўшы перамагчы 
ў сабе паэтку, яна хацела мець дзіця, 
сталы дах і ўтулак. Ні таго, ні другога, 

ні трэцяга не было, бадзяліся па кутах 
у Маскве, не маючы права ўзяць гас-
падарскую кнігу з паліцы, пераставіць 
стол ці крэсла. А галоўнае — няўпэў-
ненасць: сёння жывеш, заўтра папро-
сяць выбірацца, а на аплату таго жытла 
ішла большая палавіна нашых, далёка 
не тлустых заробкаў. За няпоўныя два 
гады мы змянілі безліч такіх прыпіры- 
шчаў: Кадашоўская набярэжная, Кі-
слаўскі завулак, Малая Пірагоўская, 
нарэшце, Плюшчава (пасёлак, куды ха- 
дзіла электрычка) у недабудаваным до- 
ме ВАСХНІЛ, дзе лілася з радыятараў 
вада, свістаў вецер у дрэнна пашклёныя 
шыбы. Як убіліся туды? Праз выдавец- 
тва ВАСХНІЛ, дзе працавала Жэня. І гэ- 
та было шчасце! Асобны пакой, стол, 
два ложкі. Я купіў гаечны ключ, падцяг-
нуў гайкі ў батарэях, пара кіло замазкі  
ўцяпліла вокны. Стала прыстойна, да 
нас нават прыязджалі госці: Янка Бо-
брык, Юлі Таўбін, Сяргей Дарожны.  
А Зіна Бандарына жыла з месяц, праўда, 
спала на нейкім мяху каля акна.

Невыгоды батавання лёгка касаваліся. 
Няхай сабе гарлаюць у суседнім пакоі 
ўлюбёны ўсімі п’янымі «Камыш». Няхай 
сабе дзьме ў скалочанай з апалкаў пры-
біральні з выпісанымі на дзвярах дако-
рамі некаму з жыхароў: «Пазор дяди 
Хвосту, у яво дзевки бальшыя, сматреть 
надо», «Катерина, Катерина, тибе на-
добна… дубина! Зачим вчерась ходила 
в Перово?». І другім почыркам: «Она не 
была в Пирови. Она с Ванем в кустах ле-
жала». Некалі я спісваў гэта ганьбаван-
не Хвасту і Кацярыне, лісток згубіўся, 
дый ці варта ўсё ўспамінаць.

Дзіця Жэня хацела мець даўно. Ды 
не ў Сібіры было гадаваць яго. І не пад 
нашымі часовымі дахамі. У Плюшча-
ве гэта прага адрадзілася востра. А на 
з’яўленне дзіцяці нішто не паказвала. 
Кінуліся правярацца ў дактароў: няма 
адхіленняў ні ў таго, ні ў 
другога.

Пачалася нервознасць. 
Дактары: чаму ты так поз-
на прыйшоў (прыйшла), 
дзе быў (была)? Да сварак 
даходзіла, да слёз. З абодвух 
бакоў. Плакаў і я, выходзіў у 
калідор, хаваўся, або хадзіў 
наўкруга дома, высушваю-
чы вочы. Дый нашто цяпер 
таіцца перад сабою, скажам 
уголас: блізка была элек-
трычка — спакушалі рэйкі.

Вясною 1938 папярэдзілі — 
выязджаць і з гэтага апош-
няга лагва. З тою навінаю яна 
паехала на май да бацькоў. 
Хлапчук-пасыльны прынёс ёй 
у вагон, на пэўнае месца, букет 
гартэнзій. «Прыгожыя квет-
кі?» — спыталася. Я адчуваў: 
калі нехта ведаў вагон і месца, 
значыць, былі спатканні, усё 
расказала пра ад’езд.

Праз дзень ці два паехаў  
у Мінск і я. Да бацькоў яе 
не зайшоў, спыніўся ў знаёмых, з імі 
і святкаваў. На ад’ездзе наведаўся да 
яе, маці сустрэла як чужога, самóе  
ў хаце не было.

Як на тое, вярталіся ў Маскву ў адным 
вагоне, пустым. Селі ў адно купэ і, слова 
за слова, пасварыліся моцна: быў успа-
мянуты той букет кветак і яшчэ дробязі, 
якія і ёй, і мне здаваліся тады нясцерп-
нымі. Хто першы надумаўся кінуць:  
«давай разыходзіцца», не помню. 

Пад’язджаючы пад Маскву, я вы-
рашыў: так і трэба рабіць. Бушавала 

хваля змагання з «ворагамі», саджалі 
другім паваротам: Юлі і Змітрок ужо 
зніклі. Нічыпар Чарнушэвіч, чакаючы 
электрычкі на вакзале, шапянуў, што 
сушыць сухары. Чым жа я лепшы? За-
бяруць, а што з ёю? Ехаць услед за мной, 
як у 1933? Не, забяруць самую і таксама 
кінуць у лагер — былі ўжо весткі, што 
чыняць расправы з сем’ямі. А так не за-
чэпяць, яна будзе паасобку.

Узважыўшы доказы «pro i contra»,  
я пацвердзіў згоду на разыходжанне. 
Яна збялела, махнула хустачкай на твар  
і аднымі вуснамі прашаптала: «Хай так!»

Пад стары дах мы ўжо не вярнулі-
ся, начавалі ў знаёмых, я — на Зацэпе,  
яна — на Трубнай, у стрыечнай сястры.

Было і яшчэ адно меркаванне, не 
выказанае ўголас, але, відаць, турба-
вала яно не толькі мяне. А, можа, у яе 
створыцца сям’я, будзе дом, адданы 
чалавек — нішто і з твару, і з постаці, 
і з пасады? Магчыма, і дзіцёнка бусел 
прынясе? Бывае ж, памыляюцца дакта-
ры, і ў адсутнасці дзіцяці вінны выпад-
ковасці.

Першыя дні па расстанні, і <нечытэль-
на> ляжаць каменем на плячах. Пошукі 
жытла забралі ўвесь вольны ад работы 
час: раз’езды па Маскве і ў ваколіцах. 

Ездзіў з Беларускага вакзала ледзь не ў 
канец прыгараднага маршруту, дзе ў сля- 
пой і халоднай хаціне туліўся ледзь не да 
апошніх дзён сваіх яе айчым. Не атрым-
лівалася нічога: ці «самім цесна», ці «вы-
пусцілі ўжо налета».

Нарэшце выдавецкі супрацоўнік на- 
раіў прыстойны пакойчык, амаль у 
цэнтры, праўда шумнаваты крыху, 
затое выпускалі яго аж на два гады.  
Я схапіўся за перавоз і перанос парас-
кіданых па ўсіх сваіх прытулках рэчаў, 
тоячы затлелую ў душы надзею: а можа, 

прыйдзе яна, зірне і ўсё будзе так, як  
і раней. 

Прыбраўся, уладзіўся, надзеў леп-
шанькую сарочку і пінджачок і пазваніў, 
запрасіў глянуць. Яна прыйшла таго ж 
вечара, упадабала, пакаштавала глыток 
ікему ў аплеценай саломкаю бутэль-
цы. Пасядзела з паўгадзіны, сабралася  
адыходзіць, вярнулася, пацалавала мяне 
ў лоб і з сумнаватай усмешкай зачыніла 
за сабой дзверы…

Той самы рытуал быў прароблены, 
калі яна атрымала пакой (праз сваё 
ўплывовае выдавецтва), былі і ўлазіны, 
была яе маці, быў той жа развітальны 
пацалунак у лоб.

Мы не гублялі адно аднаго з вока. 
Званілі з работы, я прыносіў ёй лекі, калі 
хварэла, выконваў дробныя даручэнні 
для айчыма і маці.

Адыходзячы на прызвы 3/VIII.41, пера- 
вёз да яе кнігі і ацалелыя ад ператру-
су ў Мінску рукапісы — іх захавалі  
бацькі. Калі ж пераступіў яе парог улет-
ку 1942, прыехаўшы з Іванава атрым-
ліваць прызначэнне у МЦА, адчыніла 
дзверы, спляснула рукамі і са слязьмі 
абняла за шыю.

Такім чынам пачалося ізноў усё спа-
чатку.

Лісты яе пад Сталінград і ў шпіталь 
захоўваў, чытаў кожную вольную хвілі-
ну і адчуваў, наколькі лягчэй трываць 
бамбёжкі, артналёты, свіст выпадковых 
куль над вухам — яна падтрымлівала 
мяне за руку, не давала знікнуць пад 
зямлёю.

Як ні шкада, з лістоў тых застаў-
ся толькі адзін, на адвароце якога мае 
сябры па шпіталі паведамілі ёй аб маёй 
выпісцы, назваўшы яе «Еўдакія».

Што ў датах і абставінах нашага раз-
рыву не памыляюся, ёсць сведчанні. 
Зусім нядаўна расшукаў у чарнавіках 
два лісты: адзін — не хачу брудзіць па-
перы іменем, вярнуся пазней, другі — ад 
маці (рукой айчыма). З ліста маці чу- 
ваць, што нялёгка было дачцэ ў першыя 
дні нашага жыцця паасобку. Напісала 
і папрасіла, каб маці прыехала, а той, 
відаць, нязручна было, бо выказала жа-
данне прыехаць пазней, хоць і турба-
валася: «как ты там одна устроилась». 
Мінскі ліст напісаны і адасланы 17.V.38, 
і, мусібыць, ёсць адказам на яе ліст з  
Масквы, дзе расказвалася аб тым, што  

ў нас адбылося.
Не ведаю, ці прыязджа-

ла маці тады, але неўзабаве 
яны з айчымам перабраліся 
бліжэй да дачкі: айчым спа-
чатку настаўнічаў у Істры,  
а калі яе захапілі немцы, —  
у падмаскоўным Давыдкаве, 
дзе добрыя дзяўчаты з зеніт-
нага батальёна прыносілі «на-
стаўніку» цэлую балею поліўкі, 
успомніў і цяпер стала смачна, 
як тады. Разам з Ж. пахавалі на 
Ваганькавых могліцах, спачат-
ку маці, а пасля і старога. Я на-
ведваў яго ў бальніцы на Піра-
гоўскай, ледзь пазнаў, саслаб 
вельмі і быў як быццам не ў сабе.

Маці нібы ў ваду глядзела 
(«как ты там одна»), ні ў ад-
ным кутку, дзе Ж. даводзілася 
туліцца, колькі ні заходзіў куды,  
не знаходзілася і следу чые-не-
будзь прысутнасці. Ні даху свайго 
не атрымалася, ні дзіцяці, ні доб-

рага чалавека поруч.
Недзе ў накідах яе вершаў на рускай 

мове знайшоў недакончаныя радкі:

Набирал он высоту
На мечту.
Хоть и был он у высот,
Да не тот.  

Мікола ТРУС, 
кандыдат філалагічных навук

Ілюстрацыі з фондаў 
ЦНБ НАН Беларусі

«Нас толькі двое…»
Максім і Жэня… Калі ўжо, здаецца, напісалася рабочая назва гэта-

га матэрыялу з двух імёнаў, падумалася: занадта проста і не зусім 
адпаведна рэчаіснасці. Свайго мужа Аляксандра Каратая, вядомага 
пад псеўданімам Максім Лужанін (1909—2001), Яўгенія Пфляўмбаўм  
(1908—1996) называла Алесем. Але ў напісаным убачылася своеасаблівая 
сімвалічнасць, несвядомая далучанасць да сучасных інтэрпрэтацый ва-
кол гэтага неардынарнага творчага сужэнства.

Максім Лужанін, 1930 г.

Яўгенія Пфляўмбаўм, 1926 г.

Кніга паэзіі «Сувой жыцця» (1989) з дарчым надпісам аўтара,
 адрасаваным Алесю Каратаю (Максіму Лужаніну).
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Спачатку мастакоўскую супольнасць павіншаваў са 
святам першы намеснік міністра культуры Валерый 
Грамада. Ён нагадаў пра значную ролю арганізацыі  
ў культурным жыцці краіны і пажадаў членам Белару-
скага саюза мастакоў бясконцага творчага натхнення. 
«Саюз аб’ядноўвае больш за тысячу чалавек. Сярод  
іх — народныя мастакі Беларусі, заслужаныя дзеячы 
мастацтваў, лаўрэаты Дзяржаўнай прэміі, прэміі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь. І, безумоўна, саюз — адна з 
самых буйных, самых уплывовых творчых арганізацый 
нашай краіны. А вынік яго працы — гэта маштабныя 
міжнародныя і рэспубліканскія конкурсы, пленэры, 
гэта творы, якія сёння ўпрыгожваюць нашы гарады, 
інтэр’еры грамадскіх будынкаў, выставачныя залы на-
шых музеяў», — адзначыў Валерый Іванавіч. Асаблівая 
ўдзячнасць ад Міністэрства культуры — найлепшым 
аўтарам. Валерый Грамада ўручыў узнагароды Івану 

Міско, Уладзіміру Уроднічу, Мікалаю Апіёку, Віктару 
Барабанцаву, Ларысе Журавовіч і Аляксандру Дранцу. 

Першы намеснік міністра таксама зачытаў вінша-
вальны ліст ад старшыні Савета Рэспублікі Наталлі 
Качанавай. «Увесь гэты час саюз выконвае важную 
місію па стварэнні і захаванні нацыянальных мастац-
кіх каштоўнасцей, пошуку і падтрымцы маладых та-
лентаў, садзейнічае развіццю, прапагандзе і рэалізацыі 
ўсіх відаў і жанраў беларускага выяўленчага мастацтва. 
Дзякуючы намаганням многіх пакаленняў удзельнікаў 
аб’яднання на свет з’явілася шмат цудоўных твораў, 
якія перадаюць непаўторную прыгажосць Беларусі, яе 
гістарычную і духоўную спадчыну. Саюз аб’ядноўвае 
пад сваім крылом таленавітых і неабыякавых лю- 
дзей, усім сэрцам адданых роднай зямлі», — адзначыла  
ў віншаванні Наталля Качанава.

Прагучала таксама віншаванне ад Веніяміна, Мітра-
паліта Мінскага і Заслаўскага, Патрыяршага Экзар-
ха ўсяе Беларусі. Цёплыя словы ў адрас кіраўніцтва  
і творцаў Беларускага саюза мастакоў прагучалі ад 
прадстаўнікоў Беларускага прафесійнага саюза ра-
ботнікаў культуры, інфармацыі, спорту і турызму  
і ўпраўлення культуры Мінскага гарадскога выка-
наўчага камітэта. Саветнік па культуры Пасольства 
Кітайскай Народнай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь 
спадар Ся Гуань Юань адзначыў уклад творчай суполкі  
ў развіццё культурнага супрацоўніцтва паміж краі-
намі: «За 85 гадоў Саюз мастакоў ніколі не перарываў 
сувязь з кітайскай культурай. Асабліва апошнія гады 
кантакты становяцца больш цеснымі». 

Напрыканцы ўрачыстай цырымоніі слова ўзяў стар-
шыня БСМ Глеб Отчык: 

Крокі наперад

Прымеркаваная да 85-годдзя Беларускага саюза 
мастакоў выстаўка працуе ў Палацы мастацтва да 
26 лістапада. Часовая экспазіцыя мае назву «Стар-
шыня» — свята дало нагоду звярнуцца да твор-
часці тых майстроў, якія ў свой час узначальвалі 
мастакоўскі саюз. У экспазіцыі — больш за  
130 твораў жывапісу, графікі, скульптуры стар-
шыняў БСМ з калекцыі арганізацыі. 

Сярод тых, хто стаяў на чале творчага аб’яднання, 
большасць — знакамітыя творцы. Нагадаем, гэта 
Аляксандр Грубэ (1941—1944), Іван Ахрэмчык 
(1944—1948), Яўген Зайцаў (1948—1950), Андрэй Бем-
бель (1950—1954, 1982—1984), Уладзімір Сухаверхаў 
(1954—1956), Павел Гаўрыленка (1956—1961), Павел 
Масленікаў (1961—1962), Віталь Цвірка (1962—1963), 
Натан Воранаў (1963—1965), Уладзімір Стальмашо-
нак (1965—1968, 1987—1990), Віктар Грамыка (1968—
1973, 1977—1982), Віктар Пратасеня (1973—1977), 
Уладзімір Гардзеенка (1984—1987), Генадзь Буралкін 
(1990—1998), Уладзімір Басалыга (1998—2007), Ула- 
дзімір Савіч (2007—2013), Рыгор Сітніца (2013—
2019). З 2019 года Беларускі саюз мастакоў узначаль-
вае Глеб Отчык. 

У экспазіцыі прадстаўлена шмат пейзажаў і нацюр-
мортаў, але галоўная тэма выстаўкі — чалавек, яго мес-
ца ў грамадстве і свеце, роля ў гісторыі і ў сучаснасці… 
«Складаны пасляваенны час, аднаўленне краіны, на-
цыянальны рамантызм 1980-х гадоў, авангардныя по-
шукі 1990-х — усё гэта спараджала розную выразную 
форму і розныя падыходы да рашэння вобраза чалаве-
ка», — заўважаюць стваральнікі выстаўкі. 

На ўрачыстым адкрыцці ў Палацы мастацтва стар-
шыня творчай арганізацыі Глеб Отчык звярнуўся да 
мастакоў: «Выстаўка знакавая — гэта той культурны, 

гістарычны пласт, які сведчыць, што сёння Бела-
рускі саюз мастакоў — не проста творчая суполь-
насць, а рупар і ідэалогія нашага грамадства. Трэба 
вельмі ўважліва ставіцца да кожнага твора, бо сёння 
на нас з вамі вялікая адказнасць за тое, што будзе  
заўтра». 

А ў гледача пакуль ёсць магчымасць паразважаць, 
што было ўчора. У экспазіцыі пераважаюць жыва-
піс, графіка, скульптура, над якімі працавалі ў міну-
лым стагоддзі. Нават твораў самога Глеба Анатоль-
евіча недазвольна мала. Яго работы з серыі «Мірны 
час» (2017) адрозніваюцца нетыповай кампазіцыяй,  
а таксама каларыстычным рашэннем — супрацьпа-
стаўленнем каляровай выявы і быццам выцвілай, як 
на старой чорна-белай фотакартцы. Гэта погляд су-
часніка на мірнае вясковае жыццё, да якога даносіцца 
водгулле вайны. 

Вялізную частку выстаўкі «Старшыні» займаюць 
маштабныя і камерныя работы Віталя Цвіркі (змяс-
цілі нават яго акварэль). Не меней прадстаўніча 
выглядае прэзентацыя твораў Паўла Масленікава. 
Уключылі ў экспазіцыю і значную колькасць разна-
планавых карцін Уладзіміра Гардзеенкі. Уважліва па-
ставіліся да спадчыны Уладзіміра Стальмашонка… 
Ды некаторыя аўтары прадстаўлены даволі сціпла. 
Зразумела, не на ўсё можна паўплываць — ёсць за-
лежнасць ад таго, колькі ў фондах работ таго ці ін-
шага майстра, наколькі яны адпавядаюць канцэпцыі 
праекта. 

Натуральна, па выстаўцы відаць і прыкметы розных 
часоў, якія дыктавалі тэмы і погляды на развіццё вы-
яўленчага мастацтва, што дамінавалі ў пэўны перыяд, і 
эксперыменты тых ці іншых аўтараў — яны, вядома, су-
стракаліся калегамі і крытыкай або прыязна, або не ад-
разу прымаліся. Хоць надзвычай многае залежала ад па-
калення, да якога нележыць аўтар. Немагчыма не заўва-
жыць параўнанняў. Напрыклад, прадстаўленыя творы 
Віктара Пратасені і Рыгора Сітніцы пісаліся прыкладна 
ў адзін і той жа перыяд (1980-я), аднак іх тэматыка, сты-
лістыка, ідэі выяўляюць прынцыпова розныя кірункі. 

Што ні кажы, Віктар Сазонавіч быў прыхільнікам сац-
рэалізму і маляваў партрэты працаўнікоў, калі быў у да-
волі сталым узросце, а літаграфіі, прысвечаныя гісторыі 
і культуры беларусаў, ствараў у той час яшчэ зусім ма-
лады мастак Рыгор Сітніца. Процістаяння прынцыпаў 
і падыходаў выяўленчага мастацтва пазбегнуць, нату-
ральна, немагчыма. Банальны напамін — але менавіта 
ў спрэчцы нараджаецца ісціна. А пераможцы?.. У рэшце 
рэшт перамагае заўсёды шчаслівы і ўдзячны глядач. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Іван Міско і Глеб Отчык.

Дыктоўкі часу

Уладзімір Гардзеенка «Раніца», 1988 г. 

Іван Ахрэмчык. Аўтапартрэт.

Павел Масленікаў «На Палессі», 1980 г. 

Віталь Цвірка «Восень. Раўбічы», 1977 г. 

На мінулым тыдні камерная зала Вялікага 
тэатра Беларусі поўнілася шматлікімі гас-

цямі. Нагода не была звязана са светам музыкі. 
Пляцоўка выбрана для ўрачыстага мерапрыем-
ства — святкавання 85-годдзя Беларускага саюза 
мастакоў. Гучалі словы падзякі, уручылі ўзнага-
роды творцам, якія плённа працавалі на карысць 
развіцця айчыннага мастацтва. Хоць без музыкі  
і спеваў не абышлося — віншавалі мастакоў арты-
сты Вялікага тэатра: народная артыстка Анастасія 
Масквіна, брас-квінтэт A.M.A.D.I.S. Brass, спевакі 
Аляксандр Гелах, Аляксандр Міхнюк, Дар’я Гара-
жанка і Андрэй Мацюшонак. 

— Сёння мы падводзім вынікі нашай дзейнасці, якая 
абапіраецца на магутны падмурак — нашых народ-
ных мастакоў. І мы працягваем рабіць сур’ёзныя кро-
кі наперад. За чатыры гады Беларускі саюз мастакоў 
павялічыў выставачную дзейнасць у тры разы, нягле- 
дзячы на пандэмію. У нас падпісана 12 пагадненняў 
аб супрацоўніцтве з Кітайскай Народнай Рэспублікай,  
плануюцца выезды ў Башкартастан і Татарстан, шы-
рока ахопліваем тэрыторыю ад Ніжняга Ноўгарада да 
глыбінак. Праектаў вельмі шмат! 

Дарэчы, у фае Вялікага тэатра прадстаўлена свя-
точная выстаўка «85 гадоў разам». Дэманструецца 
жывапіс мастакоў — сяброў творчага саюза розных 
гадоў стварэння з фондаў БСМ. Пейзажы, нацюр-
морты належаць пэндзлям Мацвея Беляніцкага, 
Вячаслава Кубарава, Юрыя Зайцава, Аляксандра Кі- 
шчанкі, Івана Пушкова, Святланы Катковай ды ін-
шых творцаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Айчыннае мастацтва, прынамсі, жывапіс, не ад- 
нойчы папракалі ў залішнім апяванні прыроды. 
Сапраўды, часам яно здаецца бяздумным, не 
нясе ў сабе аніякай ідэі ці нават пачуцця. Асаблі-
ва гэта відавочна па серыях — у тых выпадках, 
калі аўтар знайшоў ці скарыстаў пэўнае рашэнне 
і жадае адлюстраваць тэму, але спрацоўвае гэта 
толькі ў некалькіх работах; астатняе атрымліва-
ецца другасным, незапамінальным, бляклым.  
Адзін з нямногіх мастакоў, каму ўдаецца пра-
цаваць у традыцыйным жанры і заставацца 
цікавым гледачу і арт-крытыкам, — жывапісец 
Антон Вырва. Яго персанальная выстаўка  
«Свабодная прастора» ў галерэі «Арт-Фабрыка» — 
 нагода для разважанняў. 

«Краявіды беларускага мастака Антона Вырвы — 
рэдкі вялікі скарб вобразаў прыроды, прасякнутых 
глыбокім пачуццём — любові да навакольнага ася-
роддзя. Выявы, у якіх пасялілася сапраўдная гісторыя 
нават у самай простай і штодзённай задуме. Аўтар 
стварае той сапраўды рэальны пейзаж, у якім вольна 
«дыхае» кранальнае, простае пачуццё прыроды ў сва-
боднай прасторы», — так заяўляюць арганізатары пра 
персанальную выстаўку ў «Арт-Фабрыцы». 

Пейзаж як роздум аб прыгажосці і як адлюстра-
ванне адметнасці наваколля, як выяўленне пачуццяў 

чалавека і як дэманстрацыя вобраза краіны і яе наро-
да — можна па-рознаму падыходзіць да работ Анто-
на Вырвы. Адно дакладна: прырода на яго палотнах 
шматгранная ў сваёй прыгажосці. Мастак умее пера- 
даць нават самае неспрыяльнае надвор’е так, што гля-
дач зачаруецца. Некалькі дзясяткаў карцін на выстаў-
цы «Свабодная прастора» — як доказ таго, што такі 
несучасны жанр, як рэалістычна-лірычны пейзаж, ад-
назначна не губляе папулярнасці. Загадка для многіх 
хаваецца, мабыць, у жыццесцвярджальнай сіле палот-
наў Антона Вырвы. Бывае, чалавеку проста неабходна 
пачуць заспакаяльнае «Усё будзе добра, усё атрамаец-
ца. Прыйдзе новы дзень, і выгляне сонца. І шлях твой 
будзе працягвацца…» Мастак дорыць гэтую надзею, 
веру ў добрае. Многія карціны напоўнены промня-
мі вясновага святла, чаканай цеплынёй. Матыў абу- 
джэння гучыць упэўнена і гучна і адначасова пранік-
нёна. Карціны яго не пацерпяць таропкасці, недаверу,  
няўважлівасці.  

Святло, празрыстасць, далікатнасць работ на-
гадваюць пра найлепшыя ўзоры рускіх і беларускіх 
жывапісцаў мінулага стагоддзя — 
усё ж у сучасным айчынным жы-
вапісе пераважаюць іншыя ка-
ларыстычныя рашэнні, адрозная 
вобразнасць. Гаворка, апроч ін- 
шага, пра крыніцы натхнення, 
магчымыя, хоць часам і віда-
вочныя (творчасць Вітольда Бя-
лыніцкага-Бірулі, Віталя Цвіркі). 
Пейзажы Антона Вырвы перака-
наўча беларускія, у іх пазнаюцца 
наша сціплая прырода, ваколі-
цы вёсак і гарадоў. На палот-
нах можна ўбачыць аграгарадкі 
Іказнь і Ракаў, абласныя цэнтры 
Віцебск і Гродна, іншыя неназва-
ныя мястэчкі. Аднак мастак не ад-
маўляецца ад красы далёкіх ад Бе-
ларусі мясцін. Вядома, сапраўдны 
творца не цураецца так званага  
«чужога». 

Персанальная выстаўка Антона 
Вырвы ў «Арт-Фабрыцы» безумоўна 

ўдалая. Усцешылі логіка пабудовы экспазіцыі, пады-
ходы да інтэгравання карцін у выставачную прасто-
ру, маштабнасць прадстаўлення творчасці жывапіс-

ца. Несумненна, апошнія работы 
жывапісца, якія раней не дэман-
страваліся, заслугоўваюць высо-
кай ацэнкі. Аднак мімаволі нара- 
джаюцца непрыемныя пытанні…  
А што пасля? Мастак і надалей 
будзе разважаць аб паэзіі розных 
станаў прыроды? Працягне пры-
трымлівацца камернасці і лірыз-
му? Зноў звернецца да ў нечым 
простых і сціплых матываў? Яго 
імкненне выявіць адчуванне адзін-
ства з прыродай і родным краем не 
адыдзе на другі план і не заменіц-
ца чымсьці іншым? Хто ведае… 
Відавочна ж тое, што майстэрства 
Антона Вырвы здольна яшчэ неад-
нойчы захапіць, а створанае — су-
цешыць. 

Пейзажы выстаўкі «Свабодная 
прастора» ў галерэі «Арт-Фабрыка» 
можна ўбачыць да 6 снежня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Майстэрства суцяшэння

Нядаўна пры яе актыўным удзеле 
была арганізавана выстаўка «Малая 
радзіма ў творчасці беларускіх маста-
коў» у Мінскай абласной бібліятэцы 
імя А. С. Пушкіна. Няхай экспазіцыя 
атрымалася сціплай, як і наогул многія 
бібліятэчныя, але гэта ўсё адно важная 
частка справы ўвекавечання памяці 
мастака, папулярызацыі яго спадчы-
ны. Між тым гэта не проста выстаўка 
выбраных, далёка не самых знакамітых 
работ майстра (гуаш, акварэль) —  

у праект увайшлі творы маладой ма-
стачкі Дар’і Цітовай. 

Дар’я Цітова нарадзілася ў 1999 годзе 
ў горадзе Калінкавічы. У 2014—2018 га-
дах вучылася ў Гомельскім дзяржаўным 
мастацкім каледжы (спецыяльнасць — 
«Жывапіс»). У 2022-м скончыла Гро- 
дзенскі дзяржаўны ўніверсітэт імя Янкі 
Купалы (спецыяльнасць — «Выяўлен-
чае мастацтва і камп’ютарная графіка»). 
Між тым з 2018 года мастачка працуе 
настаўніцай выяўленчага мастацтва ў 
Дудзіцкай дзіцячай школе мастацтваў 
(Гомельская вобл., Калінкавіцкі р-н, аг-
рагародок Дудзічы). Паспела паўдзель-
нічаць у некалькіх выстаўках у Беларусі 
і за мяжой. Сярод іх — Міжнародная 
выстаўка плакатаў, прысвечаных рэгі, 
у Ліверпулі (2017) і выстаўка-продаж 
«Асенні салон» (2022). У 2019-м была ар-
ганізавана персанальная выстаўка жы-
вапісу Дар’і Цітовай «Малахітавая шка-
тулка» ў Калінкавіцкім краязнаўчым 
музеі. У такой колькасці работы аўтара 
ў Мінску экспануюцца ўпершыню. 

Творы аўтараў пасуюць адзін аднаму. 
Пяшчотнасць колераў, мяккасць перахо-
даў, багацце адценняў яднаюць работы, 
як і выразнасць адлюстраванага, яснасць 
кампазіцыі. Аднак у Барыса Аракчэева 
адлюстравана мінулае стагоддзе — пей-
зажы Яраслаўшчыны і вёскі Турбанава, у 
якой мастак нарадзіўся і жыў да свайго 

пераезду ў Беларусь у гады Вялікай Ай-
чыннай вайны. У цэнтры ўвагі Дар’і Ціто-
вай — добра знаёмыя ёй мясціны Калін-
кавіцкага раёна, сучасная Гомельшчына. 
Некаторым можа падацца: дык і тут нам 
прапаноўваюць здзейсніць падарожжа ў 
мінулае. Але ж не. Вулкі, здаецца, паўза-
нядбанай вёсачкі, маляўнічыя ваколіцы, 
буянства прыроды — апісанне сучаснай 
беларускай вёскі, у які куток Беларусі ні 
завітай. Не заўсёды пазнавальнасць ідзе 
на карысць твору, але ў дадзеным выпад-
ку яна падаецца да месца. Погляд мала-
дой мастачкі на, здаецца, нічым не ад-
метныя мясціны, яе шчырае замілаванне 
традыцыйным мастацтвам падкупляе. 

— Мне цікава тое, што навокал, — а 
сельская мясцовасць побач, — адзначае 

Дар’я Цітова. — Аддаю перавагу гуашы, 
бо падабаецца яе колеравая насыча- 
насць, цаню яе і за хуткасць выканання. 
Адсюль і маленькі фармат — хочацца 
паспець зрабіць болей. Да таго ж і ўра-
жанне ад вокамгнення лепей перадаец-
ца ў малых формах. Вялікія вымагаюць 
больш карпатлівай працы, прадума-
насці, кампазіцыйнай завершанасці… 
Эцюд у гэтым плане непатрабавальны, 
але вынік таксама здольны ўразіць. 

Выстаўка «Малая радзіма ў творчасці 
беларускіх мастакоў» у Мінскай аблас-
ной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна экспа-
нуецца да 15 снежня на другім паверсе. 
Уваход вольны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Вокамгненне праз уражанне
«Паводка», 2023 г. «Снежань», 2020 г. 

«Згасае дзень», 2018 г. 

Мастацкая спадчына жывапісца, педагога, заслужанага дзеяча мастац- 
тваў Беларусі Барыса Аракчэева надзвычай багатая, як і ў многіх тага-

часных аўтараў. Стваралі шмат — быў і дзяржзаказ, былі розныя нагоды для 
эксперыментаў, было шмат працы ў стол… Сёння палотны могуць гадамі пы-
ліцца ў сховішчах і бог ведае калі паказацца шырокай публіцы. Гэта калі няма 
папулярызатараў творчасці таго ці іншага мастака. Аднак здараецца, такія 
знаходзяцца — як правіла, гэта члены сям’і, якія таксама звязалі сваё жыццё  
з мастацтвам. Напрыклад, работы бацькі Пятра Шарыпы часта прэзентуе дач-
ка Алена Пятроўна. Папулярызацыяй жа спадчыны Барыса Уладзіміравіча 
займаецца адна з яго дачок Аксана Барысаўна. 

Барыс Аракчэеў 
«Бярэзіна сухаходная», 1976 г. 

Работы Дар’і Цітовай. 
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Спектаклі з усёй Беларусі, вылучаныя на атрыманне 
Нацыянальнай тэатральнай прэміі, можна было па-
глядзець у сталіцы цягам некалькіх тыдняў — такім 
чынам рэгіянальныя тэатры маюць магчымасць па-
казаць сябе больш шырока. Журы трэба было пагля- 
дзець больш за 30 спектакляў, каб назваць перамож-
цаў. Зрэшты, гэта заўсёды няпроста. Спачатку наогул 
у Нацыянальнай тэатральнай прэміі было пашыранае 
журы. Цяпер падыходы ўжо іншыя, ды і колькасць 
намінацый мянялася, таму што ёсць спектаклі драма-
тычныя, ёсць лялечныя, ёсць музычныя, а ёсць опера 
і балет — і ў кожным відзе мастацтва свая спефыфіка, 
якую трэба ўлічваць. 

Між іншым, гледачы, якія ходзяць у тэатр, і самі 
могуць называць найлепшыя спектаклі. Ім было да-
статкова ўбачыць спіс намінаваных пастановак, каб 
размеркаваць фаварытаў. Бо калі ў спісе опера Ула- 
дзіміра Солтана «Дзікае паляванне караля Стаха», то 
зразумела, што гэта і ёсць тое самае нацыянальнае ма-
стацтва, дзеля падтрымкі якога ў тым ліку задумваўся 
конкурс. Ці калі бачыш назву «Ідыёт» — спектакль 
Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага тэатра 
імя М. Горкага ў пастаноўцы Іваны Жыган з Сербіі, — 
то зразумела, што такія праекты не здараюцца про-
ста так і будуць адзначаны на высокім узроўні... Але 
нельга сказаць, што ўсё прадказальна для тэатралаў. 

Тэатр мае магутны ўплыў на чалавека менавіта 
таму, што правакуе жывую эмоцыю. Праўда, ёсць 
розныя тэатры, з розным узроўнем эмацыянальнасці 
і рознымі сродкамі яе атрымання. Разважаць пра гэта 
будуць тыя, хто захоча пасля паглядзець спектаклі, 
якія сёлета атрымалі ўзнагароды. 

«Найлепшым спектаклем для дзяцей і юнацтва» 
назвалі оперу Вялікага тэатра Беларусі «Гісторыя 
Кая і Герды» (кампазітар Сяргей Баневіч) у паста-
ноўцы галоўнага рэжысёра тэатра Ганны Матор-
най. Што ж, зразумела: спектакль шыкоўны, дарагі, 
прыгожы. 

Але для Ганны Маторнай прыемнасці на гэтым не 
скончыліся. Таму што найлепшым оперным спекта-
клем журы назвала «Дзікае паляванне караля Стаха» 
Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра Бела-
русі, які яна паставіла, не аднойчы падкрэсліўшы,  
што не мела права зрабіць нешта менш выдатнае, чым 
папярэднікі, але з падзякай да стваральнікаў першай 
пастаноўкі, якая ішла ў тэатры 30 гадоў. І чарговая 
доля трыумфу — Ганна Маторная атрымала прэмію 
як найлепшы пастаноўшчык, але ўжо ў секцыі музыч-
нага тэатра. Тут жа адзнака для Юрыя Караваева як 
найлепшага дырыжора. 

У Вялікі тэатр пайшла ўзнагарода за «Найлепшую 
жаночую ролю ў музычным спектаклі»: салістка ба-
лета Людміла Хітрова атрымала яе за партыю Кітры  
ў «Дон Кіхоце» (Людвіга Мінкуса), які паставіў Валян-
цін Елізар’еў. Мастацкі кіраўнік Вялікага тэатра Бела-
русі быў трыумфатарам прэміі: «Дон Кіхот» прызналі 
найлепшым балетным спектаклем. Зразумелая ра-
дасць харэографа, які здабыў у жыцці столькі роз-
ных узнагарод, але дзякуе за тое, што Нацыянальная  
тэатральная прэмія захавалася, яна больш патрэбна 
маладым талентам. 

Зрэшты, адзін з іх — харэограф Сяргей Мікель, 
які ў Беларускім дзяржаўным акадэмічным музыч-
ным тэатры стварыў спектакль «Пад•Свядомасць». 
Журы яго адзначыла прэміяй у секцыі «Музычны 
тэатр». 

Наогул, прыкмета нашага тэатральнага жыцця на 
цяперашнім этапе — увага да музыкі, якой усё больш 
нават у драматычных тэатрах, а часам яна там ста-
новіцца вызначальным сродкам. Нездарма «Най-
лепшы спектакль у жанры аперэты, музычнай каме-
дыі і мюзікла» знайшоўся ў тэатры імя М. Горкага:  
«Граф Монтэ Крыста», музыку да якога стварыў 
Цімур Каліноўскі, а пастаноўку ажыццявіў Сяргей 
Кавальчык. У гэтым спектаклі адзначылі выканаўцу 
галоўнай ролі акцёра Руслана Чарнецкага (дарэчы, 
зноў у секцыі «Музычны тэатр»). 

Дык а што ж тады «Ідыёт» атрымаў?.. Не, усё ў па-
радку, узнагароду ў профільнай намінацыі: паста-
ноўку найлепшага спектакля тэатра драмы здзейсніла 
Івана Жыган у Нацыянальным акадэмічным драма-
тычным тэатры імя М. Горкага. У спектаклі сапраўды 
ёсць на што (на каго) звярнуць увагу. 

Але работу акцёраў драматычнага тэатра ад-
значылі ў іншых пастаноўках. Сярод акцёраў- 
мужчын — Ігара Падлівальчава (спектакль «Дзядзь- 
ка Ваня» ў пастаноўцы Аляксандра Яфрэмава Тэа-
тра-студыі кінаакцёра). За найлепшую жаночую 
ролю ўзнагародзілі Алену Рахмангулаву (спектакль 
«Валянціна» ў пастаноўцы Валерыя Анісенкі ў Мін-
скім абласным драматычным тэатры, што месціц-
ца ў Маладзечне). Дарэчы, сваю ўзнагароду за гэты 
спектакль атрымаў і Валерый Анісенка як найлеп-
шы рэжысёр. 

У тэатры шмат што залежыць ад мастацкага афар-
млення. Дык вось за гэты складнік у драматычных 
тэатрах адзначылі Лідзію Малашэнка — за работу над 
спектаклем «Дом Бернарды Альбы», што ідзе ў Новым 
драматычным тэатры ў Мінску. Але ж і гаспадароў  

свята чакала свая прэмія ад журы, яе ўручылі народ-
най артыстцы Беларусі Тамары Міронавай. 

Ёсць яшчэ адзін асаблівы від тэатра — лялечны. 
Але ён таксама бывае розным — з лялькамі ці ак-
цёрамі-людзьмі, якія іграюць не менш драматычна, 
чым у саміх драматычных тэатрах. На спалучэнні 
лялек і акцёраў-людзей часам ствараюцца цікавыя 
небанальныя пастаноўкі. Але і традыцыйныя ляль-
кі не губляюць гледача, асабліва маленькага. Таму 
не будзем дзівіцца, што журы пастаралася адзна-
чыць розныя лялечныя тэатры ў розных намінацы-
ях. Напрыклад, Віцебскі тэатр «Лялька» — за працу 
мастака Дзмітрыя Гаралевіча ў спектаклі «Чарамо-
ра». Гродзенскі тэатр лялек — за працу рэжысёра 
Валерыя Карышава ў спектаклі «Гадкае качаня». 
Была і адмысловая прэмія журы «За творчае асэн-
саванне гісторыі роднага краю» ў спектаклі «Магіла 
льва» Магілёўскага абласнога тэатра лялек. Але што 
тычыцца акцёрскай работы, то складана было б вы-
браць найлепшага сёлета апроч Дзмітрыя Чуйкова, 
калі сярод намінантаў «Запіскі юнага ўрача» ў па- 
станоўцы Яўгена Карняга. Гэты спектакль Белару-
скага дзяржаўнага тэатра лялек, створаны паводле 
твораў Антона Чэхава, назвалі найлепшым у наміна-
цыі тэатраў лялек. Гэта якраз варыянт небанальнага  
ў лялечным тэатры. 

Яшчэ ў межах Нацыянальнай тэатральнай прэміі 
склалася традыцыя ўручаць спецыяльную ўзнагароду 
«За ўнёсак у развіццё тэатральнага мастацтва Белару-
сі». Першы намеснік міністра культуры Валерый Гра-
мада ўручыў яе Адаму Мурзічу, мастацкаму кіраўніку 
Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага музычнага 
тэатра.

Такім чынам, агляд тэатраў за два гады паказаў, што 
іх у нас шмат, яны існуюць у розных гарадах, паста-
новачная работа актыўна ідзе, а гледачам ёсць куды 
хадзіць, каб атрымліваць уражанні і потым выказ-
ваць свае меркаванні і спрачацца пра тое, што зна-
чыць «найлепшы спектакль» і чаму. А ў тэатрах гэта 
і так ведаюць. Прэмія — хутчэй стымул рабіць як 
мае быць. І тады да некаторых прыляціць «бусел» — 
статуэтка Нацыянальнай прэміі сімвалізуе Беларусь, 
якая імкнецца да вышынь. 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота Лізаветы ГОЛАД

Сцэна — для эмоцый, 
альбо Тэатральны «Бусел» прылятае раз на два гады

Вечарам 18 лістапада тэатральная грамад-
скасць збіралася, каб упэўніцца ў тым, што 

справу сваю робіць нездарма. Вядома, гледачы  
і зацятыя прыхільнікі тэатраў пра гэта сведча-
ць праз куплю квіткоў і наведванне спектакляў.  
Але ж Рэспубліканскі конкурс «Нацыянальная 
тэатральная прэмія» калісьці прыдумалі дзеля 
таго, каб з прафесійнага пункту гледжання адзна-
чаць найлепшыя з’явы ў тэатральным жыцці. Таму  
і пляцоўкі для ўрачыстага ўручэння прэмій вы-
біраліся знакавыя: у папярэднія гады гэта адбы-
валася на сцэне і Вялікага тэатра Беларусі, і Купа-
лаўскага. Сёлета ж у сценах гістарычнага будынка 
па вуліцы Энгельса, 7 у Мінску прайшла фінальная 
імпрэза конкурсу, які сёлета прайшоў сёмы раз:  
ён адбываецца раз на два гады, каб было больш 
новых работ для агляду і аналізу. 

Ігар Падлівальчаў атрымаў прэмію за найлепшую 
мужчынскую ролю.

Галоўны рэжысёр Вялікага тэатра Ганна Маторная 
атрымлівае ўзнагароду.

Артысты балета Людміла Хітрова і Антон Краўчанка.

Сяргей Кавальчык разам з артыстамі НАДТ імя М. Горкага.

Наогул, прыкмета нашага тэатральнага 
жыцця на цяперашнім этапе — увага да 
музыкі, якой усё больш нават у драма-
тычных тэатрах, а часам яна там ста-
новіцца вызначальным сродкам. Нездарма 
«Найлепшы спектакль у жанры аперэты, 
музычнай камедыі і мюзікла» знайшоўся 
ў тэатры імя М. Горкага: «Граф Монтэ 
Крыста», музыку да якога стварыў Цімур 
Каліноўскі, а пастаноўку ажыццявіў  
Сяргей Кавальчык. У гэтым спектаклі 
адзначылі выканаўцу галоўнай ролі акцёра 
Руслана Чарнецкага (дарэчы, зноў у секцыі 
«Музычны тэатр»). 
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Пачатак сезона ў Беларускім музыч-
ным тэатры праходзіць пад знакам 
80-гадовага юбілею яго галоўнага 
рэжысёра — заслужанага дзеяча 
мастацтваў Расіі, прафесара  
Міхаіла Кавальчыка. Адбыўся  
своеасаблівы парад спектакляў,  
пастаўленых ім на гэтай сцэне,  
а яшчэ — прэм’ерныя паказы яго 
новай пастаноўкі — аперэты Жака 
Афенбаха «Прыгожая Алена»,  
своеасаблівага бенефіса юбіляра.

Гэтую ідэю Міхаіл Станіслававіч вы-
ношваў даўно. Але не заўсёды ў тэатра 
ёсць усе магчымасці для рэалізацыі той 
ці іншай творчай задумкі, у прыватнасці 
наяўнасць у трупе выканаўцаў патрэб-
нага амплуа. Так, на галоўную муж-
чынскую ролю падыходзіў толькі адзін 
саліст тэатра — тэнар Яўген Ермакоў;  
а ставіць спектакль з разлікам толькі 
на аднаго выканаўцу рызыкоўна — калі 
па якой-небудь прычыне ён не зможа 
выйсці на сцэну, то і спектакль трэба  
адмяняць. 

Не сакрэт, што ў музычных тэатрах 
тэнары заўсёды ў дэфіцыце, і каб пера-
маніць да сябе такога вакаліста з іншага 
тэатра, яму трэба прапанаваць штось-
ці вельмі цікавае. А партыя Парыса  
ў «Прыгожай Алене» і ёсць тая вышы-
ня, якой вызначаюцца выканальніцкія 
якасці тэнара. Раней у нашым тэатры 
быў малады вакаліст, здольны выканаць 
такую партыю. Гэта Шамхал Хачатуран, 
які ў 2013 годзе закончыў Беларускую 
акадэмію мастацтваў па спецыяльнасці 
«акцёр музычнага тэатра». І тут дарэчы 
будзе нагадаць, што прафесар Міхаіл 
Кавальчык з’яўляецца кіраўніком курса 
рэжысёраў і акцёраў музычнага тэатра 
Беларускай акадэміі мастацтваў і яго 
вучні рэгулярна папаўняюць трупу як 
музычнага, так і іншых беларускіх тэ- 
атраў. Шамхал Хачатуран адразу ўпэў-
нена праявіў сябе ў партыях тэнаро-
вага рэпертуару, але ў 2016 годзе ў яго 
жыццёвай і творчай біяграфіі адбыліся 
змены — артыст пакінуў не толькі наш 
тэатр, але і Беларусь. У 2022 годзе, буду-
чы салістам Растоўскага музычнага тэа-
тра, ён атрымаў ад нашага тэатра прапа-
нову, ад якой не змог адмовіцца. «Пар-
тыя Парыса для мяне — своеасаблівы 
творчы выклік і прафесійны рост, — за-
значае артыст. — Напрыклад, першая 
арыя Парыса — самая складаная з усіх 
аперэтачных, нават некаторыя оперныя 
арыі бываюць лягчэйшымі. У акцёрскім 
плане роля Парыса таксама складаная: 
з аднаго боку ён, несумненна, герой,  
а з другога — прасцяк, і гэтыя амплуа 
трэба арганічна сумяшчаць».

Як вядома, менавіта Афенбах лічыц-
ца родапачынальнікам жанру аперэты, 
але ў Беларускім музычным яго ніколі 
не ставілі. І нарэшце кіраўніцтва тэатра 
прыклала намаганні, каб пазнаёміць на-
шых гледачоў з самым вядомым творам 
гэтага кампазітара. У часы Афенбаха 
аперэта яшчэ не выдзелілася ў асобны 
жанр, падобныя творы тады называлі 
камічнай операй. А «Прыгожую Алену» 
кампазітар назваў операй-буф, якая па-
радзіравала прыёмы і штампы сур’ёзнай 
оперы. У адпаведнасці з французскай 
опернай традыцыяй, тут шмат скла-
даных арый, развітых ансамбляў, ха- 
роў, разгорнутых музычных фіналаў, і ў 
той жа час у ёй ёсць уласцівыя аперэце  
куплеты і размоўныя сцэны. 

У аснову сюжэта гэтага твора пакла- 
дзены старажытнагрэчаскі міф пра вы-
краданне траянскім царэвічам Парысам 
жонкі спартанскага цара — Прыгожай 
Алены, у выніку чаго пачалася Траян-
ская вайна. Прыкрываючыся антыч-
най фабулай, кампазітар і яго лібрэ-
тысты Анры Мельяк і Людовік Галеві  

стварылі не толькі пародыю на сур’ёзную 
оперу, але і з’едлівую сатыру на сучаснае 
ім буржуазна-арыстакратычнае грамад-
ства. Так, цар Спарты Менелай быў за-
грыміраваны пад Напалеона ІІІ, а Але- 
на — пад яго жонку Яўгенію. Але фран-
цузскія рэаліі другой паловы ХІХ ста-
годдзя мала цікавілі гледачоў у іншых 
краінах нават у пачатку ХХ стагоддзя, 
не кажучы ўжо пра больш позні перыяд. 
Існуе некалькі перакладаў арыгінальнага 
лібрэта на рускую мову, з савецкіх часоў 
найбольш папулярнай была версія Ула- 
дзіміра Канстанцінава і Барыса Рацэ-
ра. У пастаноўцы нашага тэатра таксама 
ўзята за аснову лібрэта гэтых драматур-
гаў. Якім яно было першапачаткова, сён-
ня цяжка сказаць, бо ў кожным тэатры 
пастаноўшчыкі «падганяюць» дыялогі 
персанажаў пад канцэпцыю свайго спек- 
такля, прыўносячы ў яго нешта сваё. 
Таму будзем адштурхоўвацца ад таго, 
што мы пабачылі.

У адрозненне ад арыгінальнага фран-
цузскага лібрэта, тут іншы характар 
палітычнай інтрыгі — яе пляце жрэц 
храма бога вайны, каб падштурхнуць 
цара Спарты і яго военачальнікаў да но-
вай вайны. Лічыцца, што ў Старажыт-
най Грэцыі менавіта спартанцы былі 
самымі ваяўнічымі, але пры гэтым не-
адукаванымі і адсталымі ў культурным 
развіцці. Вось на гэтых супярэчнасцях 
і будуюцца ўсе камічныя калізіі паста-
ноўкі. А гісторыя выкрадання Парысам 
Прыгожай Алены, якая развіваецца на 
фоне будзённага жыцця спартанцаў, 
істотна не змяняецца. Змяняецца толькі 
яе фінал, да якога звернемся пазней. 

Спектакль пачынаецца з падзей, якія 
адбываюцца на храмавай плошчы Спар-
ты. Перад гледачамі паўстаюць абрысы 
двух храмаў — бога вайны Марса і ба-
гіні кахання Венеры, служыцелі якіх 
сапернічаюць паміж сабой. Адразу ўзні- 
кае пытанне: калі падзеі адбываюцца  
ў Спарце — адным з полісаў Стара-
жытнай Грэцыі, — то прычым тут ста-
ражытнарымскія багі? Старажытная 
Грэцыя і Старажытны Рым — гэта роз-
ныя гістарычныя эпохі і розныя цывілі-
зацыі. Вядома, што рымляне ў многім 
перанялі культуру старажытных грэкаў,  
у прыватнасці іх міфалогію і эпас, але 
пры гэтым адаптавалі іх пад сябе. Так, 
у рымскім пантэоне багоў аказала-
ся большасць грэчаскіх, толькі ўжо  
з іншымі імёнамі. Напрыклад, вярхоў-
ны алімпійскі бог Зеўс — уладар неба, 
маланкі і грома — у рымскай міфалогіі 
ператварыўся ў Юпітэра, багіня кахання 
Афрадыта — у Венеру… 

Пры апісанні сюжэта спектакля ў не-
каторых расійскіх тэатрах сустракаецца 
то Зеўс, то Юпітэр, або аднаго падмя-
няюць другім. У нашым жа спектаклі 
храма вярхоўнага бога няма, але, як ужо 
адзначалася, ёсць два іншыя храмы: 
бога вайны і багіні кахання. І галоўным 

рухавіком інтрыгі з’яўляецца Калхас — 
жрэц храма Марса, які і сам збяднеў,  
і храм яго прыйшоў у заняпад. А ўсё 
таму, што даўно не было вайны і ніхто 
не прыносіць у храм шчодрыя прына-
шэнні. Затое храм багіні кахання пра-
даўжае багацець і квітнець, бо людзі 
жывуць мірна і кахаюць адно аднаго. 
Значыць, трэба падбіваць цара Мене-
лая на вайну. А тут і зручны выпадак:  
у Спарце раптам з’явіўся Парыс, сын 
траянскага цара, — заклятага ворага 
Менелая. Праўда, царэвіч, выдаючы 
сябе за пастуха, чыстасардэчна пры- 
знаўся, дзеля чаго ён прыбыў у Спарту.

Вось тут і гучыць знакамітая арыя 
Парыса пра конкурс прыгажосці 
трох багінь і пра тое, каму з іх ён ад-
даў яблык разладу з надпісам «Самай 
прыгожай». Багіня Гера, жонка самога 
Зеўса, абяцала яму вялікую ўладу; ба-
гіня вайны Афіна — ваенныя перамогі 
і славу; а багіня Афрадыта — каханне 
самай прыгожай жанчыны. Не доўга 
думаючы, Парыс прысудзіў прыз багіні 
кахання, якая і падказала яму, што са-
мая прыгожая жанчына — гэта жонка 
цара Спарты Менелая. 

Кемлівы і хітры Калхас адразу сця-
міў, што вось ён — шчаслівы выпадак! 
І пачаў усяляк спрыяць Парысу — на-
ват дапамог яму пранікнуць у пакоі ца-
рыцы. А каб стары неразумны цар не 
блытаўся пад нагамі, знайшоў спосаб 
адправіць яго на востраў Крыт — нібы-
та тушыць пажар. А ў гэты час усяляк 
прыспешваў Парыса выкрасці Алену, 
пасля чаго абавязкова павінна пачац-
ца вайна. Але ў пэўны момант нешта 
пайшло не так, як у міфе… Спартанцы 
нечакана прыйшлі да думкі, што з су-
седзямі лепш гандляваць, чым ваяваць, 
і вырашылі пабудаваць храм Герме- 
су — богу гандлю. А Парыс пад выгля-
дам наваяўленага жраца адвёз Алену не 
да сябе ў Трою, а на востраў Цытэра, 
дзе нібыта павінна адбыцца цырымонія 

асвячэння новага храма багіні кахання. 
Так што выкраданне ўсё ж адбылося, 
але без вайны.

Усе гэтыя калізіі ў спектаклі пада-
юцца ў сатырычна-гратэскнай форме, 
адпаведна і ўсе персанажы надзелены 
вострай характарнасцю, а цар Менелай 
наогул выглядае як парадыйная фігура. 
У гэтай ролі выступаюць шматвопыт-
ныя Віктар Цыркуновіч і Аляксандр 
Асіпец. Ролю галоўнага інтрыгана — 
жраца Калхаса — выконваюць вядучыя 
салісты Антон Заянчкоўскі і Уладзіслаў 
Даніловіч. У спектаклі ёсць і іншыя 
цікавыя персанажы, напрыклад, памоч-
нік Калхаса Плутон — спрытны малады 
хітрун, які вымагае грошы ў свайго гас-
падара і гатовы пайсці служыць у храм 
багіні кахання за яшчэ большую плату. 
У гэтай ролі цікава выглядаюць харак-
тарныя акцёры Сяргей Спруць і Яўген 
Далідовіч.

На фоне характарных і камічных 
персанажаў лірычная пара Парыса  
і Алены выглядае адасоблена. Іх лю-
боўная тэма атрымлівае шырокае 
развіццё ў меладычна прыгожых ары-
ях, дуэтах, ансамблях. Напрыклад, 
вельмі рамантычнай выглядае сцэна 
сна Алены, калі і яна сама, і Парыс ро-
бяць выгляд, што іх блізкасць — толь-
кі сон, тым самым нібы апраўдваючы 
свае дзеянні. Але ў размоўных сцэнах 
пры ўзаемадзеянні з іншымі персана-
жамі яны таксама праяўляюць пэўную 
характарнасць: Алена ў дачыненні да 
мужа дэманструе прытворства і жано-
чую хітрасць, а Парыс — дзіўную су-
месь прастакаватасці і авантурнасці. 

У першы дзень прэм’еры гэтыя ролі 
выконвалі прыма Маргарыта Алексан-
дровіч і вядучы саліст Яўген Ермакоў. 
А ў другі дзень — Шамхал Хачатуран, 
які мае ўжо больш чым дзесяцігадо-
вы сцэнічны вопыт, і маладая саліст-
ка Вольга Цярэнцьева-Чубукова, якая 
ў мінулым годзе закончыла Акадэмію 
музыкі і адразу праявіла сябе ў амплуа 
гераіні.

Гэты спектакль лёгкі для ўспрыман-
ня, але цяжкі для пастаноўкі і выка-
нання. У ім трэба спяваць, як у оперы, 
а іграць — як у тэатры сатыры. Дабіцца 
такога балансу вельмі няпроста. Таму 
разам з рэжысёрам неабходна адзна-
чыць дырыжора-пастаноўшчыка Юрыя 
Галяса, вакальнага кіраўніка Святлану 
Пятрову, хормайстра Ігара Баканава. 
Уражвае маштаб работы балетмайстра- 
пастаноўшчыка Алены Дзмітрыевай-
Лаўрыновіч. Гледачоў парадавалі кас-
цюмы персанажаў і сцэнаграфічнае 
афармленне спектакля, над чым пра-
цавалі мастак-пастаноўшчык Андрэй 
Меранкоў і мастак па касцюмах Ілья 
Падкапаеў.

Зоя МАТУСЕВІЧ
Фота Сяргея ЧЫГІРА

Калі багіня кахання 
перамагае бога вайны

Парыс — Яўген Ермакоў і Прыгожая Алена — Маргарыта Александровіч.

Сцэна са спектакля.
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
23.11.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 658
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2724
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Сугучча паэтычных вобразаў

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

26 лістапада — 105 
гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Шахаўца 
(1918—1991), беларуска-
га празаіка, паэта, пера- 
кладчыка, заслужанага работніка 
культуры Рэспублікі Беларусь.

26 лістапада 75-годдзе святкуе 
Аляксандр Ціткоў (1948), белару-
скі графік.

27 лістапада — 120 гадоў з дня 
нараджэння Піліпа Пестрака 
(1903—1978), беларускага паэ-
та, празаіка, заслужанага дзеяча 
культуры БССР.

27 лістапада 85-год-
дзе святкуе Зоя Літвінава 
(1938), беларуская мастач-
ка манументальна-дэкара-
тыўнага мастацтва, жыва-

пісец, графік, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублікі Бела-
русь.

28 лістапада — 95 гадоў з дня 
нараджэння Анатоля Чарка-
сава (1928—2000), беларускага 
празаіка, нарысіста, перакладчы-
ка, крытыка.

29 лістапада — 115 гадоў з дня 
нараджэння Яўгена Красоўскага 

(1908—1980), беларускага жы-
вапісца, графіка, заслужанага 
работніка культуры Рэспублікі 
Беларусь.

30 лістапада — 95 гадоў з дня 
нараджэння Галіны Арловай 
(1928—2021), беларускай актры-
сы, народнай артысткі Беларусі.

2 снежня — 70 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Рыжага 
(1953—2017), беларускага гра-
фіка.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае: 

24 лістапада — у публічную бібліятэку № 1 імя 
Л. М. Талстога на тэатралізаваны лекторый «Яс-
ная паляна» (кіраўнік — Таццяна Жылінская). Па-
чатак у 17.00.

27 лістапада — у Цэнтральную гарадскую бі-
бліятэку імя Янкі Купалы (вул. В. Харужай, 16) на 
прэзентацыю чытанкі «Верасок». Пачатак у 10.00.

28 лістапада — у Цэнтральную гарадскую  
бібліятэку імя Янкі Купалы (вул. В. Харужай, 16) 
на прэзентацыю кнігі «Валянціна Паліканіна.  
Пазнаць вялікае ў іншых». Пачатак у 17.00.

29 лістапада — у кабінет пісьменніка пры дзіця-
чай бібліятэцы № 2 (вул. К. Чорнага, 10) на твор-
чую сустрэчу з Міхасём Пазняковым. Пачатак  
у 12.00. 

29 лістапада — у публічную бібліятэку №  18 
(вул. Каліноўскага, 55) на творчую сустрэчу  
з Уладзімірам Мазго. Пачатак у 12.00.

29 лістапада — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі 
пры Цэнтральнай бібліятэцы імя Янкі Купалы 
(вул. В. Харужай, 16) на паэтычна-музычны ве-
чар раманса «Паэзіі і музыкі цудоўнае зліццё».  
Пачатак у 17.30.

30 лістапада — на фестываль дзіцячай літара-
туры ў Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным 
музеі Якуба Коласа. Пачатак у 13.00. 

30 лістапада — у літаратурны клуб «Шчырасць» 
пры публічнай бібліятэцы № 22 (вул. Я. Чачота, 23). 
Пачатак у 17.00.

Брэсцскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

30 лістапада — на прэзентацыю калектыўнага 
зборніка «Строки» ў Баранавіцкую цэнтральную 
раённую бібліятэку імя Я. Чачота. Пачатак у 11.00. 

30 лістапада — у Баранавіцкую цэнтральную 
гарадскую бібліятэку імя В. Таўлая на «Корнеўскія 
чытанні».

— Спачатку гэтыя кнігі мы выпускалі толькі на  
беларускай мове, потым на дзвюх мовах — кітайскай 
і беларускай. Для гэтага стварылі Міжнародны рэдак-
цыйны савет. З кітайскага боку ў яго ўвайшоў вядомы 
перакладчык Гаа Ман, які, на жаль, нядаўна памёр. Ён 
быў доўгі час галоўным рэдактарам кітайскага часо-
піса «Сусветная літаратура», які выпускала Акадэмія 
грамадскіх навук. Гаа Ман у свой час прыязджаў у Бе-
ларусь, быў перакладчыкам нашага народнага паэта 
Максіма Танка, чыя кніга выйшла ў Кітаі ў 1958 годзе. 
Акрамя таго, у гэтым праекце ўдзельнічалі генеральны 
дырэктар Кітайскага таварыства літаратурных аўта-
раў Чжан Хунбо, былы дэкан філалагічнага факуль-
тэта другога Пекінскага ўніверсітэта Чжан Хуэйцінь 
і іншыя вядомыя прадстаўнікі кітайскай навуковай і 
творчай інтэлігенцыі. У серыі «Светлыя знакі: паэты 
Кітая» мы прадставілі і паэтычную спадчыну Кітая,  
і сучасную паэзію. А ў кнізе «Стагоддзе на знаёмства» 
сабраны найлепшыя пераклады на беларускую мову 
кітайскай паэзіі. Яшчэ да Першай сусветнай вайны 
ў газеце «Наша ніва» былі надрукаваны пераклады 
кітайскіх легенд дзякуючы вядомаму ўсходазнаў-
цу Васілю Аляксееву. Адзін з класікаў беларускай  

літаратуры Уладзімір Дубоўка ў 1920-я гады адмысло-
ва вучыў кітайскую мову, каб перакладаць паэзію. 

Алесь Мікалаевіч таксама пазнаёміў гасцей са 
сваімі кнігамі, прысвечанымі літаратурным сувязям 
Беларусі і Кітая. Маладыя кітайцы даведаліся пра 
кнігу твораў беларускіх пісьменнікаў, нядаўна вы-
дадзеную ў Кітаі. На пытанне студэнтаў, які кітайскі 
паэт найбольш яму блізкі, Алесь Карлюкевіч назваў 
Ай Ціна. Яшчэ ў 1980-х Алесь Мікалаевіч выпадкова 
набыў зборнік яго вершаў, і ўсё жыццё з ім не рас-
стаецца.

Пісьменніца Людміла Рублеўская, рэдактар аддзела 
культуры газеты «Звязда», распавяла пра з’яўленне 
публікацый маладых кітайскіх паэтаў. Пісьменні-
ца чытала курс сусветнай літаратуры для некалькіх 
груп кітайскіх студэнтаў, якія вучацца на журфаку,  
і на кожнай лекцыі давала ім творчыя заданні. Сту-
дэнты натхняліся вобразамі класічных твораў, якія 
яны вывучалі, дадавалі да іх вобразы кітайскай куль-
туры, а таксама ўласныя перажыванні і адчуван- 
ні… У выніку атрымліваліся цікавыя, прыгожыя  
і філасофскія творы, што дэманструюць і таленаві- 
тасць кітайскіх студэнтаў, якія вучацца ў Беларусі,  

і асаблівасць іх светаўспрымання. Лепшыя з тых тво-
раў Людміла Рублеўская пераклала на беларускую 
мову, у выніку атрымалася дзве падборкі ў газеце 
«Літаратура і мастацтва» і публікацыя на дзвюх мо-
вах, кітайскай і беларускай, у часопісе «Беларусь».

— Мне было цікава не проста даваць інфармацыю, 
а стварыць творчы дыялог. Вы ўсе ведаюце і любіце 
класічную кітайскую літаратуру — гэта незвычайнае 
багацце, скарбніца, адкуль можна бясконца чэрпаць 
натхненне, —  звярнулася да кітайскіх гасцей Люд-
міла Рублеўская. — У вас таксама ёсць унікальная 
магчымасць дзякуючы навучанню на журфаку БДУ 
пазнаёміцца з жыццём нашай краіны, з беларускім 
народам. Мне хацелася, каб беларусы лепей зразумелі 
кітайцаў, якія сёння вучацца тут, убачылі, якія яны та-
ленавітыя, а кітайскія студэнты занатавалі ў паэтыч-
ных вобразах уражанні «беларускага перыяду» свайго 
жыцця.

Загадчык кафедры літаратурна-мастацкай крыты-
кі факультэта журналістыкі БДУ Людміла Саянкова, 
якая ўдзельнічала ў сустрэчы, адзначыла важнасць 
ініцыятывы Выдавецкага дома «Звязда» — упершыню 
кітайскія студэнты, паэты-пачаткоўцы атрымалі маг-
чымасць апублікаваць свае творы ў перакладзе на бе-
ларускую мову на старонках літаратурных выданняў. 

Людміла Пятроўна прапанавала прысутным студэн-
там, сярод якіх, дарэчы, таксама былі паэты-пачаткоў-
цы, далучыцца да творчага праекта Выдавецкага дома 
«Звязда», які працягвае беларуска-кітайскія культур-
ныя сувязі на новым узроўні, праз творчыя кантакты  
з прадстаўнікамі студэнцкай моладзі. Кожны са студэн-
таў напіша творчую работу па ўражаннях ад сустрэчы  
ў рэдакцыі «Звязды», найлепшыя з іх апублікуюцца.

Сустрэча завяршылася паэтычнымі чытаннямі — 
кітайскія студэнты агучвалі вершы сваіх суайчыннікаў 
на роднай мове, Людміла Рублеўская зачытвала бела-
рускія пераклады. Сугучча беларускіх і кітайскіх паэ-
тычных вобразаў будзе мець працяг і ў новых сустрэ-
чах, і ў новых публікацыях. 

Людміла ІВАНОВА
Фота Лізаветы ГОЛАД

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае слухаць 
літаратурна-мастацкія і пазнавальныя перадачы. 

У выхадныя — праект Навума Гальпяровіча «Сучаснікі. Літа-
ратурныя партрэты». У нядзелю і панядзелак ў радыёверсіі 
тэлеперадачы «Суразмоўцы» сустрэча з рэктарам Акадэміі ма-
стацтваў Міхаілам Баразной.

У праграме «Літаратурная анталогія» па буднях — аповесць 
Аляксандра Купрына. У «Радыёбібліятэцы» з панядзелка да 
пятніцы — «Зялёны лісток на планеце Зямля» Янкі Сіпакова 
(чытае народная артыстка Беларусі Марыя Захарэвіч). Па су- 
ботах выходзіць перадача «Літаратурныя гісторыі» з апавядан-
нямі айчынных і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» — сумесны праект канала 
«Культура» і Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы, 
прысвечаны 110-годдзю выхаду зборніка вершаў «Шляхам 
жыцця».

Для юных прыхільнікаў мастацкага вяшчання ў межах 
праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» — казка Каця-
рыны Хадасевіч-Лісавой «Новыя прыгоды Лісачкі-красуні».  
Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» для самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі, 
навінкамі беларускіх выдавецтваў і зместам свежага нумара 
«ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач канала «Куль-
тура» даступны на сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

Марафон 
двух сезонаў

зваротная сувязь

У Выдавецкага дома «Звязда» з Кітаем даўнія 
культурныя сувязі, якія маюць працяг і ціка-

выя перспектывы. Гэта пацвярджае візіт у рэдак-
цыю групы кітайскіх студэнтаў, якія вучацца на 
факультэце журналістыкі БДУ. Нядаўна адбылося 
адразу некалькі публікацый вершаў кітайцаў-жур-
факаўцаў на старонках выданняў «Звязды» ў перак-
ладзе на беларускую мову, і гэта стала важкай пад-
ставай для сустрэчы. Госці пазнаёміліся са згаданы-
мі публікацыямі сваіх суайчыннікаў, а таксама даве-
даліся пра беларуска-кітайскія культурныя сувязі. 
Дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома 
«Звязда», старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алесь Карлюкевіч распавёў пра гісторыю беларуска-
кітайскіх літаратурных стасункаў, у прыватнасці 
пра серыю з трынаццаці кніг «Светлыя знакі. Паэ-
ты Кітая», якія выйшлі ў Выдавецкім доме «Звязда».

Кітайскія студэнты БДУ ў гасцях у «Звязды».


