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Крыніцы ведаў і мудрасці

Талент, нават дадзены ад нараджэння, можа так і не дасягнуць зорных вышыняў, калі з дзяцінства не будзе жывіцца з крыніц народнай мудрас-
ці, падсілкоўвацца ўражаннямі ад убачанага, прачытанага, перажытага. Як, на чым фарміраваўся дар класіка айчыннага прыгожага пісьмен- 

ства Максіма Багдановіча?

Неацэнную ролю ў раннім маленстве адыграла паездка з маці ў вёску Вяззе, гульні і забавы з сялянскімі дзецьмі, беларуская гаворка, якая 
там панавала. А таксама казкі, якія распавядалі ў сям’і — менавіта з іх і пачалася любоў будучага паэта да беларускай мовы. І, вядома ж, 

кнігі… Спачатку гэта былі выданні беларускага фальклору, потым гістарычныя нарысы і «Наша Ніва», шматлікія паэтычныя зборнікі. Так, да вайны  
ў Інбелкульце захоўвалася кіпа кніжак, якія калісьці належалі Максіму.

Па архіўных дакументах, успамінах і ліставанні даследчыкі змаглі рэканструяваць беларускую частку асабістага кніжнага збору паэта. На-
цыянальная бібліятэка Беларусі і філіял Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры «Літаратурны музей Максіма Багдановіча» 

нядаўна прэзентавалі выставачны праект «Бібліятэка Максіма», прымеркаваны да 130-годдзя класіка. Акрамя музейнай рэканструкцыі біблія- 
тэкі «беларусікі» паэта, выстаўка ўключае і кніжна-ілюстрацыйную экспазіцыю, прысвечаную творцы. Тут прадстаўлены асобнікі з аўтографамі  
Багдановіча, беларускія выданні пачатку ХХ стагоддзя з Санкт-Пецярбурга, Мінска і Вільні, першыя газеты і календары ды іншыя каштоўныя ма-
тэрыялы, якія, верагодна, мог мець Максім ва ўласным зборы. Азнаёміцца з узноўленым зборам «беларусікі» Максіма Багдановіча можна ў музеі 
кнігі Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. Экспазіцыя чакае наведвальнікаў да 15 студзеня.
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Фрагмент экспазіцыі «Бібліятэка Максіма».
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Дзяржава. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
ў студзені плануе звярнуцца з пасланнем да народа  

і парламента. «Нягледзячы на складаны перыяд, нягле- 
дзячы на тое, што трэба забяспечыць стабільнасць, мы 
павінны зазірнуць наперад. Краіна павінна развівацца, 
чаго б нам гэта ні каштавала», — адзначыў Прэзідэнт пад-
час узгаднення назначэнняў кіраўнікоў мясцовых органаў 
улады. Пры гэтым падкрэсліў, што ў існуючай сітуацыі 
Беларусі трэба выстаяць, а народ павінен ведаць шляхі 
развіцця і планы дзяржаўнай улады па іх рэалізацыі.

Памяць. Мы захавалі памяць аб Вялікай Айчыннай 
вайне, цяпер наша задача — перадаваць яе мала-

дому пакаленню. Такую думку выказала старшыня Са-
вета Рэспублікі Нацыянальнага сходу Беларусі Наталля 
Качанава падчас адкрыцця часовай экспазіцыі «Бітва за 
Маскву. Бессмяротнасць подзвігу», прысвечанай 80-год-
дзю згаданай падзеі. Экспазіцыя размешчана ў Белару-
скім дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны. Кожны гістарычны факт у той вайне — святы, цытуе 
БелТА Наталлю Качанаву: «Нават у праект Канстытуцыі 
мы ўносім тэрмін, датычны захавання памяці аб Вялікай 
Айчыннай вайне, таму што гісторыю спрабуюць сказіць». 
Маскоўская бітва была пралогам Перамогі, без якога нель-
га зразумець і ацаніць ні ахвяры, ні дасягненні. Аб гэтым 
сведчаць прадстаўленыя ў экспазіцыі амаль 250 прадметаў 
з калекцый фатаграфій, дакументаў, пісем, плакатаў, узна-
гарод, асабістых рэчаў, зброі, якія пастаянна знаходзяцца 
ў фондах Дзяржаўнага музея абароны Масквы, Беларуска-
га дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
Музея Перамогі. Выстаўка арганізавана па ініцыятыве  
Пастаяннага камітэта Саюзнай дзяржавы пры садзейні-
чанні мэра Масквы і Міністэрства культуры Беларусі. 
• У Палаце прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу прай-

шоў круглы стол «Гістарычная памяць: генацыд белару-
скага народа». «Мы толькі пачынаем усведамляць машта-
бы генацыду ў гады Вялікай Айчыннай вайны», — цытуе 
БелТА генеральнага пракурора Беларусі Андрэя Шведа. 
Галоўнае, да чаго мы павінны прыйсці, — карэнным чынам 
памяняць ідэалогію, перакананы генпракурор, пры гэтым 
асаблівую ўвагу варта надаць моладзі, а пачынаць з дзіця-
чага сада, школ, вучэбных устаноў, змяняць у тым ліку ву-
чэбныя праграмы. І законапраект аб генацыдзе беларуска-
га народа, які будзе разглядацца і прымацца, — гэта толькі 
адпраўная кропка вялікай працы.  

Духоўнасць. III Калядныя чытанні Мінскай мітра-
поліі «Ад купелі хрышчэння — да вяршыняў рэлі- 

гійнай думкі: 1030-годдзе заснавання Полацкай епархіі  
і 200-годдзе з дня нараджэння Фёдара Міхайлавіча  
Дастаеўскага» прайшлі гэтымі днямі ў Мінску ў фарма-
це анлайн. У чытаннях прымалі ўдзел мітрапаліт Мінскі 
і Заслаўскі Веніямін, Патрыяршы Экзарх усяе Белару-
сі, прадстаўнікі Мінаблвыканкама і Мінгарвыканкама, 
райвыканкамаў. «Чытанні праходзяць у калядны пост. 
Важна, каб гэтыя дні былі напоўнены не толькі чакан-
нем надыходзячых свят, але і карыснай працай, добрымі 
ўчынкамі. Органы ўлады і царква імкнуцца ахопліваць 
розныя бакі жыцця грамадства», — адзначыў мітрапаліт  
Веніямін. Старшыня Мінскага абласнога выканаўчага 
камітэта Аляксандр Турчын падкрэсліў, што на праця-
гу вялікага перыяду часу супрацоўніцтва ўлады і права-
слаўнай царквы было паспяховым, але асаблівай увагай 
адзначаны апошнія некалькі гадоў: у рэгіёне рэалізаваны 
шэраг праектаў у сферы духоўна-маральнага выхавання, 
дабрачыннасці і сацыяльнага служэння. На чытаннях вы-
ступілі святары, прадстаўнікі органаў улады, устаноў аду-
кацыі, дзеячы культуры, навукоўцы. Адбылося ўрачыстае 
ўзнагароджанне грамадзян, якія ўнеслі значны ўклад  
у развіццё БПЦ і краіны.

Дабрачыннасць. Беларускі Чырвоны Крыж праводзіць 
да 15 студзеня дабрачынную кампанію «Ёлка жадан-

няў». Задума — сабраць падарункі і павіншаваць дзяцей 
са шматдзетных, малазабяспечаных, апякунскіх, няпоўных 
сем’яў, дзяцей з інваліднасцю, якія знаходзяцца ў цяжкай 
жыццёвай сітуацыі. Адрасна сабраны жаданні дзяцей, да-
даткова сфарміраваны спіс сюрпрызаў — падарункаў для 
тых, чыіх жаданняў не ведаем, удакладнілі ў Беларускім 
таварыстве Чырвонага Крыжа. У гандлёвых і бізнес-цэн-
трах, атэлях і арганізацыях будуць устаноўлены навагоднія 
ёлкі, упрыгожаныя паштоўкамі з жаданнямі і сюрпрызамі. 
Кожны ахвотны можа набыць падарунак, які пазначаны  
ў паштоўцы, а пакупку пакінуць у месцах устаноўкі ёлак або 
перадаць супрацоўніку ўстановы ці валанцёру — падарунак 
даставяць дзіцяці. Да «Ёлкі жаданняў» прапаноўваецца да-
лучыцца і кампаніям, якія могуць устанавіць у сябе ёлку для 
збору падарункаў або аказаць спонсарскую дапамогу. 

Рэгіёны. Аўтэнтычныя вясельныя ручнікі, якім больш 
за 100 гадоў, папоўнілі калекцыю Шклоўскага раён-

нага гісторыка-краязнаўчага музея. Яны суправаджалі 
жанчын чатырох пакаленняў падчас вясельных цыры-
моній. А належалі сям’і шклаўчанкі Ірыны Цыганковай, 
якая прыняла рашэнне падарыць іх музею, каб захаваць 
сямейную рэліквію, паведамілі БелТА ва ўстанове. Для му-
зея гэта важны падарунак, бо такіх ручнікоў у фондах не 
было. Да таго ж на іх ёсць дэталі, якія будуць цікавыя і для 
краязнаўцаў. Плануецца, што ў самы бліжэйшы час новыя 
экспанаты зоймуць пачэснае месца ў пастаяннай экспазі-
цыі раённага музея.

Агляд афіцыйных падзей
 ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

на тэму дня

Перамога — за аўтарам 
з Брэста

Творчае спаборніцтва праводзіцца з 2015 года 
крымскай рэдакцыяй газеты «Маскоўскі Камсамолец» 
пры падтрымцы Міністэрства ўнутранай паліты-
кі, інфармацыі і сувязі Рэспублікі Крым. Свае творы  
ў жанры прыгодніцкай літаратуры даслалі пісьменнікі 
з 16 рэгіёнаў Расіі, а таксама творцы з Беларусі, Украі-
ны і Прыднястроўя. У конкурсе брала ўдзел больш за 
300 чалавек. Узнагароджанне пераможцаў прайшло  
ў «Кнігарні пісьменнікаў» (г. Сімферопаль).

— Пераможца сёлетняга конкурсу Сяргей Бела-
яр прадставіў свой твор пад назвай «Таямніца возера 
Шайтан-Голь». Важна, што ў нашым рэспубліканскім 
конкурсе перамог жыхар іншай дзяржавы, бо асноўныя 
ідэі творчага спаборніцтва — падтрымка літаратурных 
талентаў і стымуляванне цікавасці да Крыма. Усце-
шаны тым, што праз творчасць аўтараў з іншых краін 
свет даведаецца пра Крым больш, — падкрэсліў падчас  
узнагароджання намеснік міністра ўнутранай палітыкі, 
інфармацыі і сувязі Рэспублікі Крым Кірыл Нагарняк.

Найлепшыя 52 работы ўдзельнікаў конкурсу будуць 
выдадзены ў зборніку «Крымскія прыгоды 2021».

Вера ВАСКЕВІЧ

Свята паэзіі праводзіцца Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі і рэспубліканскім грамадскім аб’яднаннем 
«Рускае таварыства» пры падтрымцы прадстаўніцтва 
Рассупрацоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь. За апош-
нія гады фестываль стаў унікальнай пляцоўкай для 
абмену досведам, папулярызацыі культуры і мастац- 
тва слова. Штогод пашыраюцца гарызонты супра-
цоўніцтва і ўмацоўваецца творчае сяброўства.

Сёлета гасцямі сталі маскоўскі паэт, бард і мастак 
Аляксандр Макаранкаў, творца з Разані, арганізатар 
міжнародных літаратурных фэстаў Алена Карнеева  
і пераможца аднаго з мінулых сезонаў паэтэса Тацця-
на Купрыянец.

Падчас імпрэзы ў Брэсцкім абласным грамадска-
культурным цэнтры абвешчаны вынікі рэспублікан-
скага конкурсу маладых паэтаў «Мы народжаны для 
натхнення». Лепшыя з лепшых атрымалі памятныя 
падарункі і дыпломы.

У намінацыі «Гэты свет прыдуманы не намі» пера-
магла Анастасія Чарапніна з Віцебска, другое месца  

заняла Аліна Рыцік з Гомеля, дыплом ІІІ ступені 
атрымала Вікторыя Піліпенка з Мінска.

У намінацыі «Што памятае свет выратаваны» пе-
рамогу атрымала Антаніна Нуратдзінава з Гродна, 
дыплом ІІ ступені ў Паўла Урбана з Полацка, трэцяе 
месца заняла Марыя Бугаева з Пружан. Прыз за най-
лепшае чытанне твора — у Арыны Гарбаценкі з Ма-
гілёва. Прыз маладзёжнага журы лаўрэатаў мінулых 
конкурсаў у намінацыі «Эстафета пакаленняў “Наш 
пламень”» уручылі Аляксандры Кароль з Брэста.

За два дні ўдзельнікі фестывалю прайшлі дарогамі 
Памяці і наведалі мемарыяльны комплекс «Брэсцкая 
крэпасць-герой». Аляксандр Макаранкаў правёў май-
стар-клас для маладых пісьменнікаў.

— З году ў год свята адкрывае новыя магчымасці 
для таленавітых маладых людзей, многія пераможцы 
мінулых гадоў прыняты ў Саюз пісьменнікаў Белару-
сі, удзельнічаюць у літаратурным жыцці краіны, пе-
рамагаюць у міжнародных творчых спаборніцтвах, — 
падкрэсліла арганізатар і вядучая фестывалю Любоў 
Красеўская.

Па выніках конкурсу будзе выдадзены паэтычны 
зборнік «Сугучча слоў жывых» («Созвучье слов жи-
вых»), у які ўвойдуць творы ўдзельнікаў.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Спецыяльная серыя сучаснай 
паэзіі, выданне якой сёлета 
распачаў Выдавецкі дом «Звяз- 
да», вылучаецца сціпласцю  
і разам з тым паўнатой. Кнігі 
вершаў, якія пабачылі свет, — 
не важкія фаліянты, а зборнікі 
невялікага фармату — іх зруч-
на пагартаць у вольную хвілін-
ку, узяўшы за «спадарожнікаў» 
у вандроўку. Аўтары Анатоль 
Сыс, Леанід Дранько-Майсюк, 
Генадзь Бураўкін, Рыгор Бара-
дулін пад някідкімі лаканічны-
мі вокладкамі прадстаўлены 
рознабакова. 

Творы храналагічна належаць 
да розных перыядаў жыцця таго 
ці іншага літаратара: ад маладосці 
да сталасці, а значыць, паказва-
юць, як адбывалася станаўлен-
не лірычнага героя і што было 
для яго істотным. Вызначальная 
рыса кожнага са зборнікаў — сты- 
лёвая аднароднасць. Пра гэтыя  
і іншыя асаблівасці распавёў ды- 
рэктар —галоўны рэдактар Выда-
вецкага дома «Звязда» Аляксандр  
Карлюкевіч у «Акадэмкнізе» падчас  

прэзентацыі зборніка вершаў Але-
ся Бадака «Уладар ветру», які ня-
даўна выйшаў з друку і з’яўляецца 
пятым па ліку ў згаданай серыі. 

— Паэзія Алеся Бадака не стам-
ляе. Яе хочацца чытаць і пера-
чытваць, — падзяліўся на імпрэзе 
ўражаннямі ўкладальнік выдання 
Віктар Шніп. — Пра што б ён ні 
пісаў: альбо гэта напаўказачныя 

сюжэты, альбо — вершы пра Ра- 
дзіму, адчуваецца, што душа ў па-
эта відушчая, бо яна бачыць і лю-
біць сваю Айчыну. 

Што да вершаў на згаданую 
тэматыку, то ў зборніку яны прад-
стаўлены грунтоўна. Калі сімвала-
мі радзімы ў ранніх творах высту-
паюць сцежка, лес, поле ў красках, 
вясковая хата, то для больш позніх 
характэрны складаныя вобразы  
і глыбокая філасофская напоўне-
насць, гістарычнае асэнсаванне 
лёсу народа і прыналежнасці да 
яго. Многія з твораў аб радзіме 
гучалі падчас прэзентацыі — у вы-
кананні і аўтара, і гасцей мерапры-
емства.

Аматары творчасці Алеся Бада-
ка выказвалі ўражанне і ад іншых 
яго вершаў, праводзілі сюжэтныя, 
лірычныя паралелі з уласнымі па-
эзіяй ці прозай, задавалі пытанні 
пра асаблівасці светабачання літа-
ратара. Але найбольш запомнілі-
ся прысутным менавіта агучаныя 
вершы — кранальныя, змястоў-
ныя, мілагучныя. Нездарма на іх 
словы створана шмат песень.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

стасункі

Відушчая душа паэта
прэзентацыі

Творчымі сцяжынамі
ІХ фестываль рускай паэзіі ў Рэспубліцы Бела-

русь «Сугучча слоў жывых» традыцыйна сабраў 
на берасцейскай зямлі таленавітых асоб, адкрыў 
новыя імёны і падарыў незабыўныя сустрэчы.
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Алесь Бадак 
прадстаўляе свой зборнік. 

конкурсы

Да новых 
гарызонтаў

З дакладам выступілі прадстаўнікі Інстытута літа-
ратуразнаўства імя Янкі Купалы НАН Беларусі, Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, Беларускага дзяржаўнага архіва- 
музея літаратуры і мастацтва, Інстытута славяназнаў-
ства Расійскай акадэміі навук, Гродзенскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя Янкі Купалы. 

Актыўны ўдзел у канферэнцыі бралі навуковыя 
супрацоўнікі беларускіх і расійскіх музеяў: Цэнт- 
ра беларускай культуры (музей М.  Багдановіча, 
г.  Яраслаўль), літаратурнага аддзела Гродзенскага 
дзяржаўнага гісторыка-археалагічнага музея, Літа-
ратурнага музея Максіма Багдановіча, Літаратурна-
га музея Петруся Броўкі, Дзяржаўнага літаратурна- 
мемарыяльнага музея Якуба Коласа і інш.

Міжнародны форум засведчыў вялікую цікавас-
ць да асобы і творчасці Максіма Багдановіча. Вы- 
значаны перспектыўныя кірункі архіўных пошукаў  
і навуковых даследаванняў. Мікола ТРУС

канферэнцыі

У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча, 
філіяле Дзяржаўнага музея гісторыі белару-

скай літаратуры, прайшла Міжнародная навукова-
практычная канферэнцыя «Максім Багдановіч — 
новыя гарызонты навуковых даследаванняў». 

У VI адкрытым рэспубліканскім літаратурным 
конкурсе «Крымскія прыгоды 2021» перамог 

брэсцкі фантаст, член Саюза пісьменнікаў Белару-
сі Сяргей Белаяр.
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Паэму «Новая зямля» Якуба Коласа выда-
дуць на рускай мове. Пра гэта паведаміў 

на прэс-канферэнцыі ў Доме прэсы дырэктар 
выдавецтва «Мастацкая літаратура» Алесь 
Бадак. «Справа ў тым, што, як гэта ні дзіўна 
гучыць, па сённяшні дзень знакамітая паэма 
Якуба Коласа цалкам на рускую мову не пе-
ракладзена, — сказаў Алесь Бадак. — Цяпер 
вядомы пісьменнік і перакладчык Андрэй 
Цяўлоўскі перакладае з беларускай мовы не-
калькі раздзелаў твора. У наступным годзе 
паэма выйдзе не толькі на беларускай мове,  
але і ў поўным варыянце на рускай». 

Грандыёзным поспехам завяршыўся ўдзел 
выхаванцаў дзіцячай балетнай школы 

пад кіраўніцтвам заслужанай артысткі Бе-
ларусі Марыны Вежнавец у адным з самых 
буйных сусветных конкурсаў балетнага май-
стэрства YAGP (Youth America Grand Prix,  
англ. «Маладзёжны Гран-пры Амерыкі»). Спа-
борніцтва праходзіла з 4 да 6 снежня ў Барсе-
лоне (Іспанія), перадае БелТА. Сярод прызоў 
школы — агульнае Гран-пры, першае месца 
ансамбля «Марыянеткі» і першае месца ан-
самбля «Фрэскі». Першае месца за індывіду-
альнае майстэрства прысуджана вучаніцы 
Іване Дзедавіч. Усе беларускія ўдзельнікі, а іх 
12, трапілі ў топ конкурсу і атрымалі шмат-
лікія стыпендыі. У журы ўваходзілі дырэкта-
ры самых прэстыжных балетных школ і тэа-
траў свету з Фінляндыі, Нідэрландаў, Канады, 
Італіі, Даніі і Нарвегіі. 

Сёння завяршаюцца пятнаццатыя ма-
ладзёжныя Дэльфійскія гульні дзяр- 

жаў — удзельніц СНД, якія гэтым разам 
праходзілі ў дыстанцыйным фармаце. Спа-
борніцтвы арганізаваны па 10 намінацыях:  
фартэпіяна, скрыпка, акадэмічныя, народ-
ныя і эстрадныя спевы, народны і сучас-
ны танец, цыркавое мастацтва, народныя  
і духавыя інструменты. Як інфармуе БелТА, 
у гульнях прынялі ўдзел каля 700 дзеячаў 
мастацтваў высокага ўзроўню майстэрства 
ва ўзросце ад 10 да 25 гадоў. Зборныя краін 
сфарміраваны органамі дзяржаўнай улады 
краін Садружнасці, нацыянальнымі Дэль-
фійскімі арганізацыямі з удзелам наглядаль-
нікаў Міжнароднага Дэльфійскага камітэта. 
Як і ў выпадку вочных гульняў, завочны фар-
мат сабраў аўтарытэтны судзейскі корпус,  
у склад якога ўвайшлі каля 50 вядомых дзея-
чаў мастацтваў і прафесараў краін СНД. 

Міжнародны фестываль класічнай му-
зыкі «Студзеньскія музычныя веча-

ры» будзе праходзіць у Брэсце з 9 да 12 сту- 
дзеня. У дзень адкрыцця чакаецца высту-
пленне артыстаў Вялікага тэатра Беларусі.  
У наступны вечар сваёй творчасцю слухачоў 
парадуе Нацыянальны акадэмічны народны 
аркестр імя І. Жыновіча. 11 студзеня высту-
піць расійскі гітарыст, кампазітар і дырыжор 
Дзмітрый Барадаеў. У гэты вечар можна бу- 
дзе пачуць выкананне таленавітай скрыпач-
кі з Расіі Ганны Саўкінай. Чакаюць прыезду 
і піяніста Саміра Мірзоева (Азербайджан — 
Турцыя). На сцэну павінны выйсці вакаліст-
ка з Кітая Чжу Гэлімэн і саліст Акадэміі ма-
ладых спевакоў Марыінскага тэатра Вадзім 
Кравец. На закрыццё «Студзеньскіх музыч-
ных вечароў» запрошаны інтэрнацыяналь-
ны квартэт саксафаністаў. Запланавана вы-
ступленне кітайскай піяністкі Чжан Цзяінь, 
вакалістаў з Балгарыі Марыі Паўлавай і Іва 
Ёрданава. Акампаніраваць ім будзе сімфаніч-
ны аркестр Брэсцкага акадэмічнага тэатра 
драмы, паведамляе БелТА. 

Спявачка Паліна Гагарына выканае адну 
з галоўных роляў у экранізацыі казкі 

«Лятучы карабель». Яна стане ведзьмай па 
імені Лэдзі Джэйн. Гэтага персанажа напі-
салі спецыяльна для кінаэкранізацыі. Івана 
сыграе ўзыходзячая зорка расійскага кінема-
тографа Аляксандр Мяцёлкін, а Забаву — па-
чынаючая актрыса Анастасія Мытражык, для 
якой удзел у «Лятучым караблі» стане першай 
вялікай роляй. У стужцы таксама з’явяцца 
Андрэй Буркоўскі ў вобразе хітрага Поля,  
Леанід Ярмольнік у ролі Цара і Ганна Укола-
ва, якая стане Салаўём-Разбойнікам. Рэжысёр 
«Лятучага карабля» — Ілья Учыцель. Перад 
кінематаграфістам стаіць складаная задача —  
пераасэнсаваць вялікі музычны мультфільм 
1979 года. Нягледзячы на змены ў сцэнарыі, 
новая экранізацыя «Лятучага карабля» не 
абыдзецца без легендарных песень Максі-
ма Дунаеўскага і Юрыя Энціна. Як інфармуе  
РІА «Новости», здымкі фільма праходзяць  
у Маскве. Дата выхаду яшчэ не абвешчана.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Выхад кнігі «Злачынствы 
Польшчы і Літвы супраць бежан-
цаў: факты і сведчанні», прэзен- 
тацыя якой адбылася ў Доме  
прэсы, немагчыма было ўявіць 
яшчэ некалькі месяцаў таму.  
Як і нагоду для яе стварэння.  
У аснове кнігі, якая ўбачыла свет 
у выдавецтве «Беларусь», — гра-
мадскае расследаванне злачынст-
ваў польскіх і літоўскіх сілавікоў 
супраць бежанцаў на ўсходняй 
мяжы ЕС, ініцыіраванае Рэспу-
бліканскім дзяржаўна-грамадскім 
аб’яднаннем «Беларускае тавары-
ства “Веды”, Беларускім саюзам 
журналістаў і Выдавецкім домам 
«Беларусь сегодня».

— Драматычныя, страшныя падзеі 
з бежанцамі, якія вымушана прахо- 
дзяць праз нашу краіну, прыводзяць 
у жах. Дзіўна, што па той бок барыкад 
не звяртаюць увагу на гэтыя факты, 
імкнуцца паспрачацца з праўдай. Вы-
данне фіксуе злачынствы Польшчы  
і Літвы, сусветных сіндыкатаў, ад-
люстроўвае перажыванні людзей, 
якія апынуліся ў такім становішчы. 

Кніга акумулюе журналісцкі досвед,  
апублікаваны ў розных сродках ма-
савай інфармацыі, які грамадства не 
заўсёды можа адсачыць. «Думаю, гэтая 
праца будзе запатрабавана сярод лю- 
дзей, якія хочуць ведаць праўду», —  
адзначыў дырэктар — галоўны рэдак-
тар Выдавецкага дома «Звязда» Аляк-
сандр Карлюкевіч.

Дакументальныя сведчанні бела-
рускіх і замежных журналістаў пра 
злачынствы былі сабраны ўсяго за ты- 
дзень. І ўжо цяпер вялікую цікавасць 
да кнігі праяўляюць за мяжой. Некаль-
кі выдавецтваў у Еўрасаюзе выступілі  

з ініцыятывай яе апублікавання 
на англійскай і італьянскай мо-
вах. Гэта не дзіўна, бо выданне 
прысвечана падзеям, за развіц-
цём якіх сочаць ва ўсім свеце.

— Кніга атрымалася лаканіч-
най і магутнай. На дзіва тале-
навіта зроблены фотаздымкі. 
Я ўжо падкрэсліваў, што гэтыя 
факты неабходна падаць менавіта 
ў форме кнігі, нягледзячы на тое, 
што яны шырока асвятляюцца  
ў СМІ. Такі фармат дазваляе пра-
аналізаваць вытокі людскіх тра-
гедый. У выданні паказваецца,  

з чаго ўсё пачыналася, — праблеме 
зусім не паўгода, як думаюць некато-
рыя. Усё пачалося з войн на Блізкім 
Усходзе, што і спарадзіла праблему 
бежанцаў, — падкрэсліў дырэктар вы-
давецтва «Беларусь» Сяргей Пешын  
і адзначыў, што ў хуткім часе выданне 
з’явіцца ў продажы.

Падчас прэзентацыі прадстаўлены 
інтэрнэт-праект https://whitebook.by/, 
створаны па матэрыялах кнігі. Сайт 
будзе ўвесь час абнаўляцца і стане па-
шыраным працягам выдання.

Дзіяна БАЯРЫНА 

Празаік і літаратуразнаўца — часты 
госць у Мінску. Браў удзел у кніж-
ных выстаўках, розных імпрэзах.  
І, зразумела, актыўна прапагандуе 
свае кнігі, якія выходзяць у маскоўскіх 
выдавецтвах.

Алег Трушын — аўтар кніг «Покліч 
леса», «Пад шчаслівай зоркай», «Наво- 
кал Расія — родны край», «Там рускі 
дух…» і іншых выданняў, якія расказ-
ваюць аб прыродзе і яе насельніках  
і ў асноўным адрасаваны юнаму чытачу.

Творчасць мастака слова і прыро-
дазнаўцы адзначана Прэміяй Цэнт- 
ральнай федэральнай акругі Расійскай 

Федэрацыі ў галіне літаратуры і ма-
стацтва, Міжнароднай літаратурнай 
прэміяй Саюза пісьменнікаў Расіі імя 
А. М. Талстога, Літаратурнай прэміяй 
імя А. П. Чэхава, Міжнароднай літа-
ратурнай прэміяй імя І. С. Сакалова-
Мікітава, Літаратурнай прэміяй імя  
М. М. Прышвіна. Літаратар — член 
Саюза пісьменнікаў Расіі, член Саюза 
краязнаўцаў Расіі.

Асобная тэма творчасці — жыц-
цё і дзейнасць яго любімых пісьмен- 
нікаў. Сумесна з Уладзімірам Скра- 
біцкім напісаў кнігу «Георгій Аляк- 
сеевіч Скрабіцкі», прысвечаную аўта-
ру многіх кніг аб прыродзе. Творчасць 
Г. Скрабіцкага звязана і з Беларуссю. 
У 1949 годзе разам з Верай Чаплінай 
напісаў і выдаў кнігу «У Белавежскай 
пушчы». Толькі што ў знакамітай «ма-
ладагвардзейскай» серыі выйшла кніга  
А. Трушына «Фёдар Абрамаў: Параненае 
сэрца», дзе ёсць і «мінскія старонкі»  
з біяграфіі славутага рускага пісьмен-
ніка, яго сям’і. Некаторыя раздзелы 

Алег Трушын напісаў якраз у нашай 
сталіцы.

Расійскі пісьменнік наведаў і Выда- 
вецкі дом «Звязда», пазнаёміўся з газе-
тамі, часопісамі, кнігамі выдавецтва.

Мікола БЕРЛЕЖ

Калядная майстэрня 
запрашае 

Падчас зімовых свят —  
з 20 снежня да 21 студзеня  
2022 года — Дзяржаўны музей 
гісторыі беларускай літара- 
туры запрашае хлопчыкаў  
і дзяўчынак да ўдзелу ў святоч-
най інтэрактыўна-пазнавальнай 
праграме «Калядныя цуды».

Праграма ладзіцца ў межах экс-
панавання новай аднайменнай вы-
стаўкі і прысвечана традыцыям святкавання Каляд на Беларусі.

Удзельнікі імпрэзы даведаюцца, чаму ў гадавым коле народных абрадаў  
і свят Каляды займалі першае месца. Як варажылі, якія песні спявялі і якія 
стравы гатавалі на свята іх продкі, пазнаёмяцца з абрадавымі каляднымі 
гульнямі і забавамі.

Але тое было раней… А цяпер? Ці ведае новае пакаленне беларусаў хоць 
адзін сучасны абрад? Вось і прапануюць юным наведвальнікам стаць ства-
ральнікамі новага каляднага абраду. Як ён называецца? А гэта супрацоўнікі 
музея ды госці прыдумаюць разам! Падчас праграмы хлопчыкі і дзяўчынкі 
трапяць у калядную майстэрню, дзе змогуць самастойна вырабіць незвычай-
ную ёлачную цацку-сюрпрыз.

Да ўдзелу ў святочнай праграме запрашаюцца хлопчыкі і дзяўчынкі малод-
шага і сярэдняга школьнага ўзросту ў складзе груп ці з членамі сваёй сям’і. 
Працягласць дзейства — прыкладна гадзіна. Папярэдні запіс ужо распачаты!

Вясёлая кампанія, творчая атмасфера, добры настрой і крэатыўныя зна-
ходкі ад супрацоўнікаў — усё гэта чакае гасцей у Літаратурным музеі.

Раіса СТРОК

вектар

з нагоды

У кантэксце актуальных падзей

Расійскі пісьменнік — часты госць у Мінску
Амаль тыдзень правёў у Мін- 

ску расійскі пісьменнік Алег 
Трушын, паездка якога была насы-
чана сустрэчамі. Алег Дзмітрыевіч 
правёў іх у сталічных школах і гім-
назіях, а таксама ў Беларускім дзяр-
жаўным універсітэце культуры і ма-
стацтваў.

«Энцыклапедыя» 
беларускай эстрады
Іначай, як сапраўдным энцыклапе-

дычным даведнікам, працу вядомай 
беларускай музыказнаўцы Вольгі Брылон 
«Беларуская эстрада. Настальгічны ды-
вертысмент...» і не назавеш. 

Кніга, якая толькі што пабачыла свет, 
уражвае сваімі памерамі. Нават задумва-
ешся, ці пад сілу было такое зрабіць ад-
наму чалавеку — сабраць столькі інфар-
мацыі, знайсці мноства здымкаў, розных 
дакументаў, архіўных матэрыялаў. Вольга 
Брылон справілася з гэтым клопатам на 
высокім узроўні. 

14  снежня а 17-й гадзіне ў «Акадэм- 
кнізе» ў Мінску пройдзе прэзентацыя 
выдання Вольгі Брылон «Беларуская 
эстрада. Настальгічны дывертысмент: 
Гісторыя эстрады Беларускай дзяржаў-
най філармоніі: 1930—1980-я гады». 
Сярод ганаровых гасцей імпрэзы — су-
заснавальнік ВІА «Песняры» пад кіраў- 
ніцтвам Уладзіміра Мулявіна, заслужа-
ны артыст Рэспублікі Беларусь Уладзі- 
слаў Місевіч, старэйшая дачка «песняра» 
Марына Мулявіна. Пастарайцеся наве- 
даць прэзентацыю — і атрымаеце магчы-
масць не толькі ўбачыць кнігу, пагартаць, 
але і набыць яе з аўтографам аўтара. 

Сяргей ШЫЧКО

імпрэзы цікава ведаць
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Незаўважна праляцеў час, і вось ужо беларускія 
літаратары, у іх ліку і гродзенскія, збіраюцца 

на свой галоўны форум — дваццаць пяты з’езд Саюза  
пісьменнікаў Беларусі. Безумоўна, перад важнымі пад-
зеямі кожны задумваецца над пытаннем: з чым пады-
шоў да той ці іншай даты, як пражыў акрэслены час? 
А наша жыццё наогул і тым больш літа-
ратурнае, падобна на мора. Набягаючы, 
высокія хвалі творчага ўздыму чаргуюц-
ца з роўнай гладдзю, якая нагадвае часо-
выя спады ці застоі. З’яўляюцца новыя 
думкі, ідэі, планы, тэмы новага твора. 
Добра, калі літаратурнае мора штарміць 
цікавымі і значнымі падзеямі і з’явамі. 
Гэта сведчыць пра тое, што творчае жыц-
цё існуе, развіваецца, рухаецца наперад, 
абрастаючы традыцыямі, набываючы 
рэгіянальныя асаблівасці і адметнасці. 

Паэт Аляксандр Кушнер у ХХ стагод-
дзі напісаў: «Времена не выбирают —  
в них живут и умирают». І мы не вы-
біралі свой час. Мы жывём у эпоху пера-
мен, а апошнія гады яшчэ і ў складаней-
шы час эпідэміялагічнай нестабільнасці. 
Для адных гэта стала вялікай катастро-
фай, для іншых — перыядам новых маг-
чымасцей самарэалізацыі. Час абудзіў 
творчы патэнцыял многіх калег, вера-
годна, таму, што яны добра ведаюць: 
калі трапіш у штармавое мора, не трэба 
супраціўляцца бойкай хвалі, а, наадва-
рот, нырнуць у самую яе сярэдзіну, ад-
дацца яе неўтаймоўнай волі, і тады яна 
сама ўздыме адважнага плыўца на свой белапенны вы-
сокі грэбень і вынесе на бяспечную прастору. Я да таго, 
што калі доўга і мэтанакіравана працаваць, поспех  
і плён дасягнуць пэўнай ступені ўздыму. Гэта — ак-
сіёма, і гродзенскія пісьменнікі пацвердзілі яе даклад- 
насць чарговы раз.

Калі параўноўваць літаратурна-творчую дзейнасць 
Гродзенскага абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі з папярэднімі гадамі, можна з упэўне-
насцю канстатаваць, што яна знаходзіцца на хвалі ста-
більнасці, нягледзечы на сітуацыю. Толькі за 2021 год  
пісьменнікі напісалі і выдалі 30 аўтарскіх кніг (у аддзя-
ленні 41 член) і падрыхтавалі да выдання літаратурны 
альманах № 7 «На Нёманскай хвалі». Стабільнасцю ад-
розніваецца праца гродзенскіх пісьменнікаў, асноўнымі 
кірункамі дзейнасці якіх з’яўляюцца: напісанне і выдан-
не твораў (кніг), што адлюстроўваюць рэгіянальныя 
асаблівасці нашага Прынёманскага краю; папулярыза-
цыя твораў беларускіх, у тым ліку гродзенскіх аўтараў, 
сярод насельніцтва; стварэнне літаратурнага асяродка ў 
Гродне і вобласці; работа з таленавітай творчай молад-
дзю; удзел у літаратурных конкурсах; стварэнне міжна-
родных літаратурных праектаў (альманахаў, анталогій, 
калектыўных зборнікаў); удзел у міжнародных, рэспу-
бліканскіх і абласных семінарах, канферэнцыях, кру-
глых сталах і інш.; патрыятычнае і маральнае выхаван-
не моладзі на найлепшых узорах сучаснай літаратуры, 
класічнай спадчыны і шмат іншага.

Аб гэтых кірунках сведчаць шматлікія мерапры-
емствы, многія з якіх сталі традыцыйнымі. На- 

прыклад: прэзентацыі новых кніг пісьменнікаў ад-
дзялення, юбілейныя і творчыя святы, вечары памя-
ці, сустрэчы з чытачамі, сумесныя імпрэзы з іншы- 
мі творчымі арганізацыямі: абласным Саюзам бела-
рускіх мастакоў, ветэранскімі арганізацыямі горада 
і вобласці, абласным літаратурным аб’яднаннем на-
стаўнікаў і ветэранаў педагагічнай працы «Надзея», 
гарадскім клубам творчай інтэлігенцыі «Грані», аблас-
ной навуковай бібліятэкай імя Я. Карскага, ДУК «ЦБС 
г.  Гродна» і іншымі. Многія мерапрыемствы, якія 
праводзяцца пісьменнікамі па ініцыятыве кіраўнікоў 
аддзялення, з’яўляюцца наватарскімі і не маюць ана-
лагаў у Беларусі. Так, на працягу пяці гадоў дзейнічаў 
(мяркуем, пасля спаду пандэміі ўзновіць работу) гра-
мадскі дыскусійны клуб «Словадром», дзе збіраліся 
пагутарыць на літаратурныя і грамадскія тэмы шмат-
лікія гарадзенцы розных узростаў і прафесій. Гро- 
дзенская грамадская літаратурная школа таксама не 
мае аналагу, таму што на яе лекцыйныя і практычныя 
заняткі збіраюцца не толькі пачаткоўцы, але і сталыя 
людзі, і члены Саюза пісьменнікаў. Ініцыятарам, за-
вадатарам і арганізатарам гэтых, як і многіх іншых, 
праектаў і ідэй з’яўляецца паэт, літаратуразнаўца, пу-
бліцыст Дзмітрый Радзівончык.

Традыцыяй стаў і тур грамадзянскай паэзіі «Пад 
мірным небам Беларусі», прысвечаны Дню перамогі  
ў Вялікай Айчыннай вайне. Тур складаецца з некаль-
кіх мерапрыемстваў: літаратурна-музычнага свята  
ў адной з навучальных або культурных устаноў, гра-
мадзянска-патрыятычнай акцыі каля помніка Невядо-
маму Салдату або на Кургане Славы і непасрэдна тура 
па трох раёнах вобласці з выступленнямі ў школах  
і бібліятэках. 

Але час дыктуе новыя ўмовы, якім даводзіцца пад-
парадкоўвацца, а значыць, шукаць новыя формы 
дзейнасці. Ва ўмовах пандэміі гэта анлайн-мерапры-
емствы. Праект аддзялення «Чытаем разам творы су-
часных паэтаў Гродзеншчыны» не мае абмежаванасці 
па часе; «Лісты да Цёткі з ХХІ стагоддзя» быў прымер-
каваны да 145-годдзя пісьменніцы. Матэрыялы акцыі 

ў інтэрактыўным фармаце перададзены на вечнае за-
хоўванне адзінаму ў Беларусі Музею Цёткі ў пасёлку 
Астрына на Шчучыншчыне. Акцыя працягваецца да 
5 лютага 2022 года (дня памяці паэтэсы). 130-годдзю 
з дня нараджэння Максіма Багдановіча прысвячаецца 
незвычайнае творчае спаборніцтва — абласны літара-
турны конкурс інтэрнэт-праектаў «Я не самотны…». 
Пісьменнікі аддзялення актыўна ўдзельнічаюць у 
анлайн-акцыях і праектах абласной бібліятэкі, сярод 
якіх «Творы і творцы» і «Пісьменнік і кніга». На сай-
це Гродзенскага абласнога аддзялення, дарэчы, вельмі 
змястоўным і цікавым, па ацэнках яго чытачоў, дзей-
нічаюць аўтарскія праекты «Вобразы» паэта і публі-
цыста Дзмітрыя Радзівончыка, «Землякі» краязнаўцы 
Святланы Кошур, «Обретённые вновь имена» гісто-
рыка, публіцыста Валерыя Чарапіцы, «Відавочнае 
аб патаемным» фалькларыста Руслана Казлоўскага, 
«Слова яднання» (праект аддзялення), а таксама ўлас-
ныя блогі паэта Анатоля Апанасевіча, празаіка Ніны 
Рыбік, паэтэсы Алы Клемянок, дзіцячага пісьмен- 
ніка Аляксея Якімовіча. Лічым, што гэта таксама до-
бры спосаб папулярызацыі творчасці і новых кніг  
пісьменнікаў.

Адметнай асаблівасцю работы калектыву пісьмен-
нікаў Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ летась 
стала пашырэнне літаратурных гарызонтаў, стварэн-
не міжнародных праектаў, увага да мастацкага пера- 
кладу. Прычым пашырэнне гэтае адбылося і на захад,  
і на ўсход.

Так, з мая 2018 года ў Гродне і Варшаве адбывалі-
ся прэзентацыі анталогіі польска-беларускай паэзіі  
«Масты: Гродна — Варшава, Warszawa — Grodno». Праз 
год пабачыла свет анталогія паэзіі прыбалтыйскіх 
краін з нашым удзелам у фармаце: «Варшава — Грод-
на — Вільнюс — Талін — Рыга». Анталогіі ўключаюць 
падборкі вершаў паэтаў на мове арыгінала і ў пера- 
кладах: польская паэзія перакладзена гродзенскімі 
пісьменнікамі на беларускую мову. Неаднаразова дэ-
легацыя пісьменнікаў брала ўдзел у Міжнародным 
фестывалі славянскай паэзіі і ўрачыстасцях, пры- 
свечаных юбілейным угодкам часопіса «Poezia dzisiaj» 
(«Паэзія сёння»), дзе часта змяшчаліся творы гро- 
дзенскіх паэтаў.

Пяць гадоў запар удзельнічаюць маладыя і сталыя 
паэты Гродзеншчыны (47 аўтараў) у Міжнарод-

ным маладзёжным фестывалі-конкурсе паэзіі і паэ-
тычных перакладаў «Берега дружбы», які праводзіцца 
ў сяле Пакроўскае Няклінаўскага раёна Растоўскай 
вобласці. Па выніках яго паэты-перакладчыкі Таццяна 
Лашук, Алена Шаламіцкая, Аліна Паўлоўская і іншыя 
сталі лаўрэатамі, прайшлі навучанне і атрымалі серты- 
фікаты перакладчыкаў. 

Яшчэ адзін сумесны праект у галіне паэтычнага пе-
ракладу рэалізоўваецца з ліпеня 2018 года: «На одном 

языке» у Разані. У ім бяруць удзел рускамоўныя  
паэты аддзялення (за гэты час 23 паэты). Закладзены  
сувязі і з пісьменнікамі Літвы, а менавіта з літаратур-
ным аб’яднаннем «Текме» («Плынь») г. Алітуса. 

Па ініцыятыве Гродзенскага прадстаўніцтва Нацы-
янальнага алімпійскага камітэта Рэспублікі Беларусь 
і асабіста Аляксандра Курловіча распачаўся цікавы  
і доўгатэрміновы літаратурны праект — серыя «Звёз- 
ды Гродненского спорта». Пачаткам серыі стала кні-
га Ірыны Фамянковай «Встречный ветер. Повесть о 
Ядвиге Скоробогатой» (аповесць пра шматразовую 
паралімпійскую чэмпіёнку, чалавека з інваліднасцю 
па зроку). Напісаны таксама кнігі пра Вячаслава Сі-
вакова (аўтар — Ірына Фамянкова), Алену Валчэц-
кую (Георгій Кісялёў), Аляксандра Трыпуця (Руслан 
Казлоўскі), Эдварда Ародзя (Пётр Сямінскі), Ула- 

дзіміра Чыгірынава (Людміла Кебіч), 
Івана Едэшку, Аляксандра Курловіча 
(Васілій Герасімчык) і іншых выдатных 
чэмпіёнаў Гродзеншчыны. Праца пра-
цягваецца.

Не мае аналагаў праект пісьменніцы 
Ліны Багданавай (Галіны Богдан) — 
тэматычная серыя кніг для падлеткаў 
«В контакте», якую яна распачала ра- 
зам з выдавецтвам «Народная асвета» 
(кнігі прызначаны для дзяцей і падлет-
каў, але самую патрэбную і неабходную 
інфармацыю знойдуць і настаўнікі, вы-
хавальнікі, псіхолагі, бацькі). Пра скла-
данасці дарослага жыцця — яе новая 
кніга «Одноклассники, точка, ру и про-
чие радости среднего возраста».

Па-ранейшаму актуальным з’яўляец- 
ца патрыятычна-выхаваўчы аўтарскі 
праект пісьменніка Браніслава Ермаш-
кевіча «Іх імёнамі названы вуліцы на-
шага горада». Выдадзена ўжо дзве кнігі. 
І калі ў першай аўтар расказаў пра геро-
яў і простых вайскоўцаў, якія абаранялі 
Гродна ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў, то ў другой змясціў яшчэ нарысы 
пра пісьменнікаў, дзеячаў культуры і 

мастацтва, імёнамі якіх названы вуліцы горада.
На працягу справаздачнага часу адбыліся і іншыя 

значныя мерапрыемствы. Так, пісьменнікі аддзялен-
ня бралі ўдзел у традыцыйных абласных фестывалях 
«Кніжныя скарбы Беларусі», «Гарадзенскі ЛітФэст». 
Ладзілі сустрэчы чытачоў не толькі з гродзенскімі твор-
цамі, але і паэтамі з Мінска і Гомеля. 

Вялікае месца займаюць у дзейнасці абласной аргані-
зацыі конкурсы. На працягу справаздачнай пяці-

годкі пісьменнікі ўдзельнічалі ў творчых спаборніцтвах 
рознай тэматыкі і ўзроўняў, у тым ліку ў якасці членаў 
журы: «Жывая класіка», «Поэзия — души движенье», 
«Новыя імёны», «Дзеці за мір», конкурс чытальнікаў ся-
род замежных студэнтаў «У коле сяброў», конкурс-фе-
стываль рыторыкі «Чалавек, слова, ідэал», абласны этап 
рэспубліканскага конкурсу «Студэнт года». У 2018 го- 
дзе адбыўся конкурс «Беларусь алімпійская», прымер-
каваны да ІІ Еўрапейскіх гульняў у Мінску — сумесна  
з Упраўленнем спорту і турызму Гродзенскага аблвы-
канкама. У Гродзенскім дзяржаўным універсітэце імя 
Янкі Купалы гістарычным факультэтам сёлета быў 
арганізаваны конкурс чытальнікаў, прымеркаваны да 
года народнага адзінства «Ты з усходняй, я — з заходняй 
нашай Беларусі…». У склад журы ўваходзілі тры пісь-
меннікі нашай арганізацыі. Прыемна, што гродзенскія 
аўтары атрымліваюць узнагароды за перамогі ў конкур-
сах розных узроўняў. З 2006 года 16 членаў абласной ар-
ганізацыі атрымалі званне «Пісьменнік года» і прэмію 
імя А. І. Дубко Гродзенскага аблвыканкама ў намінацыі 
«Творчыя дасягненні ў галіне культуры і мастацтва». 
Пераможцамі трох абласных конкурсаў рукапісаў імя 
Цёткі (Алаізы Пашкевіч) сталі адзінаццаць аўтараў.  
У нас два лаўрэаты Нацыянальнай літаратурнай прэ- 
міі Рэспублікі Беларусь: Ганна Скаржынская-Савіцкая  
ў галіне дзіцячай літаратуры і Мар’ян Дукса — у га- 
ліне паэзіі. 

У межах фестываляў нацыянальных культур, якія ад-
бываюцца ў Гродне раз на два гады (апошні — у 2018), 
Гродзенскае абласное аддзяленне заўсёды прадстаўляе 
літаратурна-музычныя праграмы, прысвечаныя роз-
ным значным і знакавым падзеям: «Родны край — маё 
натхненне», «Кожны народ песняра свайго мае», «Праз 
гады выпрабаванняў да сяброўства і яднання» і г. д. 

Такім чынам, культурнае жыццё Гродзеншчыны ўзба- 
гачаецца новымі плынямі, набывае больш цікавыя  
і разнастайныя адценні дзякуючы развіццю рэгіяналь-
най літаратуры і стабільнасці работы абласной пісьмен-
ніцкай арганізацыі.

Дык няхай стары Нёман коціць удалеч свае хуткія 
хвалі, аздабляе блакітнай веліччу роднае Прынямонне 
і бясконца натхняе пісьменнікаў на творчасць. Насупе-
рак часу.

Людміла КЕБІЧ,
старшыня Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ

На хвалі часу
Наплываюць гад †ы, нібы хвалі на нёманскі 
бераг. Але, адступаючы, пакідаюць пасля 
сябе чысты і гладкі пясок, на якім — ні 
слядоў, ні ямін, ні знакаў. Хвалі-гад †ы,  
наадварот, адыходзячы ў бездань часу,  
пакідаюць на зямлі істотны скарб — зда-
быткі людскога розуму і рук.

Удзельнікі сёлетняга літаратурнага фэсту.
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Выхаваць генія
У жыцці і творчасці Максіма Багда-

новіча ад моманту першай публікацыі  
ў беларускім друку можна прасачыць па-
стаянную куратарскую ўвагу, не заўсёды 
зручную і прымальную для паэта. Гэта 
датычылася і навязвання псеўданімаў, 
і рэдактарскай праўкі. Віленскія рэдак-
тары не вельмі цырымоніліся з вершамі 
маладога аўтара з далёкага Яраслаўля, для 
якога беларуская мова была вывучанай. 
Праўда, апекуны хутка ўсвядомілі тале-
навітасць юнака і шматлікія дывідэнды ад 
яго прысутнасці ў беларускай культуры. 
Максім Багдановіч не расчараваў.

Беспрэцэдэнтны факт: ідэолагі бела-
рускага руху — браты Іван і Антон Луц-
кевічы — не толькі запрасілі ў 1911 го- 
дзе невядомага ім чалавека ў Вільню, 
пазнаёмілі з горадам, рэдакцыяй «На-
шай Нівы», калекцыяй артэфактаў, але 
і арганізавалі летняе гасцяванне хвора-
га на сухоты ў фальварку сваіх родзічаў 
у Ракуцёўшчыне (цяпер Маладзечанскі 
раён). Праз шмат дзесяцігоддзяў кра-
язнаўцу Генадзю Каханоўскаму давялося 
весці цалінныя росшукі гэтай невялікай 
Атлантыды ў цэтры Беларусі, даводзіць 
яе культурную значнасць і тым самым 
даць штуршок для ўшанавання памят-
ных мясцін, звязаных з класікам літара-
туры, на дзяржаўным узроўні.

З кастрычніка 1916-га да лютага 1917 го- 
да М.  Багдановіч атрымаў спагадлівы 
прытулак у мінскім доме, які здымаў для 
сябе і сваіх дзвюх сясцёр Змітрок Бяду-
ля. Сёння тут размяшчаецца «Белару-
ская хатка», філіял Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры.

Адзіны прыжыццёвы зборнік Мак-
сіма Багдановіча — «Вянок» (Вільня: 
Друкарня Марціна Кухты, 1913) — 
афармляўся як плён калектыўнай твор-
часці. Выдаўцы парушылі аўтарскае 
жаданне назваць выданне «Кніжкай 
выбраных вершаў». Пры гэтым, дзяку-
ючы прысвячэнню, узмацнілася мема-
рыяльнае гучанне зборніка, загалоўная 
прысутнасць яшчэ аднаго імя: «Вянок 
на магілу С. А. Палуяна».

Па сведчанні Вацлава Ластоўскага, ідэя 
вокладкі належыць яму: «Рысунак на 
акладку даў я са свайго сабрання. Гэты 
рысунак у 1905 годзе зрабіў адзін з вуч-
няў (не памятаю яго прозвішча) Штыглі-
цаўскай школы». Мемуарыстам мелася 
на ўвазе знакамітае ў канцы ХІХ — па-
чатку ХХ ст. дзецішча барона Аляксанд-
ра Штыгліца і адзін з яго невядомых вы-
хаванцаў. (Сёння гэта Санкт-Пецярбург-
ская дзяржаўная мастацка-прамысловая 
акадэмія імя А. Л. Штыгліца.) 

На нашу думку, найбольш верагодны 
кандыдат на аўтарства вокладкі «Вянка» — 
мастак-кераміст Мікалай Міхалап (1886—
1979), выпускнік Штыгліцаўскай школы; у 
1939—1941 гг. дырэктар Дзяржаўнай кар-
ціннай галерэі БССР (правобраз Нацыя-
нальнага мастацкага музея Беларусі).

Так ці інакш, апошнія вершаваныя 
радкі Максіма Багдановіча, напісаныя 
ў Ялце, — сведчанне згоды і ўдзячнасці 
аўтара за ўсё, зробленае для яго ў свой 
час у Вільні:

Ў краіне светлай, дзе я ўміраю,
У белым доме ля сіняй бухты,
Я не самотны, я кнігу маю
З друкарні пана Марціна Кухты.

Выдавецкая 
прагматыка

Зборнік «Вянок» выйшаў 
накладам у 2000. Тыраж, як 
вядома, закладваецца не ад-
вольна, а з улікам фінанса-
вых магчымасцей выдаўца, 
аўтара, пакупніцкага попы-
ту, шэрагу іншых абставін. 

Параўноўваць стан кніга-
выдавецкай справы з роз- 
ніцай больш чым у 100 га-
доў некарэктна па шэра- 
гу прычын. Але такое дыя- 
хроннае супастаўленне 
здольна выклікаць першас- 
ную эмацыянальную рэак-
цыю, зацікавіць, паклікаць 
да жыцця асобны напрамак 
гістарычных даследаванняў.

Нечаканую фактаграфію 
дае фрагментарны сінхрон-
ны зрэз выдавецкай пра-
ктыкі пачатку ХХ  ст. На- 
прыклад, паэтычныя збор-
нікі Янкі Купалы — вехавыя 
выданні беларускай літа-
ратурнай класікі — выхо- 
дзілі наступнымі накладамі: 
«Жалейка» (1908) — 4300; 
«Шляхам жыцця» (1913) — 
3000.

Для параўнання мы выбралі дэбютныя 
паэтычныя зборнікі рускай паэзіі Сярэб- 
ранага веку, выдадзеныя блізка па часе  
з «Вянком» М. Багдановіча:

Анна Ахматова. «Вечер» (1912) — 300;
Владимир Маяковский. «Я» (1913) — 300;
Борис Пастернак. «Близнец в тучах» 

(1913) — 200.

Варта не забываць, што кнігі вый-
шлі ў свет у адной дзяржаве, але моц-
на адрозных культурных кантэкстах.  
З аднаго боку, праца нашаніўцаў, энту- 
зіястаў-асветнікаў, адстутнасць нават 
пачатковай нацыянальнай адукацыі, 
дзяржаўнай падтрымкі. З другога — ба-
гемная раскоша літаратараў эпохі культу 
рускай паэзіі, разгалінаваная парадыгма 
дзяржаўных і прыватных адукацыйных  
і асветніцкіх устаноў. Вядома, кожны 
канкрэтны выпадак з’яўлення кнігі су-
праваджаўся пэўнымі абставінамі, але 
калі гаворка ідзе пра цэласны часавы 
зрэз, то ўжо на першасным фармальным 
узроўні падставы для аналітычных па-
дыходаў відавочныя.

У фондах БДАМЛМ захоўваюцца 
дакументы Беларускага выдавецкага 
таварыства ў Вільні за 1913—1926 гг.  
Некаторыя з іх маюць прамое дачынен-
не да кнігі М.  Багдановіча. Перад намі  
ў канкрэтных лічбах паўстае дына-
міка камерцыйнай рэалізацыі «Вянка» 
за сем з паловай гадоў пасля выхаду  
ў свет:  красавік 1917 г. — 1355 непра-
дадзеных асобнікаў;  чэрвень 1921  г. —  
190 экзэмпляраў на складзе і 26 на палі-
цах кнігарні. Такім чынам, у 1921-м за-
ставаліся нерэалізаванымі 216 з 2000 кніг, 
выдадзеных у 1913 годзе. 

Кастынг 
«хросных бацькоў» паэта

У пачатку 1920-х гг. у новых гістарыч-
ных умовах фарміруецца своеасаблівы 
культ Максіма Багдановіча. Прэтэнзіі на 
«свайго» паэта апасродкавана заяўля-
юцца асобнымі грамадска-культурнымі 
дзеячамі ў БССР, Польшчы (Заходняя  
Беларусь), Латвіі.

На перадавіцы часопіса «Рунь» (1920, 
№ 5—6), які выходзіў у Мінску пад рэ-
дакцыяй Янкі Луцэвіча (паэта Янкі Купа-
лы), надрукаваны не толькі праграмны 
твор «Апокрыф». Упершыню тут была 
апублікавана партрэтная выява аўтара 
«Вянка». У гэтым жа нумары пабачыў 
свет аб’ёмісты артыкул Змітрака Бядулі 
«Натхненне і гармонія. (К 3-яй гадаўш-
чыне смерці М. Багдановіча)».

Розныя аспекты творчасці паэта з бера-
гоў Волгі сталі прадметам аналізу вілен-
скіх (і не толькі) лекцый і публікацый 

Антона Луцкевіча, аўтара першай рэцэн-
зіі на зборнік «Вянок».

Вацлаў Ластоўскі, былы сакратар рэ-
дакцыі «Нашай Нівы», зрабіў творы «па-
эта чыстай красы» загалоўнымі ў двух 
сваіх самастойных выдавецкіх праек-
тах. У месячніку «Крывічанін» (Вільня) 
у № 1 за кастрычнік 1918 г. апублікава-
ны «Памятнік. (Пераклад з Гарацыя ас-
клепіядаўскім вершам)». У ковенскім/
каўнаскім часопісе «Крывіч» (1923, № 1) 
пабачыў свет «Апокрыф» у папраўленым 
варыянце. «Мае ўспаміны аб М. Багдано-
вічу» («Крывіч»; 1926, №  11)  з пачатку 
1990-х, на эйфарыйнай хвалі вяртання 
імені мемуарыста ў беларускую культуру, 
сталі разглядацца ледзь не як асноўная 
крыніца пра «Нашу Ніву» і спецыфіку  
стаўлення архітэктараў нацыянальнага 
будаўніцтва да маладога паэта.

Інбелкультам у савецкім Мінску з 
1923 года быў узяты курс на акадэмічнае 
выданне спадчыны аўтара «Вянка» — 
першае ў навуковай і выдавецкай пра-
ктыцы БССР.

У архівах НАН Беларусі захоўваецца 
ўнікальны рукапісны дакумент 1923 года 
пад назвай (захоўваем правапіс арыгі-
нала) «Падпіска на мармуровую дошку, 
дзеля азначаньня дому на Комунальнай 
вуліцы, дзе радзіўся Максім Багдановіч». 
Тут пададзены аўтографы ўсіх асоб, якія 
прынялі ўдзел у першай сталічнай акцыі 
па мемарыяльным ушанаванні класіка 
беларускай літаратуры. У спісе зафік-
савана звыш 30 прозвішчаў і аўтогра-
фаў. Побач — лічбы ўнесеных грошай. 
Скідваліся ў асноўным па 20—100 руб-
лёў. Усяго было сабрана 467 руб. 50 кап.

Традыцыя падтрымкі культурных  
акцый рознага кшталту, што называец-
ца «ў складчыну», захоўваецца і цяпер. 
«Падпіска…», пра якую ідзе гаворка, 
аддалена ад нас на 98 гадоў. Цягам часу 
гэты дакумент стаў унікальным сведчан-
нем гісторыі, набыў сваю прыцягаль-
насць і непаўторную жывінку адмысло-
вай ролі ва ўзнаўленні падзей мінулага.

Пачынае спіс Аркадзь Смоліч, які 
М. Багдановіча ахарактарызаваў запамі-
нальнымі ўзнёслымі словамі — «Госць 
з высокага неба», у гонар паэта назваў 
свайго сына Максімам. Далей ідуць Адам 
Багдановіч, Язэп Лёсік, Язэп Дыла, замы-
кае першую пяцёрку падпісантаў з унесе-
нымі ў скарбонку грамадскай ініцыяты-
вы ста рублямі Якуб Колас.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Нацыянальны праект 
«Максім Багдановіч»

У гісторыі (дакладней — гістарыяграфіі) беларускай літаратуры функцы-
янальны, прагматычны аспекты закранаюцца спарадычна, паколькі ры-

зыкуюць уступіць у некамфортны дысананс з устаялай і зручнай міфалагіза-
цыяй. Якая, у сваю чаргу, вельмі раўніва ставіцца да эстэтычна  «непрывабнай»  
канкрэтыкі фактаў, лічбаў, сілагізмаў. 

Гэтым разам мы не ставім перад сабой задачу франтальнай пераацэнкі. Зрэш-
ты, самі па сабе выяўленыя ці актуалізаваныя вядомыя факты могуць спара- 
дзіць працэс міфатворчасці новага кшталту, умацаваць карані або памножыць 
галіны існуючага «міфалагічнага дрэва» жыццятворчасці паэта. Праз напласта-
ванні культурна-гістарычных перыядаў, звязаных з пастаяннымі светапогляд-
нымі карэкціроўкамі, існуе неспатольнае даследчыцкае жаданне наблізіцца да 
чысціні першавытокаў, праўдзівых сведчанняў. Сёння вельмі няпроста аддзя-
ліць на памятках мінулага  высакародную бронзавую паціну ад іржавых паліты-
заваных наростаў пазнейшых часоў. 
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В. Альшэўскі. 
Партрэт М. Багдановіча, 1982 г.

Старонка часопіса «Рунь» (1920, № 5—6) з першай  
апублікаванай партрэтнай выявай М. Багдановіча.
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Падпіска на памятную мармуровую дошку. 
Мінск, 1923 г.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Яшчэ не так і даўно была 
прыхільна сустрэта кніга ўспа-
мінаў пра Міхася Мушынскага 
«Застаецца святло», укладзеная 
Аленай Васілевіч і Таццянай 
Мушынскай. Цікавасць да яе 
стала невыпадковай. Міхась Іосі-
фавіч быў (і застаецца) постац-
цю знакавай у нацыянальным 
культурным асяродку. Вядомы 
даследчык літаратуры, доктар 
філалагічных навук, прафесар, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Бела-
русі, член-карэспандэнт Нацыя-
нальнай акадэміі навук… 

Летапіс яго яркага, змястоўнага жыц-
ця і дзейнасці, прасякнутых самаадда-
ным служэннем беларускаму народу  
і сваёй Радзіме, зацікавіў многіх: як ка-
лег па працы, іншых навукоўцаў, так  
і звычайных чытачоў, якія любяць бела-
рускую літаратуру. У немалой ступені 
таму, што са старонак мемарыяльных 
згадак не толькі ва ўсёй паўнаце паў-
ставаў яго воблік, а, па сутнасці, выпра-
меньвалася і святло яго душы. Дзякую-
чы гэтаму шмат у чым і багатая, на дзіва 
плённая яго даследчыцкая, літарату-
разнаўчая праца.

Кніга «Застаецца святло» выйшла ў  
ТАА «Ковчег» прыватным чынам. Ця-
пер яна ўжо ўспрымаецца першай 
часткай свайго роду дылогіі пра гэтага 
выдатнага навукоўца і чалавека. Дру-
гая — «Свайму часу і вечнасці» — па-
бачыла свет у выдавецтве «Беларуская 
навука». Выхад яе па-свойму знакавы. 
Як вядома, 100 гадоў таму быў засна-
ваны Інстытут беларускай культуры. 
Да гэтай падзеі для Нацыянальнай 
акадэміі навук, ды і ўвогуле для нашай 
краіны, «БН» падрыхтавала шэраг вы-
данняў, пазначаных юбілейным знакам. 
У шэрагу іх заканамерна і з’яўленне пад 
адной вокладкай артыкулаў і іншых ма-
тэрыялаў Міхася Мушынскага як адна-
го з выдатных даследчыкаў нацыяналь-
нага прыгожага пісьменства. 

Адметнасць гэтага ладнага тома (звыш 
30 улікова-выдавецкіх аркушаў) — тое, 
што ў ім сабраны творчыя набыткі 
апошніх васьмі-дзесяці гадоў яго жыц-
ця. Пайшоў Міхась Іосіфавіч у вечнасць 
8 чэрвеня 2018 года. У том увайшлі вы-
ступленні на «Каласавінах», «Гарэцкіх 
чытаннях», «Узвышаўскіх і архіўных чы-
таннях», а таксама на розных акадэміч-
ных і інстытуцкіх канферэнцыях. Удзел 
у многіх мерапрыемствах, звязаных  
з імёнамі Якуба Коласа, Максіма Гарэц-
кага, Міхася Зарэцкага, тлумачыцца 
тым, што ў яго было асаблівае стаўленне 
да жыцця і творчасці гэтых літаратараў. 
Міхась Мушынскі ў нашай краіне най-
лепшы знаўца іх мастакоўскай спадчы-
ны. А яшчэ непераўзыдзены тэкстолаг, 
што станоўча паўплывала на перавы-
данне іх спадчыны, асабліва на выданне 
Збораў твораў.

Міхась Іосіфавіч працаваў з упэў-
ненасцю, што «нацыянальная класіка 
была і па-ранейшаму застаецца адным 
з найболей дзейсных фактараў дабра- 
творнага ўплыву на сучаснае грамадства, 
культурнае жыццё, на творчую практы-
ку сучасных беларускіх пісьменнікаў 
і на практыку школьнага выкладан-
ня. Недаацэнка класікі, нігілістычнае 
стаўленне да літаратурнай спадчыны 
прыносіла і будзе прыносіць грамадству 
непапраўныя духоўныя страты». Таму 
ўкладальнікі кнігі — жонка Мушын-
скага Тамара Фёдараўна, на жаль, 
таксама ўжо нябожчыца, і яго дачка 
Таццяна — асноўную ўвагу надалі раз- 
дзелам (яны названы часткамі) «“Збі- 
раўся скарб, струменіўся няспынна…”.  

Якуб Колас і праблемы яго творчасці» 
і «“…Ва ймя святога ўсім Адраджэн-
ня”. Матэрыялы пра Максіма, Гаўрыла 
і Галіну Гарэцкіх». 

Несумненна, надрукаванае ў іх вы-
клікае цікавасць, бо ацэнка аўтарытэт-
ным даследчыкам літаратурнага працэ-
су, пэўных твораў заўсёды важная. Ад-
нак змешчанае ў гэтых дзвюх частках 
усё ж дасведчанаму чытачу ў многім 
вядома. Але ж названымі імёнамі кола  
даследчыцкіх інтарэсаў Міхася Іосі-
фавіча нават у гэтым пасмяротным 
выданні не абмяжоўваецца, аб чым 
сведчаць раздзелы «“…Ад роднае зям-
лі…” Пра беларускіх пісьменнікаў»  
і «“Як доўг, як дар…” Пра беларускіх на-
вукоўцаў». А гэта — Кандрат Крапіва, 
Міхась Лынькоў, Іван Шамякін, Віталь 
Скалабан, Алег Лойка, Іван Навуменка 
і іншыя. Прозвішчы згадаў у той па-
слядоўнасці, у якой матэрыялы пра іх 
прадстаўлены ў кнізе.

Ёсць і такія, якія для некаторых ста-
нуць адкрыццём. Прынамсі, згадкі пра 
Віталя Скалабана «У вянок памяці неза-
быўнага сябра…». Віталь Уладзіміравіч, 
хоць і пражыў няшмат, так шмат (выба-
чайце за таўталогію) зрабіў для нацыя-
нальнай літаратуры, запаўняючы многія 
белыя плямы, што тычацца як асобных 
перыядаў яе развіцця, так і пэўных мо-
мантаў з жыцця асобных пісьменнікаў. 
Пра яго ж самога пісалася незаслужана 
мала. А сёння яго імя ўвогуле згадваец- 
ца рэдка. Як ні прыслухацца да сказа-
нага Міхасём Іосіфавічам: «Тое, што 
дарагога Віталя Скалабана няма з намі, 
вялікая незваротная страта, агульнае 
несуцешнае гора. Ён быў і назаўсёды 
застаецца ў нашых сэрцах і памяці вы-
датным вучоным-энцыклапедыстам, 
даследчыкам шырокага творчага дыя-
пазону, няўрымслівым шукальнікам ду-
хоўных багаццяў, створаных беларускім 
народам, і верным сябрам, надзейным 
таварышам, шчодрай душы чалавекам, 
гатовым заўсёды прыйсці на дапамогу. 
Думаю, што манаграфічнае даследаван-
не, прысвечанае навуковай, грамадскай 
дзейнасці Віталя Уладзіміравіча, чакае 
свайго аўтара».

А як хораша Міхась Мушынскі згад- 
вае крытыка, літаратуразнаўцу, ака-
дэміка Віктара Каваленку ў матэрыялах 
«Талент вучонага, настаўніка, аргані-
затара навукі. Да 80-годдзя В. А. Ка-
валенкі» і «Акадэмік з Сакаўшчыны».  
У іх даецца высокая і заслужаная ацэн-
ка даследчыцкай творчасці Віктара Ан-
тонавіча. Не абмінаецца і тое, наколькі 
важкі ўклад яго як кіраўніка Інсты-
тута літаратуры імя Янкі Купалы, які 
ён узначальваў з 1983-га да 1997 го- 
да, у развіццё і беларускай літарату-
ры, і нацыянальнай культуры ў цэлым.  

Каб упэўніцца, як шмат ім зроблена, да-
статкова ўжо такога сведчання: «З ад- 
наго боку, ён прадоўжыў лінію ўклю-
чэння беларускага мастацтва ва ўсеса-
юзны літаратурны кантэкст, а з друго- 
га — пайшоў па шляху грунтоўнага вы-
вучэння пэўнага перыяду, а канкрэтна — 
літаратуры ХХ стагоддзя. У першым 
выпадку былі напісаны “Нарысы па 
гісторыі беларуска-рускіх літаратур-
ных сувязей” у 4-х кнігах (1993—1995), 
у другім — 4-томная “Гісторыя…” 
у 5 кнігах». Маецца на ўвазе «Гісто-
рыя беларускай літаратуры ХХ ста-
годдзя», якая на сёння складаецца  
з 6 кніг.

Да яе, па словах Міхась Мушынскага, 
«Віктар Антонавіч як кіраўнік праек-
та, як каардынатар рыхтаваўся вельмі 
сур’ёзна ў плане выпрацоўкі агульнай 
канцэпцыі, у вызначэнні персанальнага 
складу аўтараў, творы якіх планавалася 
ўключыць у адпаведны том […]». Гаво-
рыцца і пра тое, які шырокі рэзананс 
«атрымалі выступленні В. Каваленкі па 
пытаннях месца і ролі дакументалізму 
ў літаратуры». Нарэшце адзначаецца 
значнасць таго, што набывае асаблі-
ва глыбокі сэнс сёння, калі з’яўляецца 
шмат ахвотных перапісаць гісторыю 
Вялікай Айчыннай вайны: «[…] зава-
стрыў увагу на прычынах адсутнасці 
праўдзівых твораў пра падпольшчы-
каў і разведчыкаў, якія вымушаны былі 
здабываць неабходны матэрыял у аку-
пантаў і паліцэйскіх, натуральна, кан-
тактуючы з імі. Прычынаю стаўся тра-
гічны лёс гэтых людзей, бо іх заслугі не 
прымаліся ў разлік». 

Дзіўна толькі, што ні слова не сказана 
пра раман Віктара Антонавіча «Падвы-
шанае неба». Адсутнасць гэтай згадкі 
яшчэ можна вытлумачыць у першым  
з названых матэрыялаў. Але ж другі пі-
саўся для кнігі «Люблю наш край. Ва-
ложыншчына літаратурная». Хто-хто, 
а землякі павінны ведаць, што Віктар 
Каваленка — адзін з самых выдат-
ных ураджэнцаў іх зямлі, не толькі да-
следчык літаратуры, але і пісьменнік.  
Ды гэта, як кажуць, да слова. 

Віктар Антонавіч быў упэўнены, 
што літаратурай праўдзіва не раскры-
та роля падпольшчыкаў і разведчыкаў 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны: «[…] 
і ў дадзеным выпадку праўда павін-
на быць толькі праўдай — і больш 
нічым». Дарэчы, адна з кніг самога Мі-
хася Мушынскага называецца «І ні-
чога, апроч праўды». Гэтага прынцы-
пу ён прытрымліваўся і выступаючы  
ў сакавіку 2016 года на Міжнароднай 
навуковай канферэнцыі да 120-годдзя  
з дня нараджэння народнага пісьмен-
ніка Беларусі Кандрата Крапівы з да-
кладам «Гісторыя напісання і рэцэнза-
вання кінааповесці “Мстители” (1944) 
Кандрата Крапівы і Міхася Лынькова». 

Падкрэсліваючы вялікае значэнне вы-
дання Поўных збораў пісьменнікаў, быў 
перакананы, што «пра кожнага пісьмен-
ніка, уключанага ў спіс на выданне яго 
спадчыны, павінны быць падрыхтаваны 
змястоўны «Летапіс жыцці і творчасці», 
кніга «Пісьменнік у ацэнцы літаратур-
ных крытыкі», «Кніга ўспамінаў». Не 
абышоў і такі момант, як «гісторыі на-
пісання пэўнага твораў, гісторыя яго 
сцэнізацыі і экранізацыі […]».

«Гісторыя напісання і рэцэнзавання 
кінааповесці “Мстители”…», дзякуючы 
багаццю сабраных звестак, хоць і не та-
кая аб’ёмная, але па сваім змесце прэ-
тэндуе на міні-манаграфію, настолькі 
шмат фактычнага матэрыялу сабрана. 
Па-свойму і павучальнага, бо лішні раз 
нагадвае пра тое, як бюракратычнае 
стаўленне да пэўнага твора, жаданне 
дыктаваць там, дзе ў гэтым няма ніякай 
неабходнасці, сячэ на корані добрую 
і важную задуму. Фільм па сцэнарыю 
двух слынных аўтараў мусіў расказаць 
пра пачатак Вялікай Айчыннай вайны, 
дзейнасць народных мсціўцаў на чале  
з Канстанцінам Заслонавым. Такі фільм 
з’явіўся, але аўтарамі яго Кандрат Кра-
піва і Міхась Лынькоў не былі. Ды і пад 
іншай назвай ён выйшаў на экраны — 
«Канстанцін Заслонаў». Чытаючы пра 
тое, што адбывалася, лішні раз упэўні-
ваешся, наколькі Міхась Мушынскі 
валодаў талентам сапраўднага даслед-
чыка, для якога пошук — не самамэта,  
а прызванне. Аднолькавае жаданне — 
як дакапацца да ісціны, так і дамагчыся 
праўды.

Гэтым памкненнем напоўнены і яго 
чарнавыя занатоўкі, пададзеныя ў кні-
зе пад назвай «Дзённік пісьменніка як 
крыніца вывучэння яго жыцця, літара-
турна-творчай і грамадска-культурнай 
дзейнасці». Пазнаёміўшыся з запісамі 
асобных пісьменнікаў, ён зрабіў шэраг 
высноў: «Да дзённікаў звяртацца трэ-
ба, але нельга абсалютызаваць гэтую 
крыніцу. У кожнага — свой падыход». 
У прыватнасці, адзначыў прадузятае 
стаўленне Пімена Панчанкі да Івана 
Шамякіна. Аднак нярэдка яно ў нечым 
розніцца, бо сведчыцца і пішацца «пад 
настрой». Ёсць падставы меркаваць, 
што гэтыя накіды маглі б ператварыцца 
ў грунтоўнае даследаванне аб значэнні 
пісьменніцкіх дзённікаў. 

Шмат каму з людзей творчых трэба 
павучыцца ў Міхася Іосіфавіча здат-
насці заўважыць чужы талент, асабліва 
падтрымаць на пачатку. У яго да твор-
часці тых, хто працаваў поруч, была 
патрабавальная любоў. Праяўлялася не 
захвальванне, а цвярозае стаўленне да 
зробленага імі ці да таго, што яшчэ ро-
біцца. Доказ таму — заключная частка 
кнігі — «Рэцэнзіі, водзывы, экспертныя 
заключэнні, рэкамендацыі». Матэры-
ялы спецыфічныя. Толькі калі добра 
ўнікнуць у іх змест, то за абавязковымі 
ў падобных выпадках ацэнкамі, выс-
новамі, рэкамендацыямі прасочваецца 
не толькі тое, без чаго ў дадзеных вы-
падках не абысціся, бо яно пішацца як 
бы паводле «рэгламенту». Праступае 
і чалавечае, што абавязкова хочацца 
сказаць. 

«Свайму часу і вечнасці» — назва 
дакладная. За ёй бачыцца і тое, чым 
жыў Міхась Мушынскі, і як жыў. Ад-
нак відавочна і дзеля чаго. Зыходзячы 
з гэтага, нельга не заўважыць, што, калі 
падсумаваць здзейсненае ім, канешне, 
не толькі і нават не столькі прадстаўле-
нае ў гэтай кнізе, напрошваецца важ-
ная выснова. Праз тое, што было выка-
зана, занатавана, асэнсавана Міхасём 
Іосіфавічам, сам час паўстае як частка 
вечнасці.

Глеб КЕНІК

Час як частка вечнасці

Міхась Іосіфавіч працаваў  
з упэўненасцю, што «нацыя-
нальная класіка была і па-ра-
нейшаму застаецца адным  
з найболей дзейсных факта-
раў дабратворнага ўплыву на 
сучаснае грамадства, куль-
турнае жыццё, на творчую 
практыку сучасных беларускіх 
пісьменнікаў і на практыку 
школьнага выкладання. Неда-
ацэнка класікі, нігілістычнае 
стаўленне да літаратурнай 
спадчыны прыносіла і будзе 
прыносіць грамадству непа-
праўныя духоўныя страты».
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На тэрыторыі Беларусі здаўна 
існавала двухмоўе, ці білінгвізм. 
Гэта непарыўна звязана з гіста-
рычнымі ўмовамі фарміраван- 
ня і развіцця беларускай нацыі, 
беларускай мовы, з моўнай дзяр-
жаўнай палітыкай.

Так, у часы Вялікага Княства Лі- 
тоўскага на нашых землях існавала  
беларуска-стараславянскае двухмоўе.  
З пашырэннем польскай і лацінскай 
моў, калі краіна апынулася ў складзе 
Рэчы Паспалітай, развівалася бела- 
руска-польскае і беларуска-лацінскае 
двухмоўе. У гэтай сітуацыі можна га-
варыць і пра беларуска-польска-лацін-
скае шматмоўе. Пазней, з далучэннем 
Беларусі да Расійскай імперыі, пашы-
рылася беларуска-рускае двухмоўе. Яно 
вызначае і сённяшнюю моўную сітуа- 
цыю, якая характарызуецца суісна-
ваннем, паралельным выкарыстаннем 
дзвюх моў.

Каб практычна дапамагчы тым, хто 
хоча самастойна вывучыць і засвоіць 
арфаэпічныя нормы беларускай і рус-
кай моў, створана выданне «Гаворка 
беларуская. Разговор русский», якое 
выйшла ў выдавецтве «Вышэйшая 
школа». Аўтар — кандыдат педагагіч-
ных навук, прафесар, вядомы беларускі 
тэатральны педагог, перакладчык Анд-
рэй Каляда. Ва ўмовах білінгвізму тако-
га роду дапаможнік вельмі каштоўны,  
бо дазваляе чытачу прапрацаваць дык-
цыю і арфаэпію адразу дзвюх моў. Для 
адпрацоўкі дыкцыйнай выразнасці за-
сваення нормаў беларускага і рускага 

літаратурнага вымаўлення ў ім змеш-
чаны прыказкі, прымаўкі, чыстагавор-
кі, скорагаворкі, асобныя строфы з вер-
шаў, выразы з празаічных твораў бела-
рускіх і рускіх пісьменнікаў, якія аўтар 
начытаў і размясціў у кнізе ў выглядзе 
электроннага дадатку.

Маўленне ў чалавека можа быць вы-
разным, чыстым, правільным, а можа — 
з пэўнымі хібамі і заганамі. Калі ў да-
чыненні да пісьмовай формы мовы 
зразумела, што маецца на ўвазе пад яе 
правільнасцю, то ў адносінах да вуснай 
паняцце правільнасці з’яўляецца 
менш выразным і акрэсленым. Тым 
не менш «існуюць фанетычныя рысы, 
якія лічацца абавязковымі для літара-
турнага вымаўлення: пэўны характар 
мяккасці зычных як перад асобны-
мі галоснымі, так і перад некаторымі 

зычнымі; цвёрдае вымаўленне зыч-
ных ч і р; вымаўленне нескладовага  
ў і афрыкаты дж у адпаведных фане-
тычных пазіцыях; аканне пры вы-
маўленні ненаціскных галосных; фры-
катыўны характар звонкага г і інш.» 
Менавіта гэтыя акалічнасці адрозніва-
юць беларускую мову ад суседніх сла-
вянскіх, найбольш блізкіх да яе павод-
ле лексічнага складу.

Чалавек пачынае засвойваць нормы 
літаратурнага вымаўлення яшчэ ў дзя-
цінстве. На гэты працэс значна ўплы-
вае і асяроддзе, дзе карыстаюцца літа-
ратурнай мовай: сям’я, школа. Андрэй 
Каляда вызначае тры асноўныя прычы-
ны парушэння арфаэпічных норм. Па-
першае, гэта захаванне ў мове дыялект-
ных рыс, якія не супадаюць з фанетыч-
нымі рысамі літаратурнай мовы, — 
змяненне якасці галосных, вымаўленне 
на месцы падоўжаных зычных значна 
скарочаных; адступленне ад правілаў 
акання і якання, аглушэння і азван-
чэння зычных; амаль поўны пропуск  

зычнага г у канчатках прыметнікаў 
і дзеепрыметнікаў; рэдукаванае вы-
маўленне спалучэння сць і г.  д. Па-
другое, яшчэ адна прычына парушэн-
ня арфаэпічных норм — двухмоўная 
сітуацыя, калі адзін і той жа чалавек 
карыстаецца то беларускай, то рускай 
мовамі. Па-трэцяе, істотнай крыні-
цай памылак у вымаўленні з’яўляецца 
палітарнае чытанне, калі чалавек не 
звяртае ўвагі на адрозненні паміж напі-
саннем і вымаўленнем.

Для авалодання нормамі літаратур-
нага вымаўлення неабходна ўважліва 
ўслухоўвацца ў яго найлепшыя ўзо-
ры і засвойваць іх. І хаця вымаўлен-
не — працэс амаль што аўтаматыч-
ны, яго можна і трэба кантраляваць. 
Пры належнай трэніроўцы магчыма 
навучыцца добра ўсведамляць стано-
вішча языка, форму губ, мяккага пад-
нябення і іншых органаў маўленчага 
апарату. Выданне Андрэя Каляды «Га-
ворка беларуская. Разговор русский» 
выступае ў гэтым працэсе выдатным 
дапаможнікам, таму што аўтар у да-
ступнай форме паэтапна тлумачыць 
правілы вымаўлення, становішча ор-
ганаў маўлення і пры дапамозе ўда-
ла падабраных практыкаванняў дае 
магчымасць чытачу прымяніць гэтыя 
правілы на практыцы.

Тое ж тычыцца і другой часткі вы-
дання, у якой Андрэй Каляда расказвае 
пра арфаэпічныя нормы рускай мовы 
і гэтаксама падмацоўвае іх шматлікімі 
прыкладамі з рускай літаратуры — 
строфамі з паэтычных твораў, прыказ-
камі і прымаўкамі, скорагаворкамі. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

У выдавецтве «Вышэйшая школа» ўбачыла свет кні-
га «Беларускі фальклор», якая ўключае збор легенд  
і паданняў, казак, прыказак і прымавак. Выданне  
добра адаптавана пад сучаснага чытача: кожны твор 
змяшчае спасылку ў выглядзе QR-кода на аўдыя- 
запісы найлепшых фальклорных матэрыялаў. Прад-
стаўленыя творы вуснай народнай творчасці былі 
зафіксаваны на тэрыторыі Беларусі ў ХІХ—ХХ стст. 
вядомымі вучонымі-фалькларыстамі, этнографамі, 
мовазнаўцамі і літаратарамі, сярод якіх — А. Сержпу-
тоўскі, П. Шэйн, Е. Раманаў, К. Каганец і інш. 

Фальклор заўсёды жывіў і натхняў пісьменнікаў, 
быў крыніцай ідэй, вобразаў, спосабаў мастацкага 
адлюстравання жыцця беларускаў. Вусная народная 
творчасць з’яўляецца першай паэтычнай школай мно-
гіх творцаў: В.  Дуніна-Марцінкевіча, Ф.  Багушэвіча, 
Я. Лучыны, А. Гурыновіча, М. Багдановіча, Я. Купалы, 
Я. Коласа.

Беларускі фальклор нясе ідэі справядлівасці і са-
цыяльнай роўнасці, перадае стаўленне народа да 
найважнейшых падзей. Каларыт народнай твор-
часці надаюць традыцыйная народная сімволіка, 
разнастайныя формы, насычанасць эпітэтамі, мета-
фарамі, параўнаннямі і іншымі відамі тропаў, дыя-
лектычная мова і асаблівасці кампазіцыі. Фальклор 
прадстаўлены амаль усімі жанрамі: каляндарнай  
і сямейна-абрадавай паэзіяй, казкамі, паданнямі  

і легендамі, прыказкамі і прымаўкамі, загадкамі, за-
мовамі, народным тэатрам у розных яго відах, сацы-
яльна-бытавой лірыкай.

У выданні «Беларускі фальклор» змяшчаюцца ле-
генды і паданні на розныя тэмы. Гістарычны кан- 
тэкст маюць творы «Пра вайну са шведамі», «Бітва пад 
Лясной», «Вайна шведска», «Пра татарскія курганы», 
«Халера», «Халера 40-га року». Шмат 
легенд і паданняў звязана са стара-
жытным Нясвіжам, яго ўладальнікаў  
з роду Радзівілаў, гісторыямі кахання  
і расставання. Некаторыя з іх змешча-
ны ў кнізе: «Пра пане Каханку», «Пра 
чорную даму», «Трохгранны дуб», 
«Дуб і сасна», «Марысін парк». Народ-
ныя шматвяковыя назіранні людзей 
за паводзінамі жывёл адлюстраваны 
ў творах «Чаму варагуюць сабака, кот 
і мышы», «Адкуль зязюля ўзялася», 
«Адкуль пайшлы буслы», «Чаму заяц, 
ліса ды воўк разам не сыходзяцца». 
Прадстаўлена некалькі цікавых версій-
паданняў на тэму, адкуль мядзведзі на 
свет узяліся. Самую цікавую і запамі-
нальную чытач  зможа вызначыць для 
сябе сам.

Значную частку з іх займаюць 
творы, звязаныя з паходжаннем на-
зваў рэк, азёр, мястэчак, гарадоў: 
«Паходжанне ракі Віліі», «Як нарад-
зіліся Нёман і Лоша», «Ад чаго Ня-
свіж пайшоў», «Паданне пра заснаванне Бярэсця»,  
«Адкуль Капыль», «Стоўбцы». Між тым шмат  
легенд і паданняў распавядаюць пра гісторыі па-
ходжання назваў гор, курганаў і валуноў: «Папова 
горка», «Пра Мір-гару», «Перунова гара», «Курган 
каля Заслаўя», «Змееў камень», «Камень-шавец», 
«Літоўскі камень».

На фарміраванне светапогляду нашага народа 
таксама значна паўплывалі народныя казкі, якія 
вылучаюцца шырынёй ахопу жыццёвых з’яў, глы-
бінёй абагульнення, яркасцю створаных вобразаў. 
Беларускія маюць шмат агульнага з казкамі іншых 
народаў, але ў той жа час узбагачаюць эпас сла-
вянскіх народаў новымі сюжэтамі, ідэямі і вобра-

замі. У «Беларускім фальклоры» 
змешчаны як шырокавядомыя,  
так і малавядомыя творы пра жы- 
вёл і птушак, фантастычных па-
чвар і непераможных асілкаў, кем-
лівых сялян і жорсткіх паноў, пра 
хітруна-злодзея, мудрую дзяўчы-
ну, языкатую жонку: «Дзедава ру-
кавічка», «Жораў і чапля», «Кот 
Максім — сват», «Два ў кораб 
арэшкі», «Пакацігарошак», «Шап-
туха», «Несцерка», «Асцярожны 
пасланец» і інш. Усяго ў кнізе каля 
40 казак і каля 130 легенд і падан-
няў.

Максім Гарэцкі пісаў: «Народная 
вусная творчасць дае багаты ма-
тэрыял і для лінгвіста-мовазнаў-
цы, і для гісторыка культуры,  
і для юрыста (народнае звычаёвае 
права), і для гісторыка літарату-
ры, і для паэта, і для артыста- 
мастака, і для разьбяра. Народная 
творчасць наогул, а беларуская 

народная творчасць увасобку — гэта мора, якое ха-
вае ў сабе незлічоныя скарбы. Толькі трэба ўмець  
гэтыя скарбы дастаць». Хочацца дадаць: і заха- 
ваць. А зрабіць гэта можна дзякуючы такім выдан-
ням, як зборнік твораў народнай творчасці «Белару-
скі фальклор». 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Мора 
народных скарбаў

Правілы і практыка

Для авалодання нормамі літара-
турнага вымаўлення неабходна 
ўважліва ўслухоўвацца ў яго 
найлепшыя ўзоры і засвойваць 
іх. І хаця вымаўленне — працэс 
амаль што аўтаматычны, яго 
можна і трэба кантраляваць. 
Пры належнай трэніроўцы маг-
чыма навучыцца добра ўсведам-
ляць становішча языка, форму 
губ, мяккага паднябення і іншых 
органаў моўнага апарату.

Вусную народную творчасць па праве 
можна лічыць адным з нацыянальных 

скарбаў нашай культуры. Праз стагоддзі яна 
нясе глыбокую мудрасць, жывое маўленне  
і цікавую сюжэтную напоўненасць. Фальклор 
як нішто іншае трымае сувязь пакаленняў, 
таму захоўваць і папулярызаваць яго сярод 
падрастаючага пакалення асабліва важна.
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Фота Кастуся Дробава.

Галіна ЗАГУРСКАЯ
Успамін
Святло… Асенняе святло,
Што залаціста йдзе ад дрэваў, —
Яно ўспамінам узышло
Аб чымсьці важным, нават крэўным…
Святло асенняе п’яніць
І паўзабытае вяртае,
А ліст асенні ўніз ляціць —
Прыгожа гэтак ападае.

Рыцар 
          Уладзіміру Караткевічу

Ты уварваўся як герольд,
Як рыцар з повязі часоў,

Зямлю сваю і свой народ
Ты цешыў музыкаю слоў.
Бляск думкі ў іх, яшчэ імпэт,
Экспрэсія, душы палёт.
Прыйшоў да нас ты як паэт,
Нёс разуменне: мы — народ.

Прыйшоў, узяўшы свой штандар
І нас да Беларусі вёў,
Нязнанай, той — у плойме мар, —
Якую счуў пра бег гадоў.

Ты быў, ты ёсць, не сыдзеш ты —
Няхай імчаць-бягуць вякі.
Ты быў, вядома ж, не святы,
Але і дораг нам такі.
Сапраўдны. Часам чарадзей
У прозе вытанчанай — той,
Дзе столькі ёсць тваіх надзей
І веры, стала што святой.

Хлеб
Мне помніцца золата жыта у полі,
Што хваляй плыло, зачароўвала нас,
Дзяцей басаногіх. Мы бегалі вольна,
Прыгодаў чакаючы, бавячы час.

І жытніх снапоў помню пах на гуменні,
І водар у жорнах ржаное мукі,
І рошчыны пах, і матульчына ўменне,
Каб бохан выходзіў жывым з-пад рукі.

Удзячна я гэтаму бохану хлеба —
Нічога не стрэла смачней за яго.

А ён, увабраўшы зямлі дух і неба,
Навекі кумір пакланення майго.

Час
Час — наш вораг і саюзнік,
Што ўсё залежыць ад абставін:
То ў ім горача, бы ў кузні,
І гатоў ён нас расплавіць;
То халодны ён, марудны:
Ні падзей, ні узрушэнняў,
І яму таксама нудна —
Сам шукае суцяшэння.

* * *
Цішыню парушыў
Вечаровы птах,
Што сядзеў на грушы
З сумам у вачах.
Крык яго самотны
Штосьці азначаў…
Слухала б ахвотна,
Птах далей маўчаў.
А спакойны вечар,
Гэтай птушкі сум
І разліў сінечы
Прывялі да дум 
Пра жыццё і вечнасць,
Космасу размах…
І тужыў аб нечым
Вечаровы птах.

Прыцяжэнне маўчання
Пяшчотны спеў ветру ў соснах
І шорах таемны галін 

Заўжды суцяшаюць ускосна,
Калі застаешся адзін.

Калі цябе цягне маўчанне —
І ты пазбягаеш усіх,
Нішто не ідзе ў параўнанне
З маўклівасцю соснаў сівых.

Бяроза 
Дрэвы пілавалі пад акном —
Стала страшна: мо й маю бярозу,
Што заўжды прыгожыць акаём,
Хтось спілуе, 
                         не зусім цвярозы.

Мкнецца ўвысь да воблакаў яна.
Любяць прыгажуню дужа птушкі —
І без іх нудзіцца цішыня.
А бяроза любіць пташак гушкаць.

Часам амялушкі наляцяць
І сагнуць сабою верхавіну,
То сінічкі з раніцы звіняць —
Быццам сеюць тут свае навіны.

А бяроза першая вясной
Клейкія лісточкі распускае.
Моцны вецер — 
                              выгнецца дугой
І заўжды яго перамагае.

Высцілае ўвосень свой кілім,
Ды такі, што вочы не адвесці,
І прайсціся хочацца па ім
Ці рукой прылашчыць косы вецця.

Мікіта КРЫЦУК
Адораны стратамі
                                        К***

Мы так моцна баімся згубіць тое, 
чаго не маем,
што чакаем
чорнае зграі
бед і няшчасцяў яшчэ да таго,
як нехта з багоў
створыць загон
для нашага існавання...

Вяртанне
вечнага раўнаважжа
заблытвае больш за яго адсутнасць.

Чаканне
нечага пераважна
скрадае волю, спакой, магутнасць...

Колькі выйсцяў ні нарысуй —
Шлях не скончаны,
калі гэта Сапраўдны Шлях.
Болю чыстаму адрасуй
Страх прарочаны,
калі гэта — Сапраўдны Страх.

Па-над прорваю
тонкай нітачкай
пралягае маршрут.
Лані горныя...
Паляўнічыя
нас чакаюць тут.

Ды як вечнасць —
пустая, марная
без імгненняў-пацерак,
Так і кожная недарэчнасць —
дар нам
ад Спрадвечнай і Добрай Маці...

Бо толькі так мы становімся 
                                               самімі сабой.

* * *
Адпускаю ногі ад зямлі,
Восенню залоцячы лістоту.
І куды б дарогі ні вялі —
Кожны міг нязведана істотны.

Вопытам
праніклі ў Млечны шлях.
Посныя
пакінуўшы шпіталі,
Плёскаліся
ў зжоўклых гарадах.

Млявыя,
патрэсканыя сцены,
Каваю
запырсканы шторань...
Плавалі
пад стрэхамі антэннымі,
Лечачыся
мудрасцю парад.

...Восі
непалярнага сусвету
Ўвосень
разнатраўем ля шашы —
Восем
дзён на тыдзень я сагрэты.
Просінню
святочнай мне пішы.

* * *
         Рыгору Барадуліну

У пошуках сонца
б’ёмся крыльцамі
аб лямпачкі.
Б’ёмся — і апякаемся.
…Ці вытрымаем ласку 
чыстага прамяня?

З серыі 
«Спадарожніцкія нататкі»
* * *
Цягнік Мінск — Масква.
Ноч,
сны пасажыраў.
Не спім —
я і яшчэ праваднік.
...Грукат колаў.
Спакой.
Зачараванне.

* * *
У маскоўскім метро,
Бадай, 
Кожны ў сваіх развагах ды размовах...
Дзе ж той самы міг,
Каб проста аддацца асалодзе? 

* * *
              К***
Восі
непалярнага сусвету
Ўвосень
разнатраўем ля шашы.
Восем
дзён на тыдзень я сустрэты
Просінню
вячоркавых ляшчын.

Клопаты
і зоры прадсвітальныя

Таццяна БАРЫСЮК

Страсць
(паэтычнае азначэнне паняцця; 
залатое сячэнне)

Сустрэча позіркаў, усмешак, слоў
і прыцягненне дум, і душ, і целаў…

А побач ён, мужчына з мрояў-сноў,
яго ў самоце ўспамінаю зноў,
бо разам з ім да зорак узляцела.

Калі гарыш у полымі спакусы,
калі не можаш жыць без чалавека,
а пацалункі апякаюць вусны
і ёсць парыў пяшчоту зведаць, 
тады Сусвет знікае 
                                     прыкры-звычны,
стыхіяў флейты пачынаюць граць,
тады так апантана, феерычна
ўзрывае нашу падсвядомасць 
                                               СТРАСЦЬ!

Жнівень

Як мне пажаць, 
                             што калісьці пасеяла?
Шмат у жыцці перамогаў пасмела я?
Смеласць увогуле рэдка ўласціва.
Страхам сваім не найду супраціву.

Жнівень, надзеі абсып мае зорамі!
Хай будзе шчасце, хаця б ілюзорнае!

Ты нашапчы яму: «Нам трэба стрэцца!»
Дай мне адчуць, як яго сэрца б’ецца!

Раманс
У паралельных сусветах
сэрцы сінхронна пульсуюць.
Пры віртуальных сустрэчах
музыку Вечнасці чуюць.

З вішань абодвух сусветаў
квецень злятае паволі.
Быццам накладзена вета
нам на спатканне і долю.

Вабіць шматзорная далеч.
Сонца згарае ў нябёсах.
На таямнічых скрыжалях
нашы запісаны лёсы. 
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Прытулак 
нябесных жыхароў
                                                        Апавяданне

Я быў рады, што адправіўся ў кавяр-
ню адзін. Так, яшчэ ўранку зла-

ваў, а цяпер мне добра. Можа, таму, што  
я крышачку выпіў? Але, галоўнае, я атры-
маў задавальненне. Нячаста бедныя, як я, 
студэнты ходзяць па дарагіх кавярнях. 
Праўда, і нагода была вартая: першы  
ў жыцці заробак. Добра, што атрымалася 
ўладкавацца падпрацоўваць механікам. 

Карацей, я запрашаў сяброў адсвятка-
ваць маю маленькую падзею, а яны якраз 
згаварыліся ехаць на фан-зборы нейкай 
рок-групы. Адзінае, што адрознівае мяне 
ад маіх сяброў, — я не выношу хэві-ме-
тал. Так што святкаваць там, у натоўпе 
азвярэлых кайфуючых фанатаў, — ну не, 
дзякуй. Вырашыў паехаць адзін у ка-
вярню, якую мне параіў Лёкса. Праўда, 
аказалася, што знаходзіцца яна ў віру на 
калу, але сама стыльная. Кітайская кух-
ня, усё такое — я гэта люблю. 

Цяпер я сядзеў у невялікім, прыемнага 
карычневага колеру зальчыку, слухаючы 
музыку, і мне было ўтульна. Прыгожыя 
драпіроўкі на вокнах, скураныя сядзен-
ні, спакойная пекная афіцыянтка (вельмі 
незвычайная дзяўчына, вочы шараватыя 
і празрыстыя, як тая рака ў пахмурны 
дзень... Ух ты, чаго гэта я так выказвацца 
пачаў?!), смачныя пірожныя — усё вы-
гадна кантраставала з брудным напаўза-
кінутым прыгарадам, куды мне давялося 
валачыся.

— Вам яшчэ пірожнае? — спытала мяк- 
кім голасам афіцыянтка, выводзячы мя- 
не з прыемнай расслабленасці. 

— Ааа... — я падумаў. — Так! Гуляць 
дык гуляць. 

Яна неяк сярэбрана засмяялася, пада-
рыла мне дзіўную, як гэта бывае часам  
у японак або кітаянак, усмешку і пай- 
шла. Трэба з ёй пазнаёміцца, мільганула 
ў галаве. 

«Слухай, Мікіта Валер’евіч! — сказаў 
я сабе раптам. — З’ясі пірожнае — і да-
хаты. Інакш можна ўвесь заробак тут 
пакінуць».

Наведвальнікаў у кавярні было мала.  
У гэты час якраз увайшоў мужчына і сеў 
за суседні столік. Дастаў газету. Позірк 
упаў на адну са старонак, і я міжволі на-
хмурыўся: што гэта? Мне падалося, там 
мой фотадзымак. Што за штука?

Я не вытрымаў і сказаў мужчыну:
— Прабачце, можа, я падамся нахаб-

нікам, але мне патрэбна паглядзець вашу 
газету. 

— Вы занадта ветлівы для нахабні- 
ка, — усміхнуўся мой суразмоўца. — 
Трымайце. 

Ён працягнуў мне газету, і я ўтаропіў-
ся вачыма ў старонку. Тое, што ўбачыў, 
прывяло мяне ў глыбокае здранцвенне. 

Там была змешчана мая фатаграфія  
і тэкст:

«Адшукваецца Ларыёнаў Мікіта Ва- 
лер’евіч, 1999 года нараджэння, знік без 
вестак 2 кастрычніка 2018 года. Сышоў 
са студэнцкага інтэрната і не вярнуўся. 
Усіх, каму што-небудзь вядома пра яго 
месцазнаходжанне, просім патэлефана-
ваць па нумары...»

Мяне кінула ў жар. Што за лухта? Не 
можа ж гэта быць розыгрышам: афіцый-
ная калонка здарэнняў. Чаму гэта я «знік 
без вестак»? Калі паспелі надрукаваць? 
Што, чалавеку ўжо нельга адлучыцца на 
паўдня ў свой законны выхадны? Можа, 
усё-такі выпіў залішняга? Я правёў рукой 
па галаве. Быццам стан быў нармальны. 

Яшчэ раз углядзеўся: памылкі быць не 
можа, гэта я.

Збянтэжана пачаў гартаць газету і ўба-
чыў дату на першай старонцы: 10 кра-
савіка 2019 года. Мне стала млосна. Я да- 
кладна ведаў, што сёння 2 кастрычніка.  
І год 2018-ы. Я адчуў, што змакрэў. Не 
разумеў, як сябе цяпер паводзіць.

Нібы адчуўшы маё жаданне не вяртаць 
газету, сусед за столікам сказаў:

— Можаце пакінуць сабе. Мне яна не 
патрэбна.

— Дзякуй, — прамармытаў я. — А вы 
не падкажаце, якое сёння чысло? 

— Дзясятага красавіка. 
Дурань! Трэба паглядзець у тэлефоне. 

Але ў кішэні было пуста. Відаць, я пакі-
нуў свой смартфон у інтэрнаце. Нішто 
сабе расслабіўся! 

Я паспрабаваў сабраць думкі. Другога 
кастрычніка 2018 года я, студэнт Мікіта 
Ларыёнаў, паехаў на ўскраіну горада  
ў кавярню «Прытулак нябесных жыха-
роў», каб... Стоп! Вось яно! Вядома, я не 
верыў у містыку, але калі з табой дзеец-
ца такое... Гэтая кавярня з назвай, якая 
падобна на кітайскую, нагадала мне 
нейкую старажытную ўсходнюю леген-
ду. Там людзі, падымаючыся ў горы, тра-
плялі ў дзіўныя райскія мясціны. Пра-
бавіўшы ў іх, скажам, дзень, яны вяр-
таліся такія ж маладыя, а на зямлі за той 
час магло прайсці не адно стагоддзе... 
Гэта, вядома, старажытнае глупства, але 
хіба не тое ж самае здарылася са мной? 

Было дзіка пра гэта думаць, але факт 
заставаўся фактам: мінула не тры гадзі-
ны, а паўгода. Ці не нябесная жыхарка 
тая афіцыянтка, што так загадкава мне 
ўсміхалася? Трызненне, вядома, але як не 
паверыць?

Мне здалося, што цяпер усё праясніла-
ся. Але не. Што рабіць далей? Хутчэй 
вярнуцца дадому! Але... я там усіх пера-
палохаю. А як жа міліцыя? Давядзецца 
нешта тлумачыць, дзе я быў... Калі я сыду 
з кавярні, то, па правілах такіх легенд, 
яна знікне, і потым нельга будзе нічога 
давесці... Значыцца, трэба тэлефанаваць 
адсюль. Як жа гэта я не ўзяў мабільны! 
Час ідзе, так праміне яшчэ месяц, пакуль 
буду разважаць... Ніхто не паверыць: 
маўляў, я дзесьці швэндаўся гэтыя паўго-
да, толькі не хачу прызнавацца. Да таго ж 
падумаў, што цяпер мяне даўным-даўно 
звольнілі з той працы, першы заробак на 
якой святкую…

Усё гэта віхурай пранеслася ў галаве. 
— Прабачце, — я зноў нахіліўся да су-

седа. — Мне так няёмка, але… ці нельга 
пазычыць у вас тэлефон? Я свой забыўся. 
Я заплачу. 

— Што? Ну, добра, трэба ж дапамагчы 
чалавеку… Вось.

Я ўзяў тэлефон і набраў нумар, пазна-
чаны ў аб’яве. Толькі так можна даказаць 
усю гэтую неверагодную гісторыю. Мне 
адказаў сур’ёзны голас, назваў нейкі ад-
дзел міліцыі.

— Паслухайце, — прамовіў я ўсхва-
лявана. — Усё, што я зараз скажу, пра-
гучыць неверагодна, але клянуся, гэта 
праўда! Я тэлефаную вам, таму што пра-
чытаў у газеце аб’яву аб вышуку... маім 
вышуку.

— А што вы здзейснілі? — спытаў мілі-
цыянер падазрона.

— На шчасце, нічога! Напісана, што  
я знік без вестак, паўгода таму. Газета 
сённяшняя, за дзясятага красавіка… 

— Сёння васямнаццатага красавіка, — 
выправіў мяне строгі голас. 

— Ну вось! Ужо! — вырвалася ў мяне.
— Што вы хочаце гэтым сказаць?
— Паверце мне. Я нікуды не знікаў. Дру-

гога кастрычніка паехаў у кавярню... — 

і распавёў усё, што адбылося са мной  
далей. 

— Паслухайце, — адказалі мне, — вы, 
канечне, прыдумалі цікавую гісторыю, 
але мы абапіраемся на факты.

— Але гэта ўсё праўда! — закрычаў я.
— Вас можна зразумець. Дапусцім, вы 

сапраўды не ведаеце, дзе былі гэтыя паў-
года. Кавярня можа быць небяспечнай. 
Або не кавярня. Невядома, дзе вас так 
нашпігавалі наркотыкамі…

— Ды я ў жыцці не дакранаўся да нар- 
котыкаў! — завыў я, калі ўбачыў, што ўсё 
страчана, а час ляціць…

— Супакойцеся! Я гатовы паверыць 
частцы вашай гісторыі, і мне праўда шка-
да, што няма свабоднай машыны, каб вы-
ехаць да вас. Будзеце чакаць?

— Нельга чакаць, — прашаптаў я. — 
Паспрабую дабрацца да інтэрната. Бы-
вайце. Усю гэтую размову са здзіўленнем 
слухаў мой рыжавусы сусед.

— Малады чалавек, — спытаў ён, — вы 
не ў сваім розуме або прыкідваецеся? 

— Шкада, што вы мне не верыце. Вам 
бы таксама сысці адсюль, — сумна сказаў 
я. — Можна я яшчэ патэлефаную сябру?

— Ну, тэлефануйце. Я і так хутка сы-
ходжу.

Лёкса адгукнуўся адразу.
— Лёкса... — прамовіў я прыдушаным 

голасам. — Гэта я, Мікіта.
— Хто? — у слухаўцы наступіла невя-

лікая паўза, а затым мой найлепшы сябар 
проста закрычаў мне ў вуха: — Мікіта!!! 
Гэта ты? Праўда, ці што?! Дзе ты? Што  
з табой было? Усе ўжо не думалі цябе 
жывым убачыць…

— Лёкса, я ў кавярні, якую ты мне па-
раіў.

— Ды што з табой?
— Потым распавяду, — адказаў я. — 

Зараз паспрабую сысці. Бывай.
Я адключыўся. Аддаў мабільнік, грошы 

за размову і кінуўся аплачваць рахунак. 
У мяне шалёна калацілася сэрца: здава-
лася, што ўсё роўна нешта перашкодзіць, 
не змагу выбрацца адсюль. 

Дзяўчына за стойкай здзіўлена глядзела.
— Прабачце... прабачце... — мармытаў я.
Звонку ўсё было гэтак жа, як і калі  

я ўваходзіў. Але гэта нядзіўна: тады 
была восень, цяпер вясна, снег ужо рас-
таў. Прыгарад падаўся мне толькі ней-
кім злавесным, і я паспяшаўся да пры-
пынку, штохвілінна азіраючыся, каб 
пераканацца, што кавярня «Прытулак 
нябесных жыхароў» яшчэ не растала  
ў лёгкай смузе.

Церусіў дождж. Было бязлюдна, што 
яшчэ больш падганяла. Не ведаю, чаго  
я баяўся цяпер, але было сапраўды 
страшна. Як жа здзівіўся, калі на пры-
пынку ўбачыў сваіх сяброў! Лёкса, Ва-
лодусь, Рустам і Дэн — усе яны радасна 
зараўлі, убачыўшы мяне. 

— Як вы тут апынуліся? — спытаў  
я нарэшце.

— Пасля твайго ўчарашняга званка 
Лёксу, — пачаў расказваць Рустам, — мы 
не ведалі, што рабіць. Нікому пакуль ні-
чога не сказалі, чакалі цябе…

— Значыць, сёння дзевятнаццатага 
красавіка? 

— Ага, — сказаў Лёкса. — Ну, хоць 
усё гэта вельмі дзіўна, але мы вырашылі 
прыехаць сюды і разабрацца…

Сябры ёсць сябры. Яны мне ў рэшце 
рэшт паверылі, асабліва калі паказаў га-
зету. Мы паехалі ў цэнтр горада.

— Ларыёнаў, — паклікаў мяне нехта 
каля інтэрната. Я ўбачыў Марыну Ве-
ляжаеву. — Чаму мяне не запрасіў на 
святкаванне палучкі? — яна хітра ўсміх-
нулася.

— Якой палучкі? — разгубіўся я.

— Якой?! Ды ты што, зусім напіўся  
і не памятаеш, што ўчора выхваляўся 
ўсім у інтэрнаце: першы заробак, адзначу 
ў кавярні…

— Учора?.. — завіс я.
— Гэй, ды што з табой! — Марына 

абагнала нас.
Я спыніўся і ўважліва паглядзеў на 

сяброў. Ва ўсіх былі падазроныя твары.
— Выкладвайце, што гэта значыць, — 

ціха прамовіў я. 
— Гэта ўсё Лёкса прыдумаў, даруй  

нам, — вінавата сказаў Рустам.
— Файна атрымалася, ты паверыў... — 

муляўся Лёкса. — Вырашылі пажар- 
таваць… 

— Пажартаваць?..
— Ну так, — падхапіў Валодусь. — Лёк-

са падказаў табе гэтую кавярню, ён і ле-
генды кітайскія распавядаў, памятаеш? 
А Рустам выдатны майстар на падроб-
кі: газету ж ён так зляпаў і раздрукаваў 
на прынтары. Знаёмага папрасіў пады- 
граць. Той мужчына, ну, ты зразумеў... 
Міліцыянера я з сябе строіў, голас змя- 
ніў. А тэлефон мы ў цябе з кішэні ціш- 
ком выцягнулі... 

Я звяў. Унутры стала пуста і ціха. 
— Дурань, — глуха кінуў я Лёксу.
— Прабач... — прамармытаў той.
— Ды прыкольна ж выйшла... — па- 

чаў Дэн.
Валодусь зашыкаў на яго. 
— Ну... дзякуй, — сказаў я ўсім, але го-

лас прагучаў неяк па-чужому. — Дзякуй, 
сябры! 

— Ну прабач, — зноў пачаў Лёкса. — Я ж 
не думаў, што ты ўсё сур’ёзна ўспрымеш. 

Я нешта буркнуў і пайшоў. 
Увечары я ад нейкай тупасці шукаў 

усё запар у інтэрнэце. Набраў назву ка-
вярні, у якой быў. Але пошук выдаў мне, 
што кавярні з такой назвай у нашым го-
радзе няма. Я толькі чмыхнуў. І тут жа 
адчуў сум. Бо так і не папрасіў нумар 
тэлефона ў афіцыянткі-«небажыхар- 
кі». Вырашыў, што зноў туды з’езджу.  
Як знарок, увесь час нешта перашка- 
джала. Толькі праз два тыдні ўпотай ад 
сяброў зноў паехаў у «Прытулак жыха-
роў неба». 

І тут гэта здарылася: кавярня ўсё ж такі 
растала ў прывіднай смузе. Не, вядома, 
не на маіх вачах. Але яе не было: толь-
кі пустка і нейкія будаўнічыя абломкі! 
Другі раз даць сябе правесці містычнай 
гісторыяй я не жадаў, таму абышоў усё 
наваколле. Ніякага следу! Я натрапіў на 
міначку і накінуўся з роспытамі.

— Кавярня? — перапытала яна. —  
Не ведаю. Не памятаю. Можа, і стая-
ла. Цяпер шмат усяго будуюць, шмат  
і зносяць. 

Некаторы час яшчэ пастаяў каля пуст-
кі. Хочаце верце, хочаце не, але так яно 
ўсё і было, а мая небажыхарка знікла,  
як ёй і належала. 

...І чаму я не пазнаёміўся з ёй адразу?!

Яўгенія ВАСІЛЬЕВА 

Ад рэдакцыі:
Яўгенія Васільева нарадзілася і жыве 

ў горадзе Новамічурынску Разанскай 
вобласці (Расія). Вершы, песні, про-
зу піша з дзяцінства. Валодае шасцю 
замежнымі мовамі. А ў мінулым годзе 
звярнулася і да беларускай: «Мне па-
дабаецца вывучаць замежныя мовы 
ўвогуле. Аднак Беларусь — мая другая 
Радзіма (з татавага боку), таму не 
так даўно вырашыла авалодаць і бела-
рускай, ды так захапілася, што цяпер 
маю патрэбу самавыяўляцца на гэтай 
пявучай і шматграннай мове…»
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Звесткі пра яго Сцяпан Хусейнавіч 
збіраў па крупінках, гадзінамі праседж- 
ваючы ў архівах. Выязджаў у Кракаў, 
Прагу, Варшаву. Вядома ж, наведваў  
і сховішчы Масквы, тагачаснага Ленін-
града, Вільнюса і «свае», беларускія…

Хоць, выношваючы згаданую тэму, 
жыў не толькі ёю. Планы меў куды больш 
шырокія. Была ўжо і задума манаграфіі 
«Пуцявіны роднага слова», прысвечанай 
праблемам развіцця беларускай літарату-
ры і друку ў другой палове ХІХ — пачат-
ку ХХ стагоддзя. Дарэчы, летам 1971 го- 
да па ёй абараніў доктарскую дысер-
тацыю, а ў хуткім часе стаў і прафеса-
рам. Толькі не ўсе сабраныя матэрыялы 
ўвайшлі ў манаграфію. Частка іх і падка-
зала яму змест кнігі «Вальнадумца з-пад 
Нясвіжа Аляксандр Незабытоўскі». 

Зайздросная працаздольнасць, апанта-
ная ўлюбёнасць ва ўсё беларускае спада-
рожнічала Сцяпану Александровічу ўсё 
яго жыццё, а першыя крокі навукоўца, 
пісьменніка былі зроблены ў Капылі, дзе 
нарадзіўся 15 снежня 1921 года. Яго аўта-
біяграфія «Радзіма мая — Капыль» — 
адна з самых прачулых песень-прызнан-
няў у любові да родных мясцін, напісаная 
ўраджэнцамі Капыльшчыны. Толькі не-
вялічкая вытрымка з яе: «Змалку палю-
біў я капыльскія ваколіцы, поўныя ней-
кага чароўнага хараства. Мясціны тут 
узгоркавыя, краявіды вельмі маляўнічыя 
і каларытныя. Адразу кідалася ў вочы, 
што мястэчка стаяла на беразе вялікага 
рэчышча, на самым дне якога блішча-
ла пакручастая Каменка. Хоць рэчышча 
зарасло драбналессем, на схілах зеля-
нела збажына, а дзе было і забудавана, 
але профіль яго добра праглядаўся, аса-
бліва калі зірнеш з высокага замчышча. 
Па-свойму дзівосна выглядалі адсюль,  
з замка, вузенькія гарыстыя капыльскія 
вулачкі, нязграбныя купецкія муры і кра-
мы, касцельныя вежы».

Немалаважную ролю ў тым, што 
Сцяпан Александровіч ступіў на твор-
чую сцяжыну, адыгралі здаўна моцныя  
ў мястэчку літаратурныя традыцыі.  
А яшчэ тое, што бацька будучага да-
следчыка і празаіка быў асабіста знаёмы 
з Цішкам Гартным, ведаў на памяць яго 
«Песні гарбара». 

У маладыя гады Сцяпан Хусейнавіч 
сустракаўся не толькі з Цішкам Гартным, 
калі той наведваўся ў Капыль, але і з Але-
сем Гурло (малодшая сястра яго жыла 
па суседстве з сям’ёй Александровічаў, 
на той жа Какорыцкай вуліцы). Шмат 
далі юнаку і гутаркі з колішнім супра-
цоўнікам капыльскіх рукапісных выдан-
няў Рыгорам Чарнушэвічам. Ён успры- 
маўся Сцяпанам Александровічам як 
свайго роду жывая гісторыя нацыяналь-
най літаратуры. 

У манаграфіі «Пуцявіны роднага сло-
ва» Сцяпан Хусейнавіч падрабязна рас- 
казаў і пра рукапісныя часопісы — 
унікальна для глыбінкі, якой на той час 
з’яўляўся Капыль. Адзін з іх, літаратур-
на-грамадскі, на рускай мове, «Заря» быў 
заснаваны па ініцыятыве Цішкі Гартнага. 
З’яўляўся раз на два тыдні. Усяго выйшла 
15 нумароў. Галоўная прычына ў тым, 
што большая частка яго актыўных аўта-
раў пакінула мястэчка. У пошуках рабо-
ты многія выехалі ва Украіну, у Латвію, 
Літву. Але ў красавіку наступнага года на 
сваю малую радзіму вярнуўся Цішка Гарт-
ны. Яго аднадушна выбралі рэдактарам 

новага часопіса «Голоса низа». Акрамя 
часопіса, выпускаўся літаратурны да-
датак «Вольная думка», выходзіў па-бе-
ларуску, а ўпершыню прыйшоў да чытача 
разам з трэцім нумарам «Голоса низа».

Пра гэтыя выданні некалі пісаў ура- 
джэнец Капыля Леў Клейнбарт. Але шы-
рокаму чытачу гэтыя публікацыі былі 
ўжо не вядомы. Дзякуючы Сцяпану Ху-
сейнавічу адбылося новае адкрыццё 
таго, што падзабывалася. А ўвогуле ён 
прасачыў шлях, пройдзены беларускім 
друкаваным словам за чатыры з пало-
вай вякі. Згадаў тых, хто абуджаў любоў 
да яго, выдаў першыя кнігі Янкі Купа-
лы і Якуба Коласа, Максіма Багдановіча  
і іншых. Тое, пра што пісаў, было блізка 
і дорага. Прыгожае пісьменства палюбіў 
яшчэ падчас вучобы ў сярэдняй школе. 
Гэта і прывяло ў 1939 годзе на філалагіч-
ны факультэт Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. 

Скончыў яго толькі ў 1950-м, бо на долю 
выпалі суровыя і нялёгкія выпрабаванні. 
Праз нейкі месяц прызвалі ў войска. Калі 
гітлераўцы напалі на Савецкі Саюз, вай-
сковую часць, у якой служыў, перавялі  
ў Іран. Потым прымаў удзел у Керчанска-
Феадасійскай аперацыі і ўзяцці Керчы  
і Феадосіі. 16 мая 1942 года быў цяжка па-
ранены, праз восем дзён трапіў у палон. 
Аб гэтым лаканічна сказаў у аўтабіягра- 
фіі: «Увогуле жыццёвы тэмп быў незвы-
чайны: у 18 год я быў у арміі, у 20 — на 
фронце, у 21 — у палоне».

Пра тое, што перажыў у фашысцкім 
лагеры, як у жніўні 1942-га вырваўся  
з няволі, дабраўся ў Капыль, па-мастац-
ку праўдзіва і псіхалагічна-дакладна па-
ведаў у дакументальна-мастацкай апо-
весці «Далёкія зарніцы». У творы нічога 
прыдуманага. Ды і як прыдумаць такое, 
ад чаго гатова стынуць у жылах кроў: са-
дызм гітлераўцаў, іх пастаяннае жаданне 
калі не самога чалавека знішчыць, дык 
усё чалавечае ў ім. Нягледзячы на паку-
ты — фізічныя і маральныя, — стараўся 
выжыць, каб пасля стаць у строй бараць-
бітоў з фашызмам. 

Гэта таксама нялёгка далося, «з лагера 
прынёс працэс у лёгкіх». Слова самому 
Сцяпану Хусейнавічу: «Маладосць і да-
машні харч збольшага прытушылі хва-
робу. Да гэтага часу (вясна 1943 года. — 
А. М.) у мяне ўжо наладзіліся сувязі 
з партызанамі, якім бацька вырабляў 
аўчыны і круціў сырамяць на збрую… 
Стаў членам капыльскай падпольнай 
групы, выканаў два баявыя заданні,  

Савецкую Армію сустракаў у партызан-
скім атрадзе».

Універсітэт закончыў завочна. Пачы-
наючы з 1944 года настаўнічаў. Выкладаў 
беларускую мову і літаратуру ў Беніцкай 
сямігодцы Маладзечанскага раёна. Па-
сля — у Наваяльнянскай сярэдняй школе 
Дзятлаўскага раёна, у Навагрудскай СШ 
№ 1. Адначасова паспрабаваў свае сілы 
ў творчасці. Пачаткам яе стаў 1946 год. 
Адразу вызначыў кірунак — гісторыка-
краязнаўчыя даследчыцкія памкненні. 
Гэта відаць з публікацый, што з’явіліся  
ў часопісе «Беларусь»: «Кравецкі жаргон», 
«Вёска Лоск», «Друкар Ілья Капіеўскі».  
А ў газеце «Літаратура і мастацтва» вы-
ступіў з допісам «Больш увагі літаратур-
най спадчыне», што быў пададзены як 
«Ліст чытача». 

Больш мэтанакіравана стаў аздабляць 
ніву краязнаўства пасля пераезду ў 
Мінск. Выкладаў у бібліятэчным тэхні-
куме, працаваў у Інстытуце літаратуры 
імя Янкі Купалы Акадэміі навук БССР, 
у Літаратурным музеі Якуба Коласа.  
У 1963 годзе звязаў лёс з філалагічным 
факультэтам Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. У вольны час шмат пада-
рожнічаў па родных мясцінах знака-
мітых пісьменнікаў. Нарысы, што на-
пісаліся пад уражаннем гэтых паездак, 
пазней увайшлі ў кнігу «Незабыўнымі 
сцежкамі» (1962). Працягам яе стала 
кніга «Па слядах паэтычнай легенды» 
(1965). Яны перавыдаваліся, а ў 1974 го- 
дзе выйшлі пад адной вокладкай — «Тут 
зямля такая». 

Гэтая кніга таксама ёсць у мяне  
з аўтарскім аўтографам: «Дарагому 
земляку Алесю Марціновічу з пажа-
даннем самых плённых творчых по-
спехаў. 8.VІІ.1975. Сц. Александровіч». 
Тыя ж імёны, як і ў папярэдніх выдан-
нях: Францыск Скарына, Янка Купала, 
Змітрок Бядуля, Пятрусь Броўка, Мак-
сім Танк і іншыя. Але гэтае выданне да-
поўнена нарысам пра Івана Шамякіна. 
З ранейшых кніг увайшоў глыбока змя-
стоўны, з прывядзеннем цікавых фак-
таў, нарыс пра Кузьму Чорнага «Сэрца, 
у якім месціцца цэлы свет». 

Марыў напісаць пра яго і асобную кні-
гу. У аўтабіяграфіі прызнаваўся: «Сабра-
лася ўжо многа цікавых успамінаў, запі-
саў і нататак пра Кузьму Чорнага і цім- 
каўцоў. Трэба знайсці нейкую форму, каб 
выкарыстаць увесь гэты багаты дакумен-
тальны і бытавы матэрыял, каб атрыма-
лася кніга не толькі пра К. Чорнага, але  
і пра людзей Капыльшчыны — герояў 
яго самабытных раманаў».

Кніга гэтая жыла ў планах, а Сцяпана 
Хусейнавіча на той час падштурхоўвала 
не менш значная задума. Узяўся за на-
пісанне мастацкай біяграфіі народнага 
песняра Якуба Коласа. Першую апо-
весць «Ад роднае зямлі…» выдаў яшчэ  
ў 1962 годзе. Гэта згадкі пра маленства  
і юнацтва класіка нацыянальнй літарату-
ры, яго ўваходзіны ў вялікі свет жыцця. 
У наступнай аповесці «На шырокі пра-

стор» (1972) — расповед пра вучобу 
будучага пісьменніка ў Нясвіжскай на-
стаўніцкй семінарыі, рэвалюцыйную 
дзейнасць і далей — творчасць у гады 
савецкай улады, вялікая грамадзян-
ская і навуковая праца. Трэцяя кніга — 
«Крыжавыя дарогі» (1985). Назва кажа 
сама за сябе. Гэта цяжкія для Якуба 
Коласа выпрабаванні ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, пасляваенны час,  
у якім давала аб сабе знаць водгулле пе-
ражытага ў час усенароднай барацьбы  
з фашызмам. Атрымаўся панарамны 
мастацкі твор пра народнага песняра  
і час, у якім ён жыў.

Напісанне празаічных твораў не 
спыняла навукова-даследчыцкай дзей-
насці. Ён выдаў кнігі «Старонкі брат-
няй дружбы», «Гісторыя і сучаснасць», 
«Кнігі і людзі», «Слова — багацце», 
напісаў раздзелы для першага тома 
«Гісторыі беларускай савецкай літара-
туры». Складаў і зборнікі твораў пачы-
нальнікаў нацыянальнага прыгожага 
пісьменства — Францішка Багушэві-
ча, Цёткі, Каруся Каганца, Альберта 
Паўловіча і іншых. Падрыхтаваў то-
мік паэзіі сябра студэнцкіх гадоў па-
эта Аляксея Коршака, які загінуў ва 
Усходняй Прусіі. З’яўленне кожнага з іх 
прыхільна сустракалася грамадскасцю. 
Не трэба забываць, што ў гэтыя кнігі, 
за выключэннем толькі Аляксея Кор-
шака, траплялі творы, якія доўгі час 
замоўчваліся, паколькі ў іх узнімаюцца 
пытанні нацыянальнага адраджэння, 
паважнага стаўлення да беларускай гіс- 
торыі, культуры, мовы. 

Працаваў мэтанакіравана, хоць цяж-
кая хвароба пастаянна нагадвала аб 
сабе. Яна і дагнала яго. Пісьменніка-
чалавекалюба, чалавека светлай душы, 
не стала 1 мая 1986 года. Пра Сцяпана 
Александровіча таксама можна сказаць, 
што ў яго сэрцы месціўся свет. У гэтым 
неаднойчы пераконваліся ўсе, хто кан-
тактаваў з ім, адчуваў яго парады і пад-
трымку. 

Яго шчодрасць, душэўную цеплыню 
адчуў на сабе і я, калі, перш чым пера-
весціся на аддзяленне журналістыкі 
філалагічнага факультэта БДУ, вучыўся 
на аддзяленні беларускай мовы і літара-
туры. Сцяпан Хусейнавіч быў куратарам 
нашай групы. Вучыўся я добра, тры се-
местры фота было на дошцы выдатнікаў 
факультэта, а наведванне заняткаў… Ад 
сесіі да сесіі студэнт жыве весела. Неяк 
ён жартаўліва сказаў: «А што калі напі-
шу тваім бацькам, як паводзіш сябе?»  
Я гэтаксама жартаўліва адказаў: «На-
вошта псаваць ім настрой?» На гэтым  
ушчуванні скончыліся. 

Калі я ўступаў у Саюз пісьменнікаў 
Беларусі, адну з рэкамендацый мне даў 
Сцяпан Хусейнавіч. Такое памятаецца 
ўсё жыццё. Не меншая памяць аб ім і яго 
кнігах. За іх удзячныя яму ўсе, хто калі-
небудзь чытаў. Добра і тое, што сёлета 
том «Выбраныя творы» Сцяпана Алек-
сандровіча пабачыў свет у серыі «Белару-
скі кнігазбор».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Улюбёнец і вязень слова
Гэтая кніга ў маёй асабістай бібліятэцы — адна з самых дарагіх.  

Адгортваю вокладку, узіраючыся ў знаёмы почырк: «Дарагому зем-
ляку Алесю Марціновічу з сяброўскім прывітаннем. Сц. Александровіч. 
20.ІV.1976». Называецца яна «Вальнадумца з-пад Нясвіжа Аляксандр Не-
забытоўскі». У ёй аналізуюцца малавядомыя старонкі з гісторыі белару-
ска-польскіх літаратурных і грамадска-палітычных сувязей у 40-я гады 
пазамінулага стагоддзя. Аднак асноўная ўвага нададзена аповеду пра яр-
кае жыццё атэіста-дэмакрата, зацятага ворага манархіі, прозвішча якога 
і названа ў загалоўку гэтага даследавання. Аляксандр Незабытоўскі — 
адзін з тых, хто робіць гонар любой нацыі. 

У маладыя гады Сцяпан Ху-
сейнавіч сустракаўся не толькі 
з Цішкам Гартным, калі той 
наведваўся ў Капыль, але і 
з Алесем Гурло (малодшая 
сястра яго жыла па суседстве 
з сям’ёй Александровічаў, на 
той жа Какорыцкай вуліцы). 
Шмат далі юнаку і гутаркі з 
колішнім супрацоўнікам ка-
пыльскіх рукапісных выдан-
няў Рыгорам Чарнушэвічам. 
Ён успрымаўся Сцяпанам 
Александровічам як свайго 
роду жывая гісторыя нацыя-
нальнай літаратуры. 

Увогуле ён прасачыў шлях, 
пройдзены беларускім дру- 
каваным словам за чатыры  
з паловай вякі. Згадаў тых, хто 
абуджаў любоў да яго, выдаў 
першыя кнігі Янкі Купалы  
і Якуба Коласа, Максіма Баг-
дановіча і іншых. Тое, пра  
што пісаў, было блізка і дора-
га. Прыгожае пісьменства па-
любіў яшчэ падчас вучобы  
ў сярэдняй школе. Гэта і пры-
вяло ў 1939 годзе на філала-
гічны факультэт Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. 
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Парады навукоўца і педагога, падказаныя шматгадо-
вым вопытам, актуальныя і сёння: «Цярплівасць і яшчэ 
раз цярплівасць, настойлівасць у пошуках, пільная ўва-
га да дробязных, на першы погляд, фактаў і звестак, 
уменне прачытаць матэрыялы так, каб далёкая гісторыя 
ажыла і загаварыла, а таксама, шчыра кажучы, шчасце 
і нейкае інтуітыўнае чуццё — вось якасці, без якіх не 
варта пераступаць парог архіва ці рукапіснага аддзела 
бібліятэкі».

На маім працоўным стале — часопісны («Полымя»; 
1969, № 8) і кніжны («Слова — багацце», 1981) варыян-
ты нарыса «Па слядах Францыска Скарыны». А поруч 
некалькі неапублікаваных лістоў Мацея Канапацкага да 
Сцяпана Александровіча. Пра польскага адрасата чыта-
ем у дзённікавых запісах ад 21 верасня 1967 года:  «Вечар.  
На вакзале ў Сопаце мяне чакаў Мацей Канапацкі — 
колішні супрацоўнік беластоцкай “Нівы”, а цяпер рэ-
дактар інфармацыйнага выдання на Гдыньскім суднабу-
даўнічым заводзе. З Мацеем я перапісваўся даўно, але ні 
разу не бачыўся. Пазнаў адразу. Дапамагло фота, а яшчэ 
больш — яго ўсходняе аблічча беларускага татарына».

Ліст М. Канапацкага ад 19 жніўня 1962 года на афіцый-
ным бланку газеты «Ніва», напэўна, быў у ліку пер-
шых, адрасат і адрасант яшчэ на «Вы»: «…хочацца не-
шта напісаць, а асабліва падзяліцца сваімі ўражаннямі  
з пабыўкі ў Любліне. Як Вам вядома, мэтай гэтай паездкі 
было наведанне К. Яворскага і В. Станкевіча — швагра 
Я. Купалы. Інтэрв’ю з В. Станкевічам дало наогул ціка-
выя матэрыялы. У “Ніве” — у адным з асенніх нумароў 
давядзецца напісаць аб Купалу, цёці Уладзі, продках 
Станкевіча — удзельніках паўстанняў 1831 і 1863 гг., 
аб сустрэчах Станкевіча з Фр.  Багушэвічам. У шваг-
ра паэта захавалася некалькі памятных фатаграфій.  

У прыватнасці, Купалы і яго жонкі з 1916 года, натат-
нік з сярэбранай вокладкай, на якой дэдыкацыя паэта  
і цёці Уладзі (з 1916 г.), здымак швагеркі Станкевіча, 
якая была замужам за ўнукам В. Дуніна-Марцінкевіча.  
І ён тут таксама. Унука пісьменніка замардавалі гітле-
раўцы ў 1939 годзе». 

Успаміны Вікенція Станкевіча, «незвычайна гасцінна-
га, сардэчнага чалавека» ў запісах Мацея Канапацкага  
і пад назвай «У швагра Янкі Купалы» былі апублікава-
ны ў «Ніве» 30 снежня 1962 г. У фондах мінскага музея 
песняра сёння захоўваецца цікавы артэфакт — нататнік  
з гравіроўкай на сярэбранай пласціне з дарчым над-
пісам (дэдыкацыяй) на польскай мове: «Найлепшаму 
Віцюсю ад Уладкі і Янкі. 5/ІV—16 г.».

З ліста М.  Канапацкага таксама даведваемся, што 
адным з напрамкаў пошукаў і, адпаведна, запытаў 
С.  Александровіча было месца гібелі 27 лютага 1945 г. 
на тэрыторыі былой Усходняй Прусіі беларускага паэта 
Аляксея Коршака. Калега з Польшчы імкнуўся дапамаг-
чы. З ліста ад 9 верасня  1969 года: «Я пасля выхаду са 
шпіталя адразу наведаў бібліятэку ПАН у Гданьску. У ёй 
ёсць спецыяльныя выданні, тоўстыя кнігі, у якіх усе на-
званні мясцовасцей у нямецкай мове, якія зараз у межах 
ПНР. І я шукаў, і працаўнік бібліятэкі, з яе дырэктарам 
гаварыў, а Лайслейндорфа як няма так няма. Ахопліва-
юць мною сумненні, ці ўвогуле ўласцівае названне гэтай 
мясцовасці, дзе загінуў паэт. Загляні ў першакрыніцы, 
мо ёсць нейкія варыянты названня гэтай мясцовасці? 
Перада мною ляжала вялікая карта — яшчэ нямец- 
кая — пераглядалі яе, яшчэ раз заглядалі ў том і абса-
лютна няма Лайслейндорфа. Гэта, мабыць, названне 
нейкага малога хутара, дзе некалькі хат — проста не 
ведаю, што ўжо і думаць. Вось, ізноў наведаеш мяне  
(як добра было б!), заглянем у бібліятэку, пераканаемся».

Адным з прыпынкаў у даследчыцкім маршруце 1967 г. 
была сталіца Славакіі. Пасля многіх сустрэч і эмацы-
янальных узрушэнняў вечаровая заціш гатэльнага ну-
мара настройвала на роздумы: «Не ведаю, ці давялося 
Уладзіміру Жылку, калі ён вучыўся ў Празе, бываць  
у Браціславе. Сёння ж аўтар “Уяўленняў” прыйшоў  
у мой ціхі пакойчык і размаўляе са мною. Я чую яго 
задушэўны голас, адчуваю трывогі і парыванні сэрца, 
якімі ён жыў… сорак пяць гадоў таму назад».

Падставай для своеасаблівых медытацый вучона-
га стаў каштоўны набытак: «Учора Л.  Краскоўская — 
колішняя аднакласніца і прыяцелька Ул.  Жылкі па 

Дзвінскай беларускай гімназіі (яна цяпер працуе  
ў Славацкім народным музеі) — перадала мне архіў па-
эта, каб я, у сваю чаргу, пераслаў гэтыя матэрыялы яго 
дачцэ. Сёння мне не спіцца (ці не перагрэўся без пры-
вычкі на спякотлівым тутэйшым сонцы?), і я перабіраю 
рукапісы. Многа чарнавых накідаў вершаў:

Ну і халодна, халодна на свеце,
Калі сэрца астыне гарэць…

А калісь было неяк іначай
І хапала цяпла без таго.
Горкай памяці дробнай астачай
Да дзяцінства кульгаю свайго».

Уважліва прачытваліся і асэнсоўваліся радкі з дзён-
ніка Уладзіміра Жылкі, праводзіліся паралелі з літара-
турнай класікай: «І апошняе: “Хто кажа, што ноч чор-
ная? Ноч сіняя, як Мудрасць і Адвечнасць. Ноч мудрэй 
дня. Ноч — глыбіня. Кожная жанчына стае цяжарнай 
ноччу. Мы ўсе пачатыя ўначы…” Што ні кажы, а ў гэтым 
роздуме ёсць штосьці ад Максіма Багдановіча…»

Перададзены пры пасрэдніцтве С.  Александровіча 
рукапісны збор У.  Жылкі перажыў сваю шматгадовую 
адысею. Цяпер ён займеў трывалую прапіску ў Белару-
скім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва. 
Найбольш каштоўная яго частка пабачыла свет у пачат-
ку 1990-х: у “палымянскай” публікацыі, а потым і ў кні-
зе У.  Калесніка «Усё чалавечае: літаратурныя партрэты,  
артыкулы, нарысы» (1993). У анатацыі да выдання чыта-
ем: «Асаблівую цікавасць уяўляе нарыс “Пражскі эпісталя-
рый”, у якім аўтар дае шырокую панараму літаратурнага, 
культурнага і палітычнага жыцця Беларусі 20—30-х гг.  
і ўдзелу ў ім літаратараў, асветнікаў, палітыкаў, такіх,  
як У. Жылка, А. Луцкевіч, І. Дварчанін, Т. Грыб і інш.».

Аўтар гэтых радкоў мае гонар прадоўжыць даслед-
чыцкую працу ў рэчышчы, пракладзеным славутымі 
папярэднікамі. Фактаграфічна пабагацеў «Пражскі эпі-
сталярый». Вызначаны і манаграфічна аформлены ўлас-
ны напрамак — «Браціслаўскі эпісталярый: славацка-
беларускі архіўны дыскурс ХХ стагоддзя» (2019). Пасля 
шматлікіх паездак і публікацый у галаве ўсё адно заўсё-
ды тахкае апошні радок з нарыса «Па слядах Францыска 
Скарыны” Сцяпана Александровіча: «Патрэбны далей-
шыя пошукі…»

Мікола ТРУС

Аб чым нашэптваюць архівы?
У даследчыцкай гісторыі Сцяпана Александро-

віча мноства сюжэтных ліній, спароджаных 
архіўнымі росшукамі, трапіла на старонкі перыя-
дычнага друку, сабрана пад вокладкі кніжных вы-
данняў. Па-за ўвагай застаюцца дакументы, якія на 
розных этапах працы выконвалі факультатыўную 
ролю, але з часам набылі самастойную значнасць. 
Яны выдатна ілюструюць культуру даследчыцкай 
працы, сведчаць пра міжнародны аўтарытэт і ар-
ганізацыйныя здольнасці мінскага вучонага, з ціка-
вых ракурсаў  падсвечваюць асобу і час.

Калі жыццё і творчасць аднаго 
творцы — дамінанты напрамак 
вашых даследаванняў, зварот да 
іншых імён і тэм абавязкова бу- 
дзе трымаць у полі зроку асноў-
ны «аб’ект» увагі. Так сталася  
і з архіўнымі росшукамі аўтара  
гэтых радкоў.

На старонках сёлетняга «ЛіМа» было 
надрукавана некалькі артыкулаў, пры- 
свечаных Альфонсу Петрашкевічу. У па-
чатку ХХ ст. — амаль канкурэнту Мак-
сіма Багдановіча, а потым незаслужана 
забытаму паэту. Этапнай працай стала 
выяўленне ўсіх яго мастацкіх тэкстаў 
на старонках газеты «Беларус» (1913—
1915), што выдавалася ў Вільні лацінскай 
графікай. Спакваля ў асобны сшытак пе-
раносіліся паэтычныя, празаічныя тво-
ры, падпісаныя рознымі псеўданімамі,  
а таксама каларытныя допісы пра падзеі 
ў родным Крайску (Вілейскі павет) і яго 
ваколіцах. 

Асаблівую ўвагу прыцягнула рубры-
ка на апошняй старонцы выдання — 
«Свая пошта». Тут змешчаны кароцень-
кія адказы на запыты аўтараў, лаканіч- 
ныя характарыстыкі дасланых рукапісаў. 
У дачыненні да А. Петрашкевіча нязму-
шана прасочваецца дынаміка яго творча-
га сталення, мастацкага ўдасканалення, 
імкненне да жанравай дыферэнцыяцыі. 
Такім чынам вымалёўваецца цэласная 
карціна ўзаемадачыненняў паэта з рэ-
дакцыяй.

Нечакана ў «Сваёй пошце» (№ 10 ад  
27 лютага 1914 г.) прамільгнула заўсёды 
чаканае імя: «Пану М. Багдановічу. Задан-
не Ваша вельмі арыгінальнае, аднак спаў-
няем». Інтрыга, што і казаць. Ці «той» гэта 
Багдановіч? Можа, проста аднафамілец. 
«Заданне», ды яшчэ «арыгінальнае»… 

Звычайна рэдакцыя «Беларуса» вельмі 
мабільна рэагавала на запыты чытачоў 
і аўтараў. У скрупулёзна прагледжаным 
гэтым нумары газеты нічога адметнага 
не выявілася.

Гартаем наступны, здвоены № 11—12 
ад 20 сакавіка. На першы погляд — нічо-
га адпаведнага тэме. І раптам тэкст, які 
прытаіўся зусім не на сваім месцы, таму 
раней і не звярнуў на сябе ўвагу. 

У рубрыцы «Што чуваць» традыцыйна 
змяшчаліся весткі з розных гарадоў Ра- 
сійскай імперыі. Вось і тут: Вільня, Мінск, 
Беласток, Варшава, Новачаркаск… З Крэ- 
менчуга паведамлялі: «На беразе ракі 
Дняпра ў канцы лютага нашлі 4 гарма-
ты з 17-га сталецця. Сталі капаць болей 
і знашлі яшчэ 20 гармат. Капаюць яшчэ». 

І апошняя, зусім не адпаведная гэтай 
рубрыцы, інфармацыя: 

«Новая беларуская кніжка “Вянок” — 
зборнік вершаў Максіма Багдановіча, 
між каторымі ёсць вершы М. Багданові-
ча, зразумелыя толькі для вучоных і на-
чытаных людзей.

Кніжка мае 120 стр., каштуець 50 к. 
Глаўны склад у Беларускай кнігарні: Віль-
ня, Завальная вул., № 7».

Справа ў тым, што тыднёвая каталіц-
кая газета «Беларус» пазіцыянавалася 
як выключна некамерцыйнае выданне. 
Не друкавала ніякай рэкламы, апроч па-
ведамленняў на апошняй старонцы пра 
свае новыя выданні, а таксама некато-
рыя мінскія — «Лучынку» і «Саху». Таму  
і «заданне» Багдановіча выглядала «ары- 
гінальным». Але, як не дзіўна, рэдакцыя 
пайшла насустрач паэту.

Максім Багдановіч раней праявіў кло-
пат пра матэрыяльны бок выдавецкай 
справы. У лісце да рэдакцыі «Нашай 
Нівы» ў пачатку 1913 г. ён пісаў: 

«Што да выдання кніжкі, дык бачу, што 
яно спыняецца галоўным чынам праз  

недахват грошы, але ніяк не прыдумаю, як 
Вам памагчы. Сам я не зарабляю, у баць- 
кі прасіць, дык ён многа даць не можа, 
бо жыве ад 20-га да 20-га (дата выплаты 
заробку. — М. Т.), да таго ж і вінен шмат 
каму. Але вось што: калі я ачуняю, дык  
я паспрабую заняць пад кніжку ў розных 
сваіх знаёмых грошы. Значыцца, пра- 
дасца колькі сот экз. яе, вы мне надашлё-
це тыя грошы. Другое, Вы мне не шліце 
аўтарскіх экземпл., я іх куплю і куплю 
шмат. Калі Вам тыя займы здадуцца пры-
датнымі, дык напішыце мне».

У словах М.  Багдановіча мы хаце- 
лі б акцэнтаваць увагу на наступных  
момантах: 1) аўтар не сумняваўся ў па-
купніцкім поспеху кнігі (збіраўся пазы-
чаць грошы); 2) выдавецкая справа на-
шаніўцаў знаходзілася ў тагачасным пра-
вавым полі (прадугледжваліся аўтарскія 
асобнікі). Пра тое, як здабываліся грошы 
на «Вянок», падрабязна апісаў ва ўспамі-
нах Вацлаў Ластоўскі.

Зробленая знаходка дазваляе гаварыць 
аб прэцэдэнце ў беларускай літаратуры 
пачатку ХХ ст. — аўтарскім маркетынгу. 
Максім Багдановіч, такім чынам, паў-
стае ў абсалютна невядомай іпастасі — 
прагматычнай, дзейснай. Перад намі не 
толькі рэкламны тэкст, але і сціслая аўта-
характарыстыка творчасці.

Можна весці гаворку аб запачаткаван-
ні новага творча-біяграфічнага дыскур-
су. У сілавое поле багдановічазнаўчых 
даследаванняў прыцягваецца не толькі 
выяўлены факт супрацоўніцтва паэта  
з віленскай каталіцкай газетай, але і но-
выя імёны (найперш рэдактар — Баля-
слаў Пачобка), якія гуртаваліся вакол 
тыднёвіка «Беларус». Магчыма, М. Багда-
новіч звяртаўся з падобнымі просьбамі  
ў іншыя газеты і часопісы, неабавязкова 
беларускія…

Уважліва перачытваючы беларускае 
перыядычнае выданне пачатку ХХ ст., 
гэтым разам паводле «паэта чыстай кра-
сы», ужо зусім па-іншаму чытаўся дэвіз 
газеты: «Шкада мне гэтага народу… бо 
не мае чаго есці (словы Хрыстуса)». Пры-
гадваліся словы з «Апокрыфа» М. Багда-
новіча: «…сказаў Хрыстос: так, жыццё 
гэтых людзей цяжкое, беднае і прыгнеча-
нае. Чаму ж ты хочаш яшчэ пазбавіць іх 
красы»; «…добра быць коласам; але шча-
слівы той, каму дадзена быць васільком. 
Бо нашто каласы, калі няма васількоў?» 

Мікола ТРУС

Як Багдановіч «Вянок» рэкламаваў 
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Прызма часу

Art-кірунак

З высакароднай 
місіяй 

Падтрымка творчых ініцыятыў тале-
навітай моладзі, развіццё і ўмацаванне 
міжнародных культурных сувязей, па-
пулярызацыя мастацкай спадчыны бе-
ларускіх аўтараў, прэзентацыя творчых 
дасягненняў замежных мастакоў айчын- 
най публіцы, трансляцыя творчасці бе-
ларускай дыяспары — такой бачылася 
місія стваральнікам галерэі пры Белару-
скім дзяржаўным універсітэце культуры 
і мастацтваў. Аднак думалі найперш пра 
студэнтаў, а таксама пра выпуснікоў, 
якія так ці інакш яшчэ шукаюць сябе, 
выпрабоўваюць свае здольнасці. Адны 
з іх не могуць не ўразіць эксперымен-
тамі, іншыя здольны здзівіць уменнем 
звярнуцца да традыцый. І, дзякуючы га-
лерэі, усё гэта прапаноўваецца не толь-
кі на суд спецыялістаў — выкладчыкаў,  
экзаменатараў і мастакоў, але і звычай-
ных гледачоў. 

За два дзясяткі гадоў галерэя стала вы-
датнай пляцоўкай для маладых жывапіс-
цаў, графікаў, скульптараў, майстроў па 
кераміцы, габеленах і іншых відах дэка-
ратыўна-прыкладной творчасці. Ва «Уні-
версітэце культуры» заўсёды ёсць на што 
паглядзець: выстаўкі дыпломных праек-
таў, твораў навучэнцаў дзіцячых школ 
мастацтваў, стыпендыятаў спецыяль-
нага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь па падтрымцы таленавітай моладзі. 
Кожны з іх у працэсе творчага сталення 
можа адчуць сябе сапраўдным мастаком 
і зразумець, ці камфортна яму ў гэтай 
ролі. Аднак справа не толькі ў творчай 
самарэалізацыі — студэнты праходзяць 
у галерэі практыку і спрабуюць свае сілы 
ў якасці менеджэраў. 

Універсітэт 
і культура 

Мастацкая галерэя «Універсітэт куль-
туры», якая адкрылася ў 2002 годзе, 
створана пры падтрымцы кафедры дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва на 
падставе пратакола даручэнняў Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь ад 06.10.2000 г. 
№ 17 і загада міністра культуры ад 
17.12.2001 г. № 421 «у мэтах стварэння 
ўмоў для развіцця творчых здольнасцей 
навучэнскай і студэнцкай моладзі». Так, 
свята, звязанае са стварэннем галерэі, 
атрымліваецца ў пэўнай ступені пера-
ходным і адзначаецца на працягу вучэб-
нага года, хоць 17 снежня лічыцца клю-
чавой датай у гісторыі ўстановы. 

«Універсітэт культуры» знаходзіцца 
на Кастрычніцкай плошчы ў Палацы 
Рэспублікі — буйным культурным цэн-
тры краіны. Уваход у галерэю — з боку 
самой плошчы ў левай частцы будынка, 
таму заблудзіць і не знайсці арт-прастору 
проста немагчыма. Месцазнаходжанне 
зайздроснае. 

— Аднойчы кіраўнік дзяржавы на-
ведваў наш універсітэт і пазнаёміўся  
з творчымі дасягненнямі студэнтаў, — 
расказвае Марына Татарэвіч. — Тады  
і паўстала пытанне, звязанае з тым, што 

ўстанова не мела сваёй пляцоўкі для іх 
прэзентацыі. За тое, што для нас выд-
зелілі менавіта гэтае месца, мы вельмі 
ўдзячны. Не кожны ўніверсітэт можа па-
хваліцца такой прадстаўнічай арт-пра-
сторай. 

Калектыў галерэі вельмі дружны,  
як адзначае яго кіраўнік, гэта сапраўд-
ная каманда. Збольшага ў яе ўваходзяць 
людзі да 30 гадоў, якія вельмі любяць 
мастацтва і сваю працу. Яны гатовы да 
жорсткага рытму, што прадугледжвае 
частую змену экспазіцый, крэатыўны 
падыход да справы. Як правіла, гэта вы-
пускнікі Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта культуры і мастацтваў. Цяпер 
тут працуе 6 чалавек, расказвае дырэк-
тар установы. 

Марына Татарэвіч скончыла БДУКМ 
(спецыяльнасць «Культуралогія», спе-
цыялізацыя «Тэорыя і гісторыя куль-
туры») у 2016 годзе, а магістратуру —  
у 2017-м. У мастацкай галерэі «Уні-
версітэт культуры» працуе ўжо шосты  
год: паўтара года была экскурсаводам, 
а потым заняла пасаду дырэктара. Між 
тым кіраўнік арт-прасторы паспявае 
выкладаць і ва ўніверсітэце — яна спе-
цыяліст у галіне тэорыі і гісторыі куль-
туры, міжкультурнай камунікацыі, да-
следуе асаблівасці інтэграцыі носьбітаў 
мусульманскай культурнай традыцыі  
ў сацыякультурнай прасторы нашай 
краіны. Аднак сярод усіх відаў мастацт-
ва Марына Татарэвіч аддае перавагу  
скульптуры. 

Імкненне да балансу 
У распараджэнні галерэі чатыры залы. 

Змена твораў ажыццяўляецца ў сярэднім 
кожныя два — тры тыдні. Графік вельмі 
шчыльны. Арганізатары імкнуцца за-
хоўваць баланс выставачнай дзейнасці. 
Тут гаворка аб тым, каб удзяляць увагу 
сталым аўтарам і даваць штуршок ма-
ладым перспектыўным. Гэта галоўнае 
адрозненне «Універсітэта культуры» ад 
іншых галерэй. Некаторыя мастакі самі 
прапаноўваюць работы для экспазіцыі,  
а кагосьці запрашаюць.

— Шанс выставіць свае творы ў самым 
цэнтры Мінска — пэўны імпульс для да-
лейшай творчасці. Гэта ўнікальная маг-
чымасць узаемадзейнічаць з гледачом, 
пачуць крытыку. Часта наведвальнікі 

пакідаюць запісы ў кнізе водгукаў, — 
падкрэслівае Марына Аляксандраўна. 

Галерэя актыўна наладжвае сувязі  
з дзеячамі мастацтва розных краін. Так, 
найбольш плённым у гэтым кірунку стаў 
2019 год: зладжана больш як 20 праек-
таў. Як правіла, такія экспазіцыі прахо- 
дзяць пры падтрымцы дыпламатычных 
прадстаўніцтваў. Асабліва актыўныя — 
іранскае (штогод у пачатку лютага прэ-
зентуецца мастацтва гэтай краіны), па-
лесцінскае, пакістанскае і кітайскае. Ня-
даўна стартаваў новы праект з Пасольст- 
вам Баліварыянскай Рэспублікі Венесу-
эла. Штомесяц у яго межах адбываюцца 
лекцыі, кінапаказы, майстар-класы. Усё 
гэта цікавіць не толькі беларускага, але 
і замежнага наведвальніка — дзякуючы 
ўдаламу размяшчэнню галерэя прымае 
шмат гасцей-турыстаў. 

Аднак нямала ўвагі і творцам з рэгіё-
наў. Праект «Арт-Жодзіна», арганіза-
ваны сумесна з жодзінскім выканка- 
мам, сабраў работы амаль трох дзя-
сяткаў мастакоў гэтага краю. Зусім ня-
даўна ўстанова выступіла куратарам 
экспазіцыі «Пояс адзінства», што была 
арганізавана ў Палацы Незалежнасці.  
У яе межах прадставілі творы дэка- 
ратыўна-прыкладнога мастацтва з усіх 
абласцей Беларусі. Падобныя праекты 
выразна ілюструюць адрозненні і асаб- 
лівасці кожнага рэгіёна з яго ўнікаль-
най культурай. Выставак прадстаўнікоў 
рэгіёнаў насамрэч не хапае, адзначае 
Марына Татарэвіч. 

Значнасць дыялогу 
Уваход у галерэю бясплатны — гэта 

адна з адметнасцей выставачнай пля-
цоўкі. Сярэдняя колькасць наведваль-
нікаў, якія завітваюць на адну выстаўку 
(а падлічваюць іх менавіта па кожнай 
экспазіцыі), — 1000—1500. 

Аўтарскія вечары (самы запатра-
баваны від дзейнасці галерэі, што па-
цвердзіла апошняе анкетаванне) і твор-
чыя сустрэчы, тэматычныя гутаркі і май- 
стар-класы... Аднак, натуральна, ініцы-
ятывы крыху прыпынілася ў пачатку 
2020 года. Тут не да капрызаў: масавыя 
адкрыцці сталі рэдкасцю, пачалі больш 
звяртацца да анлайн-сустрэч і лекцый на 
афіцыйных старонках галерэі ў сацсет-
ках (асобнага сайта галерэі «Універсітэт 
культуры» няма, ёсць старонка на сай-
це БДУКМ). Якраз нядаўна ва ўстановы 
з’явіўся канал у Telegram. 

Так ці інакш, колькасць наведваль-
нікаў за апошнія паўтара года знізіла-
ся, аднак гэта агульная тэндэнцыя.  

Самым спрыяльным перыядам застаец- 
ца канікулярны: школьнікі і студэн-
ты завітваюць у галерэю менавіта  
ў гэты час. 

— Яшчэ некалькі гадоў таму, на- 
прыклад, у 2017 годзе, не хапала выста-
вак прафесійных знакамітых мастакоў. 
Якраз 2019-ы і 2020-ы — перыяд прэзен-
тацыі творчасці такіх майстроў. А сёлета, 
дарэчы, у нас выстаўляліся работы жы-
вапісцаў Аляксандра Дзямідава і Паў- 
ла Кандрусевіча, скульптара Дзмітрыя 
Аганава. Такі падыход спраяе развіццю 
і папулярызацыі сучаснага беларускага 
мастацтва, бо адбываецца сур’ёзны дыя-
лог майстроў і мастацтвазнаўцаў. Гэтыя 
праекты вельмі важныя для студэнтаў, 
якія маюць магчымасць паўдзельнічаць  
у той ці іншай дыскусіі, наведаць май-
стар-клас або аўтарскую экскурсію. Пе-
радаваць свой вопыт маладому пакален-
ню — абавязак прадстаўнікоў белару-
скага мастацтва, — лічыць дырэктар ма-
стацкай галерэі «Універсітэт культуры». 

Зусім нядаўна ў галерэі «Універсі- 
тэт культуры» праходзіла выстаўка  
дыпломных работ выпускнікоў фа-
культэта мастацкай культуры кафедры  
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 
БДУКМ — чарговая справаздача, якая 
дапамагае ўсім — і ўжо былым студэн-
там, і выкладчыкам, і тэарэтыкам, і 
сталым мастакам — зразумець, на што 
скіравана ўвага маладога пакалення.  

Як заўважае Марына Татарэвіч, апош-
нім часам яно рухаецца збольшага да аб-
страктнага і канцэптуальнага мастацтва  
і ўжо не імкнецца да рэлігійнай тэматыкі, 
як гэта робяць прадстаўнікі старой шко-
лы, напрыклад, той жа Акадэміі мастацт-
ваў. Увогуле, творчасць сучаснай мола- 
дзі — сінтэз традыцый і навацый, упэў-
нена Марына Аляксандраўна. Сярод най-
больш папулярных тэм — беларуская мі-
фалогія, якая зараз шукае новыя формы. 

Гэтымі днямі можна наведаць выстаўку 
«Мой свет у фарбах», прымеркаваную 
да Міжнароднага дня інвалідаў (будзе 
працаваць да 18 снежня). Святкаваць 
20-годдзе ва «Універсітэце культуры» не 
будуць: пандэмія скасавала любыя заду-
мы, звязаныя з гэтай нагодай. Аднак шэ-
раг мерапрыемтваў усё ж запланаваны.  
І найперш гэта сумесная з кафедрай дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва і Бела-
рускім саюзам мастакоў вялікая экспазі-
цыя памяці Алы Непачаловіч. У канцы 
года будуць дэманстравацца аўтарскія ра-
боты майстра, а таксама найлепшыя ды-
пломныя праекты, якія курыравала Ала 
Іванаўна. У студзені арганізуюць конкурс 
дзіцячай творчасці пад назвай «Хрусталь-
ная пара», прысвечаны зіме, зімовым свя-
там. У планах — некалькі міжнародных 
экспазіцый. Як мяркуе Марына Татарэвіч, 
няблага было б арганізаваць агульнаўні-
версітэцкую выстаўку аматарска-пра-
фесійнага мастацтва — такога яшчэ ў сце-
нах «Універсітэта культуры» не было. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з асабістага архіва 

Марыны Татарэвіч

Спрыяць 
творчаму сталенню 

Галерэя «Універсітэт культуры» даўно стала часткай культурнага 
жыцця сталіцы. Дзякуючы ёй у студэнтаў і выпускнікоў ёсць магчы-

масць быць пачутымі: тут не проста дэманструюцца карціны і прадметы 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва — адкрываюцца новыя імёны. 

Сотні выставачных, літаратурных, музычных і адукацыйных праек-
таў, у ліку якіх шмат міжнародных, — сёння галерэя «Універсітэт куль-
туры» можа ганарыцца тым унёскам, які зрабіла для развіцця мастацтва  
Беларусі. Днямі адной з найважнейшых мастацкіх пляцовак спаўняецца 
20 гадоў. З гэтай нагоды пагутарылі з дырэктарам галерэі кандыдатам 
культуралогіі Марынай Татарэвіч. 

Думалі найперш пра 
студэнтаў, а таксама пра  
выпуснікоў, якія так ці інакш 
яшчэ шукаюць сябе, выпра-
боўваюць свае здольнасці. 
Адны не могуць не ўразіць 
эксперыментамі, іншыя 
здольны здзівіць уменнем 
звярнуцца да традыцый.  
І, дзякуючы галерэі, усё гэта 
прапаноўваецца не толькі  
на суд спецыялістаў — 
выкладчыкаў, экзамената-
раў і мастакоў, але і звы- 
чайных гледачоў.

Арганізатары імкнуцца за-
хоўваць баланс выставачнай 
дзейнасці. Тут гаворка аб 
тым, каб удзяляць увагу ста-
лым аўтарам і даваць штур-
шок маладым перспектыў-
ным. Гэта галоўнае адрознен-
не «Універсітэта культуры» 
ад іншых галерэй. Некаторыя 
мастакі самі прапаноўваюць 
работы для экспазіцыі,  
а кагосьці запрашаюць.

Марына Татарэвіч.
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Адлюстраванне

Над спектаклем у дзвюх частках працавалі рэжысёр-пастаноўшчык Аляксандр Гар-
цуеў, мастак-пастаноўшчык Юрый Саламонаў, мастак па касцюмах Марына Алекна, 
мастак па святле Вікторыя Ангельчык, кампазітар Дзмітрый Фрыга. Стваральнікі  
адзначаюць, што камічная трагедыя ў пастаноўцы мастацкага кіраўніка тэатра —  
гэта філасофская гісторыя, сабраная з успамінаў, шкадаванняў, летуценняў і жартаў, 
напоўненая светлым сумам, дасціпнасцю ды іроніяй: «Яна зусім не пра літасць да  
сябе, а пра жыццё ў імгненні, важнасць даваць сабе магчымасць быць дзіцём, дарос- 
лым і нават дарослым дзіцём. Ды і наогул, проста даваць сабе магчымасць быць». 

Галоўныя ролі выконваюць заслужаны артыст Беларусі Валянцін Салаўёў (Густаў), 
Ігар Сідорчык (Рэнэ) і Сяргей Шымко (Фернан). Задзейнічаны і другі склад з арты-
стаў маладзейшага пакалення. Гэта Дзмітрый Давідовіч (Фернан), Арцём Курэнь 
(Рэнэ) і Максім Брагінец (Густаў). Аўтару гэтых слоў пашчасціла папрысутнічаць 
на прэм’еры, дзе ігралі далёка не равеснікі сваіх персанажаў, таму паразважаць ёсць 
пра што. 

Кароткае апісанне галоўных герояў, якія знаходзяцца ў прытулку для ваенных 
ветэранаў: у Фернана асколак у галаве (з-за гэтага ён увесь час страчвае прытом-
насць), у Рэнэ хворая нага, Густаў амаль нерухомы і не любіць кудысьці выходзіць. 
Апошні стаў пастаяльцам гэтай добраахвотнай турмы адносна нядаўна, таму з яго 
разважанняў пра свабоду і пачынаецца дзеянне, збольшага аднастайнае і не вельмі 
запамінальнае. 

Кожны дзень гэтыя трое выпаўзаюць на сваю асобную тэрасу і, нягледзячы на тое, 
што іх дні злічаны, спадзяюцца, падбадзёрваюць сябе і адзін аднаго злымі і добры-
мі жартамі, не вельмі частымі ўспамінамі, розыгрышамі, балбатнёй аб жанчынах… 
Варта згадаць хаця б спрэчку аб тым, якія 
мужчыны больш падабаюцца жанчынам: 
тыя, хто здольны рассмяшыць, або тыя, 
хто выклікае жаданне. 

У рэшце рэшт вецер у таполях навя-
вае паступова на кожнага з іх думку аб 
уцёках з прытулку. Натуральна, гэтым 
марам не наканавана спраўдзіцца, бо 
нічога, акрамя смерці персанажаў, ужо 
здарыцца не можа. Між тым гледачу 
здаецца, што і ў жыцці яны бачылі не 
так шмат, што іх маладосць прыйшлася 
на невыносныя выпрабаванні, што не 
адчулі ўсёй радасці юнацтва. Аднак ні 
яны па сабе, ні пастаноўшчык па ім не 
плачуць. Смех — аснова першакрыні- 
цы — захоўваецца і ў спектаклі Аляк-
сандра Гарцуева. Мастацкаму кіраўніку 
тэатра ўдалося паказаць, што старыя за-
стаюцца вечна маладымі не пасля смер-
ці, а пры жыцці. Тут паўплывала і пера- 
апрананне артыстаў у пачатку, і «скід- 
ванне масак» у фінале, і ўзрост кожнага 
акцёра гэтага складу (такі тандэм заха-
пляе, відаць, што ім надзвычай цікава  
іграць ролі і заўважным было хваля-
ванне падчас прэм’еры). Менавіта апошняе рэжысёрскае рашэнне дазваляе вель-
мі сарамлівай і чымсьці сцішанай публіцы смяяцца з сітуацый, некаторыя з якіх 
у нашым грамадстве лічацца несумяшчальнымі з гумарам. Чаго вартая адна тэма 
старасці, слабасці, якая акрамя трапятання і хвалявання, здаецца, больш нічога вы-
клікаць не павінна. 

Толькі ўзнікае адна праблема: якім атрымліваецца спектакль, калі іграюць Валян-
цін Салаўёў, Ігар Сідорчык і Сяргей Шымко? Наколькі гэта трапна альбо, наадварот, 
няёмка? Тут можна параіць гледачу адно: глядзець твор трэба як што заўгодна, але не 
як бытавую драму. 

Ці змогуць галоўныя героі зберагчы жыццялюбства, каханне і адвагу перад крокам  
у вечнасць? Такое пытанне паўстае падчас прагляду спектакля «Вецер шуміць у тапо- 
лях». І адказ на яго мяняецца на працягу ўсёй дзеі. То аднекуль узнікае аптымізм,  

які, здаецца, дапаможа абысці любыя жыццёвыя перашкоды, то жорсткая рэальнасць 
вяртае адчуванне безнайдзейнасці, абмежаванасці. Гэтыя межы можа ўтвараць што 
заўгодна: галоўныя тут — фізічны і псіхічны стан. 

Варта звярнуцца і да жанру, які выбралі стваральнікі. Усё ж у трагедыі адлю-
строўваецца непрымірымы канфлікт асобы з сіламі, што ёй супрацьстаяць. Ён не-
пазбежна вядзе да гібелі героя ці герояў, як у гэтым выпадку. Абавязковы склад-
нік трагедыі — маштабнасць адлюстраваных падзей. Гаворка заўсёды ідзе пра 
высокія матэрыі. Магчыма, таму героямі твораў гэтага жанру часта станавіліся 
персанажы, якія займалі высокае становішча ў грамадстве, напрыклад, манархі, 

палкаводцы і г. д.; іх учынкі і лёсы мелі 
ўплыў на гісторыю, яны шукалі адказы 
на галоўныя пытанні. У гэтым і каміч-
насць гісторыі «Вецер шуміць у тапо-
лях»: асноўнымі персанажамі выбраны 
старыя, але ў мінулым яны — воіны, якія 
маглі ўладарыць, кіраваць, вырашаць 
лёсы соцень (і нават болей) людзей. І дзе 
яны цяпер? Ці варта з гэтым мірыцца?  
І якія сілы ім супрацьстаяць? Уласная 
нядужасць, немагчымасць здзейсніць 
хоць які-небудзь учынак на прызнача-
най ім тэрыторыі… 

Лічыцца, што непазбежная гібель ге-
роя ў фінале не азначае песімістычнага 
характару трагедыі. Наадварот, імкнен-
не супрацьстаяць наяўным абставінам, 
прага жыцця заклікае да ўсведамлення 
яго бесперапыннасці і вечнага абнаўлен-
ня. Тут нескаладна заўважыць блізкасць 
трагедыі з тэмай цыклічнага памірання  
і абнаўлення прыроды. Таму вобраз та-
поляў з шумам ветру нездарма выбраны 
і застаецца галоўным амаль два дзесяці-
годдзі, на працягу якіх твор ставяць на 
розных сцэнах свету. Традыцыйнай трак-

тоўкі прытрымліваўся і Аляксандр Гарцуеў, які, трэба адзначыць, амаль не адышоў 
ад арыгінальнага тэксту. 

Вельмі радасна, што «Вецер шуміць у таполях» гучыць цяпер па-беларуску.  
Ды паўстае, магчыма, наіўнае, аднак адначасова справядлівае пытанне: чаму б ства-
ральнікам не адаптаваць твор пад рэчаіснасць, больш блізкую айчыннаму гледачу?  
Ці то бянтэжыць згадка пра прытулак для ваенных ветэранаў (безумоўна, гэта важ-
ная акалічнасць, аднак яе няцяжка відазмяніць), ці то месца і дата дзеяння (у п’есе 
гэта Францыя, 1959 год), ці то самі героі — ветэраны ажно Першай сусветнай…  
Натуральна, у такой справе можна адшукаць вельмі шмат «але», аднак заўсёды зной-
дуцца сцэнарысты і рэжысёры, якія здольны пагуляць з першакрыніцай, перайна-
чыць твор, няхай і не кардынальна, пад аўдыторыю канкрэтнага тэатра. І гэта будзе 
ўжо зусім іншы «вецер». 

Некаторым гледачам спектакль можа падацца зацягнутым: амаль дзве з паловай 
гадзіны суцэльных дыялогаў не ўсе могуць успрыняць. Падчас дзеяння толькі тры 
акцёры знаходзяцца на сцэне. Акрамя іх «іграе» і вялікая скульптура сабакі, якой час 
ад часу ўдаецца яшчэ і рухацца. Імправізаваная тэраса з лесвіцай і крэслы — гэта 
ўсё, што бачаць прысутныя падчас гэтай дзеі. І здаецца, што пералічанае толькі на 
карысць пастаноўцы, інакш як бы глядач адчуў той невыносны сум, якім поўняц-
ца дні, месяцы, гады герояў? Як бы ён зразумеў ледзь не адзінае жывое жаданне па-
чуць хаця б лёгкі ветрык бурлівага жыцця, што ўжо пранеслася для трох небарак? 
Між тым спачуванне ў гледача выклікаць удаецца, аднак атрымліваецца яно даволі 
абстрактным і размытым, бо ў спектаклі выяўляецца недахоп інфармацыі аб перса-
нажах, якія набліжаюцца да скону. Разам з тым ахарактарызаваць іх, прычапіўшы яр-
лыкі, не атрымаецца. Няхай мы не бачым развіцця характараў — нават у гэтым плане 
яны статычныя (інакш быць і не можа), — героі застаюцца загадкавымі. Тут сыграла 
ролю гіпербалізацыя асобных рыс дзеючых асоб (зайздрасць, гарачнасць, абыяка- 
васць, летуценнасць, далікатнасць), з-за чаго яны атрымаліся не зусім аб’ёмныя. 

Так ці інакш, у спектаклі ўсе ролі галоўныя, кожны з артыстаў максімальна вы-
разна паказаў свайго героя менавіта такім, якім яго задумваў аўтар п’есы. Сапраў-
ды, атрымалася камічная трагедыя, дзе знойдзецца месца для засмучэння, асабліва 
калі загадзя ўпасці ў меланхолію, засяродзіўшыся ўжо на сімвалічнай назве твора. 
Верагодна, гэтага і дамагаюцца пастаноўшчыкі, якія звярталіся і працягваюць звяр-
тацца да п’есы Жэральда Сіблейраса. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з архіва РТБД

Пра што шуміць вецер? 
Прэм’ерныя паказы спектакля «Вецер шуміць у таполях» прайшлі  

ў Рэспубліканскім тэатры беларускай драматургіі. Пастаноўка рас-
казвае пра ветэранаў вайны, якія перад тварам смерці не страцілі пачуц-
цё гумару, веру ў лепшае і жаданне ісці да мары. Стваральнікі звярнуліся 
да п’есы французскага драматурга Жэральда Сіблейраса, які пазначыў 
жанр як «гераічная камедыя». Аднак на сцэне РТБД — камічная трагедыя 
з элементамі абсурду і тонкага псіхалагізму. Да ўвагі гледеча — незвычай-
ная гісторыя, змястоўныя дыялогі і ўсімі любімы смех скрозь слёзы. 
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ТэатрArt-кірунак
Знаны госць

— Аляксандр Яўгенавіч, да вашага юбілею 17 снеж-
ня ў філармоніі пройдзе канцэрт. Калі з вамі на сцэ-
не стаяць вядомыя выканаўцы, а вы дырыжыруеце  
аркестрам, душа спявае? 

— Калісьці Нэлі Захараўна Багуслаўская пасля кан-
цэрта падышла да мяне і сказала: «Сашачка, ты ж усе 
песні спяваеш, усе на памяць ведаеш!» Сапраўды,  
у мяне гэта атрымліваецца натуральна. Мне ж пар-
тытура патрэбна толькі на рэпетыцыі... Навошта ў яе 
глядзець?! Музыка павінна гучаць унутры — і тады ўсё 
атрымаецца. На творчым вечары ў гонар Юрыя Семя-
някі Нэлі Захараўна спявала песню «Люблю цябе, Белая, 
Белая Русь», на 70-годдзі Ігара Лучанка разам з Ізмаілам 
Львовічам — «Рыжую восень». Так мы і пазнаёміліся, 
потым неяк дамовіліся пра іншы канцэрт. Ізмаілу Льво-
вічу вельмі спадабаўся аркестр і мой ансамбль. Многія 
эстраднікі, напрыклад, Ігар Карнялюк, Іосіф Кабзон, 
рок-група «Сузор’е», спярша думалі, што народны ар-
кестр — гэта полька, але, прыехаўшы, здзіўляліся не-
верагоднаму багаццю гуку! Уражваліся і ўлюбляліся. 
Помню, Анатоль Ярмоленка, даўно ўжо, яшчэ з Алесяй 
прыйшлі і разгубіліся: столькі гукаў, перапляценняў, 
падгалоскаў... Тое ж было і з Аляксандрам Ціхановічам, 
калі прыходзілі з Ядвігай Паплаўскай. Я рабіў канцэр-
ты на 40-годдзе «Песняроў». Таксама ўжо каторы год, 
12 студзеня, праводзім канцэрты памяці Уладзімі- 
ра Мулявіна. Сёлета павінен прыехаць Пётр Ялфімаў  
(ён выкладае ў Гнесінцы ў Маскве).

— На вашых выступленнях заўсёды жывы гук?
— Абавязкова. На сцэне 45 музыкантаў нашага ка-

лектыву: цымбальная група (1-я, 2-я цымбалы), альты, 
тэнары, духавая група, баяны, ударныя. Яшчэ выкары-
стоўваем у эстрадных праграмах фартэпіяна, сінтэза-
тар, але можам і без іх, бо ў чым унікальнасць аркестра? 
Калі іграць сімфанічную музыку, яна павінна гучаць  
у арыгінале. Той жа Чайкоўскі, Моцарт як мыслілі: 
тут тэмбральна габой, тут — кларнет, тут — скрыпка,  
тут — віяланчэль. Гэта значыць, ёсць эталон гучання.  
А пры любым пералажэнні гучаць будзе горш. Ну, поль-
ку Штрауса сыграць — яшчэ куды ні йшло. Але калі вія-
ланчэль замяняюць цымбаламі... У цымбалаў жа іншы 
моцны бок. Такім чынам, у сімфанічнай музыкі павінна 
быць эталоннае гучанне, а любое пералажэнне — рызы-
ка сказіць. Іншая справа — эстрадная папулярная му-
зыка, джазавая: напісаў мелодыю, а для якога аркестра 
аранжыруеш — выбірай. І тут я ўжо не пералажэнне 
раблю, бо няма куды дзецца, а наўмысна ўзвышаю кож-
ны інструмент. Калі цымбалы — высвечваю іх моцны 
бок: перазвоннасць, піцэката, трэмала...

— А адкуль ведаеце моцны бок кожнага інструмента?
— Я ж аранжыроўшчык з дзяцінства. З двух гадоў 

мяне немагчыма было адагнаць ад радыёлы. Калі мае 
бацькі пажаніліся, маці з зарплаты то лыжку купляла, 
то відэлец, патэльню, а бацька перш-наперш набыў ра-
дыёлу. І яна стала для мяне магнітам. Помню, у сям’і 
перамешвалі канверты з пласцінкамі і прасілі: «Сашка, 
пастаў гэтую песню». Чытаць жа яшчэ я не ўмеў, а як 
знаходзіў патрэбную? Бачачы гэта, бабуля з дзядулем у 
чатыры гады мне падарылі маленькі акардэон. І я ўжо 
іграў на ім. У маім родзе дзяды рабілі скрыпкі. І на сця-
не дома ў мяне дагэтуль вісяць работы дзеда. У мяне 
шмат братоў, якія працуюць у музычных школах. Баць-
ка іграў на гармоніку, яшчэ — на акардэоне, гітары. Ні 
адно застолле не абыходзілася без песні. Як з чатырох 
гадоў асвоіў акардэон, праз тыдзень ужо іграў усё, пад-
біраў. Гэта ад прыроды дадзена. У шэсць гадоў мне ку-
пілі трохчацвяртны акардэон, але спярша не мог яго ця-
гаць: я быў маленькі, худзенькі. Станавіўся на каленях 
на ложку, дарослыя расцягвалі, а я іграў. Калі ж нікога  
з дарослых не было, да акардэона толькі падыходзіў,  
бо падняць не мог. Потым ужо, калі здолеў трымаць 
сам, было такое шчасце: ні ад кога не залежу. 

— Няўжо былі так апантаны інструментам? Мяне, 
напрыклад, за баян садзіцца прымушалі... 

— Што вы! Мама мяне ад акардэона адганяла, а яшчэ — 
ад кніг. У пяць гадоў я быў запісаны ў бібліятэку.  
Да школы перачытаў «Дуброўскага», «Маладую гвар-
дыю», «Вайну і мір»... Хай не ўсё разумеў, затое мае са-
чыненні заўсёды пасылалі на выстаўку. Таксама мяне 
прыцягвалі лес, грыбы, рэчка, возера Стоўбцаў. 

— На вашай старонцы ў «Фэйсбуку» шмат фатагра-
фій прыгожых краявідаў... Музыкальнасць, прырода 
і творчасць неяк звязаны?

— Не скажу, што гэта проста: маўляў, паглядзеў на 
поле, лес, уразіўся прыродай, і — о! — сеў пісаць. Не, 
гэта толькі ў тэорыі: чымсьці ўразіўся — і кінуўся тва-
рыць. Насамрэч усё трэба вынасіць. Але, бывае, штось-
ці нараджаецца імгненна. Вось, напрыклад, у мяне ёсць 
элегія «Заўсёды са мною», якую прысвяціў жонцы. Лета. 
Яна яшчэ спала. Праз штору праменьчык прабіваўся —  
і пачало гучаць. Я пайшоў кудысьці — працягвала гу- 
чаць. Запісаў. Яшчэ падобная сітуацыя: калі нарадзілася 
старэйшая дачка Насця, іду, а ў мяне мелодыя гучыць. 
Гучыць і ўсё. Не звярнуў увагі. Вечарам перастала. На-
заўтра — зноў. Запісаў. Цяпер гэта элегія «Настачка», 
якую іграюць мае студэнты, ды і не толькі мае, на кон-
курсах. Нават не толькі на дудцы (для якой зрабіў), але  
і на габоі, і на трубе, і на кларнеце. Такім чынам, прыро-
да садзейнічае — можна і праз год-два штосьці ўспом-
ніць: спалучэнне ценяў, павуцінкі, каласка з расінкай. 
Як мой твор «Росныя хвалі». Я жыву ў Малінаўцы, праз 
кальцавую перайшоў — і лес. Гуляю, збіраю грыбы.  
І вось іду па гэтым лесе а палове пятай раніцы — проста 
як пакрывала гэтыя кропелькі на травінках і павуціне. 
Цудоўна! Я і фатаграфую, вядома. 
І вяртаюся ў дзяцінства. Акрамя 
акардэона, мяне прыцягвалі і ін-
шыя інструменты. Не без сціпласці 
скажу, што перайграў на ўсіх. Ну, 
тая самая домра: рэ, ля мі — узяў 
строй і іграй! (бярэ і паказвае). 
Рускія народныя аркестры ж былі 
паўсюль. І на домрах, і на балалай-
ках я іграў.

— Можна было не вучыцца з ва-
шым спрытам самавуцтва!

— У культасветвучылішча, што 
было каля плошчы Свабоды па вул. 
Інтэрнацыянальнай, насупраць кі-
натэатра «Перамога», прыходзілі 
часам мясцовыя, прасілі: на вясел-
ле патрэбен клавішнік ці іншы які 
музыкант. Я заўсёды згаджаўся.  
А аднойчы быў патрэбен саксафа- 
ніст, запрасілі ў аўторак, а іграць — 
у суботу. Я саксафон толькі здаля 
бачыў, але ведаў, што ў выкладчы-
ка Казючыца ляжаць тэнар і альт,  
а духавога аддзялення ў культ- 
асвеце не было. Я падышоў: «Васіль 
Ігнацьевіч, дайце саксафончык». — 
«Ну на». І я сам разабраўся. Калі закрыты ўсе клапа- 
ны — на любым духавым інструменце — гэта самы вя-
лікі стоўп паветра, самы нізкі гук, рэгулюецца ён кла-
панамі. Укарочваецца слой паветра — і павышаецца 
гук. У суботу я ўжо іграў на халтуры. І танальнасць для 
мяне не ўяўляла складанасці, галоўнае — аплікатура.

— Кажуць, займаецца той, хто іграць не ўмее. Гэта 
дакладна пра вас!

— Ёсць шчасліўчыкі, каго матухна прырода ўзнага-
родзіла. У мяне ж уся радня музыкальная. Дзед Саша 
расказваў: «Так хацелася іграць на скрыпцы, ды... яна ж 
як карова каштавала. І пачаў рабіць сам, спачатку з ад-
ной струной». І атрымалася — нават на вяселлях іграў. 
Купіць інструмент тады было немагчыма. Раней жа пла-
цілі за працадні ў калгасе. 

— Ці ўяўляеце сябе па-за музыкай? 
— Калі пазбавіць мяне музыкі — гэта раўназначна 

смерці. Я, напрыклад, не люблю адпачынак і шмат выхад-
ных. Бывае, што канцэртаў няма, аранжыровак рабіць 
не трэба і збоку ніхто не заказвае. А іншы раз як наваліц-
ца: і з Масквы заказваюць, і з Францыі, і тут у аркестры 
трэба, і ва ўніверсітэце. І думаеш адпачыць. Ды пасля  
8 ужо не спіцца. Стрымліваю сябе: «Так, нічога рабіць не 
буду». Але не заўважаю, як на чымсьці пачынаю найгра- 
ваць альбо штосьці запісваць. І што значыць адпачываць? 
Вось на рыбалку, у грыбы — адпачынак. Пакупацца.  
Я моры аб’ездзіў: і Адрыятычнае, і Цірэнцкае, і Балтый-
скае. На беразе Індыйскага акіяна, на востраве Рэюньён, 
жыў 1,5 месяца, калі ездзіў з «Маладой Беларуссю» — 
былым сімфанічным аркестрам кансерваторыі. 

— А які вы дырыжор?
— Яўна не той, які мастацкай гімнастыкай займаецца: 

аркестр сам па сабе іграе, а дырыжор аж лётае. Чаго ты? 
Пачакай! Адкуль гэта пайшло, не ведаю. Не партытура  
ў галаве павінна быць, а музыка, і каб спявалася. А як і што 
рабіць, народзіцца ўжо само па сабе. Не ўсімі ж музычны-
мі тэрмінамі можна адлюстраваць пачуцці. Скажы легата, 
стаката — выканаюць механічна. Бывае, прыходзіш, і сён-
ня не гучыць. Ты будзеш у іх «форту, піяну, крэшчэнду» 
прасіць, і яны табе будуць гэта іграць, але адчуваеш: не тое. 
Лепш тады адпусціць. Прыдуць праз дзень-два і ўсё зро- 
бяць. Як робім новы твор? Раз прайгралі — нічога не кажу, 
яшчэ разок — і адкладаем. Назаўтра прайгралі — адклалі. 
Вось калі ўжо тэкст будзе, тады можна парцыённа і фарбы. 
А бывае, нічога гаварыць не трэба. Іграецца добра: адчулі. 
Нават калі паўгрупы адчула правільна, то астатняя палова 
падцягнецца. Таму не трэба прыдумляць нічога штучна-
га. Гэта біцэпсы можна качаць, а тут — зусім іншае. Часам 
бываюць форс-мажорныя абставіны: раз — узнік канцэрт, 
а мы не ігралі даўно, але на выступленні ўсё аказваецца  
добра і нават лепш, чым было на пяці рэпетыцыях.

— У вас столькі амплуа: і аранжыруеце, і дырыжы-
руеце, і сачыняеце, і кіруеце сваім ансамблем...

— Ансамбль стварыўся ўнутры аркестра І. Жынові-
ча. Я прыйшоў у 1986-м і тады ўжо збіраў розныя малыя 
саставы: і тры, і пяць, і сем чалавек. Першы канцэрт ад-
быўся 14 лістапада 2005 года. Пасля гэтага я зразумеў, 
што трэба дадаць тры чалавекі. Чаму? Вось ёсць квар-
тэт, дзе дзве домры, кантрабас і баян. І іграюць яны ўсю 
музыку, розную, сусветную. Але толькі адлюстроўва- 
юць мелодыю. А мне захацелася, каб гэтыя мае дзесяць 
чалавек маглі ўвасобіць любую вялікую партытуру, але 
малымі сіламі. Некаторыя здзіўляюцца: навошта мне 
5 цымбалаў. Я кажу, што шчыльнасці гучання не бу- 
дзе. Іншая справа — калі ёсць аснова: тры прымы, два аль-
ты, бас-гітара ды яшчэ адзін баян, флейта, кларнет і ўдар-
ная ўстаноўка — і ўжо тады рабі што хочаш. 

— Як вы пішаце музыку?
— Аднойчы гэтым зацікавілася і 

тэлебачанне. Я сядаю ў крэсла, бяру 
дыпламат. Яны: «Як? А мы думалі, 
вы за фартэпіяна сядзеце!» — «Не, —  
кажу, — я без усякіх інструментаў». 
Як складаю? Не думаю бесперастанна 
дзень-два, а ў метро сеў — і да Малінаў- 
кі ў мяне ўжо нарадзілася. Калі саспее 
ўнутры, паўдня — і партытура гатова. 
Напісаныя рукой партытуры для мяне 
жывыя, а на камп’ютары мёртвыя.  
Я валодаю прафесійным відэарэдак-
тарам, манцірую фільмы. Але на гэта 
пайшло дзесяць гадоў. Усе тонкасці 
асвойваюцца паступова. Узнавіў пес-
няроўскія партытуры: пасля Мулявіна 
ж ні адной ноты не засталося. Ён пры-
ходзіў, мог на паперы галасы накідаць, 
наспяваць Кашапараву, Барткевічу, 
папера згубіцца, і ўсё. Бывала, партыі 
перадавалі, хтосьці сыходзіў. Так ні ад-
ной партытуры не засталося. Для мяне 
ўсё пачалося з рок-оперы «Гусляр»: 
рэканструіраваў партытуру па запісе. 

Гэта былі мае самыя вялікія дыктанты 
(смяецца). Вось «Песня пра долю» — 
гадзіна музыкі: чатыры дні я здымаў, 

тры — партытуру пісаў. Калі Карнялюк (ён і музыкальную 
школу, і вучылішча заканчваў у Брэсце) прыязджаў да нас 
першы раз, тады яшчэ быў жывы Міхаіл Солапаў. А Ігар ву-
чыўся, калі Солапаў узначальваў Брэсцкае музычнае вучы-
лішча. І вось прыехаў на яго 95-годдзе. Я вырашыў зрабіць 
з «Майстра і Маргарыты» Карнелюка чатыры нумары. Дык 
Ігар дзівіўся: «Як?! Я ж не выдаваў ноты!» Не мог зразумець, 
як мне ўдалося дакладна запісаць яго музыку. Я, дарэчы, 
ноты магу не запісваць, яны ў мяне ў галаве круцяцца.

— А калі забудуцца?
— Значыць, яны не вартыя таго. Тое, што патрэбна, 

застанецца. Партытуры адразу пішу на чыставік геле-
вай ручкай, нічога не выпраўляючы.

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА
Фота з асабістага архіва Аляксандра Крамко

Аляксандр КРАМКО: 

«Пазбавіць музыкі раўназначна смерці»

Будучы маэстра са сваім першым 
інструментам.

Музыкальнасць яго натуры праяўляецца ва 
ўсім: у дырыжыраванні, у аранжыроўцы, 

у ігры на інструментах, у выкладанні студэнтам 
і нават у адпачынку, калі ён не-не ды дакранецца 
да інструмента, каб зайграць. Заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь, дырыжор, прафесар, кавалер 
ордэна Францыска Скарыны (2013), ордэна Паша-
ны (2017) Аляксандр Крамко 24 снежня адзначыць 
свой 60-гадовы юбілей, а напярэдадні адбудзецца 
святочны канцэрт з гэтай нагоды. Адорваць шчы-
расцю і адкрытасцю — душэўная патрэба Аляксан-
дра Крамко, музыканта, чый творчы шлях надзвы-
чай цікавы. Пра любоў да музыкі і тонкасці ў твор-
часці — наша гутарка.
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

Не так даўно да краязнаўцаў 
дайшла сумная вестка: на 

52-м годзе жыцця памёр Уладзімір 
Пучынскі, галоўны рэдактар «Края- 
знаўчай газеты». І проста добры 
чалавек. З сумам даведаўся пра 
гэта з паведамленняў у друку.

З Уладзімірам быў знаёмы яшчэ 
падчас яго працы ў часопісе «Бя-
розка». Ён рыхтаваў да друку маё 
інтэрв’ю «Бачыў я падводны свет» 
з юным суразмоўцам Андрэем 
Аляксеенкам з Клімавіч на чарно-
быльскую тэму — пра аздараўлен-
не дзяцей за мяжой. 

Цяпер вось нас закранула яшчэ 
адна бяда — каранавірус, з-за яко-
га Уладзімір летась пайшоў з жыц-
ця. Больш не пачую ў тэлефоннай 
трубцы яго ветлівы голас. Валодзя 
быў добразычлівым, таварыскім. 
З павагай ставіўся да кожнага  
з аўтараў сваёй любімай газеты. 
Такім, якім і павінен быць сапраўд-
ны журналіст, умелы кіраўнік.

Ён паспрыяў з’яўленню ў га-
зеце не толькі маіх краязнаўчых 
публікацый, але і паэтычных рад-
коў: удасканаліў асобныя дум-
кі, за што вельмі яму ўдзячны.  

А напрыканцы мінулага года я 
даслаў у «Краязнаўчую газету» ў 
электронным выглядзе сваю кра-
язнаўчую кнігу «Мой род. Мая 
вёска. Мае землякі» для рэцэн-
зіі, бо важна было ведаць думку 
супрацоўнікаў газеты пра свой 
твор.

На жаль, Уладзімір Пучынскі 
так і не паспеў спаўна раскрыць 
свой талент на рэдактарскай па-
садзе, бо займаў яе вельмі кароткі 
тэрмін. Як пісаў у адным з вершаў  

(прысвечаным, праўда, іншаму ча-
лавеку) Якуб Колас:

Жыццё абарвана
Без часу…
У росквіце бурнае сілы…
…………………………...
Пульс сэрца, 
         што творчасці прагла…

Ужо з першых нумароў «Края- 
знаўчай газеты», падпісаных Ула- 
дзімірам Пучынскім да друку, было 
заўважна яго імкненне зрабіць яе 
больш цікавай, змястоўнай. Пра-
цуючы яшчэ намеснікам рэдакта-
ра, прымаў захады, каб колькасць 
падпісчыкаў павялічвалася.

Уладзіміру, як кажуць у падоб-
ных выпадках, жыць ды жыць. 
Тварыць за рэдакцыйным сталом, 
кіраваць працоўным калектывам.

Ужо пэўны час няма разам з намі 
Уладзіміра Станіслававіча. Але, як 
казаў падчас інтэрв’ю «ЛіМу» паэт 
Віктар Шніп, «…ніколі не позна 
сказаць добрае слова…» І сапраў-
ды, не позна, каб памятаць, што 
жыў такі чалавек на зямлі, наш ка-
лега-журналіст.

Іван ЛАПО

Восенню не стала 
Мечыслава Часноў- 

скага, гісторыка-міжна-
родніка, дыпламата, які 
нарадзіўся 18 мая 1948 го- 
да ў вёсцы Коцеўшчы-
на Валожынскага раё- 
на. У 1972 годзе скончыў 
БДУ, дзе пасля шмат га-
доў выкладаў. У 2001-м 
стаў доктарам гістарыч-
ных навук.

У 1993—1996 гадах на 
дыпламатычнай працы ў 
Польшчы. З 2002 да 2014 года — рэктар Брэсцкага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна. 

У 2003 г. Мечыславу Эдвардавічу прысвоена вучонае 
званне прафесара. Член Дзяржаўнай камісіі Рэспублікі 
Беларусь па падрыхтоўцы падручнікаў і вучэбных дапа-
можнікаў па гісторыі, уваходзіў у секцыю сацыяльна-гу-
манітарных дысцыплін Дзяржаўнай камісіі па падруч-
ніках, быў членам Агульнага сходу Нацыянальнай ака-
дэміі навук. Пад кіраўніцтвам М. Часноўскага абаронены 
тры кандыдацкія дысертацыі. У 2011 г. узнагароджаны 
медалём Францыска Скарыны.

Аўтар больш за 150 навуковых прац. Даследаваў працэ-
сы сацыялістычных пераўтварэнняў у заходніх абласцях 
Беларусі ў 1944—1950 гг., знешнюю палітыку Рэспублікі 
Беларусь, польска-беларускія палітычныя адносіны, пра-
блемы стабільнасці ў Цэнтральнай і Усходняй Еўропе. 

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

Мінулым летам давялося па-
дарожнічаць па рацэ Віліі. На 
Астравеччыне, у старажытным 
Дубку, каля драўлянага касцёла, 
нехта згадаў пра Габрыэлю Пузы-
ню — дачку графа Гюнтэра —  
і яе духоўныя вершы. А яшчэ  
пра тое, што рэзідэнцыя зем-
леўладальніка і рамантычнае 
летняе сховішча Габрыэлі —  
Патуліна — знаходзіцца недалё- 
ка, літаральна за некалькі кіла- 
метраў уніз па цячэнні ракі.

З таго часу не пакідала думка наве-
даць гістарычныя мясціны. Здзейсніць 
задуманае ўдалося толькі напрыканцы 
восені.

Начныя прымаразкі не на жарты сця-
лі зямлю і ператварылі ў шкло невялікія 
лужыны. Халоднае паветра ўтрымлі-
вала пах дыму і прэлай лістоты. Асаб- 
ліва востра адчуваўся гэты пах у Даб- 
раўлянскім парку. Пераходзім маленькі 
драўляны масток на месцы вялікага му-
раванага, што быў адначасова парадным 
уездам сядзібу графа Гюнтэра. Калісьці 
тут быў культурны цэнтр краю. А сёння 
запусценне.

Дрэвы скінулі долу свае летнія строі  
і пад імі цяжка знайсці рэшткі колішняй 
сядзібы графа. Нават лядоўню, пра якую 
давялося чуць, у бураломе, парослым 
кустоўем, не знайшлі. Абмялелыя ставы 
ды каналы адлюстроўвалі ў сваіх цёмных 
водах прысады і пакрытыя мхом старыя 
дрэвы парку, які 200 гадоў таму поўніўся 
свецкім жыццём і разам з шыкоўным па-
лацам і ўсёй сядзібай натхняў мастакоў, 
музыкантаў і пісьменнікаў. Многія з іх 
лічылі за гонар пакінуць у галерэі графа 
свае карціны і гравюры, а ў бібліятэцы — 
творы, рукапісы, экслібрысы.

У Дабраўляны завітала без асаблівай 
нагоды. Проста трапіла ў рукі кніжачка 
вершаў «Струмень любові» Габрыэлі Пу-
зыні ў перакладзе на беларускую мову 
Ірыны Багдановіч. І пацягнула наведаць 
мясціны, якія былі прытулкам муз, а ця-
пер згадваюцца толькі ў біяграфічных да-
ных колішніх гаспадароў. Загадчыца Лы-
лойцінскага клуба і краязнаўца Натал-
ля Тапуць пагадзілася быць маім гідам  
у вандроўцы па так званай Лылойцін-
скай кругасветцы. Турыстычны маршрут 
з такой амбіцыйнай назвай ахоплівае  

Дабраўляны і некалькі вёсачак ды хута-
роў на самым ускрайку Смаргоншчыны. 
Але ж якія гэта паселішчы!

Неяк мой сусед па лецішчы Сярожа 
Кутузаў распавёў пра тое, як у дзяцінстве 
яго моцна крыўдзіла, калі вясковыя адна-
класнікі казалі, што іх сям’я жыве ў тур-
ме. Бацькі працавалі ў мясцовым саўгасе, 
кіраўніцтва якога і выдзеліла ім кватэ- 
ру ў старажытным двухпавярховым бу-
дынку з чырвонай цэглы. З такога ж ма-
тэрыялу была і пачатковая школа, куды 
можна было перабегчы, не апранаючыся 
ў зімовае. Побач пралягала брукаванка, 
якую называлі панскай. Вяла дарога ад 
графскага саду да касцёла Божай Маці 
Добрай рады, што паміж Шыманэлямі  
і Нястанішкамі. 

Успомніла пра крыўды Сяргея, калі 
пачула з вуснаў Наталлі назву «турма» 
ў дачыненні да будынка на грунтоўным 
мураваным падмурку. Цагляная клад-
ка пачыналася толькі на ўзроўні друго-
га паверха, таму здавалася, што першы, 
ды яшчэ з кратамі на вокнах, — вязніца. 
На думку Наталлі, гэты будынак найве-
рагодней служыў жыллём вартаўніку, 
які ахоўваў сядзібу. А суседні, дзе пэўны 
час размяшчалася пачатковая школка, 
некалі быў домам упраўляючага. Дарэ- 
чы, абодва будынкі не належаць да часоў  

графа Гюнтэра, які жыў тут у эпоху за-
вяршэння падзелаў Рэчы Паспалітай.

За падтрымку нашчадкамі Адама 
Гюнтэра паўстання 1963 г. сядзібу кан-
фіскавалі. Згаданыя пабудовы з’явіліся 
тут пры пане Хамінскім, які гаспадарыў  
у Дабраўлянах ажно да 1939 года. З было-
га маёнтка сям’і Гюнтэраў ацалелі толькі 
цагляны гаспадарчы будынак, бровар, 
капліца і старадаўні парк. А яшчэ заха-
валіся рэшткі брукаванкі, па якой мы  
і рухаемся ў бок Патуліны. На жаль, сён-
ня назва знікла з геаграфічных карт, — 
суседнія Каробкі паглынулі яе, хаця 
тутэйшыя старажылы памятаюць раней-
шую назву паселішча і дом Пузыні.

У 1851 г. граф Адам Гюнтэр падзя-
ліў свой маёнтак паміж трыма дочкамі. 
Габрыэлі адышлі Забалаць і Нястанішкі  
ў Свянцянскім, Ігуменава ў Дзісенскім па-
веце. Непадалёк ад Нястанішак яна пабуда-
вала дом, названы Патулінам («Утульным 
месцам»). Налева ад старажытнай каплі-
цы з надпісам, які сведчыць пра яе гіста-
рычную каштоўнасць, адкрываецца від на 
колішнюю сядзібу таленавітай пісьменні-
цы, мемуарысткі, драматурга і, без сумневу, 
патрыёткі сваёй зямлі Габрыэлі Пузыні. 

Над невялікім ставам узвышаецца 
парослы бэзам маляўнічы пагорак. Ад 
дома засталіся толькі грунтоўныя і глы-
бокія падмуркі. Наталля Тапуць добра 
памятае сам будынак, бо дзяўчынкай 
наведвалася да яго тагачаснай гаспадыні 
Гэлены Мільгевіч. У дом вялі высокія 
мураваныя прыступкі, а праз вокны ад-
крываўся чароўны від на стаў і вясковыя 
хаткі вакол яго. Гэта сапраўды ўтульнае 
месца не магло не натхняць на творчасць 
Габрыэлю, якая, як вядома, была вялікай 
прыхільніцай творчасці Адама Міцкеві-
ча і прадаўжальніцай яго памкнення 
апяваць свой край, занатоўваючы ў вер-
шах прыгажосць наваколля, яго асаблі-
васці і каштоўнасці. Магчыма, у гэтым 
месцы нараджаліся і мемуара, якія яна 
пісала ўсё жыццё як дзённікі. Дарэчы 
згадаць эпізод з мемуары, дзе з пэўнай 
доляй самаіроніі і гумару паэтка піша, 
як распачала паэму пра Дабраўляны, але, 
атрымаўшы з Парыжа паэму Адама Міц-
кевіча «Пан Тадэвуш», часова адмовілася 
ад гэтай задумы.

Сярод такіх слынных польскамоў-
ных айчынных літаратараў, як Ян Ча-
чот, Уладзіслаў Сыракомля, Ян і Ігнацій 
Ходзькі, Адам Плуг, Юзаф Крашэўскі 

і іншыя, Габрыэля Пузыня займае сваё 
пачэснае месца. Але доўгі час толькі спе-
цыялісты ў галіне літаратуры ведалі пра 
яе літаратурную дзейнасць. Тым не менш 
цешыць, што яе адмысловыя творы сён-
ня даступны чытачу. Усім, хто цікавіц-
ца мінуўшчынай, ладам жыцця розных 
слаёў грамадства як у сталіцы, так і ў пра- 
вінцыі, будзе цікавым выданне мемуараў 
пісьменніцы на беларускай мове, якія 
таксама пераклала Ірына Багдановіч і якія 
неўзабаве павінны з’явіцца ў кнігарнях.

Між іншым, польскамоўныя мемуары 
былі выдадзены яшчэ ў 1928 годзе гісто-
рыкамі А. Чарткоўскім і Г. Масціцкім пад 
назвай «У Вільні і літоўскіх маёнтках». 
Другі том не выйшаў — рукапіс згарэў 
разам з варшаўскай бібліятэкай падчас 
Другой сусветнай вайны. 

Не пашкадавалі дзве сусветныя вайны  
і цудоўны палац у Дабраўлянах. Да самага 
графскага парку падступаюць бетонныя 
доты, як сведкі мінулай навалы. У полы-
мі войнаў згарэлі пабудовы, масткі праз 
каналы, паркавыя скульптуры… Але не-
здарма кажуць, што рукапісы не гараць. 
Вось і рукапісы выдатнай дачкі нашай 
зямлі, таленавітай пісьменніцы Габрыэлі 
Пузыні пакрыху вяртаюцца на Айчыну.

Ала СТРАШЫНСКАЯ,
фота аўтара

Калі рукапісы вяртаюцца

даніна памяці Даследчык-
палітолагЖыццё, абарванае заўчасна

Старажытная капліца каля Патуліна.

Наталля Тапуць.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
09.12.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 639
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 3134
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

13 снежня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Міколы Воранава (1936—2005), празаіка, 
паэта, публіцыста.

13 снежня — 85 гадоў з дня нараджэн- 
ня (1936) Аляксандра Зубава, мовазнаўца.

13 снежня — 80 гадоў з дня нараджэн- 
ня (1941) Міколы Маляўкі, паэта, пера- 
кладчыка.

14 снежня — 90 гадоў з дня нараджэння Генадзя  
Бекарэвіча (1931—1987), сцэнарыста.

14 снежня — 75 гадоў з дня нараджэння Таццяны 
Пятроўскай (1946—2000), мастака дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва.

15 снежня — 85 гадоў з дня нараджэння (1936) Галіны 
Асмалоўскай, дамрысткі, педагога, заслужанай артысткі 
БССР.

15 снежня — 85 гадоў з дня нараджэння Георгія Шэлега 
(1936—2015), жывапісца, графіка.

16 снежня — 120 гадоў з дня нараджэння Аляксандры 
Мяркіце (1901—1938), літоўскай паэтэсы, празаіка, публі-
цыста. Пісала на літоўскай і беларускай мовах. 

17 снежня — 110 гадоў з дня нараджэння Іосіфа  
Дорскага (1911—1964), тэатральнага дзеяча, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР.

17 снежня — 80 гадоў з дня нараджэння Вячаслава 
Дубінкі (1941—2010), празаіка, фотамайстра, журналіста.

зваротная сувязь

«Цёплы вечар, ціхі вецер...»
Праграма «Літаратурная анталогія» на канале «Куль-

тура» Беларускага радыё прапануе працяг рама-
на Фёдара Дастаеўскага «Злачынства і пакаранне» (да 
200-годдзя з дня нараджэння класіка рускай літаратуры) 
у выкананні Алега Вінярскага. У «Радыёбібліятэцы» гу-
чыць аповесць Людмілы Рублеўскай «Пярсцёнак апош-
няга імператара», чытае Маргарыта Захарыя. У суботу 
і нядзелю ў праекце «Літаратурныя гісторыі» слухачоў 
чакаюць апавяданні беларускіх і замежных аўтараў. Для 
аматараў паэзіі праграма «Прачулым радком» гэтым ра- 
зам прапануе вершы Міколы Мятліцкага (памяці паэта).

Змест праграмы «Радыётэатр плюс» у выхадныя складуць 
радыёспектакль «Лёс паэта» паводле твора Віктара Шыму-
ка, прысвечаны Максіму Багдановічу (да 130-годдзя з дня 
нараджэння класіка), а таксама радыёспектакль «Мая рад-
ня» паводле рамана Алеся Савіцкага «Жанчына».

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання канал 
«Культура» прапануе ў суботу і нядзелю праект «Дзіцячы 
радыётэатр» — слухайце пастаноўку «Цудоўная дудка» 
паводле Віталя Вольскага. Чытанні ладзяцца па буднях 
у межах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» — 
прагучыць твор Паўла Місько «З кім пайсці ў разведку», 
а 16 снежня пачнецца гісторыя «Закаханы трэцякласнік» 
Уладзіміра Ліпскага. Штовечар у 21.00 — «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі і навінкамі беларускіх выда-
вецтваў, а таксама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду — радыёверсія тэлеперадачы На-
вума Гальпяровіча «Суразмоўцы». Гэтым разам нас чакае 
гутарка з літаратуразнаўцай, кандыдатам філалагічных 
навук Ірынай Бурдзялёвай.

Мары пад шоргат колаў

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ смуткуюць з прычыны смерці 

члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Міхаіла Пятро-
віча Кузьміча і выказваюць глыбокія спачуванні яго  
родным і блізкім.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

13 снежня — у публічную бібліятэку № 6 на творчую 
сустрэчу з Міхасём Пазняковым (14.00).

14 снежня — на імпрэзу, прысвечаную М. Багдано-
вічу, у публічную бібліятэку № 21 (13.30).

14 снежня — на пасяджэнне студыі юных літара-
тараў «Малінаўскія галасы» пры дзіцячай бібліятэцы  
№ 15 (16.00).

14 снежня — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры Цэнт- 
ральнай бібліятэцы імя Я. Купалы на імпрэзу Эдуарда 
Ханка (18.00).

15 снежня — у Дом літаратара на ўрачыстую цыры-
монію ўручэння ўзнагарод лаўрэатам конкурсу чыталь-
нікаў паэзіі (15.00).

16 снежня — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні 
«Літарынка» пры СШ № 170 (14.00).

17 снежня — у Цэнтральную бібліятэку імя Янкі Купалы 
на прэзентацыю зборніка паэзіі «Расія — Беларусь» (17.00).

— Аня, тваё хобі звязана з паездкамі, прычым за ру-
лём — ты сама. З чаго пачалася любоў да падарожжаў? 

— Даўным-даўно, яшчэ да эпохі інтэрнэту, калі мне было 
ўсяго 5 гадочкаў, мы часта ездзілі да бабулі аўтобусам. Шлях 
займаў 7 гадзін і пралягаў праз Баранавічы, Слонім, Зэль-
ву і Ваўкавыск. І ўжо прыехаўшы ў вёску, я прасіла ў бабулі 
мяшэчак з рознакаляровымі гузікамі і пачынала будаваць 
дарогу з Мінска праз Баранавічы, Слонім… Па цацачнай 
шашы з гузікаў цацачны аўтобус мог курсіраваць гадзінамі.

— Раскажы пра свае адчуванні падчас вандроўкі.
— Дарога зачароўвае. Нідзе мне так не марыцца, як пад 

шоргат колаў. Не мае асаблівага значэння, куды і на чым 
ехаць. Мэта падарожжа таксама не з’яўляецца асноўным 
вызначальнікам. Лепш, калі яе няма. Як няма сэнсу, бага-
жу і нават спадарожнікаў. Калі можна проста сказаць сабе: 
заўтра еду. 

Дарога кліча мяне амаль заўсёды. Але асабліва моцна 
позняй вясной, калі на Радаўніцу мінчане накіроўваюц-
ца ў аддаленыя, закінутыя вёскі ўпарадкоўваць магілы 
сваіх дзядоў і бабуль. А таксама ў канцы лета, калі яшчэ 
цёпла, але пахне ўжо восенню і буслы пачынаюць кружыць  
у вышыні як нябесны флот.

Самалётам, аўтобусам ці цягніком — няважна. Але 
больш за ўсё люблю падарожнічаць на матацыкле. У нас 
з ім, напэўна, адносіны, як у старажытнага рыцара і яго 
вернага каня. А яшчэ на матацыкле не змяшчаюцца друга-
радныя рэчы — толькі самае неабходнае. І там няма месца 
хваляванням, страхам і другой пары ботаў. 

— Аня, усё ж, калі ты адпраўляешся ў далёкую ван-
дроўку, ёсць доля рызыкі: напрыклад, тэхніка можа 
зламацца дзе-небудзь па дарозе, далёка ад паселішча...  
Ці рызыка надае асалоду ўсяму, што робіш?

— Вядома, калі едзеш адна, непрыемнасці таксама мусіш 
расхлёбваць сама. Таму абавязкова перад выездам варта 
праверыць тэхнічны стан транспарту, узяць грашовы за-
пас і тэлефон добрага сябра. Бываюць і нечаканыя прабле-
мы. Напрыклад, сем з паловай гадоў таму, калі ў мяне ўжо  

былі куплены білеты ў Іспанію, даведалася, што са мной хоча 
ехаць невядомы пасажыр. Паездку давялося адмяніць, але  
я спадзяюся, што мы з дачкой да Іспаніі-такі дабяромся. Тым 
больш што яна расце ўся ў мамулечку: калі ёй было 1,5 года, 
мы з маімі бацькамі і малой даехалі на машыне да Закапане.  
І з таго часу даводзіцца заўсёды браць яе з сабой. Так што  
ездзім пераважна на чатырох колах. Разам плануем, куды  
паехаць, разам разглядаем мапы і атласы, разам спяваем пес-
ні па дарозе. Падарожжа з дзіцём не з’яўляецца сінонімам 
няўдалага падарожжа. Хутчэй наадварот: дзеці бачаць нава-
колле ярчэй і жывей, калі толькі не замінаць ім планшэтам.

— Ведаю, што летам вы з маленькай дачкой ездзілі 
па шляху Ягайлы з Вільні ў Кракаў. Чаму менавіта гэты 
маршрут? 

— Мінулая наша вандроўка пачалася з Лідскага замка. 
На самай справе, мы там былі і раней, але ён зноў апынуўся 
на шляху. І недалёка ад шляху Ягайлы. 

Шмат гадоў таму ў нас тут адбываліся дзіўныя рэчы. Ка-
ралі і князі ездзілі па пыльных, выбітых ці залітых вадой 
дарогах туды-сюды. З Вільні ў Кракаў і назад. А першымі па-
чалі адчуваць асалоду ад падобных вандровак Ягайла і яго 
стрыечны брат Вітаўт. Выязджае, напрыклад, Вітаўт ранкам 
з Вільні. Птушкі пяюць, музыкі іграюць, колы рыпяць...  
І едзе 30 кіламетраў аж да вёскі Руднікі. А далей не едзе.  
Бо 30 кіламетраў — гэта для абозу — вялікая адлегласць!  
А назаўтра яшчэ 30 кіламетраў да Эйшышак, потым да Ра-
дуні. Да Кракава Вітаўт мог ехаць цэлы месяц. Альбо Ягайла 
з Кракава ў Вільню. І каб не дарэмна бавіць час, кузэны фун-
давалі па дарозе касцёлы і загадвалі будаваць замкі і двор-
кі. А паколькі шлях на палову пралягаў па Беларусі, то мы  

можам і цяпер бачыць былыя каралеўскія гарады і мястэч- 
кі: Старыя Васілішкі, Масты, Ваўкавыск, Поразаў, Камянец.

Вось гэтай дарогай і праехалі мы з дачкой. Шлях, каторы 
мог бы заняць у нашых продкаў два тыдні, у нас адняў тры 
дні. Па дарозе мы бачылі стары млын, што стаіць як мост 
над невялічкай рачулкай, у ім цяпер музей; дом спевака Чэ-
слава Немена, дзе нас пачаставалі цукеркамі «Васілішкі»; 
Масты, дзе хадзілі па мосце аматараў адрэналіну; слаўны го-
рад Ваўкавыск, які старэйшы за Мінск; маёнтак Падароск, 
Ружанскі палац і цудоўны археалагічны музей у Брэсце. 

Шкада, што надвор’е сапсавалася і прагнала нас дадому.
«Мама, а як Францыск Скарына ехаў вучыцца ў Кра- 

каў?» — пытаецца дачка. 
«І сапраўды, як?» — думаю я. І спрабую прыдумаць пра 

гэта гісторыю, дзе галоўным героем можа быць кожны, хто 
дастаткова кемлівы і смелы. Напрыклад, гэтую:

«— Вялікі горад Вільня!
— Вялікі, але наш Полацак большы! 
Там дзе зліваюцца дзве рэчкі, на плыткім пясчаным бе-

разе пад замкавай гарой, над якой узносяцца муры старо-
га замка, хлапчукі ловяць рыбу і купаюцца. Сонца хіліцца 
да ляснога грэбеня за ракой, бруднаватыя хвалькі Віленкі 
імкнуцца далучыцца да бурлівай плыні Віліі. Хлопцы па-
добныя адзін да аднаго, за лета іх насы аблупіліся, а валасы 
па колеры зліліся з ільнянымі кашулямі.

— А Кракаў яшчэ большы…
— Адкуль ты ведаеш? Маніш, напэўна. Як тады, калі  

гаварыў, што бачыў караля, а сам падманваў.
— Я бачыў яго карэту.
— А я чуў, што ў каралеўскім замку ў Кракаве жыве  

сапраўдны цмок.
— Лухта: хто ж будзе трымаць цмока ў замку. Ён жа ўсё 

там спаліць. 
— Ну, у студні можна.
— Вось, хоць бы вокам зірнуць!
— Зірнеш. Я чуў, як бацька Міхалу казаў: «Вось прадам 

гэты тавар, будзе капейка Франака выслаць па навуку!»
— Зноў хлусня!
— Вось глядзі, крыж пацалую.
Малодшы з хлопцаў, той, якога звалі Франак, пацёр лоб 

запэцканай рукой.
— Мне б лепш да маці паехаць. Усе порткі праседзеў  

у гэтай Вільні. Лаціну я і так ужо ведаю.
Старэйшы жартаўліва усміхнуўся брату: 
— На вучэльні доўгія чорныя сукні носяць, а не порткі. 

Як ксяндзы.
Што выбера Франак?
Ехаць вучыцца — перайдзі на старонку пад нумарам такім.
Застацца з бацькамі — тады на іншую...»

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Ганна Галавіна.
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й.Вершы Ганны Галавіной — тонка лірычныя, 

асветленыя глыбокім унутраным перажы-
ваннем праўды жыцця. Яна аўтар зборніка «Яблык 
Зямля», што пабачыў свет у 2016 годзе, а таксама 
дзіцячай кніжачкі «Летняя азбука» (2018). І разам  
з тым творы яе насычаны неверагоднай экспрэсіяй, 
якую можна параўнаць з хуткасцю, калі ты пакіда-
еш за спінай звыклыя краявіды, а новыя далягляды 
адкрываюць іншыя мары і задумы. Сённяшняя гу-
тарка пра тое, што для яе вандроўкі і дарогі.


