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Гас цёў ня ў ква тэ ры жы ха ра 
Фа ні па ля Мі ка лая ДРА ЖЫ-
НА не зна ё мым з ім лю дзям 
больш на гад вае сту дыю гу ка-
за пі су: ніз кая столь па кры та 
спе цы яль ны мі гу ка па глы наль-
ны мі ма тэ ры я ла мі, у ку тах па-
коя зна хо дзяц ца ад мыс ло выя 
«ба со выя паст кі», а прай гра-
валь нік ста іць на скры ні з 
квар ца вым пяс ком. Да та кіх 
кар ды наль ных кан струк тар-
скіх кро каў гас па да ра жыл ля 
пад штурх ну ла лю боў да му-
зы кі. Спра ва ў тым, што ў век 
«ліч бы» Мі ка лай ад дае пе ра-
ва гу ана ла га ва му гу ку, у пры-
ват нас ці, ві ні ла вым плас цін-
кам. Пра сваю му зы каль ную 
ка лек цыю і вяр тан не мо ды на 
«ві ніл» ён рас ка заў на шым ка-
рэс пан дэн там.

— Ад ра зу за ўва жу, што я не ка-
лек цы я нер у тра ды цый ным сэн се 
гэ та га сло ва, — за зна чае муж чы-
на. — Фі ла фа ніс ты збі ра юць усё, 
га ня юц ца за рэд кі мі эк зэмп ля ра мі, 
я ж маю на па лі цах толь кі тую му зы-
ку, якую слу хаю сам. Та му ўсё, што 
вы мо жа це тут па ба чыць, ка лек-
цы яй на зы ваць не зу сім пра віль на. 
Гэ та са ўндтрэк да май го жыц ця — 
усё тое, што я збі раю пры клад на з 
па чат ку 90-х га доў.

У «сціп лай» фа на тэ цы ме ла ма-
на — больш за дзве ты ся чы плас ці-
нак, а яшчэ пры клад на паў та ры ты-
ся чы кам пакт-дыс каў. Ёсць і за пі сы 
на «ба бі нах». Сам Мі ка лай на зы вае 
ся бе «ўсё ед ным» — яму па да ба-
ец ца му зы ка роз ных жан раў, але 
больш за ўсё — кла січ ны рок, джаз, 
блюз, фанк. У аба вяз ко вым па рад-
ку ў ка лек цыі ёсць поў ныя дыс каг-
ра фіі «ікон» на кшталт The Rollіng 
Stones ці Led Zeppelіn. Але ха пае і 
«на сталь гіч най» са вец кай поп-му-
зы кі, ня мец ка га краўт-ро ка ці на-
ват рэ гі. Вель мі вя лі кая ка лек цыя 
су час ных бе ла рус кіх аў та раў: ад 
Дан чы ка і «Пес ня роў» да «Ля пі са 
Тру бяц ко га» і Ulіs. Адзі ны кі ру нак, 
які яго не «чап ляе», — агрэ сіў ная і 
цяж кая му зы ка.

— Усё, вя до ма, ідзе з 
дзя цін ства, — ка жа Мі ка-
лай. — У май го дзя ду лі, Іва-
на Мі ка ла е ві ча, бы ла лям-
па вая ра дыё ла. На ёй мы 
слу ха лі плас цін кі (ска жам, 
ран нюю Алу Пу га чо ву, якая 
мне і ця пер па да ба ец ца, бо 
гэ та вель мі якас ная поп-му-
зы ка), а яшчэ, за чы ніў шы 
вок ны, — «Го лас Аме ры кі» 
і ін шыя «пад поль ныя» ра-
дыё стан цыі. З та го ча су я, 
па-пер шае, па лю біў му зы ку, а, па-
дру гое, пры вык да пэў на га гу ку — 
лям па ва га. У двух сло вах я б апі саў 
яго як больш на ту раль ны — ён блі-
жэй шы да «жы во га», кан цэрт на га 
гу чан ня. Та му ця пер уся апа ра ту ра 
ў мя не ме на ві та лям па вая.

«Плас цін ка — гэ та ма тэ ры яль-
нае ўва саб лен не му зы кі — тое, што 
мож на па тры маць у ру ках, і ча го не 
ха пае элект рон ным нось бі там, — 
дзе ліц ца сва і мі дум ка мі су раз моў-
ца. — Акра мя та го, ня рэд ка і сам 
«ві ніл» ста но віц ца тво рам мас тац-
тва. Прык лад — дзя вя ты сту дый ны 
аль бом сэ ра Эл та на Джо на, ды зайн 
вок лад кі яко га за ша лё ныя гро шы 
ства рыў сла ву ты гра фік Алан Олд-
рыдж. У са мім кан вер це на ват зна-
хо дзіц ца асоб ны пост ар з сюр рэа-
ліс тыч ным ма люн кам».

Ча сам за «ві ні лам» ха ва юц ца 
гіс то рыі ці ле ген ды. І тут па прык-
лад ха дзіць да лё ка не трэ ба — Мі-
ка лай дэ ман струе трэ цюю сту дый-
ную плас цін ку «Пес ня роў», на якой 
раз ме шча на фо та ка лек ты ву ў поў-
ным скла дзе. Пры афарм лен ні вы-
ка рыс тоў ваў ся не звы чай ны шрыфт 
з вель мі буй ной лі та рай «С», ад нак 
піль нае во ка за ўва жыць, што з-пад 
яе вы гля дае край доў гай спад ні цы. 
За над пі сам сха ва на адзі ная жан-
чы на, што бы ла ў скла дзе ан самб-
ля, — Люд мі ла Ісу па ва. Іс ну юць 
роз ныя вер сіі (ці, пра віль ней ска-
заць, чут кі), ча му афар мі це лі зра-
бі лі ме на ві та так, але факт у лю бым 
вы пад ку ці ка вы.

— Ска заць ад на знач на, коль кі 
каш туе та кое за хап лен не, цяж-
ка, — сцвяр джае Мі ка лай. — Па-

куп ка і про даж «ві ні лу» — гэ та як 
по шук ар тэ фак таў. У мя не ня ма 
ні я ка га пла на па на быц ці. Звы-
чай на шу каю плас цін кі па аб' явах 
у ін тэр нэ це, тэ ле фа ную лю дзям, 
ез джу хоць на «край све ту», абы 
толь кі па гля дзець на ка лек цыю сва-
і мі ва чы ма і неш та вы браць. Тым 
больш, што ў Бе ла ру сі да стат ко ва 
шмат ама та раў «ві ні лу». Мно гіх я 
ве даю яшчэ па клу бах фі ла фа ніс-
таў 1990-х. Што да ты чыц ца цэн, то, 
як у са вец кія ча сы, так і ця пер, най-
больш ка ці ру юц ца фір мен ныя за-
меж ныя плас цін кі — яны каш ту юць 
у ся рэд нім 30 руб лёў. «Ві ні лы», якія 
вы пус ка ла фаб ры ка «Ме ло дыя», 
не ма юць вы со кай каш тоў нас ці, у 
ме ла ма наў слу хаць іх заў сё ды лі-
чы ла ся «не ка міль фо». Хоць і з гэ-
та га пра ві ла бы ва юць вы клю чэн ні. 
На прык лад, ма ла ты раж ныя вы дан-
ні не ка то рых аван гард ных ка лек ты-
ваў. Гэ та мо гуць быць гру пы, якія 
вы кон ва лі джаз-фанк, фры-джаз і 
ін шыя «ан дэг раў ндныя» сты лі. Вось 
та кія са вец кія плас цін кі мо гуць па-
тра ба ваць сур' ёз ных вы дат каў.

Да рэ чы, кошт плас цін кі за ле-
жыць не толь кі ад вы ка наў цы, 
кра і ны па хо джан ня ці ўні каль нас ці 
вы дан ня. Тэх ніч ны пра цэс вы пус ку 
«ві на лаў» пра ду гледж вае, што най-

леп шы гук атры ма ец ца на нось бі тах 
з са май пер шай пар тыі — так зва-
ным «пер шым прэ се». Іс нуе яшчэ 
«тэст-прэс» — за вод скія плас цін кі 
без вок лад кі, на «пя та ку» якіх звы-
чай на на ват ня ма афарм лен ня. У 
Мін ску ёсць ка лек цы я нер ме на ві-
та та кіх, уні каль ных вы дан няў, але 
якіх ша лё ных гро шай яны каш ту-
юць, пэў на, не вар та і тлу ма чыць. 
Ці вось яшчэ адзін прык лад — у 
1966 го дзе The Beatles вы пус ці-
лі ў Аме ры цы аль бом пад наз вай 
Yesterday and Today, на вок лад цы 
яко га змя шча ла ся фо та ўдзель ні-
каў гур та ў кас цю мах мяс ні коў і з 
ка вал ка мі мя са ў ру ках. З-за не-
га тыў най рэ ак цыі пуб лі кі ты раж у 
750 ты сяч эк зэмп ля раў тэр мі но ва 
зня лі з про да жу, але пра да дзе ныя 
плас цін кі да гэ туль пе ра куп ля юць за 
су мы ў паў міль ё на до ла раў.

Сваю лю боў да му зы кі Мі ка лай 
пе ра ўтва рыў у біз нес — не каль кі га-
доў та му ад крыў у ста лі цы кра му па 
про да жы ві ні ла вых плас ці нак. Як сам 
пры зна ец ца, спра вы ідуць не над та 
бой ка, хоць у су сед ніх ста лі цах (тым 
жа Віль ню се) усё зу сім інакш. У Бе-
ла ру сі рух па куль не на столь кі вя лі-
кі. Тым не менш ме ла ман ад зна чае, 
што ця пер ся род ама та раў плас ці нак 
з'я ві ла ся шмат мо ла дзі.

— За раз па ча ла ся но вая хва ля 
па пу ляр нас ці «ві ні лу», — ка жа Мі-
ка лай. — У Вя лі ка бры та ніі ле тась 
пра да лі больш му зы кі на плас цін ках, 
чым у ліч ба вым фар ма це. Не каль кі 
га доў та му ў гэ тай кра і не ад на віў-
ся ві ні ла вы чарт. Прак тыч на кож ны 
сур' ёз ны вы ка наў ца ця пер вы пус кае 
аль бо мы не толь кі ў «ліч бе», але і 
на плас цін цы. Я, праў да, мяр кую, 
што з ця гам ча су гэ ты трэнд так са ма 
пой дзе на спад, — не ду маю, што 
«ві ніл» зноў ста не ма са вым. Ды і, 
шчы ра ка жу чы, не над та ха чу, бо 
гэ та за хап лен не не для ўсіх.

Трэ ба за ўва жыць, што на быц цё 
плас ці нак — толь кі адзін бок спра-
вы. Не менш важ ную ро лю мае і 
апа ра ту ра, якая зды мае з іх гук. У 
Мі ка лая гэ та прай гра валь нік, які ён 
зра біў сва і мі ру ка мі на ба зе швей-
цар ска га Lenco. Па кі нуў ад яго ста-
ні ну, да даў япон скі гу ка зды маль-
нік, сам са браў кор пус, за сы паў у 
яго шрот для га шэн ня віб ра цыі... 
А яшчэ для пра слу хоў ван ня плас-
ці нак па трэб ны фо на ка рэк тар і, 
вя до ма, ка лон кі. У муж чы ны ёсць 
на ват спе цы яль ная мый ка для «ві-
ні лу». «На коль кі да лё ка мо жа зай-
сці па го ня за ідэа льным гу кам? Усё 
за ле жыць ад ка шаль ка і ра зум на га 
сэн су», — смя ец ца ме ла ман. Каш-
туе ўсё гэ та ня ма лых гро шай, але 
ама тар-па чат ко вец мо жа знай сці 
не бла гі прайгравальнік і за руб лёў 
300—500.

— Ка лі гля дзець на гэ та з фі ла-
соф ска га бо ку, то ліч ба вая му зы ка 
яск ра ва ха рак та ры зуе эпо ху, — лі-
чыць Мі ка лай. — Мно гія ця пер ста-
вяц ца да мас тац тва мак сі маль на 
ўты лі тар на: у ін тэр нэ це ўсё мож-
на знай сці за лі ча ныя се кун ды ды 
яшчэ і бяс плат на, мож на пе ра клю-
чаць «трэ кі», не да слу хаў шы іх і да 
ся рэ дзі ны. «Ві ніл» жа на дае му зыч-
ным тво рам каш тоў насць, пад штур-
хоў вае ча ла ве ка быць больш пе ра-
бор лі вым, вы хоў вае густ. У гэ тым і 
за клю ча ец ца яго ўнікальнасць.

Яра слаў ЛЫС КА ВЕЦ.
lyskavets@zvіazda.by

Мінск — Фа ні паль — Мінск.

Пес ні мінск ага ду э та «Thе Vіоlеnt Yоuth» 
мож на знай сці ў мно гіх па пу ляр ных му-
зыч ных су пол ках у са цы яль ных сет ках. 
Але па ве рыць у тое, што гэ та за пі сы на-
шых зем ля коў, до сыць скла да на. Без-
да кор нае анг ла моў нае гу чан не тэкс таў 
у спа лу чэн ні з прос ты мі ра ман тыч ны мі 
ме ло ды я мі сін тэ за та ра — га лоў ная ры-
са ду э та, якая ро біць яго не па доб ным 
на ас тат ніх бе ла рус кіх му зы кан таў-па-
чат коў цаў.

Ар тур Цым бал (ва кал, сін тэ за тар) — на-
стаў нік анг лій скай мо вы, Пётр Фе дзі чаў 
(гі та ра) — асвят ляль нік на кі на сту дыі. Па 
іх сло вах, яны вя дуць жыц цё звы чай ных 
мін скіх хлоп цаў уз рос там кры ху за двац-
цаць: хо дзяць што дня на пра цу, у вы хад ныя 
лю бяць ад па чыць дзе-не будзь у го ра дзе. А 
му зы ка для іх — сур' ёз нае хо бі, на якое яны 
тра цяць не толь кі воль ны час, але і не ма-
лыя гро шы. Пры нам сі, два паў на вар тас ныя 
аль бо мы і не каль кі сін глаў бы лі за пі са ныя 
вы ключ на на ўлас ныя збе ра жэн ні ўдзель-
ні каў ду э та.

— У лю бой спра ве га лоў нае — жа дан не 
і шчы рая ад да насць та му, што ро біш. У нас 
на ват ня ма му зыч най аду ка цыі, мы ву чы лі-
ся іграць на ін стру мен тах са ма стой на, але 

хі ба сён ня гэ та мае зна чэн не? — раз ва жае 
23-га до вы Ар тур.

— Я за ўва жаю, што ў мно гіх ма іх ра вес-
ні каў шаб лон нае мыс лен не на конт улас на га 
жыц ця: шко ла — уні вер сі тэт — пра ца. Яны 
ба яц ца ры зы ка ваць дзе ля сва іх ін та рэ саў, — 
пад хоп лі вае дум ку 21-га до вы Пе ця. — Мне 
зда ец ца, што, ка лі ўзні кае ней кае жа дан не, 
трэ ба кі даць усе сі лы на яго ажыц цяў лен не. 
Ці ёсць у нас га ран тыя, што ад ной чы мы ста-
нем «су пер зор ка мі»? Ня ма, але мы ро бім усё 
маг чы мае для гэ та га.

Так, хлоп цы ад клад ва лі гро шы з кож-
най зар пла ты на за піс дру го га аль бо ма 
«Dіsсоthеquе» (ён вый шаў у ліс та па дзе 2016 
го да). «А як інакш, ка лі ня ма спон са раў, але 
ёсць ма ра?» — раз ва жа юць яны. За тое ця-
пер іх мож на па слу хаць не толь кі на вы ступ-
лен нях, але і ў лю бы час, бо ўсе за пі сы ёсць 
у ін тэр нэ це.

Да рэ чы, ме на ві та се ці ва да па маг ло ма ла-
дым му зы кан там знай сці сва іх слу ха чоў. З-за 
та го, што іх пес ні нель га ад нес ці ні да ад на го 
з кла січ ных му зыч ных кі рун каў, ад ра зу вы-
сту паць пе рад пуб лі кай яны б не змаг лі.

— Скла да на дак лад на вы зна чыць стыль 
на шай му зы кі — гэ та і сін ці-поп, і ін дзі-поп, і 
так зва ная но вая хва ля, па пу ляр ная ў 1980-х. 
Ка ра цей, у на шых кам па зі цы ях скан цэнт ра-

ва ла ся ўсё тое, за што мы лю бім твор часць 
ін шых гур тоў, — рас каз вае ва ка ліст. — Пры-
ем на, што знай шлі ся тыя, ка му твор часць 
ду э та прый шла ся да спа до бы. І хоць фа на ты 
нас па куль што не пе ра сле ду юць, ёсць пэў-
ная коль касць хлоп цаў і дзяў чат, якія пры хо-
дзяць на ўсе на шы вы ступ лен ні.

Што ці ка ва, пес ні на анг лій скай мо ве Ар-
тур (ён аў тар усіх тэкс таў) пі ша не спе цы яль-
на: «Мо жа, з-за та го, што на ра бо це па сем 
га дзін у дзень да во дзіц ца раз маў ляць па-анг-
лій ску, пад час на пі сан ня чар го ва га тэкс ту ў 
га ла ву ле зуць рад кі толь кі на за меж най мо-
ве». У лю бым вы пад ку су час ная бе ла рус кая 
мо ладзь — а ду эт ары ен ту ец ца ў пер шую 
чар гу на ма ла дых слу ха чоў — ра зу мее тэкс-
ты пе сень. Так са ма му зы кан ты ад зна ча юць, 
што анг лій ская мо ва — гэ та шанц быць па-
чу ты мі не толь кі ў Бе ла ру сі, але і за мя жой. 
На прык лад, зу сім ня даў на іх кам па зі цыя гу-
ча ла ў ра та цыі пе ру ан ска га ра дыё.

— На шы пес ні пра тое, што хва люе мо-
ладзь, — ка хан не і по шу кі ся бе ў гэ тым све-
це. Што да наз вы (пе ра кла да ец ца з анг лій-
скай як «жорст кая мо ладзь»), то яна зу сім не 
сім ва ліч ная, вы бра лі мы яе вы пад ко ва. Гэ та 
бы ла пер шая фра за, якая тра пі ла мне на 
во чы ў мо мант, ка лі трэ ба бы ло даць наз ву 
ду э ту. Мы з Пе цем зу сім не жорст кія, хут чэй, 

на ад ва рот, свет лыя і пу шыс тыя! — дзе ліц ца 
Ар тур.

За пля чы ма ў хлоп цаў ужо ня ма ла вы ступ-
лен няў, але кож ны раз пе рад вы ха дам на 
сцэ ну яны ўсё ад но хва лю юц ца і та му трап-
ля юць у смеш ныя сі ту а цыі пад час кан цэр таў. 
Ар тур, на прык лад, час та за бы вае пра мік ра-
фон, які ста іць ка ля сін тэ за та ра, і б'ец ца аб 
яго га ла вой.

— А я ўво гу ле на пер шым кан цэр це ады-
граў ад ну пес ню на вы клю ча най гі та ры, — 
ус па мінае са сме хам Пе ця. — Так ба яў ся 
па мы ліц ца, што на ват ні чо га не чуў! За тое 
ця пер мне на ву ка на ўсё жыц цё: пра вя раць 
кож ны раз, ці пад клю ча ны ін стру мент.

Ган на КУ РАК, 
сту дэнт ка V кур са Ін сты ту та 

жур на ліс ты кі БДУ.

Ар тур Цым бал (зле ва) і Пётр Фе дзі чаў.

СА ЎНДТРЭК ДА ЖЫЦ ЦЯ,
або Як «ві ніл» вяр тае са бе па пу ляр насць

Ка мер тон на строюКа мер тон на строю

Фо
 та

 С
яр

 ге
я Н

І К
А Н

О В
І Ч

А.

ЗУ СІМ НЕ ЖОРСТ КАЯ МО ЛАДЗЬ, ЗУ СІМ НЕ ЖОРСТ КАЯ МО ЛАДЗЬ, 
ці У по шу ках ся беці У по шу ках ся бе

Прай гра валь нік сва і мі ру ка мі? Не праб ле ма!


