
4 сакавіка 2020 г. 7ШТО ЛЮДЗІ ПІШУЦЬ

— Мае род ныя Прос мы-

чы ста я лі там, дзе злі ва юц ца 

Дняп ро і Пры пяць, у ней кіх 

17 кі ла мет рах ад Чар ні гаў-

скай воб лас ці. Да бі ра лі ся 

ту ды ў асноў ным па ва дзе. 

Я з за хап лен нем гля дзеў 

на хва лі, ма рыў стаць ка пі-

та нам, — ус па мі наў Мі ха іл 

Іва на віч. — Пас ля шко лы 

скон чыў го мель скае рач ное 

ву чы лі шча, за тым шко лу 

ка манд на га са ста ву і па чаў 

ва дзіць цеп ла хо ды.

Ад ной чы на пір се Мі ха іл 

су стрэў На тал лю. Яна ву чы-

ла ся та ды на по ва ра і пра-

хо дзі ла прак ты ку на ін шым 

суд не. Па жа ніў шы ся, ма ла-

дая па ра па ся лі ла ся ў Бра гі-

не, каб зруч ней бы ло ез дзіць і 

да ад ных баць коў, і да дру гіх. 

Праў да, Мі ха іл та ды змя ніў 

пра фе сію: улад ка ваў ся ме-

ха ні кам у ПМК, за тым пе ра-

сеў на эк ска ва тар. Пра ца ваў 

ста ран на, парт рэт яго не раз 

змя шча лі на ра ён най Дош-

цы го на ру, ды і за раб ляў ён 

доб ра. Сям'я, дзе га да ва ла ся 

ўжо двое дзе так, ча ка ла, што 

хут ка атры мае ча ты рох па ка-

ё вую ква тэ ру, а па куль жы ла 

ў ся мей ным ін тэр на це...

Што ці ка ва, ужо та ды ў 

абод вух су жэн цаў пра яві-

ла ся гас па дар чая жыл ка: 

На тал ля ку пі ла і пры нес ла 

да моў ма лень кіх ка ча нят, 

яе муж збу да ваў не вя ліч кі 

хля вок, дзе не ўза ба ве па ся-

лі лі ся ку ры і на ват два пар-

сюч кі. А по тым...

— Вест ка пра ка та стро фу 

на Чар но быль скай АЭС дай-

шла да нас 28 кра са ві ка, праз 

два дні, — ус па мі нае Мі ха іл 

Іва на віч. — Жон ку з ма лы мі 

я тут жа ад пра віў да бра та 

ў На бя рэж ныя Чал ны. Сам 

ра зам з ін шы мі муж чы на мі 

з ПМК да жніў ня пра ца ваў у 

30-кі ла мет ро вай зо не — пра-

во дзі лі дэз ак ты ва цыю, ка па-

лі аб вод ныя ка на лы.

Ка лі атры ма лі да звол на 

вы езд, Мі ха іл і яго та ва ры-

шы-ме лі я ра та ры ста лі шу-

каць мес ца, дзе мож на бы-

ло б жыць і пра ца ваць. Так 

апы ну лі ся ў Даб ра мыс лях, 

за бра лі да ся бе сем'і.

— Аб жы ва лі ся тут з ну-

ля, — ус ту пае ў раз мо ву 

На тал ля Ана то леў на. — Жы-

лі спа чат ку ў бу дын ку ста ро-

га дзі ця ча га сад ка — ква тэ ру 

атры ма лі паз ней... А баць кі 

мае з зо ны пе ра еха лі ў Ар-

цё ма ва, на бы лі ка ро ву, ка ня, 

завя лі гас па дар ку. Мы што-

дня ез дзі лі да па ма гаць ім.

Ця пер гас па дар ка ўжо ў 

Даб ра мыс лях: з ка ро вай (без 

яе Ба ры сен кі, мож на ска заць, 

не жы лі), з лад най ця луш кай, 

«свін ствам». Яно бы ло ў іх 

роз ных па род. Спы ні лі ся на 

вя лі кай бе ла рус кай бе лай, 

бо па ра ся ты ад гэ тых сві ней 

до сыць хут ка рас туць (а тым 

больш на ад го не і сы ро ват-

цы)... Са ла ды мя са ха пае по-

тым на доў га — і са бе, і да рос-

лым дзе цям, якія жы вуць у 

Ві цеб ску, але з ра дас цю пры-

яз джа юць да баць коў... Ста-

рэй шая ўнуч ка Ары на (ёй 15) 

дык прос та вы рас ла на вяс ко-

вым сы ра доі: ка роў ку з по ля 

заў сё ды су стра ка ла з ку бач-

кам у ру ках...

Ліш кі ма ла ка Ба ры сен-

кі пра да ва лі і пра да юць 

ад на вяс коў цам, у тым лі-

ку — па да печ ным На тал лі 

Ана то леў ны, якая пра цуе са-

цыяль  ным ра бот ні кам.

А на огул ва ўме лых ру ках 

спо рыц ца лю бая спра ва. Не-

як, на прык лад, гас па дар на 

сва ім участ ку знай шоў чац-

вя рых ма лень кіх зай ча нят. 

У ня во лі яны рэд ка вы жы-

ва юць, а на гэ тым пад вор-

ку га да ва лі ся як звы чай ныя 

тру сы. За ле та «па ця жэ лі» 

амаль да трох кі ла гра маў... 

Хоць пту шак, як пры зна ец-

ца гас па ды ня, яна лю біць 

больш. І са праў ды, на два-

ры — апроч ку рэй і ка чак — 

хо дзяць ін ды кі, пры чым не-

звы чай ныя: свац ця з Бе ра зі-

на ўпа да ба ла кро саў-ве лі ка-

наў БІГ-6, ку пі ла пту ша нят і 

для Ба ры сен каў.

— Кло па ту з імі бо лей, — 

пры зна ец ца На тал ля Ана то-

леў на. — Цеп ла лю бі вая па-

ро да. Мы з по лі кар ба на ту 

ім кры ты за гон па бу да ва лі, 

зі мой тры ма ем у са мым цёп-

лым ку це хля ва, дзе су ха і 

ня ма скраз ня коў... А кар міць 

іх не так і скла да на. Ра ні цай 

і днём да ём ме шан кі з ка шы, 

мяс ных, ма лоч ных, рыб ных 

рэшткаў, ве ча рам — су хое 

зер не (для іх най больш ка-

рыс ны авёс). Улет ку — шмат 

роз най зе ля ні ны і га род ні ны, 

час ад ча су куп ля ем спе цы-

яль ны кам бі корм, дзе ўсё 

зба лан са ва на... Чы та ла, 

што гэ тыя кро сы вы рас та-

юць да 25 кі ла гра маў. Не 

ду жа ве ры ла, але ўсе мае 

ін ды кі за ва жы лі на ват бо-

лей, а са мы вя лі кі быў два 

пу ды! Так што птуш ка вы-

гад ная. Да та го ж ін ды чы-

на смач ней шая за ку ра ці ну 

і больш ка рыс ная. Па рач ку 

мы па кі ну лі на раз вод.

Ін шы мі сло ва мі, на цяж-

кас ці Ба ры сен кі не скар-

дзяц ца: зям лі ў іх цэ лы гек-

тар, се на з трох уко саў, га-

род ні ны роз най шмат.

...На раз ві тан не я зра бі ла 

не каль кі фо та здым каў. На 

ад ным — па рач ка ін ды коў 

га нар лі ва па хадж вае ся род 

ін шай птуш кі, штось ці аб-

мяр коў вае на сва ёй бур кат-

лі вай мо ве. Пры го жа...

Тац ця на Іг на цен ка,

г. п. Лёз на.

Ча сам у кан цы пра жы та-

га дня па чы на еш ду маць, 

што ў ім доб ра га бы ло, што 

не вель мі. Па шчас ці ла, на-

прык лад, неш та люд скае 

зра біць, і на ду шы — ра-

дасць, па зна ё міў ся з ці ка-

вым ча ла ве кам — свя та.

...Прод кі Вар ва ры Ула дзі мі-

раў ны Мі ра но віч з ад да ле най 

вё сач кі Ка лю жы цы — з лі ку аду-

ка ва ных, ін тэ лі гент ных. Да рэ-

ва лю цыі яны жы лі ў так зва ным 

па поў скім до ме з ба га тай біб лі я-

тэ кай, з вя лі кай гас па дар кай.

Пас ля рэ ва лю цыі царк ву за-

кры лі, сям'ю, дзе рас ло шас цё-

ра дзя цей, вы гна лі з па поў ска га 

до ма, дзя ду лю арыш та ва лі. Па-

тра ба ва лі, каб ён пуб ліч на ад-

мо віў ся ад Бо га, на што той ад-

ка заў: «Ад са ну свай го — ма гу, 

ад ве ры — ні ко лі». За што і быў 

рас стра ля ны. А сле дам...

Гас па дар ку кан фіс ка ва лі, 

біб лі я тэ ку вы вез лі, іко ны спа лі-

лі. Сям'я ту ля ла ся па ха тах вяс-

коў цаў, жы ла без пра ва го ла су і 

амаль без шан цаў улад ка вац ца 

не дзе на пра цу. Для «во ра гаў 

на ро да» ды іх ніх дзя цей ра бо-

ты па прос ту не бы ло. Та му не 

дзі ва, што баць ка Вар ва ры, у 

зям лян цы па кі нуў шы ма ці з ма-

лы мі, доб ра ах вот ні кам пай шоў 

на вай ну з фа шыс та мі, каб (так 

і ска заў) «...рас чыс ціць да ро гу 

дзе цям». Ін шых спо са баў да ка-

заць сваю ла яль насць да ўла ды і 

ра дзі мы ён на той час не ба чыў.

І та кі да ка заў! Ад нак, на жаль, 

ца ною жыц ця, бо сям'я атры ма-

ла ка рот кае па ве дам лен не: «За-

гі нуў смер цю храб рых».

Што за ста ва ла ся ма ту лі? Ні-

чо га, апроч ба раць бы за вы жы-

ван не — ча сам на мя жы ад чаю і 

з роз ні цай хі ба ў тым, што ця пер 

на дзя цей пры зна чы лі пен сію, 

што мяс цо выя ўла ды да па маг лі 

па бу да ваць ха ці ну, «вы лез ці» 

з зям лян кі, што сям'і, як ін шым 

сем' ям за гі ну лых, ка лі-ні ка лі вы-

дзя ля лі гу ма ні тар ную да па мо гу 

з Аме ры кі.

...У шко ле Вар ва ра ву чы ла-

ся на ад ны «пя цёр кі», ус ту пі ла 

ў кам са мол, бы ла га лоў ным 

за ва да та рам усіх ме ра пры ем-

стваў. А да лей — дып лом фі ло-

ла га, лю боў да сва ёй пра фе сіі і 

дзя цей, са ма ад да нае слу жэн не 

спра ве і, як вы нік, зван не за слу-

жа най на стаў ні цы...

Дзя ка ваць бо гу, у працы ў яе 

шмат бы ло ра дас ці ды пос пе-

хаў! Менш, на жаль, у аса біс тым 

жыц ці. Ва ўзрос це 45 га доў не 

ста ла му жа, цяж ка хва рэе ад на 

з дзвюх да чок... Ад нак Вар ва-

ра Ула дзі мі ра ўна ў свае 85 ра-

ду ец ца та му, што мае, муж на 

адоль вае ўсе вы пра ба ван ні — 

па пры кла дзе сва ёй ма ці і ба-

бу лі, якім прый шло ся ў жыц ці 

ку ды ця жэй.

Ні на Бур ко, Бя рэ зін скі ра ён.

НА ПІ СА НАЕ ЗА СТА НЕЦ ЦА
Не так даў но вый шла ў свет кніж ка 

на шых зем ля коў Настассі і Сяр гея 

Ку ла ке ві чаў «Птуш кі ля цяць на Па-

лес се». Вы дан не гэ та пры мер ка ва-

на да 95-год дзя ўтва рэн ня Жыт ка-

віц ка га ра ё на і па чы на ец ца з рэт-

ра спек тыў на га по гля ду аў та раў на 

гіс то рыю род най Жыт каў шчы ны, 

яе геа гра фіч нае ста но ві шча, эка-

но мі ку, куль ту ру...

Пра мыс ло васць, аду ка цыя, вы ха ван-

не, на род ныя тра ды цыі і аб ра ды — усё 

гэ та ці ка ві ла аў та раў і знай шло сваё 

ад люст ра ван не на ста рон ках кні гі, знач-

нае мес ца ў якой ад ве дзе на лю дзям. 

Ся род іх — кі раў ні кі, пе да го гі, ра бот ні кі 

куль ту ры, ляс ной і сель скай гас па дар кі, 

пра мыс ло вас ці, прос тыя лю дзі... Апа-

вя да ю чы пра іх, аў та ры апіс ва юць, як 

жыў, раз ві ваў ся і ра ён у цэ лым, і яго 

асоб ныя па се лі шчы, як рос даб ра быт 

лю дзей, па вы шаў ся аду ка цый ны і куль-

тур ны ўзро вень, бу да ва лі ся но выя прад-

пры ем ствы.

У кні зе знай шло ся мес ца і ўспа мі-

нам, фо та здым кам, за ма лёў кам, вер-

шам. Та му вы дан не, як па да ец ца, бу дзе 

ці ка вым не толь кі для жы ха роў ра ё на і 

го ра да.

В. Ні ка но віч, г. Жыт ка ві чы.

У лю тым на Ра сон шчы-

не пра хо дзяць тра ды-

цый ныя ме ра пры ем-

ствы, пры мер ка ва ныя 

да чар го вай га да ві ны з 

дня на ра джэн ня Пят ра 

Мі ро на ві ча Ма шэ ра ва. 

Ад па вед ная экс па зі-

цыя ад кры та ў шко ле 

мас тац тваў, су пра цоў-

ні кі му зея ба я вой са-

друж нас ці ла дзяць для 

на сель ніц тва вы яз ныя 

экс па зі цыі.

Ад на з іх ад бы ла ся ў Ян-

ка віц кім сель скім До ме куль-

ту ры. Стар шы на ву ко вы 

су пра цоў нік му зея Хрыс-

ці на ЛЯШ КО ВА і га лоў ны 

за ха валь нік фон даў Сяр-

гей СА ЛАЎ ЁЎ зра бі лі ці ка-

вы эк скурс у са ра ка выя га ды 

мі ну ла га ста год дзя, ка лі Пётр 

Мі ро на віч ву чыў ся ў Два ры-

шчан скай шко ле, а по тым, 

пас ля за кан чэн ня пе да га гіч-

на га ін сты ту та, на стаў ні чаў у 

Ра сон скай...

Ка лі па ча ла ся вай на, ён 

стаў ад ным з пер шых ар га-

ні за та раў пад поль на га ру ху, 

а по тым і пар ты зан скай ба-

раць бы. Тут, на Ра сон шчы не, 

бы ла за ка та ва на і рас стра-

ля на яго ма ці — Да р'я Пят-

роў на. На мес цы гі бе лі — яе 

ды ін шых пад поль шчы каў — 

уста ля ва ны пом нік, да яко га 

Ма шэ раў час та пры яз джаў, 

каб ус клас ці квет кі і ад даць 

да ні ну па ша ны.

Ён па мя таў сваю Ра сон-

шчы ну, а Ра сон шчы на пом-

ніць яго.

А. Ма тош ка,

в. Ян ка ві чы, Ра сон скі р-н.

Што ба чу...Што ба чу...

У АД НЫМ СА ЛО НЕ
Аў то бус Мінск—Глы бо кае спы ніў-

ся ў Док шы цах. Пры пы нак, што 

на зы ва ец ца, пла на вы, хві лін на 20. 

Мы, па са жы ры, ся дзім, ча ка ем, 

па куль яны прой дуць, ды між во лі 

на зі ра ем за пры го жай па рач кай — 

ма ла дым тат кам і яго да чуш кай. 

Ма лой га дкі тры, ві даць. Вярт ля вае 

дзі ця: то з'е дзе з та та вых ка ле няў, то 

ўска ра ска ец ца на зад, шча бе ча, усмі ха-

ец ца... З тва ру баць кі не зні кае за мі ла ва-

ная ўсмеш ка. Ён, што на зы ва ец ца, ва чэй 

не зво дзіць з да чуш кі: то ца луе-аб ды мае, 

ту ліць да гру дзей, то па праў ляе ва ла сы 

ды бан ці кі на кос ках... За імі ў ра дасць 

на зі раць.

А вось слу хаць да во дзіц ца зу сім ін шае: 

по бач дзве жан чы ны ся дзяць. Аб чым 

га во раць? Па куль еха лі, гэ та га не ра за-

браць бы ло. Ка лі ж аў то бус спы ніў ся...

Ад на з жан чын, ві даць, рас каз ва ла 

пра сваё жыц цё-быц цё: пра ўну каў-вы-

дат ні каў, пра дзя цей, якім так хо чац ца 

да па маг чы па бу да ваць ква тэ ру ў Мін ску. 

Для гэ та га, маў ляў, яна тры мае ў вёс цы 

ка роў ку, сві на мат ку, га дуе ін ды коў... Каб 

по тым амаль усё — і гро шы, і пра дук ты — 

ад да ваць дзе цям...

— Ну і дур ная, — аб ры вае яе су сед-

ка па ся дзен ні. — Сваё, мо жа, апош няе 

зда роўе на іх кла дзеш... Я так ні ко лі б 

не ра бі ла!

— А ў вас, пра бач це, дзе ці ёсць? — пы-

та ец ца ў яе той ма ла ды та та.

— Не... Ня ма, — ча мусь ці з фор сам 

ад каз вае жан чы на. — І ні ко лі не бы ло!

— Яно і ві даць... Бо ка лі бы лі б, дык 

апош нюю ка шу лю ад да лі б...

Ён, маг чы ма, ска заў бы неш та яшчэ, 

але ў са ло не аў то бу са рап там... грым ну лі 

апла дыс мен ты, за гу ча ла ней чае:

— Во... А мы су мня ва лі ся ў на шай мо-

ла дзі!..

— Гэ та вы мя не так су стра ка е це? — 

здзі віў ся апла дыс мен там ша фёр, вяр нуў-

шы ся ў ка бі ну. — Так ра ды, што я з'я віў-

ся?.. Пра бач це, сяб ра су стрэў — кры ху 

за тры маў ся.

— Мы ра ды, што вы за тры ма лі ся, — за 

ўсіх ад ка за ла я. І мы па еха лі да лей.

Зоя На ва ен ка,

г. п. Пад свіл ле, Глы боц кі ра ён.

Ча ла век на зям ліЧа ла век на зям лі

...І СПО РЫЦ ЦА ТА ДЫ ЛЮ БАЯ СПРА ВА

ПА ПРЫКЛАДЗЕ МАЦІ...Лю дзі і лё сыЛю дзі і лё сы

ПА МЯЦЬ ЖЫ ВЕ НА НАШАЙ ЗЯМ ЛІ

Сяр гей СА ЛАЎ ЁЎ дэ ман струе вяс коў цам руч ку Пят ра Мі ро на ві ча.

З пе ра ся лен ца мі Мі ха і лам і На тал ляй Ба ры сен ка мі 

з вёс кі Даб ра мыс лі мы су стра ка лі ся не так даў но, 

мі ну лым ле там, та му на гэ ты раз гу тар ка бы ла 

як у даў ніх зна ём цаў.

Вест кі з мес цаўВест кі з мес цаў

Пошту чытала 

Валянціна ДОЎНАР.


