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Зямное жыццё класіка нашай літаратуры, народнага пісьменніка Беларусі, лаўрэата Ленінскай прэміі Івана Паўлавіча 
Мележа было не вельмі доўгае: пісьменнік адышоў у іншы свет ва ўзросце 55 гадоў 9 жніўня 1976 года, але паспеў зра-

біць у літаратуры вельмі многа. Яго раманная і навелістычная проза, публіцыстыка і крытыка не губляюць сваёй актуаль-
насці і вастрыні і цяпер. І сёння карыстаюцца папулярнасцю раман «Мінскі напрамак», прысвечаны вызваленчай барацьбе 
за Беларусь у 1944 годзе, яго аповесці і апавяданні, але творам, які раскрыў усе схаваныя магчымасці таленту пісьменніка, 
яго сілу, прыгажосць і глыбіню, з’яўляецца «Палеская хроніка» — цудоўная эпапея беларускага сялянства. 

Усе рысы эпапеі, у прыватнасці тыя, якія называе рускі даследчык А. Чычэрын як неад’емныя ад рамана-эпапеі, маюцца 
ў наяўнасці: чалавеказнаўства, унутраная і знешняя маштабнасць падзей, «прасвечванне» праз лёс асобнага чалавека 

гісторыі, філасофія гісторыі, змена пакаленняў. І адлюстроўвае яна падзеі надзвычайнай важнасці — усталяванне савецкай 
улады, пачатак калектывізацыі беларускага Палесся, час «вялікага пералому». Раманіст не давёў сваю задуму да канца, не 
правёў герояў праз вайну: засталіся толькі накіды гэтай задумы, але якія накіды! Да таго ж не надта вялікі (не больш чым 
пяць гадоў) мастацкі час у галоўным мележаўскім творы павялічваецца за кошт «перадгісторый», якія даюцца не асобнымі 
апавяданнямі, як, напрыклад, у Шолахава, а ў рэтраспектыўных унутраных маналогах герояў.

Святло раманіста
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Дом-музей народнага пісьменніка Беларусі Івана Мележа ў аграгарадку Глінішчы Хойніцкага раёна.
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«ЛіМ»-акцэнты

Кадры. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў калектыў Акадэміі 

кіравання пры Прэзідэнце Беларусі з 30-годдзем 
з дня заснавання навучальнай установы. «За гэтыя 
гады калектывам набыты багаты вопыт па падрых-
тоўцы высокакваліфікаваных кадраў. Са сцен ака-
дэміі выйшлі тысячы спецыялістаў і кіраўнікоў, якія 
забяспечылі станаўленне беларускай дзяржавы», — 
гаворыцца ў віншаванні. Аляксандр Лукашэнка ад-
значыў, што сёння галоўная місія Акадэміі кіраван-
ня — фарміраванне новай генерацыі ўпраўленцаў, 
кожны з якіх павінен быць сапраўдным прафесіяна-
лам, перакананым дзяржаўнікам і патрыётам.

Страта. Прэзiдэнт Беларусi накіраваў спачуван-
не родным і блізкім народнага артыста СССР 

Васіля Ланавога ў сувязі са смерцю акцёра. «Пайшоў 
з жыцця таленавіты і ўсенародна любімы артыст, 
шчыры і абаяльны чалавек. Прыроджаная інтэлі-
гентнасць, прафесіяналізм, асаблівая энергетыка 
і высакародная манера ігры дазволілі яму стварыць 
мноства запамінальных вобразаў, якія сталі этало-
нам акцёрскага майстэрства», — гаворыцца ў спачу-
ванні. 

Напярэдаднi. Тэматычная кніжная выстаўка 
«Беларусь — наш агульны дом», прымерка-

ваная да VI Усебеларускага народнага сходу і Года 
народнага адзінства, адкрылася ў Нацыянальнай бі-
бліятэцы Беларусі. На выстаўцы прадстаўлена каля 
200 дакументаў, у якіх разглядаюцца галоўныя кам-
паненты ідэалогіі беларускай дзяржавы ў розных 
сферах жыццядзейнасці беларускага грамадства, 
пытанні канстытуцыйнага права Беларусі, раскры-
ваюцца месца і роля палітычных інстытутаў і гра-
мадскіх арганізацый у ідэалагічных працэсах.

Пашана. «Бабруйская ўзбуйненая друкарня імя 
А.  Ц.  Непагодзіна» выпусціла паштовы блок 

«Народныя пісьменнікі Беларусі», паведамляецца на 
сайце Мiнiстэрства iнфармацыi. Блок прысвечаны 
народным пісьменнікам Кандрату Крапіве, які атры-
маў гэтае званне ў 1956 годзе, Івану Мележу і  Іва-
ну Шамякіну, уганараваным званнем у 1972 го дзе. 
У  паштовым блоку тры маркі. Намінал кожнай  — 
N  (адпавядае тарыфу на перасылку міжнароднай 
простай паштовай карткі непрыярытэтнай). У дзень 
выпуску ў абарачэнне на паштамце Мінска пройдзе 
спецыяльнае гашэнне на канверце «Першы дзень». 

Конкурс. Брэсцкі гарвыканкам заснаваў грашо-
выя прэміі пераможцам і прызёрам IV Між-

народнага конкурсу піяністаў імя Святаслава Рых-
тэра, паведамляе БелТА. У залежнасці ад узроставай 
групы найлепшыя канкурсанты атрымаюць ад 20 да 
40 базавых велічынь. У конкурсе могуць удзельні-
чаць піяністы ўстаноў адукацыі Беларусі і замежных 
краін ва ўзросце ад 16 да 25 гадоў. Заяўкі на ўдзел 
прымаюцца да 27 лютага. Конкурс пройдзе з 15 па 
19 сакавiка. 

Выстаўка. У Музеі бітвы за Днепр пачала рабо-
ту выстаўка «Іван Шамякін. Аўтограф у гісто-

рыі», прысвечаная 100-годдзю з дня нараджэння 
народнага пісьменніка. У экспазіцыі прадстаўлены 
выданні твораў Івана Шамякіна з аўтографамі, якія 
аўтар пакінуў на памяць жыхарам Лоева і сваякам 
падчас сустрэч у гарадскім пасёлку, распавялi ў му-
зеi. Самым рарытэтным прадметам, які дэманстру-
ецца, з’яўляецца фотаздымак 1956 года, зроблены 
пасля сустрэчы пісьменнікаў з жыхарамі Лоева. Ёсць 
тут і рарытэтная кніга Івана Шамякіна «Апавядан-
ні» (1952), падпісаная мясцоваму жыхару, ветэрану 
вайны Івану Германенку. 

Нагода. Кобрынскі ваенна-гістарычны музей 
імя А.  В.  Суворава падрыхтаваў да свайго 

75-годдзя цыкл выставак аднаго прадмета «Экс-
панат для цікаўных, або з Тайнікоў музея», паведа-
міла БелТА. Музей заснаваны ў доме, які ў канцы  
ХVIII стагоддзя належаў рускаму палкаводцу. На 
працягу года пройдуць 12 выставак. Раз на месяц 
наведвальнікі змогуць убачыць прадмет з музейнага 
фонду, які раней ніколі не экспанаваўся. Артэфакт 
будзе прадстаўлены ў апошняй зале экспазіцыі. 
Фонды музея налічваюць 25 тысяч прадметаў, але 
ў пастаянных экспазіцыях выстаўлена каля 3 тысяч.

Стасункi. Конкурс мастацкіх перакладаў 
з  кітайскай мовы «Зерцало слов» стартуе 

ў БДУ, паведамілі ў прэс-службе. Да ўдзелу запраша-
юцца ўсе жадаючыя беларускія студэнты і школь-
нікі, незалежна ад узроўню валодання кітайскай мо-
вай. Пераможцаў вызначаць у намінацыях «Класіч-
ная паэзія», «Сучасная паэзія» і «Проза». Работы 
прымаюцца да 20 сакавіка. Аўтараў найлепшых 
перакладаў узнагародзяць памятнымі падарункамі. 
Арганізатары мерапрыемства — філалагічны фа-
культэт і Рэспубліканскі інстытут кітаязнаўства імя 
Канфуцыя БДУ. Лінгвістычнае спаборніцтва право-
дзіцца другі раз з мэтай умацавання культурных су-
вязей Беларусі і Кітая.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

фестываліпраекты

У межах гэтых падзей пісьменніцкая суполка ажыц-
цявіла выпуск рэгіянальных і міжнародных альмана-
хаў, калектыўных зборнікаў паэзіі і прозы, рэалізава-
ла шэраг памятных праектаў, накіраваных на ўвека-
вечванне памяці пісьменнікаў-землякоў. 

Напрыклад, былі ўсталяваны мемарыяльныя дошкі 
на дамах, дзе жылі Іван Сяркоў і Анатоль Грачанікаў. 
Пісьменнікі рэгіёна ўдзельнічалі ў зборы матэрыялаў 
для стварэння шэрагу выставак у музеях, мемарыяль-
ных пакояў, прысвечаных жыццю і творчасці калег-па-
пярэднікаў. 

На працягу апошніх трох гадоў у межах Года ма-
лой радзімы ладзіліся маштабныя мерапрыемст-
вы, звязаныя з дзіцячай літаратурай. Найперш яны 
былі скіраваны на папулярызацыю творчасці су-
часных пісьменнікаў, якія пішуць для юных чыта-
чоў. Дарэчы, менавіта ў гэты перыяд многія члены 
пісьменніцкай арганізацыі актыўна пачалі ства раць 
творы для дзіцячай аўдыторыі. Выйшлі дзясяткі 
займальных кніг для дашкольнікаў і падлеткаў, прэ-
зентацыі якіх ладзіліся ў розных аўдыторыях і, бяс-
спрэчна, запомніліся не толькі маленькім чытачам, 
але і дарослым.

Сёлета ў абласным аддзяленні СПБ вырашылі не ад-
маўляцца ад добрай традыцыі: 2021-ы абвешчаны Го-
дам класічнай літаратуры і чытання.

— І гэта невыпадкова, — зазначыў старшыня аб-
ласнога аддзялення СПБ Уладзімір Гаўрыловіч. —  
Пісьменнікі рэгіёна імкнуцца скіраваць увагу чытачоў 
на творчую спадчыну народных пісьменнікаў Белару-
сі Івана Шамякіна і Івана Мележа. Дарэчы, у 2022-м 
мы збіраемся адзначаць 100-годдзе празаіка і паэта  

Мікалая Гамолкі. Магчыма, Год класічнай літаратуры 
і чытання будзе прадоўжаны.

Рэалізуючы задуманае, праводзячы сустрэчы з чы-
тачамі, літаратары заклікаюць не толькі чытаць, але 
і актыўна абмяркоўваць створанае майстрамі пяра, 
а таксама больш адкрываць для сябе класічныя творы 
рускай, украінскай і сусветнай літаратур. З мэтай папу-
лярызацыя чытання запланаваны дзясяткі цікавых ме-
рапрыемстваў. У аддзяленні ўпэўнены, што сапраўдны-
мі памочнікамі ў рэалізацыі задуманага, як гэта было 
і заўсёды, стануць работнікі культуры, бібліятэкары, 
педагогі. 

Асаблівая ўвага пісьменніцкай арганізацыі скіра-
вана на юныя таленты. Падводзяцца вынікі адкры-
тых абласных літаратурных конкурсаў «Сям’я — ас-
нова шчасця і кахання» і «Белыя вішні і яблыні», 
прысвечаныя 100-годдзю І. Шамякіна і І.  Мележа. 
Паступіла каля 300 эсэ, замалёвак і апавяданняў 
пісьменнікаў і пачынаючых аўтараў з усіх рэгіё-
наў краіны. Як падкрэсліваў Уладзімір Гаўрыло-
віч, аргкамітэту і журы няпроста вызначыць пера-
можцаў, бо дасланыя на конкурсы творы моцныя 
і цікавыя. З мэтай падтрымкі самых таленавітых 
канкурсантаў у аддзяленні СПБ ужо задумаліся пра 
выданне спецыяльнага зборніка па выніках абодвух 
конкурсаў.

Па меркаванні старшыні абласнога аддзялення 
СПБ, папулярызацыя літаратуры і чытання — адна 
з прыярытэтных задач як дзяржавы, так і творчых 
арганізацый. Гэтая задача стане адной з ключавых 
не толькі ў грамадска-культурнай дзейнасці пісьмен-
нікаў творчай суполкі, але і форуму — XVI Міжна-
роднага фестывалю-свята «Славянскія літаратурныя 
дажынкі-2021», які пройдзе ўвосень у новым фарма-
це. У межах фэсту запланавана і канферэнцыя твор-
чай і навуковай інтэлігенцыі Беларусі, Расіі і Украі-
ны. Разам з III абласным фестывалем літаратуры «На 
Зямлі Кірылы Тураўскага», дзе тэма чытання будзе 
ў цэнтры ўвагі, гэтыя падзеі, безумоўна, стануць га-
лоўнымі культурнымі і гуманітарнымі мерапрыемст-
вамі падчас правядзення Года класічнай літаратуры 
і чытання.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

У новы год — з класікай
Гомельскае абласное аддзяленне СПБ на пра

цягу 15 гадоў ладзіць творчыя мерапры
емствы, прысвечаныя знакавым для вобласці 
і краіны літаратарам. У розны час праходзілі 
гады народных пісьменнікаў Івана Мележа, Іва
на Шамякіна, Івана Навуменкі і Андрэя Макаён
ка, а таксама імпрэзы, прысвечаныя Анатолю 
Грачанікаву, Івану Сяркову і Дзмітрыю Кава
лёву. 
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Дваццаць сёмага студзеня ў Музеі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны адзначылі памятную дату ў гісто-
рыі — 77-годдзе зняцця блакады Ленінграда. 

Удзел у мерапрыемстве прынялі ветэраны вайны, 
сярод якіх былі і блакаднікі, і маладое пакаленне — 
прадстаўнікі зводнага мемарыяльнага атрада паста  
№ 1 горада-героя Мінска і навучэнцы школы № 137 імя 
П. М. Машэрава. 

Падчас сустрэчы адбылося адкрыццё выстаўкі 
«Насустрач Перамозе», у якую ўвайшло больш як  
100 фотаздымкаў, зробленых ваеннымі карэспандэнта-
мі тых часоў. Матэрыялы сабраў фотамастак Валерый 
Лазоўскі пры дапамозе гісторыкаў і архівістаў гарадоў-
герояў СНД. 

«Па сутнасці, гэта летапісны фонд Вялікай Айчыннай, 
які дазволіць усім, хто прыедзе ў музей, яшчэ раз адчуць 
біццё рытму таго часу, напружанне сіл. Скажэнне гіста-
рычнай памяці і прыніжэнне подзвігу савецкага наро-
да недапушчальнае», — адзначыў Надзвычайны і Паў-
намоцны Пасол Расіі ў Беларусі Дзмітрый Мезенцаў. 
Выстаўку беларускаму музею перадалі з міжнароднага 
фонду сацыяльна-культурнага развіцця «Пецярбургскі 
фоталетапіс». Акрамя гэтага, у Зале Перамогі можна 
было пабачыць кнігі Выдавецкага дома «Звязда» і іншых 
устаноў, прысвечаныя тэме вайны. Сярод іх — і альбо-
мы архіўных фотаздымкаў і паштовак, сабраныя гісто-
рыкам, калекцыянерам, лаўрэатам прэміі «За духоўнае 
адраджэнне» Ула дзімірам Ліхадзедавым. У Выдавец-
кім доме «Звязда» выйшла ўжо некалькі альбомаў Ула-
дзіміра Ліхадзедава, сярод якіх — кніга «Блакада». 

Падчас урачыстасці калекцыянер уручыў Надзвы-
чайнаму і Паўнамоцнаму Паслу Расійскай Федэрацыі 
ў Рэспубліцы Беларусь Дзмітрыю Мезенцаву сваю ка-
лекцыю арыгінальных паштовак і лістоў, якія ўвайшлі 
ў кнігу, для перадачы ў адзін з дзяржаўных музеяў.  
«...Мне ўдалося сабраць унікальную калекцыю пашто-
вак, лістоў блакаднага Ленінграда. Бо Ленінград у бла-
кадзе жыў: працавалі крамы, пошта, выпускаліся 
ўнікальныя паштоўкі. Іх адпраўлялі на Вялікую зямлю. 
Мною было сабрана больш за 500 такіх паштовак, якія 
сталі асновай кнігі “Блакада”», — распавёў гісторык.  

Словы ўдзячнасці ветэранам выказалі старшыня Са-
вета Рэспублікі Наталля Качанава, міністр культуры 
Анатолій Маркевіч, дырэктар і галоўны рэдактар Выда-
вецкага дома «Звязда» Аляксандр Карлюкевіч і іншыя 
высокія госці. Пасля ўрачыстай часткі ўсіх прысутных 
запрасілі на экскурсію па фотавыстаўцы «Насустрач 
Перамозе». Здымкі можна будзе пабачыць у экспазіцыі 
музея.

Ганна ІВАНОВА

памяць

Бязмежжа прасторы і часу
Вайна — гэта навала, што змывае тэрыта

рыяльныя межы не толькі фізічным захо
пам краін, але і эмацыянальным успрыманнем. 
Агульнае гора і агульная барацьба салідарызуе 
людзей — і тых, хто гэта перажывае, і іх нашчад
каў. Для Беларусі ўсе падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны балючыя — і тыя, што пракаціліся па на
шых землях, і тыя, што адбыліся на тэрыторыі 
суседзяў, так ці інакш пацягнуўшы за сабой і на
шых людзей.

Уладзімір Ліхадзедаў перадае паштоўкі і лісты 
Дзмітрыю Мезенцаву. 
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Скульптуры і графіку італьянскіх маста-
коў Лізы Саціліс і Джорджа дэ Кірыка 

прадставілі на выстаўцы ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі Беларусі, перадае БелТА. Паводле 
слоў Святланы Анейкі, намесніка генеральнага 
дырэктара па навуковай і асветніцкай рабоце 
Нацыянальнага мастацкага музея, гэты праект 
стаў знамянальнай падзеяй, таму што ў най-
бліжэйшы час з-за эпідэміялагічнай сітуацыі 
ў свеце ў музеі не планавалі вялікіх міжнарод-
ных праектаў. Крыніца натхнення для творчасці 
дадзеных мастакоў — найбагацейшая грэчаская 
гісторыя і міфалогія. Трансфармуючы стара-
жытныя міфы ў сучаснасць, пераасэнсоўваючы 
аскепкі мінулага, страчанага назаўжды і ўяўна-
га як цэнтр залатога веку, абое грэчаскія па на-
раджэнні, але агульнаеўрапейскія па характары 
сваёй творчасці мастакі — Джорджа дэ Кірыка 
і Ліза Саціліс — увасабляюць філасофскую кан-
цэпцыю «вечнага вяртання», дэманструючы 
сваім мастацтвам непарыўную сувязь паміж 
класічным светам і сучаснасцю, падкрэсліва-
юць арганізатары. 

У Брэсце з 13 па 19 сакавіка пройдзе  
ІV Міжнародны конкурс піяністаў імя 

Святаслава Рыхтэра. Спаборніцтва пройдзе  
ў дзвюх узроставых катэгорыях: 16—19 і 20—25 
гадоў. Ацэньваць узровень майстэрства мала-
дых піяністаў будзе высокакваліфікаванае журы 
з прафесіяналаў у галіне музыкі з ВНУ Белару-
сі, Літвы, Расіі і Польшчы. Конкурс праводзіц-
ца для ўшанавання памяці вялікага піяніста  
XX стагоддзя, які неаднойчы бываў і выступаў 
у  Брэсце, павышэння ўзроўню прафесійнага 
выканальніцкага майстэрства маладых піяні-
стаў, прапаганды творчасці сусветных класікаў 
і беларускіх кампазітараў, папулярызацыі роз-
ных выканальніцкіх школ, сустрэч з выбітнымі 
майстрамі фартэпіяннага мастацтва XXІ стагод-
дзя. Арганізатарамі мерапрыемства, як інфармуе 
БелТА, выступаюць Брэсцкі гарвыканкам, аблас-
ное музычнае таварыства, Брэсцкі дзяржаўны 
музычны каледж імя Р. Шырмы. 

Міжнародныя кнігазнаўчыя чытанні, 
17-я па ліку, адбудуцца 22—23 кра-

савіка. Штогадовая навуковая канферэнцыя 
з’яўляецца галоўнай пляцоўкай краіны для аб-
меркавання вынікаў навуковых даследаванняў 
і дасягненняў па пытаннях кніжнай культуры, 
спрыяе наладжванню дыялогу і супрацоўніцт-
ва паміж даследчыкамі розных краін. Сярод 
тэм для абмеркавання — рукапісная кніжнасць  
Беларусі, сучасная беларуская кніга, гістарыч-
ныя бібліятэкі і развіццё бібліятэчнай справы, 
улік і апісанне кніжных помнікаў, кніга ў су-
часным сацыякультурным і інфармацыйным 
асяроддзі, асобы беларускага кнігазнаўства. 
Арганізатары канферэнцыі — Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь і Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі. Як паведамляецца на сайце 
кніжніцы, сустрэчы пройдуць у будынку ўста-
новы. Будзе таксама магчымасць дыстанцый-
нага ўдзелу з тэкстам даклада, відэадакладам 
альбо дакладам-прэзентацыяй. 

Больш як 20 рэдкіх фільмаў з архіваў Дзярж-
фільмафонду Расіі штомесяц будуць раз-

мяшчацца ў адкрытым доступе на партале 
«Культура.РФ» па праекце «Адкрытая калек-
цыя». У першай падборцы гледачоў чакаюць кар-
ціны пра Вялікую Айчынную вайну, экранізацыі 
класікі і кіно для дзяцей, гаворыцца ў матэрыя-
ле «ИТАР-ТАСС». Праект дазволіць пазнаёміц-
ца з рэдкімі ўзорамі савецкага і расійскага кіно, 
многія з якіх да нядаўняга часу маглі паглядзець 
толькі даследчыкі і супрацоўнікі навуковага 
аддзела Дзяржфільмафонду. Сярод стужак — 
«Спадары Скацініны» (1926) Рыгора Рашаля па 
матывах камедыі «Недаростак» Дзяніса Фанвізі-
на, агітфільм аб барацьбе супраць эксплуатата-
раў з дапамогай магутнай зброі «Прамень смер-
ці» (1925) і забароненая да 1959 года музычная 
камедыя Барыса Барнета «Слаўны хлапчына» 
(1942). Самы стары фільм падборкі — гістарыч-
ная пастаноўка «300-годдзе царавання дома Ра-
манавых», знятая ў 1913 годзе. 

Брытанскі серыял «Вострыя казыркі» за-
вершыцца поўнаметражным фільмам. 

Шосты сезон, здымкі якога праходзяць за-
раз, стане для праекта фінальным, паведамляе 
партал film.ru. Па словах шоуранера Стывена 
Найта, на гэтае рашэнне паўплывала пандэмія. 
Аднак ён удакладніў, што заўсёды хацеў завяр-
шыць гісторыю сям’і Шэлбі менавіта фільмам. 
«Вострыя казыркі» стартавалі ў 2013 годзе на 
канале BBC. Серыял, дзеянне якога адбываецца 
ў 1920-я гады ў Бірмінгеме, распавядае аб зла-
чынным клане пад кіраўніцтвам Томаса Шэлбі 
ў  выкананні Кіліяна Мёрфі. Калі выйдзе фі-
нальны сезон, пакуль не вядома.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

фестывалі

Падчас размовы былі абмеркава-
ны пытанні супрацоўніцтва ў галіне 
кнігавыдання і мастацкай літарату-
ры. Бакі прыйшлі да згоды ўзнавіць 
практыку перакладу твораў леген-
дарных паэтаў Ірана на беларускую 
мову з разлікам на публікацыю ў га-
зеце «Літаратура і мастацтва» і ча-
сопісе «Полымя». 

Выступленні беларускіх паэ-
таў будуць уключаны ў праграму 
работы стэнда «Кнігі Ірана» на  
XXVIII Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы, якая 
пройдзе 18—21 лютага. 

Іранскі пасол звярнуў увагу на не-
абходнасць больш шырокай увагі да 
беларуска-іранскіх стасункаў у галі-
не гуманітарнага супрацоўніцт-
ва, пры гэтым адзначыўшы, што 
развіццё, пашырэнне гэтай працы 
напрамую залежыць ад кантак-
таў звычайных грамадзян з нашых 
краін, ад турыстычнай зацікаўле-
насці беларусаў Іранам, іранцаў  — 
Беларуссю. «А ў вашай краіне, дзе 
жывуць высокакультурныя, доб-
рыя людзі, — адзначыў спадар Саід 
Яры, — ёсць шмат цікавага, прыго-
жага, што варта адкрыць маім суай-
чыннікам». 

Сяргей ШЫЧКО

У Выдавецкім доме «Звязда» пабачыла свет кніга 
журналісткі і пісьменніцы Інесы Плескачэўскай «Як 
разгадаць Кітай». Прэзентацыя выдання па добрай 
традыцыі адбылася ў «Акадэмкнізе». 

Аўтар анансавала: «“Як разгадаць Кітай” пра тое, як я нама-
галася пазнаць, разгадаць Паднябесную. Гэта вопыт эмацыя-
нальнага перажывання. Мне хацелася б, каб людзі, прыехаўшы 
ў  Кітай пасля прачытання кнігі, ужо многае маглі зразумець. 
Гэта падрыхтоўка да падарожжа, але не яго замена». 

«Кніга “Як разгадаць Кітай” і новая, і не новая адначасо-
ва: яна напісана па заявах чытачоў. З 2005 года ў выданні  
“СБ: Беларусь сегодня” выходзіла мая аўтарская калонка “Лі-
сты з Пекіна”. Пражыўшы 12 гадоў у Кітаі, у калонках я пісала 
пра тое, што бачыла, як жыла, што мяне здзіўляла, што на-
сцярожвала, што я прымала, а што для мяне было цяжка пры-
няць — асабісты вопыт знаёмства з Паднябеснай. Калі лісты 
з Кітая пачалі выходзіць рэгулярна, чытачы расказвалі, што 
збіраюць мае матэрыялы ў папку і захоўваюць. Гэтых людзей 
было дастаткова многа. Такім чынам узнікла ідэя сабраць усё 
пад адну вокладку. Я гэта зрабіла, хоць у кнізе прадстаўле-
ны не ўсе матэрыялы. Асобна збіраю і матэрыялы з рубрыкі 
“Вандроўкі па Кітаі”, але не ведаю, ці стане гэта калі-небудзь 
асобнай кнігай», — падзялілася Інеса Плескачэўская. 

У выдання цікавы лёс. З дапамогай літаратурнага агента 
Вольгі Амінавай яшчэ ў маі 2019 года І. Плескачэўская падпі-
сала з выдавецтвам «АСТ» дамову на выданне кнігі пра Кітай. 
Планавалася, што яна выйдзе ў лютым-сакавіку 2020 года. 
Але ў сувязі з эпідэміяй каранавіруса выдавецтва прыпыніла 
выпуск краіназнаўчай літаратуры. «Я вельмі засмуцілася, але 
потым з дапамогай Вольгі дамовілася пра тое, што «АСТ» 
дазволіць выдаць кнігу ў Беларусі: у іх выключныя правы. 
І яны пагадзіліся зрабіць гэтыя правы невыключнымі для на-
шай краіны», — расказвае аўтар кнігі.

Выданне складаецца з дзвюх частак — «Мы ў іх» і «Яны 
ў  сябе». І. Плескачэўская патлумачыла такое раздзяленне 
абсалютна розным успрыманнем. Да часткі «Мы ў іх» можна 
прыйсці толькі пасля таго, як пройдзены першы, самы скла-
даны этап, калі чалавек апынаецца ў краіне, у якой ніколі 
не зможа стаць сваім. Звяртаючыся да галоўнага пытання 
«Як разгадаць Кітай?», аўтар адказвае: «Трэба адкрыць сваю 
свядомасць і нічога не ацэньваць — яны ў сябе дома, таму 
могуць рабіць тое, што захочуць».

Кніга Інесы Плескачэўскай пра Паднябесную вельмі ма-
ляўнічая. Гэта трэцяе па ліку яе выданне, дызайнам якога 

Беларуская журналістка
пра Паднябесную 

прэзентацыі

займаўся выдатны беларускі мастак Вячаслаў Паўлавец. 
Паколькі ў аўтарскіх калонках фотаздымкаў публікавала-
ся значна менш, у кнізе «Як разгадаць Кітай» сабрана каля  
130 яркіх, паўнаколерных, якасных ілюстрацый, якія да-
памагаюць чытачу разам з аўтарам спасцігнуць кітайскую 
душу. Аўтарам фатаграфій, сабраных у кнізе, з’яўляецца 
муж І. Плескачэўскай фатограф Міхаіл Пеньяўскі.

На імпрэзе Інеса Плескачэўская анансавала самыя 
«сакавітыя» моманты са свайго вопыту жыцця ў Кітаі, 
якія апісаны на старонках выдання, агучыла некаторыя 
ўрыўкі з кнігі, адказала на цікавыя пытанні прысутных 
і завяршыла прэзентацыю аўтограф-сесіяй. «Дзякуй усім, 
хто прыйшоў. Я прымяніла ўсю (ну, ці амаль усю) вядо-
мую мне кітайскую магію, каб забяспечыць кнізе шчаслі-
вае жыццё: апранула чырвоны кітайскі пінжак, чырво-
ныя боты і завушніцы з кітайскімі іерогліфамі. Чырво-
ны — любімы колер Паднябеснай і мой: у ім шмат энергіі 
і абяцанне шчасця і поспехаў. Я жадаю шчаслівага лёсу 
кнізе «Як разгадаць Кітай» і іншым сваім кнігам (асаблі-
ва «Без жалезнай заслоны», таму што яна цяпер сугуч-
ная кожнаму ў Беларусі, нават калі не кожны пра гэта ве-
дае)»,  — падзялілася І. Плескачэўская ў сваім аўтарскім 
блогу пасля мерапрыемства. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК
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Інеса Плескачэўская падчас прэзентацыі.

стасункі
Іран — 

праз вершы

Падвядзенне вынікаў двух гадоў дзей-
насці праекта нагадала пра складанасці, 
з якімі сутыкнуліся даследчыкі на шляху 
навуковых росшукаў, і знаходкі, зробле-
ныя падчас працы. За гэты перыяд было 
створана шэсць віртуальных раздзелаў 
з відэапрэзентацыямі да юбілеяў малад-
някоўцаў: Валерыя Маракова, Адама 
Бабарэкі, Уладзіміра Хадыкі, Уладзіміра 
Дубоўкі, Кузьмы Чорнага і Яна Скрыгана. 
Для папулярызацыі творчасці пісьмен-
нікаў, прэзентацыі раздзелаў віртуаль-
ных выставак ладзіліся імпрэзы, лекцыі, 
праводзіліся круглыя сталы. Прайшоў 
анлайн-конкурс чытальнікаў «О, Бела-
русь, мая шыпшына!», прымеркаваны да 
120-годдзя Уладзіміра Дубоўкі. У спабор-
ніцтве прынялі ўдзел каля 880 чалавек — 
не толькі з Беларусі, але і з-за мяжы: ад 
самых малодшых да сталых аматараў 
творчасці пісьменніка. З работамі можна 
азнаёміцца на Фэйсбуку ў суполцы з на-
звай конкурсу і ў адмыслова створаным 
плэй-лісце на платформе YouTube. 

Намаганнямі супрацоўнікаў Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі ў раздзе-
ле Ула дзіміра Дубоўкі быў размешчаны 
алічбаваны яго Збор твораў у двух тамах, 
які пабачыў свет у выдавецтве «Лімары-
ус» у 2017 годзе. Праца вялася з леташняга 
студзеня. Адной з  цікавых сустрэч, якія 
адбыліся пад дахам установы, стала прэ-
зентацыя выданняў Яна Скрыгана, на якіх 

з нагоды

прысутнічала ўкладальнік, дачка пісьмен-
ніка Галіна Скрыган. Адметнай была і су-
стрэча з сынам пісьменніка Змітрака Бя-
дулі Яфімам Плаўнікам, прадстаўленая ў 
відэазапісе падчас семінара. Яфім Плаўнік 
распавядаў пра акалічнасці перазахаван-
ня праху свайго бацькі — па дзею, неаб-
ходнасць якой абмяркоўвалася на ўзроўні 
ЦК КПСС яшчэ падчас існавання СССР, 
але па невядомых прычынах далей размоў 
справа тады так і не зрушылася. 

У фармаце відэапрэзентацыі быў 
прадстаўлены і даклад Марыі Бухаркі-
най, даследчыцы з Санкт-Пецярбурга. 
З’яўляючыся нашчадкам Віктара Бу-
харкіна, аднаго з маладнякоўцаў, які  
ў 1938 годзе папоўніў спіс расстраля-
ных, яна распавядала пра яго навуковую 
дзейнасць, акалічнасці жыцця і твор-
часці. У 1935 годзе ён быў арыштаваны 
і абвінавачаны ў «прыналежнасці да 
контррэвалюцыйнай зіноўеўскай гру-
пы». Выкладчыка Ленінградскага інсты-
тута філасофіі, лінгвістыкі і гісторыі, 
Ленінградскага абласнога аддзела народ-
най адукацыі асудзілі на тры гады зня-
волення. Трохі пазней сям’я адправіла-
ся ў  месца, дзе ён адбываў пакаран-
не — у Калыму, але было позна: тройка  
УНКУС па Дальбудзе прыгаварыла яго 
да расстрэлу, і прысуд быў выкананы…

Адным з самых цікавых выступлен-
няў быў даклад Аксаны Данільчык, 
якая распавядала пра лёсы і твор-
часць трох паэтак, актыўных удзель-
ніц літаб’яднання «Маладняк»: Зінаі-
ды Бандарынай, Наталлі Вішнеўскай  
і Яўгеніі Пфляўмбаўм. 

Куратар праекта «На хвалі часу, у плыні 
жыцця» ад НББ Таццяна Лаўрык зазначы-
ла, што праца працягваецца. Рыхтуюцца 
раздзелы, прысвечаныя юбілярам 2021 го- 
да: Андрэю Александровічу (1906—
1963), Змітраку Бядулю (1886—1941), 
Міхасю Зарэцкаму (1901—1937).

Яна БУДОВІЧ

«Маладняк»: імёны, лёсы 

У Пасольстве Ірана ў Бела
русі адбылася рабочая су

стрэча Надзвычайнага і Паўна
моцнага Пасла Ірана ў Беларусі 
спадара Саіда Яры з дырэкта
рам  — галоўным рэдактарам 
«Выдавецкага дома “Звязда”», 
галоўным рэдактарам газеты 
«Звязда» Алесем Карлюкевічам.

Мэтай навуковапрактычнага се
мінара «Шляхамі маладнякоў

цаў» (у межах праекта «На хвалі часу, 
у плыні жыцця»), які нядаўна адбыў
ся ў Нацыянальнай бібліятэцы Рэспу
блікі Беларусь, было абмеркаванне 
жыцця і творчай спадчыны Змітрака 
Бядулі і Міхася Зарэцкага, ролі і зна
чэння іх творчасці ў станаўленні бе
ларускай літаратуры 1920—1930х га
доў, а таксама дзейнасці літаратурнага 
аб’яднання «Маладняк». 
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Сяргей МУСІЕНКА, кіраўнік Аналітычнага 
цэнтра ЕсооМ, член праўлення Саюза пісьмен
нікаў Беларусі: 

— Гэты Усебела-
рускі народны сход 
будзе праходзіць у 
цалкам іншай са-
цыяльна-палітыч-
най абстаноўцы. 
Беларусь унутрана 
змянілася — па-
мянялася наша 
стаўленне шмат да 
чаго… На маю дум-
ку, сярод асноўных 
тэм, якія будуць 
абмяркоўвацца, — 
падзеі, што адбы-
ваюцца апошнім 
часам не толькі ў нас, але, напрыклад, у Расійскай Федэ-
рацыі, у некаторых іншых краінах. Таму што без разумен-
ня таго, чаму гэтыя з’явы маюць месца ў сучасным свеце, 
мы не зможам рухацца далей. На гэта накладваецца і тая 
ж кадравая палітыка, і пытанні развіцця сацыялогіі, і, вя-
дома, культуры. Усё гэта базавыя рэчы для нашай краіны. 

Немалаважнае пытанне — адносіны ў грамадстве. Бяс-
спрэчна, краіна будзе працягваць усталяваную сацыяльную 
палітыку, але якім чынам гэта трэба рабіць зараз і ў най-
бліжэйшы час? Якімі маюць быць абавязкі грамадзяніна? 
Ці павінна дзяржава несці сацыяльную адказнасць за тых, 
хто выступае супраць яе палітыкі? Пытанняў вельмі шмат. 
Але што тычыцца інфармацыйнага парадку, то выразнага  

З нагоды

VI Усебеларускі народны сход

Глабальнае і нацыянальнае
і зразумелага супрацьстаяння не відаць. На інфармацыйнай 
прасторы з’яўляюцца новыя людзі, і гэта ўсцешна. Але ўсё 
трэба павялічваць у дзесяціразовым аб’ёме: і каналы па- 
ступлення інфармацыі, і яе разнастайнасць, і ўключанасць 
у праблематыку, і работу з рознымі катэгорыямі грамадст-
ва, асабліва з моладдзю… Пералік доўгі. 

Здаецца, зусім хутка свет зменіцца і кіраваць будуць 
толькі тыя, хто чытае і мысліць. І кіраваць яны будуць ме-
навіта тымі, хто чытае толькі ўмоўны Твітар. Гэтае пытан-
не таксама вельмі важнае, таму што роля адукацыі, ведаў 
увогуле павінна шырока абмяркоўвацца. Пэўным чынам 
трэба скласці альтэрнатыву сацсеткам, дзе сёння імкнуц-
ца да жорсткай канстатацыі сумніўных звестак. Гэта, вя-
дома, распаўсюджана не толькі ў межах нашай краіны… 
Але роля літаратуры, пісьменніка ў найбліжэйшы час  
будзе толькі ўзрастаць. Тыя, хто ўмее карыстацца сваімі 
ведамі, выказваць думкі, ужо не прапашчыя. А тыя, хто 
не чытае кнігі, а таксама літаратурна-мастацкія выданні, 
па вялікім рахунку, падвяргаюцца любым маніпуляцыям. 
Сучаснікі бачаць гэта на свае вочы: тое ж засілле амеры-
канскага кіно і выбудоўванне адзінага шаблону на ўвесь 
свет; тыя ж куміры ў кіно, музыцы… 

Пытанні духоўнасці, патрыятычнага выхавання павінны 
быць асновай асноў, а эканоміка — толькі потым, як гэта ні 
парадаксальна, таму што яна не гарантуе лепшай долі. Як 
вядома, радзіму абараняюць не таму, што за гэта плацяць. 
На жаль, не вельмі шмат увагі аддаецца тым, хто дзесяцігод-
дзямі займаецца патрыятычным выхаваннем. Некаторыя 
постаці, безумоўна, на слыху, але часцяком праца спецыялі-
стаў абясцэньваецца. Некаторым здаецца, што іх намаганні 
мізэрныя, але гэтаму проста не надаецца значэння. Іншымі 
словамі, для дзяцей, для моладзі сустрэча каля вогнішча на-
шмат важнейшая за сустрэчу ў актавай зале. 

Наталля ВАСІЛЕВІЧ — дырэктар Но
валукомльскага Палаца культуры — ча-
лавек вядомы ў Чашніцкім раёне. 

Нарадзілася ў Казахстане, падлеткам 
прыехала на радзіму маці. У Беларусі 
таленавітая дзяўчына стала студэнткай 
універсітэта культуры, вывучала бі-
бліятэчную справу. Першыя крокі ў пра-
фесіі рабіла на Лагойшчыне: некалькі га-
доў працавала старэйшым бібліятэкарам 
на вёсцы. З канца дзевяностых працоў-
ная біяграфія доўжыцца на Чашніччы-
не. Спачатку ўзначальвала метадычны 
аддзел раённай ЦБС, а праз некаторы 
час  — Новалукомльскую гарадскую бі-
бліятэку. І вось ужо пяць гадоў, як Натал-
ля Васілевіч — на чале  Палаца культуры. 
Жанчыну заўсёды вызначала актыўная 
жыццёвая пазіцыя: дэпутат гарадскога 
і  раённага Саветаў дэпутатаў, кіраўнік 
народнага паэтычнага аб’яднання  
«Млын», складае вершы, піша прозу. На-
таллю Васілевіч двойчы заносілі на раён-
ную Дошку гонару, яна атрымала званне 
«Чалавек года Чашніччыны», а сёлета 

Праблема яшчэ ў тым, што мы, відавочна, не карыста-
емся тымі напрацоўкамі, якія маем. Так, на маю думку, 
1 верасня першакурснікаў трэба весці ў кіно на фільм 
«Ідзі і глядзі» Элема Клімава. Некалі мы з калегамі зра-
білі падрадковы пераклад гэтай стужкі на кітайскую 
мову і запрасілі студэнтаў родам з Кітая, якія вучацца 
ў Мінску. Эфект быў ашаламляльны, нягледзячы на 
тое, што праз падрадкоўнік фільм успрымаецца інакш, 
бо лінгвістычны аспект вельмі важны. Многія не веда- 
юць, што ў гады Другой сусветнай вайны Кітай стра-
ціў больш людзей, чым яўрэйскі народ падчас Халакос-
ту. Пра гэта чамусьці не кажуць. Але для кітайцаў гэта 
вельмі сур’ёзнае перажыванне. А вось нашай моладзі 
такога ўзрушэння не хапае. Магчыма, з гэтым фільмам 
некаторым было б карысна пазнаёміцца нават раней, 
чым на першым курсе той ці іншай навучальнай уста-
новы, але такая практыка можа адмоўна паўплываць 
на псіхіку. Гэта надзвычай сур’ёзная рэч — нават другі 
раз фільм цяжка глядзець. Ды і знаёміцца са стужкай 
сам-насам на невялікім экране не тая гісторыя: гэта кіно 
з вялікай літары, падчас якога нельга ставіць на паўзу, 
рабіць перапынкі і нават на некалькі хвілін пераклю-
чыцца на іншую дзейнасць. Падчас вывучэння такіх 
твораў паглыбляешся і ўжо не можаш пакінуць плынь. 
Падобныя фільмы  здольны паўплываць на жыццё — з 
іх і трэба пачынаць заняткі ў першакурснікаў. 

Таму пытанні, якія тычацца ў першую чаргу патры-
ятычнага выхавання, можна назваць глабальнымі. Іх 
трэба выносіць на абмеркаванне падчас Усебеларускага 
народнага сходу, каб шукаць выйсце з той ці іншай сіту-
ацыі. І ўжо потым гэта павінна вырашацца на ўзроўні 
міністэрстваў культуры і адукацыі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Гэтыя пытанні найбольш хвалююць Вольгу  
НОВІК — дэлегата VI Усебеларускага народнага схо
ду, настаўніцу беларускай мовы і літаратуры Рудскай 
СШ (Іванаўскі раён, Брэсцкая вобласць). 

З Прэзідэнтам Беларусі Вольга Новік ужо сустракала-
ся раней. Пяць гадоў таму  Аляксандр Лукашэнка асабі-
ста ўзнагароджваў жанчыну, адзіную тады прадстаўніцу 
з  Іванаўскага раёна, ордэнам Маці. «Для мяне гэта быў 
хвалюючы момант», — дзеліцца Вольга Іванаўна. Каця-
рына, Дар’я, Іван, Міхаіл і Ульяна — яе любімыя дзеці. 
Старэйшая дачка Каця таксама філолаг па адукацыі, 
жыве ў Брэсце і гадуе маленькага Глеба. Даша працуе га-
лоўным бухгалтарам у ТАА «СТІСГА Пінскае» ў вёсцы 
Бобрык Пінскага раёна, Ваня — курсант Ваеннай ака-
дэміі, Міша і Ульяна — вучні Рудскай сярэдняй школы. 

Сям’я Новік жыве ў вёсцы Сухое, адкуль родам на-
стаўнік-дэлегат і дзе да 2016 года дзейнічала базавая 
школа. У 1986 годзе Вольга Іванаўна закончыла Су-
шанскую васьмігодку, навучанне ў старэйшых класах 
працягнула ва ўстанове, дзе цяпер настаўнічае. Пасля 
школы жанчына паступіла ў Рагачоўскае педвучы-
лішча. Скончыўшы яго, уладкавалася выхавальнікам 
у дзіцячы сад на Іванаўшчыне, выйшла замуж. Неўза-
баве ў маладой сям’і нарадзіўся першынец Кацярынка. 
Затым жыццё Вольгі Новік склалася як у той прыказцы: 
дзе нарадзілася, там і згадзілася. Была ў роднай школе 

настаўніцай пачатковых класаў, педагогам-арганізата-
рам, завочна навучалася ў Брэсцкім дзяржаўным уні-
версітеце імя А. С. Пушкіна, з 2013 па 2016 год — ды-
рэктар Сушанскай БШ. 

Навіну пра тое, што яна прадставіць на народным 
сходзе Іванаўшчыну, успрыняла станоўча. Як беларускі 
філолаг у тэму згадала драму класіка «Раскіданае гняздо». 
Героі купалаўскага твора Сымон і Зоська ў фінале  

Прэстыж роднай мовы ды будучыня вёсак 
ўцякаюць ад пажару «на вялікі сход! Па Бацькаўшчы-
ну!» Калі б у яе была магчымасць выступіць на форуме, 
у сваім слове абавязкова закранула б пытанне прэстыжу 
роднай мовы. Безумоўна, як шматдзетную маці, педаго-
га і класнага кіраўніка яе турбуюць пытанні выхавання 
сучаснай моладзі. «Дзеці цяпер вельмі мала чытаюць. 
Мае ж аднагодкі пазнавалі жыццё дзякуючы мастацкай, 
і не толькі, літаратуры. Інтэрнэт, на жаль, замяніў кнігі.  
З беларускіх асабліва люблю творы Караткевіча, Шамякі-
на, Мележа. Алесь Загорскі з рамана “Каласы пад сярпом 
тваім” — мой любімы герой. Самастойны, хоць вельмі 
малады, дзейсны, моцны духам патрыёт — такі і ёсць мой 
ідэал грамадзяніна», — удакладняе дэлегат.     

Акрамя педагагічнай работы, Вольга Новік яшчэ дэ-
путат Рудскага сельскага савета. «Як дэпутата мяне 
непакоіць будучыня невялікіх раённых цэнтраў і вё-
сак. Я працую ў сельскай школе, колькасць навучэнцаў 
у якой з году ў год змяншаецца. Хацелася б, каб моладзь, 
атрымаўшы адукацыю, вярталася на малую ра дзіму 
і стварала тут сем’і. Добра разумею, што маладым кад-
рам для гэтага неабходны праца і добры заробак. Ад-
крыццё невялікіх вытворчасцей, стварэнне фермерскіх 
гаспадарак, развіццё цяплічнага бізнесу ў Рудску і  ін-
шых населеных пунктах, на мой погляд, — добрае выра-
шэнне гэтай праблемы», — лічыць Вольга Новік.

Наталля КРЫВЕЦКАЯ, фота аўтара

Вольга Новік з вучнямі.

Час яднання — час культуры

абрана дэлегатам на VI Усебеларускі на-
родны сход. Якія надзеі звязвае новалу-
камчанка з форумам у сталіцы? 

Як зазначыла суразмоўца, зараз у бела-
русаў няпросты час. Пераацэньваюцца 
каштоўнасці, назіраецца сутыкненне ін-
тарэсаў людзей розных поглядаў, пака-
ленняў. «Але ж мы — адзіны народ. Нам 
спрадвеку наканавана жыць на адной  

зямлі, і вельмі хочацца, каб кожны ўтуль на 
адчуваў сябе ў роднай Беларусі. Лічу, што 
будучы сход — спрыяльная пляцоўка для 
абмеркавання спрэчных пытанняў, паразу-
мення, яднання, — падкрэсліла дэлегат. — 
Мы павінны разам ісці да здзяйснення га-
лоўнай мэты — працвітання краіны». 

Добра ведаючы праблемы працаўнікоў 
культуры ў глыбінцы, Наталля Васілевіч 
спадзяецца, што яны не застануцца без 
увагі ўдзельнікаў сходу. Дэлегат адзначы-
ла: шэраг мерапрыемстваў па праграме 
«Культура Беларусі» далі магчымасць ад-
навіць установы на Чашніччыне. Новае 
аблічча набылі раённы Дом культуры і не-
каторыя сельскія цэнтры. Добраўпарадка-
ваны тэрыторыі, якія да іх прымыкаюць. 
У год 480-годдзя Васіля Цяпінскага асаблі-
вая ўвага была скіравана на мясціны, якія 
звязаны з жыццём і дзейнасцю беларуска-
га асветніка. Але не сакрэт, што пакуль 
культура застаецца галіной, фінансаванне 
якой пакідае жадаць лепшага. «Чакаю кан-
структыўнага дыялогу па гэтай прабле-
ме», — зазначыла суразмоўца.

Дэпутат з Новалукомля пераканана: ва 
ўстановах культуры працуюць сапраўд-
ныя энтузіясты. Яркі прыклад — ка-
лектыў Палаца горада энергетыкаў. Ён 
у  14-тысячным Новалукомлі — устано-
ва з багатымі традыцыямі. Некалі яго 
калектывы выступалі ў розных гарадах 
Саюза,  а дзіцячы танцавальны ансамбль 
«Светлячок» пабываў нават у ЗША. 
У сённяшні складаны час пры палацы —  
20 клубных фарміраванняў. Удзельнікі 
радуюць дасягненнямі і перамогамі на 
розных узроўнях. Установа збірае людзей 
розных узростаў, адукацыі, сацыяльнай 
прыналежнасці. Яднальнымі цэнтрамі 
на вёсцы таксама застаюцца ВДК, клубы, 
бібліятэкі.  «Культпрацаўнікі разумеюць: 
на іх ляжыць вялікая адказнасць за заха-
ванне духоўнай спадчыны для будучых 
пакаленняў. Спадзяюся, што на сходзе 
абавязкова пойдзе гаворка аб тым, як на-
лежным чынам падтрымаць галіну. Разам 
мы зможам знайсці пазітыўныя рашэн-
ні», — падвяла вынік Наталля Васілевіч. 

Ірына ТОРБІНА, фота аўтара
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Сумоўе

Дарагія імёны

Мастацкая праца Мележа над «Па-
лескай хронікай» працягвалася доўга 
(прыкладна з 1957 па 1976 год). Ча-
сопісны варыянт рамана «Людзі на 
балоце» з’явіўся восенню 1961 г., праз 
чатыры гады выйшла кніга «Людзі 
на балоце» (1965). У 1976-м адбыла-
ся часопісная публікацыя апошняга, 
трэцяга рамана «Завеі, снежань», кні-
гай жа незавершаны раман выйшаў 
ужо пасля смерці аўтара — у 1978 г.

Першую частку хронікі сам  
Мележ называў лірычным раманам. 
Другая ж — «Подых навальніцы», 
паводле слоў А. Адамовіча, — гэта 
ўжо «раман-даследаванне», а трэці 
(на думку таго ж А. Адамовіча), 
«трагедыйны», асабліва калі ўлічыць 
ненадрукаваныя Мележам раздзелы 
апошняга рамана, якія ствараюць 
вобраз эпохі, халоднай, мяцельнай, 
жорсткай і чужой да сваіх дзяцей, 
як у рамане «Пустадомкі» Лукаша 
Калюгі. Аўтар «Палескай хронікі» не 
ўтрымаўся, каб не ўзвысіць свой го-
лас у абарону селяніна-працаўніка: «“Многа кулакоў мы 
нарабілі”. Многія з тых, каго ссылаем, маглі б папраца-
ваць з карысцю на агульную справу нашу! Людзі — ка-
пітал народны! Добры гаспадар усё, што можа спатрэ-
біцца ў гаспадарцы, выкарыстае».

У запісной кніжцы беларускага класіка знойдзем і тое, 
як ён сам вызначае ўласную навізну ў падыходзе да тэмы 
калектывізацыі. У адрозненне ад многіх іншых творцаў, 
якія пісалі пра яе, ён убачыў не ідыятызм, не ўласніцкую 
душу селяніна, а яго самаахвярнасць, даверлівасць, веліч 
душы. Убачыў неверагодную жорсткасць да яго ў пом-
ныя трыццатыя гады, калі загінула вялікае мноства тых, 
хто ўмеў гаспадарыць.

Раман «Людзі на балоце» сваім лірызмам нагадвае пры-
гожую, багатую на пачуцці беларускую народна-паэтыч-
ную песню. І сама песня шырока ўключана ў мастацкую 
тканіну твора, дапамагаючы чытачу лепш зразумець 
душэўны стан герояў. Вось на вячорках у Куранях дзяў-
чаты спяваюць «Шумяць вербы». Песня, чутая Ганнай не 
раз, становіцца выразніцай яе самых патаемных пачуццяў 
і думак. І адначасова з’яўляецца як бы прадказальніцай не-
шчаслівага кахання яе і Васіля.

І вясельныя песні, якія шчодра прыводзяцца ў «Лю-
дзях на балоце», адгукнуцца вялізнаю скрухаю ў сэрцы 
Ганны, што выходзіць за Яўхіма не па каханні.

Аднак не толькі песні лірычныя і абрадавыя, песні 
аб гістарычным мінулым чуем мы ў «Людзях на бало-
це», але і песні новага часу — «Інтэрнацыянал», «Марш 
Будзённага». Міканор песні пра калеку-салдата, у якой 
багата плачу, слёз, песні «царскага рэжыму», супрацьпа-
стаўляе «савецкую», «перадавую» песню — «Марш Бу-
дзённага», якая, як сказана ў творы, «скора разышлася 
па цэлай балотнай акрузе…»

Новы час настойліва і ўладна нагадвае пра сябе.
Вялікі знаўца чалавечага сэрца, майстар псіхала-

гічнага аналізу, Мележ стварае партрэты. «Палеская 
хроніка» падрабязна апісвае сямейнае жыццё Глушакоў,  

бацькоў Міканора, Хадоські, Васіля, Ганны. Кожная з гэ-
тых сем’яў мае свой характар, звычаі, традыцыі, сваю 
галаву. Яўхім і Ганна, стары Глушак і Глушачыха, Васіль 
і Маня — іх шлюбы асвечаны Царквой, але «нелюбоў-
ныя», хоць і скасаваць іх нялёгка.

Два сыны ў Глушака — Яўхім і Сцяпан. Тым не менш 
стары лічыць сваім, «бацькавым насеннем», толькі Яўхі-
ма, маючы на ўвазе падабенства да сябе ў маральным 

Святло раманіста

Заканчэнне. Пачатак на 1й стар.

Іван Мележ, 1950 г.

Іван Мележ з маці, братам Расціславам і дачкой Людмілай 
каля бацькоўскай хаты ў Глінішчах, 1950-я гады.

Іван Мележ у гасцях у танкістаў падчас працы 
над раманам «Мінскі напрамак», 1950 г.

плане. У Яўхіма ён бачыць адзін не-
дахоп — «хваробу-любоў». «Глушак 
падумаў, што хвароба-любоў пе-
радалася сыну не інакш ад маткі — 
у той змоладу і пазней у галаве мно-
га глупства ўсякага вадзілася. Думаў 
пра глупствы гэтыя не так горача, 
як раней, новыя бядоты глушылі 
даўнейшую крыўду…» За гэтымі 
думкамі Глушака адгадваецца пера-
жытая ім вялікая чалавечая драма, 
даносіцца горыч і холад не засна-
ванага на ўзаемнай любові шлюбу 
«па разліку», у якім нялёгка захоў-
ваць вернасць. Жаніўся ён на сваёй 
Куліне, каб атрымаць добры кавалак 
зямлі. Багацце дасталася яму цаной 
вечнага недасыпання, стомы, цяж-
кой, часам непасільнай працы. Ні 
сябе, ні блізкіх не шкадаваў ён, каб 
узняць гаспадарку.

У сэрцы Глушака жыве страсць 
срэбралюбства, багацця, таму ён 
і пайшоў на вялікія ахвяры. З-за яго 
прагнасці памерла маленькая ўнуч-

ка Верачка (не даў Яўхіму і Ганне своечасова адвезці 
яе ў  бальніцу). Пакорліва і разважліва ён гаворыць аб 
смерці малой: «Бог — даў, Бог — узяў!», паўтараючы сло-
вы вядомага біблейскага святога праведнага Іава Шмат-
пакутнага, які, нягледзячы на ўсе цяжкія страты, смерці 
родных, лютыя хваробы, дзякаваў і славіў Бога, 
а за сваё цярпенне атрымаў узнагароду. Глушак 
імкнецца пераймаць паводзіны святога, спадзя-
вацца і давяраць Богу, але хрысціянскае змірэн-
не, якое ён дэманструе, на жаль, знешняе, па-
вярхоўнае, унутры героя кіпіць нярэдка злосць 
і нязгода з тым, што пасылаецца яму лёсам. Ад-
нак Мележ пазбягае аднаколернасці ў абмалёў-
цы свайго героя, звяртаючыся да скупых аўтар-
скіх рэмарак, характарыстык яго паводзін, якія 
мяняюць наша ўяўленне аб ім. Вось і ў гэтым вы-
падку, каб не здалося чытачу, што за Глушаковай 
хрысціянскай пакорлівасцю Богу хаваецца абы-
якавасць да лёсу малой, беларускі класік дае ка-
ментарый да таго, якія ўнутраныя перажыванні 
гняздзяцца ў сэрцы старога, уключаючы ў сваё 
апавяданне голас Глушака: «Не трэба думаць, 
што Глушаку не было шкада малой. Не чужая ж 
кроў, свая, Глушакова насенне  — і  адзін дзень, 
і  другі поўз у неспакойныя клопаты ціхі жаль 
аб нябожчыцы. Да жалю заўсёды прымешвала-
ся злосць на нявестку, асабліва — на дурны вы-
брык на могілках. Як ні лаяў яе, чуў сябе — і гэта 
дадавала злосці — нібы вінаваты. Хоць супа-
койваў сябе: Бог даў — Бог узяў; хоць разважаў 
цвяроза: не ведаў жа, што так кончыцца, — калі 
маліўся аб малой, быццам прасіў ва ўсявышняга літасці 
і даравання».

Пакуты сумлення, якія перажывае Глушак, яго зварот 
да Бога (чытач неаднойчы застане героя за малітвай), 
гавораць аб тым, што душа старога хоць і хворая, але 
жывая, яшчэ здольная на спагаду: не аднаго з куранёў-

цаў выбаўляў з голаду і бяды ў лютую га- 
дзіну.

З вялікай цеплынёй і любоўю намалява-
ны ў «Палескай хроніцы» жаночыя вобра-
зы. Найбольш яркімі ў эпапеі атрымаліся 
партрэты Ганны і Хадоські. Мележаўская 
Ганна параўноўваецца то з рабінаю, што «за-
зырчэла яркім, кідкім хараством, гарачым 
полымем агністых гронак», то з вішнёвай 
кветкай («І ўся яна — як вішня! Як кветка з 
вішні»), то з макавым цветам («Як мак! Як 
макаў цвет!»). Узятыя для параўнання рас-
ліны ўжо самі па сабе паэтычныя, выкліка-
юць лірычны настрой, абуджаюць пачуццё 
прыгожага, яркага, чыстага. «Ганарліўка» 
Ганна і з’яўляецца такой — прыгожай, яркай, 
цнатлівай, чыстай. Хораша, паэтычна раска-
зана Мележам пра шчасце першага кахання 
Васіля і Ганны.

Вобраз Ганны быў узорам для сучасніц, 
бо заклікаў адстойваць сваю чалавечую год- 
насць, не губляць дзявочы гонар, не дазва- 
ляць нікому крыўдзіць сябе.

Стаўшы жонкай Яўхіма, Ганна пачынае 
зноў сустракацца з Васілём, бо сэрца яе па-ра-
нейшаму належыць яму.

Мастацкая літаратура адлюстроўвае нямала прыкла-
даў шлюбу «па разліку», паказаўшы, што яны непазбежна 
прыводзяць да здрады. І нягледзячы на тое, што «адзюль-
тэр», парушэнне сямейнай вернасці, якая б прычына яго 
ні была, амаральныя, пісьменнікі малююць іх, як спра-
вядліва заўважае прафесар, протаіерэй В. Зянькоўскі, 
нібыта гэта з’ява натуральная. Нават у Талстога ў «Ганне 
Карэнінай», адзначае ён, высокадабрадзейны Карэнін на-
маляваны так, што чытачы адчуваюць да яго гідлівасць, а 
жонка, якая парушыла вернасць, насуперак волі мастака  

(бо Талстой усё зрабіў, каб падкрэсліць амаральнасць 
Ганны Карэнінай) выклікае да сябе пачуццё глыбокай 
сімпатыі. Нешта падобнае адбываецца і ў выпадку з ме-
лежаўскай Ганнай. «Раганосец» Яўхім, хоць і выклікае 
пэўнае спачуванне, жаль да сябе, але мала сімпатычны 
чытачу. А  здрадніца Ганна па-ранейшаму карыстаецца 
любоўю. Чаму? Таму што чытач добра запомніў яе раней-
шае каханне з Васілём і хоча бачыць вернасць яму. 

Не атрымалася ў Ганны з Васілём. Паміж Ганнай і гаспа-
даркай Васіль выбраў усё ж гаспадарку. Не змог ён і раз-
бурыць сям’ю, пакінуць маленькага сына. Дзіўна, што 
Ганна, калісь сама любячая маці, не можа зразумець пры-
вязанасці Васіля да сына, як бы ігнаруе існаванне гэтай 
маленькай істоты на свеце, яе права мець бацьку, быць 
шчаслівым у сям’і, заклікае Васіля да сумеснага жыцця.

Мележ не ідэалізуе сваю любімую гераіню, разуме-
ючы, што тут ёю кіруе эгаізм, клопат перш за ўсё пра 
сябе, а не пра каханага. Гэтым Ганна вельмі падобна да 
шолахаўскай Аксінні, якая таксама гатовая дзеля сябе 
на ўсё. Між тым і Васіль, і Рыгор любяць сваіх дзяцей. 
Дзеці прымушаюць іх цяплей ставіцца да жонак: «Што 
можа зрабіць адзін дотык ціхага, цёплага цельца дзіця-
ці. Васіль чуў, як у хмурую непрыхільнасць яго ўвайшлі, 
зашчымелі жаласць да малога і вінаватасць. Паявілася 
ў душы штосьці чулае, кволае; з-за гэтага прыслухоўваў-
ся ўжо да Мані, прыйшло ў галаву раптам: пра што яна 
думае?» Для Рыгора ж увогуле дзеці з’явіліся тым выра-
шальным момантам, які абудзіў у яго душы сапраўднае 
каханне да Наталлі. Цяпер ён часцей зазірае ў яе вочы, 
імкнецца спасцігнуць, што ў іх тоіцца.

Абавязак бярэ перавагу ў Васілёвым сэрцы. Ён не 
можа парушыць маральны закон, разумее недазволе-
насць шчасця з Ганнай, несправядлівасць таго, што сын 
будзе сіратою пры жывым бацьку. Ён аказваецца нату-
рай больш глыбокай, чым Ганна, якая адмовілася піль-
навацца закона, без жалю разбурыла сямейнае гняздо. 
Адным словам, Ганна не з тых гераінь-анахранізмаў», 
якія свята і цвёрда абаранялі хрысціянскія погляды на 
заключэнне шлюбу, сямейныя адносіны. «Анахраніз-
мам» у «Палескай хроніцы» Мележа, ды і ва ўсёй тага-
часнай беларускай літаратуры, з’яўляецца і Хадоська, 
гераіня, якая цвёрда стаіць на пазіцыях хрысціянскай 
веры, захавання патрыярхальных устояў сям’і.

Вобразы Ганны і Хадоські побач з коласаўскай Ядвісяй 
сталі самымі цікавымі і непаўторнымі не толькі ў бела-
рускай, але і ва ўсёй савецкай літаратуры.

На старонках мележаўскай эпапеі створана вялікая 
галерэя яркіх пластычных, жывапісных партрэтаў не 
толькі сялян, але і людзей розных грамадскіх пластоў. 
Беларускі класік валодаў рэдкім уменнем выразна ба-
чыць знешнасць і характар свайго героя і перадаваць 
воблік чалавека так, што чытач мог адчуць намаляванае 
словамі. «У мяне стварэнне партрэта, — прызнаваўся 
аўтар «Палескай хронікі», — звычайна патрабуе асаб-
лівых намаганняў. Партрэт галоўнай гераіні ў рамане 
“Людзі на балоце” Ганны Чарнушкі, пададзены ў самым 
пачатку кнігі, я змог напісаць здавальняюча толькі тады, 
калі кніга была амаль закончана». Як бачым, Мележ гэ-
тым самым сцвярджае, што ў стварэнні партрэта гераіні 
ўдзельнічаюць і пейзаж, і дыялог, і ўнутраны маналог, 
і сюжэт, і г. д.

У творы адчуваецца святло прыгожай душы пісьмен-
ніка-класіка, яго любоў да чалавека, якога ён называў 
скарбам.

Цікавасць да творчасці Івана Мележа не знікае ў чы-
тача і сёння. І, думаецца, яшчэ многія і многія пакаленні 
беларусаў і іншых народаў будуць звяртацца да твораў 
гэтага ўнікальнай душы пісьменніка і асабліва да яго 
класічнага твора — «Палескай хронікі».

Зінаіда ДРАЗДОВА
Фота прадастаўлены Беларускім дзяржаўным 

архіваммузеем літаратуры і мастацтва
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Яны паставілі некалькі спектакляў, у тым ліку на сцэне 
Мінскага гарадскога тэатра паэзіі ў Купалаўскай гарад-
ской бібліятэцы, наведалі шэраг памятных пісьменніцкіх 
мясцін, выступалі ў бібліятэках і навучальных установах 
Мінска, на розных фестывалях і кніжных выстаўках, дру-
каваліся ў газетах і часопісах, удзельнічалі і перамагалі 
ў літаратурных конкурсах. Восем «клубных» літаратараў 
маюць уласныя кнігі, пяцёра (Таццяна Купрыянец, Ва-
лерыя Ісаковіч, Настасся Каротчыкава, Кацярына Роўда 
і Кацярына Стройлава) сталі членамі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Выйшлі і два калектыўныя зборнікі: «Кветка-
выя ветразі» і «Пад ветразем натхнення».

І вось ажыццявілася яшчэ адна даўняя мара юных 
літаратараў: на свет з’явіўся альманах «аБДУмана», які, 
апроч папяровага, мае яшчэ і электронны варыянт. У на-
зве хаваецца абрэвіятура БДУ — альма-матар кожнага 
з аўтараў. А аўтары яго розныя: і па ўзросце, і па інта-
рэсах, і па літаратурным досведзе. Але ўсіх аб’ядноўвае 
любоў да літаратуры, да мастацкага слова.

У альманаху прадстаўлены паэзія, проза, публіцысты-
ка, крытыка, пераклады. Большасць аўтараў выступа-
юць з вершамі. Тэмы, якія яны ўзнімаюць у сваіх творах, 
таксама розныя. Пераважна гэта інтымная лірыка. 

З твораў на іншую тэматыку, бадай, адзін з найлепшых 
у альманаху — нераўнадушны верш Веранікі Глобаж 
«Брошенный пёс», дзе ад імя сабакі вядзецца шчымлівы 
маналог пра цяжкую сабачую долю:

Разгорелся рассвет. Я бегу без оглядки.
Мои лапы в пути уже пятые сутки.
Дикий голод теперь наступает 
                                                      на пятки.
Мимо мчатся куда-то 
                                  пустые маршрутки. 
У альманаху знайшлося таксама месца паэзіі філасоф-

скай, духоўнай і пейзажнай, патрыятычнай і канкрэтна 

ваеннай (апошнюю ўжо традыцыйна прад-
стаўляе Таццяна Купрыянец). Паэтка на-
столькі захопленая гэтай тэмай, што ў яе 
нават у мірным вершы «Аўтобус №  79» 
«Автобус бежит по проспекту. // Как пули 
в броню, бьется дождь в лобовое стекло». 

Аўтары альманаха спрабуюць эксперымен-
таваць. Прынамсі, філолаг-пяцікурснік Мак-
сім Кавалеўскі па-добраму здзівіў нечаканы-
мі знаходкамі рыфм. Ён неверагодна смела 
адрывае назоўнікі ад прыназоўнікаў, прымет-
нікаў, часціц, прыслоўяў і іншых часцін мовы, 
пераводзячы першыя ў пачатак другога, су-
седняга радка: искусство — из уст во; пусты-
не — пусть ты мне; застенках — затем, как; 
нерв — мне в; дальше — даль же; в окне — к не; 
в профиль — бровь иль; по ту — слепоту; небес — голос без.

З прозы на старонках альманаха прысутнічаюць невя-
лікія лірычныя замалёўкі, праўдзівыя жыццёвыя гісто-
рыі і фантастычныя аповеды Надзеі Лазеркі, Хрысціны 
Юр’евай, Ягора Кудакціна, Яны Цэглы, Дар’і Вячоркі. 

Чытачы змогуць адчуць таксама кітайскія матывы 
(Мікіта Крыцук) і прачытаць персідскія казкі ў пера-
кладзе з мовы арыгінала Дзмітрыя Корзунава. Кацярына 
Роўда па-беларуску перастварыла вершы Ганны Ахмата-
вай, Канстанціна Бальмонта, Іосіфа Бродскага, Марыны 
Цвятаевай (шкада толькі, што перакладчыца не прад-
ставіла ў альманаху ўласныя вершы). 

Трэцякурсніца журфака Кацярына Тарасава (яна ж ад-
казная за выпуск альманаха) сваё даследаванне прысвя-
ціла літаратурным аб’яднанням, дзе контурна разглядае 
прычыны іх узнікнення і перспектывы: ад ужо гіста-
рычных «Маладняка», «Узвышша», «Полымя» да паз-
нейшых «Тутэйшых» і «Бум-Бам-Літа». За ростам гэтай 
дзяўчыны мне асабліва прыемна назіраць, бо некалі яе, 
тады яшчэ мінскую васьмікласніцу, я «знайшоў» на па-
сяджэнні літаб’яднання пенсіянераў і прывёў у «КЛУм-
Бу». Зрэшты, Кацярына піша і вершы, якія друкаваліся 
ў шэрагу перыядычных выданняў, у тым ліку і ў «ЛіМе».

Большасць змешчаных у альманаху твораў зараджана 
жыццесцвярджальнасцю, аднак часам у іх закрадваюцца 

Натхненне са студэнцкай прапіскай

Янка Каліноўскі, па сведчаннях відавоч-
цаў, адзін з любімых паэтаў-ліцэістаў БДУ, 
які запамінаецца змрочнай і максімалісц-
кай эстэтыкай і незлічонымі згадкамі гур-
та Joy Division. Кніга, выдадзеная аўтарам 
у 2020 годзе («Галіяфы»), «зрывае маскі», 
паказваючы калі не сапраўдны твар (пан-
дэмія — выконвайце масачны рэжым), 
то прынамсі сапраўднае імя творцы. Яна 
Нікіфарава адкрыта рэфлексуе, пачынаю-
чы ўжо з вокладкі, назва на якой — «Пяць 
стадый прыняцця Яны Н.». На першай 
старонцы пазначана прысвячэнне — Янку 
Каліноўскаму. Таму непазбежна ўзнікае па-
дазрэнне: у кнізе пісьменніца развітваецца 
са сваім гульнявым іміджам і ступае на 
шлях таго, каб «быць, а не здавацца». На-
самрэч пазбаўленне ад юнацкага псеўдані-
ма можа быць вельмі важным этапам, 
чымсьці кшталту ініцыяцыі для маладога 
творцы. Ідэя зрабіць з гэтага працэсу кнігу 
вельмі захапляльная.

Адмаўленне. Згубленасць. Тут чытача 
сустракае стары-добры Янка Каліноўскі 
з тым, што аўтарка крыху пазней з нейкай 
іроніяй абазначыць як «эстэтыку дэка-
дансу». Цыгарэты і таннае піва, універ-
сам «Цэнтральны», дэпрэсіўная музыка, 
аса лода ад уласнай згубленасці ў жыцці... 
Аўтарка ўкладае ўсю моц юнацкага максі-
малізму і  ў тыповыя формулы накшталт 
«бясконцага лета» і «абдымкаў з цыгарэтка-
вым пахам», і ў элегантнае жангліраванне 
святым і побытавым: «Універсам “Цэн-
тральны” запрашае на Тайную Вячэру». 

Рубленыя, урывачныя радкі і рыфмы, 
якія ўзнікаюць абсалютна нечакана, быц-
цам выпадкова, адпавядаюць эстэтыцы. 

Злосць. Разбітасць. Оптыкай для апі-
сання гэтай стадыі аўтарка выбірае са-
мазнішчэнне. Тут яна размаўляе пра яго 
вельмі канкрэтна і разнастайна: ніколі не 
спаць, узяць на сябе ўвесь боль, ісці па раз-
бітым шкле, зрывацца на крык — вершы 
вельмі дынамічныя, фіксуюць моманты 
моцных і вялікіх выбухаў энергіі. Але іх 
зноў хочацца назваць максімалісцкімі. 
Тут першы і далёка не апошні раз чытач 
зноў натыкаецца на ўлюбёны аўтаркай 
Joy Division і ўпершыню бачыць слова «ка-
ханне». Гэты верш — «Самазнішчэнне як 
вечаровае хобі» — насамрэч вельмі важны 
і шматзначны ў кантэксце кнігі. Без яго 
можна было б прачытаць радкі «...пакінь 
куток для майго кахання — твае сама-
знішчэнне і катаванне забіваюць м я н е» 
як сапраўды прысвячэнне каханаму ча-
лавеку. Але ўлічваючы «пераходныя» ма-
тывы кнігі, здаецца, што гэта размова са 
сваім альтэр эга, спроба выйсці з межаў 
«эстэтыкі дэкадансу», знайсці паразумен-
не з сабой. Тут жа, у частцы «Злосць», не-
чакана ўзнікае верш пра беларускую мову. 

«Мова! Як сонца маё беларускае…»
а ў рэшце рэшт
колькасць ясных дзён у Беларусі складае 
дваццаць пяць або трыццаць на год.
У вершах тут неаднойчы паўтораны ма-

тывы слепаты, сну, болю і катаванняў  — 

быццам розныя спосабы пераадолець 
злосць. І тут жа становіцца зразумела, 
што кніга не будзе цалкам прысвечана 
самарэфлексіям.

Гандаль. Абмен. Сама будова тэкстаў 
адпавядае назве. Нешта ўвесь час замя-
няецца на супрацьлеглае — боль, каб 
схаваць усе астатнія пачуцці: слабасць 
і пяшчота замест моцы і жорсткасці, 
каханне замест гонару, «я цярпець не 
магу паэзію/я бясконца люблю паэзію». 
Частка пачынаецца тэкстам пра тое, што 
«боль — найвышэйшая ступень даскана-
ласці», і імкненнем ачысціць боль ад усіх 
астатніх непатрэбных пачуццяў. Апош-
ні верш — паэзія літаральна запаўняе 
сабой кожнае адчуванне ў жыцці. Хо-
чацца ўспрыняць гэтую кампазіцыйна  
ўтвораную дыхатамію як шлях ад аднаго 
спосабу перажывання да іншага. Сама-
знішчэнне, якім была напоўнена частка 
«Злосць», тут пераходзіць у менш траў-
матычныя практыкі. Магчыма, у гераіні 
атрымалася дамовіцца?

Дэпрэсія. Адзінота. Сувязі паміж част-
камі ўсталёўваюцца адразу. Папярэдняя 
заканчвалася паэзіяй, якая запаўняе 
прастору, гэтая пачынаецца поглядам на 
сябе звонку і асэнсаваннем страты ўлас-
нага голасу. 

мне кажуць не закідваць вершы,
а я сяджу, сумна ўсміхаюся і думаю: 
а я іх даўно закінула;
за кніжкі Брэдбэры, По і Лаўкрафта, 
за кружэлкі Джой Дзівіжн і ГрОба, 
я пасялілася ў змрочных 
                          постпанкаўскіх вобразах; 
вочы замазала гатычнай падводкаю, 
шыю задушыла скураным ашыйнікам, 
вусны замоўклі пад цёмнай памадаю,
за мяне даўно кажуць Кёртыс, Мёрфі,
                                         Сміт ды Морысі,
я забыла, як гучыць мой голас.
Расставанне ў кнігах, музыцы, у тым, 

што ты выкарыстоўваеш, каб хавацца 
і  бегчы ад рэчаіснасці, перафарбоўвае 
ў  свае колеры і адбірае першапачатко-
вы. Гераіня глядзіць на навакольны свет 
і не бачыць нічога знаёмага, блізкага,  

адзінота вяртае да музыкі і кніг. 
Дэпрэсія  — сапраўды замкнёнае кола, 
і не ў кожнага ёсць магчымасць зафікса-
ваць яе развіццё ў вершах. 

Прыняцце. Сонца. Навокал становіц-
ца святлей, і цяпер можна разгледзець 
і горад, і людзей, і шнары на сваіх руках. 
Адзін з вершаў гучыць як паўіранічная 
замова на паспяховасць новага шансу, 
дадзенага жыццю. 

І сляза па шчацэ не пакоціцца, 
і ўсмешка на твары 
з’явіцца, 
І пад рукавом шнары 
не прытояцца, 
і колькасць іх на запясці 
не зменіцца, 
і да жанру «шчасце» 
паэты звернуцца,
паблажліва ўсміхнуўшыся
«эстэтыцы дэкадансу»; 
Пасля яго вершы насамрэч адкрыва-

юцца шчасцю, каханню, цікавасці, во-
страе адчуванне адасобленасці згладж-
ваецца. І, здавалася б, працэс завершаны. 
Але перадапошні верш, пачаты ледзь не 
з пастаральнай карціны, заканчваецца 
пажарам, а апошнім тэкстам у зборніку 
стаіць «i’m Jim Morrison and i’m dead». Та-
кое кампазіцыйнае рашэнне ўскладняе 
ўражанні ад зборніка. Як гэта счытаць: 
працэс прыняцця сарваўся? Або апошні 
тэкст — канчатковае развітанне з Янкам 
Каліноўскім? 

Увесь зборнік праз выбар кампазіцыі 
непазбежна чытаецца як адна працяглая 
гісторыя, разбітая на ступені. Але кан-
чатковы вынік працэсу, што разгортваў-
ся ў «Пяці стадыях прыняцця Яны  Н.», 
мы дакладна ўбачым толькі па наступ-
ных працах аўтаркі. Нягледзячы на імя 
на вокладцы, у гэтай кнізе было яшчэ 
вельмі шмат Янкі Каліноўскага і да канца 
не зразумела: ці знікне ён, ці трансфар-
муецца ў нешта, ці стануць вершы Яны 
Нікіфаравай непадобнымі да тэкстаў 
Янкі Каліноўскага? Тым больш прычын 
чакаць наступнай кнігі.

Дар’я СМІРНОВА

Стэнаграмы ўнутраных размоў
Напэўна, усе, хто пачынае пісаць 

вершы ў сямнаццаць гадоў, свя
дома ці падсвядома выкарыстоўваюць 
тэксты як прастору для самадаследа
вання, шлях да самаразумення і ўсталя
вання самагармоніі. Але каб прызнац
ца ў гэтым сабе і тым больш адкрыта 
заявіць чытачам, трэба мець значны 
ўзровень смеласці, самаўпэўненасці 
і шчырасці. 

і песімістычныя ноткі, характэрныя для юных 
максімалістаў: «Всё кончено! Как дальше 
жить  — не знаю» (Кірыл Іконнікаў), «Хутка 
сыдзеш і ты без вяртання. // Ні зірнуць, ні кіў-
нуць, ні спытаць // Не змагу я. Няўжо ўсё так 
марна?» (Марыля Пятрэнка), «Мы прощались 
под эхо уставшего дня. // Вечер жёг фонари, 
а печаль жгла меня, // Мы прощались» (Анас-
тасія Каротчыкава). Ды ніколькі не сумнява-
юся, што з гадамі гэта пройдзе і іх будучыя 
творы загучаць куды больш аптымістычна. 
Хоць і тады, бадай, перад імі будуць узнікаць 
спаконвечныя пытанні, пастаўленыя Уладзі-
славам Музычэнкам:

Хто я ёсць?
Што я маю?

                       Што шукаю, чакаю?
Колькі мне яшчэ, Божа,
Блукаць па зямлі?

…Калі мы з супрацоўніцай Фундаментальнай біблія-
тэкі БДУ Ірынай Шкіронак стваралі «КЛУмБу», то 
абазначылі яго як клуб аматараў мастацкага слова. Тады 
не думалі, што ўсе без выключэння яго ўдзельнікі ака-
жуцца не толькі аматарамі літаратуры, а будуць імкнуц-
ца сказаць у ёй і сваё слова. Зрэшты, сярод іх не толькі 
філолагі, але і прадстаўнікі іншых універсітэцкіх фа-
культэтаў: гісторыкі і міжнароднікі, філосафы і юрысты, 
фізікі і хімікі, біёлагі і эколагі, географы і тэолагі. 

Шкада толькі, што ў альманаху не аказалася твораў 
Вікторыі Бежалевай, Марыі Дуднік, Андрэя Кімбара, 
Аліны Масаловай, Фаіны Наканечнай, Анастасіі Траш-
човай (Асі Айсберг), Івана Цвірко і некаторых іншых 
«клумбаўцаў», якія былі прадстаўлены ў свой час у па-
этычных зборніках «Кветкавыя ветразі» і «Пад ветра-
зем натхнення». Не думаю, што пералічаныя аўтары, 
скончыўшы ўніверсітэт і пачаўшы свой працоўны шлях, 
перасталі пісаць. І таму спадзяюся, што яны пазнаё-
мяць нас са сваімі новымі вершамі і апавяданнямі ў на-
ступных выпусках альманаха. Магчыма, знойдзем там 
і больш твораў на беларускай мове. 

Анатоль ЗЭКАЎ

Шэсць гадоў таму пры Фундаментальнай бі
бліятэцы БДУ быў створаны клуб аматараў 

мастацкага слова «КЛУмБа». За гэты час яго ўдзель
нікі гучна заявілі пра сябе не толькі ва ўніверсітэце, 
але і паза яго межамі: у горадзе і нават у рэспубліцы. 
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Як было трапна адзначана на фэйсбучнай старонцы 
Скарынкінай, мая аналітыка сапраўды шмат у чым ха-
ваецца ў панцыр стылю і ўласнай думкі і, хаця нешта 
разумее ў разборцы тэкставых вінтовак, не надта падка-
вана ў іх далейшай зборцы. А ўсё маё жыццё з моманту 
асэнсавання гэтага самазванства — гонка няспыннай 
паляўнічай (ці дэтэктыва), якая нясецца стрымгалоў, 
спрабуючы нагнаць свой змарнаваны на паралітарату-
ру час.

Адно з адкрыццяў апошніх дзён — згаданае Львом  
Аборыным, рэдактарам літаратурнага праекта «Полка», 
на сайце «Афіша Daily» падзяленне паэзіі на сучасную 
і актуальную. Існаванне такога дзялення я адчувала даў-
но, але толькі нядаўна даведалася пра плюс-мінус устой-
лівае паняційнае размежаванне. У некаторай ступені 
можна сказаць, што паняцце «актуальнай паэзіі» прый-
шло на змену слову «авангард», хаця ў характары новай 
з’явы нашмат менш элітарнага самавызначэння і  куды 
больш «гарызантальнасці». У пэўны момант у якасці вы-
кліку самой сабе мне стала цікава паспрабаваць сур’ёзна 
пабадацца з актуальнай паэзіяй на нейкай іррэгулярнай 
(ці, калі пашанцуе, рэгулярнай) аснове і навучыцца но-
вым для сябе глыбіням літкрытычнай анатоміі «на бягу», 
у палявых умовах. Чытачам — двайны профіт: неафіты 
будуць даведвацца пра нехарактэрную для нашых шы-
ротаў паэтыку і яе тэндэнцыі, а дасведчаныя змогуць 
праслязіцца над маімі нясмелымі спробамі праглынуць 
залішне вялікі кавалак паэтычнай матэрыі, пакуль я буду 
ёй самааддана і зачаравана давіцца. На жаль, беларуска-
моўны матэрыял не вельмі багаты на творы патрэбнага 
кшталту, таму ў якасці доследных узораў будуць брац-
ца паэтычныя тэксты з ужо вядомага па маім мінулым 
матэрыяле рускага інтэрнэт-выдання «полутона», якое 
з самага свайго існавання ў пачатку нулявых спецыялізу-
ецца менавіта на актуальнай паэзіі.

Калі гаварыць пра мае фармальна-жанравыя прыя-
рытэты ў паэзіі, я — заўзятая аматарка эпікі і ліраэпікі, 
і таму з шэрагу публікацый на polutona’х мацней за ўсё 
ў  галаву ўрэзаўся верш Марата Ісэнава «Формы выве-
тривания». У ім прадстаўлена своеасаблівая асацыя-
тыўная карта Пецярбурга, яго (у разуменні аўтара) сут-
насць, выхапленая з розных перспектыў: метафізічнай, 
фізічнай і гістарычнай. Пачынаецца твор раскрыццём 
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метафізічнага пласта, падчас разгортвання якога паэт 
выбудоўвае некалькі даволі неардынарных кагнітыў-
ных канцэптаў. Сярод іх найбольшай увагі заслугоўвае 
той вектар аповеду, які праводзіцца пад сцягамі распра-
цоўкі паняцця памяці. Як я пачынала выводзіць у сваім 
мінулым матэрыяле, сучасная (то-бок, калі нарэшце на-
зываць рэчы сваімі імёнамі, актуальная) руская паэзія 
шмат у чым працуе па прынцыпе санару. У нябачную 
для звычайнага вока прастору пасылаецца пэўны ім-
пульс моўнай тканіны, які, быццам пыл ці мука, агор-
твае рэчы, што належаць да другога вымярэння, і дзя-
куючы акрэсленаму контуру дае мажлівасць кожнаму, 
хто не мае спецыяльных аптычных прыстасаванняў, 
успрыняць хаця б агульную форму прадмета (ці з’явы) 
з іншасвету. Адной з характэрных ілюстрацый дадзенай 
ідэі паўстае наступная страфа:

Чем глубже забвенье,
тем оправданней воспоминание. 
Гнездовья ангелов, разоренные 
поколениями патриотов,  
бабочки-серафимы, 
порхающие на консолях, 
главное, чтобы было о чем забывать. 
Ведь это тоже подарок, и это —
город, который сверяет себя 
с глубиною забвенья.
Памяць у гэтым урыўку фігуруе як пэўная мінус-з’ява: 

згодна, зноў жа, з сучаснымі формамі светаразумення, 
рэальнасць (разам з асобнымі яе аспектамі) будуецца з да-
памогай не пазітыўных, але адмоўных канструкцый. Вы-
даленне — гэта цалкам натуральны і заканамерны этап 
узаемадзеяння з інфармацыяй: любая матэрыя з часам 
распадаецца на мікрафрагменты, частка якіх засвойваец-
ца арганізмам як нешта карыснае, астатняе ж выводзіцца 
як шлак. І памяць у такім кантэксце робіцца комплекснай 
з’явай, якая складаецца з захавання асобных інфарма-
цыйных адзінак і забыцця ўсяго лішняга. І такім чынам 
Пецярбург для аўтара не толькі і не столькі памяць аб ім, 
колькі на самай справе забыць (націск на «а»).

Калі весці гаворку пра больш матэрыяльныя з’явы, ня-
дзіўна, што горад (з яго асобнымі часткамі) у «Формах» 
паўстае істотай адушаўлёнай. Чалавечымі здольнасцямі 
надзяляе аўтар асобныя сцены («Стены кричат: // “хуп-
хуп”, или: “йо-йо”», «Немногие понимают, что некоторые // 
стены обладают еще и слухом»), дрэвы («Никто  не готов // 
принимать сон, или счастье // так, как деревья»), ваду 
(«Вода обучает // видеть вот этот город») і дамы («Лице-
вые мускулы домов в напряжении», «Иногда стекла лопают-
ся, // и дома с внутричерепным давлением // прислоняются 
воспаленными лбами к Белой ночи»). Менавіта дамы слу- 
жаць найбольш яскравым прыкладам увасаблення, іх жыц-
цю нават адведзены цэлыя строфы, як, напрыклад, гэтая:

Обязательное  ночами,
когда иные дома 
опускают высокие потолки, 
вглядываясь в лица спящих жильцов,
и стараются для себя угадать,
кто еще не дорос, 
а кто уже превращается постепенно 
в собеседника, в собеседника. 
Это подарок, и это —
здешняя достопримечательность сновидений.
Выразна плоцевымі рысамі літаратурных сатурналій 

паўстаюць наступныя радкі, якія можна ахарактарыза-
ваць як кнігу рэцэптаў пецярбургскага тэксту:

Вспомни, что я писал тебе о комнате.
Чистописание напоминает каннибализм,
ибо питаемся болотным мясом,
обгладывая чугун, бронзу, деревья,
памятники, каналы, архитектуру,
чужие воспоминания, снегопады,
дожди, топографию каналов и реки,
стили, дома, колонны, жизнь вообще;
но каждый раз этого мяса столько,
что я спокоен за литературу.
Найменш удалым мне падаецца гістарычны пласт, да 

якога верш звяртаецца бліжэй да завяршэння. Устаўкі 
з  рэплікамі мёртвых, звязаных з Пецярбургам, перса-
налій збіваюць агульны градус метафізічнай напружа-
насці, і сама гістарычная постаць горада ў адзежах, на-
прыклад, ваеннага Ленінграда, хаця і звязана з некаль-
кімі прабіўнымі момантамі (як працытаваныя раней 
дамы з унутрычарапным ціскам), але не дае адчуць пэў-
ныя этапы сапраўды істотнымі вехамі (сучасны Піцер 
у некаторым сэнсе не прадстаўлены ўвогуле).

«Формы выветривания» — гэта вялікае самабытнае 
падарожжа, і дзясятая частка якога не перададзена 
ў  маіх аб ім словах (не ў апошнюю чаргу з-за, шчыра 
кажучы, недавычытанасці і недазразуметасці). І, нягле-
дзячы на задуманую грувасткасць, з кожным новым 
прачытаннем уласны ўнутраны архіў пецярбургскага 
міфа будзе папаўняцца новымі дадзенымі, а асобныя 
вобразы маюць шанц назаўсёды змяніць звыклую кар-
ціну жыцця. Але каб паспяхова вучыцца новаму, трэба 
ў свой час забываць старое. Не саромейцеся забываць.

Особенные стихи
всегда похожи
на отрывки из диалога.
Лучшие из них те —
в которых  непонятно кто,
с кем и когда разговаривает,
и о чем.

Аліна БЛІМ

Праца з тэкстамі Таццяны Скарынкінай, якая вы
лілася ў матэрыял «На адмоўных нівах», прывяла 

мяне ў тыя нетры сучаснай паэзіі, якія ў беларускім літ
перыядычным дыскурсе не маюць не тое каб належнай, 
але і хоць якойнебудзь прадстаўленасці. Я і сама не цяг
ну на літаратуразнаўцу, хутчэй на публіцыстку з  прэ
тэнзіяй, але менавіта такое самазванства дае нагоду для 
гэтага матэрыялу. 

Няма бабулі, хаты, печы,
Даўно бабулька 
                  ў іншым свеце...
Такім знаёмым, 
                    родным нечым
Запахла ў горадзе 
                           дасвеццем!
Многа вершаў створа-

на як салодкія ўспаміны 
з дзяцінства. Некаторыя, 
мяркую, былі напісаны 
ў нячастыя прыезды на Па-
лессе або пасля. Тужлівы 
настрой гучыць у радках: 

Не была я даўно 
                             на Палессi.
Я з душою знямелай, пакуль
Не пачую жаночыя песнi
I крынiчную мову бабуль.
Непарыўнае адзінства з радзімай... Гэтая 

тэма аб’ядноўвае ўсе творы кнігі. Аднак 
рэаліі жыцця трымаюць у горадзе, хаця 
гэта для былых вяскоўцаў цяжкавата:

Ці радасць нясеш, ці затойваеш гора — 
Самотны ты ў моры людзей.
Нямала вершаў, у якіх В. Шпакевіч уда-

ла дае апісанне з’яў прыроды: «Дзень і ноч 
памяняліся ростам» (верш «Я чакаю вяс-
ну»). Раку Гарынь называе царыцай, якая 
працуе: «Падол Палесся абмывае сваёй га-
ючаю вадой».

Прысутнічаюць у зборніку творы эка-
лагічнай тэматыкі. Вось радкі з верша «Ці 
апомнімся?»:

Аматарам паэзіі добра вядома імя 
Вольгі Шпакевіч. Нізкі яе вершаў 
часта з’яўляюцца на старонках пе
рыядычных выданняў. 

Вольга Шпакевіч (Вольга Цімафееў-
на Бірук) нарадзілася ў вёсцы Кароцічы 
Столінскага раёна. Пасля вучобы ў сталіч-
ным педінстытуце выкладала родную 
мову і літаратуру ў гімназіі № 25 г. Мін-
ска. Пісаць вершы пачала са школьных 
гадоў. Яе паэтычны набытак — зборнікі 
«І тку жыцця сувоі» (2012), «Душа-скар-
бонка» (2014), «Святло нябёсаў» (2017).  
У  2020 годзе ў выдавецтве «Колоград» 
выйшаў чацвёрты зборнік «Святаяннік». 

Святаяннік — «зверобой» (руск.). Упэў-
нена, што большасць суайчыннікаў веда-
юць гэтую зёлку пад рускай назвай. Але 
колькі прыгожых пачуццяў выклікае 
наша, беларускае, слова: «святаяннік»… 
Адразу прыходзяць на думку словы «свя-
та», «святло», «святасць». Наша, роднае, 
слоўка лепш пасуе расліне са ззяючымі 
кветкамі. Святаяннік дапамагае чалавеку 
перамагаць фізічныя хваробы. Гэтак жа 
творы са зборніка «Святаяннік» дораць 
своеасаблівае святло, падказваюць сцеж-
кі для вырашэння духоўных праблем. 

Першы раздзел «Водар Радзімы» прысве-
чаны маці, рэчцы Сцвізе, вёсачцы Кароцічы, 
беларускай мове, Палессю, родным песням, 
Беларусі. Нізкі вершаў і сапраўды быццам 
даносяць да чытача водар кветак мацыёлы, 
духмяныя пахі свежаспечанага хлеба:

Перасохлыя рэкі, 
                              як вусны,
І з калодзежаў 
                       знікла вада...
На памылках прырода
                          нас вучыць,
Ды не вучымся мы — 

вось бяда.
Радзіма — не толькі той 

куточак, дзе нарадзіўся, 
але і ўся Зямля. Мяркую, 
кіруючыся гэтым перака-
наннем, аўтарка размясціла 
ў першым раздзеле вершы 
«Чорнае мора» і «У Аб-
хазіі». 

Чым жа напоўніць сваё жыццё? Як 
існаваць, калі надта балюча для душы ўсё, 
што адбываецца ў свеце, у сям’і? Пра гэта 
даведваемся з наступнага цыкла «З Богам 
размаўляць». У самой назве падказаны 
шлях наталення духоўнай смагі. Верш-
малітва, верш-споведзь, твор, напісаны 
да праваслаўнага свята. Сваё бачанне 
шляхоў духоўнага ўзрастання паэтка ад-
люстроўвае ў вершы «Мая малітва»:

І гарыць лампадка. Ціха вусны
Славяць Бога, просяць у мальбе
За пакутны край наш беларускі,
А ў канцы — за грэшную сябе.
Наступны раздзел — «Высяваю зяр-

няты надзей». Многія творы («Пакуль 
жыву», «Несмяротнасць душы» і іншыя) 
блізкія па тэме вершам папярэдняга.  

Нізка аб паэтычным служэнні — «А вер-
шы пішуцца ад болю», «Кодэкс сумлен-
ня», «Пісаць вершы».

Паэтка адчувае ўнутраны боль ад таго, 
што чалавек змяняецца ў горшы бок, бо 
ў наш час, па словах Вольгі Шпакевіч:

Па апратцы — усіх сустракаюць
І праводзяць таксама па ёй.
І ўсё ж аўтарка настроена аптымістыч-

на, з надзеяй:
Чым далей — тым хутчэй часу поступ,
Тым рэальней, бліжэй небыццё.
А жывеш, дык ніколі не позна
Перайначыць сябе і жыццё.
Чорныя і белыя стужкі жыцця… Калі 

яны мільгаюць вельмі хутка, то пачынае 
здавацца, што жыццё — суцэльная шэ-
расць. Але ёсць каханне, якое расфарбоў-
вае свет, надае яму вясёлкавасці, напаў-
няе цудоўнай музыкай. Вось як у вершы 
«Начное танга» з раздзела «Наліліся спа-
кусай ранеты»:

І музыка дзіўная ў сэрцы,
Бы райскі завёўся там птах,
Дыханне спяшае-імкнецца
Патрапіць мелодыі ў такт.
Лірычная гераіня перажывае каханне, 

расчараванне, трывогу, надзею.
Прачытайце кнігу «Святаяннік» Воль-

гі Шпакевіч, адчуйце цеплыню і святло 
вобразаў, пражывіце з аўтаркай то радас-
ныя, то горкія імгненні ачышчэння.

Галіна БАБАРЫКА 

Ачышчальныя і гаючыя вершы
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Жыццё само па сабе — 
цудоўнае!
***
Як нечакана надыходзіць старасць!
Учора яшчэ чуўся маладым,
А сёння нейкая ад ранку вяласць,
І адчуванне: скончыўся калым…

Так і ў прыродзе, асабліва ўвосень:
Учора лета бабіна цвіло,
А сёння скуль узяўся сівер злосны
З імжакай снежнай, колкаю, бы шкло.

Зміраешся, хоць з прыкрасцю, са сцюжай:
Маўляў, дачасны напамін зімы…
Са старасцю ж — як з доляю лапцюжнай:
Яна з табой ад сёння назаўжды…

***
Жыццё пражыць — не поле перайсці.
Напэўна, праўду прымаўка гаворыць.
Ды важна ўсё ж не колькі — як прайсці,
Як кожны з нас жыцця сцяжыну торыць.

Я сваё поле перайшоў, бадай,
І хутка нейк, нібы ў адно імгненне,
Вунь блізенька — падаць рукою! — край.
Ці ж так ішоў? І большае сумненне…

***
Чаму журботныя ўспаміны
Маіх дзіцячых і юных год?
Чаму сумныя згадак хвіліны,
Калі павінна быць наадварот?

Там была мама, там было лета —
Цёплае, доўгае — наўсягды,
Песня, што мелася быць мной спета…
Як абарвалася, знікла куды?

Туман кудзеліцца год пражытых
Паўсюль, куды ні кінеш пагляд.
Нішто не выблісне на спажытак,
Ніводнага дня не вярнуць назад… 

***
О Божа, як пражыў жыццё!
Бы вінаваты прад усімі…

Найперш, балючае знаццё,
Перад сваімі, дарагімі.

Як мала клопату аб іх
Я праяўляў! Бярог нядбала
Спакой найкрэўнейшых сваіх,
Як для іх ласкі не ставала!

Як жорстка крыўдзіў іх падчас
Няўвагай, чэрствасцю глухотнай,
Як іх душы агеньчык гас
Ад маёй сцюжнасці страхотнай!

Даўгоў ужо я не сплачу —
Мізэрны час на цыферблаце,
Вось, бы малітву, і шапчу:
«Даруйце, родныя, прабачце…»

***
Сеецца ціха, бялюсенькі,
Сеецца плаўна, лягусенькі,
Сеецца мройна, пушаненькі,
Сеецца спорна, гусцененькі, —
З ранку да вечара
Снег.

Мелецца ціха, нячутненькі,
Мелецца плаўна, плывучанькі,
Мелецца мройна, бясследненькі,
Мелецца спорна, няўгледненькі, —
З світу да цемрані 
Час.

***
Стаіць лагодная зіма:
Ні завірух і ні марозу,
І цьмы Піліпаўскай няма, —
Адно што снегу звыш запросу.

А сонца як яшчэ зірне
На снегу бель, хай і нясмела, —
Дальбог, лагода захлісне
Душу, а разам з ёй і цела.

І думка раптам мільгане,
Што нездарма зіме так рады
Сабакі й дзеці…
Вось і мне 
Яна ўжо сталася прынадай. 

Іскрыцца ў сонцы белізна,
Аж я, здаецца, праслязіўся.
Такая ў свеце чысціня,
Што, каб умеў, дык памаліўся б!

Снежніцыпрадвесніцы
Завірухі-мяцеліцы
Пагулялі ўволю —
Ні сцяжын на аселіцы,
Ні дарог у полі.

Веліканшай пасцелены
З краю ў край пярыны.
Белізною асветлены
Кут людскі й звярыны.

І ўначы, бы пад месяцам,
Няма сляпой цемры:

Нутраным святлом свецяцца
Снегавыя нетры.

А калі поўня выблісне
Над белай пустэчай,
Зімы гадзюка выслізне
Сцюжай-халадэчай.

Так скуе ўсё навокала —
Трэск ідзе па сценах.
Тут міжволі завойкаеш:
Стыне кроў у венах.

Дзе жывому тут схованка,
Дзе рады шукае?
Пад снегавым пуховікам
Вясенькі чакае.

Дык віхурцеся, снежніцы,
Хутайце жывое!
Вы папраўдзе прадвесніцы
Сілы яравое!

***
Тыдзень, як у бальніцы,
А здаецца, што год.
Змучаны, бы ў вязніцы,
Сноўдаецца народ.

У палатах — завозна,
Лішніх — на калідор.
Моляцца людцы слёзна,
Каб завязаўся здор.

Я — між гэтага люду,
Цешуся, ягамосць:
Мо здаравейшы буду,
Свету белага госць?

Кожны гэтак мяркуе,
Боль спадзеву не сцёр.
Вынік — час занатуе:
Выпісаны — памёр.

Словы ў картцы набраны,
Каб падкрэсліць адно:
Першае — ўратаваны,
А другое — на дно!

Ад дзіцячай калыскі 
Да калыскі-труны
То высока, то нізка
Гушкайся, як дурны,

У адно каб імгненне
Пляснуцца ўрэшце ніц,
Дзе ні явы, ні снення, —
Абарвалася ніць!

Ах ты, жыццейка наша,
А ці маеш ты сэнс?
Аніхто не адкажа,
Нават сам экстрасэнс!

Вось і гушкайся, Вася,
Покуль ёсць нейкі рух,
І не думай аб часе,
Калі выпусціш дух… 

Мае бярозы
Шумяць мае бярозы,
І будуць шумець,
Як згаснуць мае крозы,
Буду ў зямельцы тлець.

А покуль у трывозе
Слухаю лістазвон,
Ахутвае ў знямозе 
Супакой, быццам сон.

У моцы беластволай —
Самой вечнасці час;
Не тое, што ў нас, кволых:
Трошкі ўспыхнуў дый згас.

Пачуюць, можа, ўрэшце
І сыны іхні шум
І прыйдуць, каб атрэсці
Думак жыццёвых сум.

І ўнука, дасць Бог, клікнуць, —
Іх жа вырасціў дзед, —
Калі ў свой час пакінуць
І сыны белы свет.

Бярозы ж, як і сёння,
Усё будуць шумець,
І салоўкі па вёснах
У лістоце іх пець…

А покуль у трывозе 
Слухаю лістазвон:
На нябыту парозе 
Бы суцешвае ён.

***
Бяжыць,
імчыць,
Нясецца куляй час.
Імчыць
Сам па сабе.
Не заўважае нас.

Хітаю 
Сумна я
Старэчай галавой:
А колісь, 
Помню, поўз
Ён быццам сам не свой.

І вымавіцца
Ўголас,
Бы з некім гавару:
Цяпер — 
Бяжыш з гары,
Тады ж — брыў пад гару!

***
Гэта — ісціна, не адкрыццё,
Са старажытнасці знаная:
Чалавечае наша жыццё
З сэнсам слаба паяднанае.

Што было? Мітусня мітусні!
Імгненнае штось, няўлоўнае…
І ўсё-ткі жыццё, як ні зірні,
Само па сабе — цудоўнае!

Вандроўнік без мяча — II
(Хоку)
Не піша ручка
Сшытак чысты ляжыць
Расчараванне...

***
Яснае неба
Птушкі ляцяць у вырай
Я — проста глядач

***
Халодны вецер
Непрыветна дзьме ў твар
Залаты ранак
***
Рэжуць мне цела
Забавы юнацкія
Адна цыгарэта
***
Стылая кава
Чакае гаспадара
Жыццё віруе…

***
Дождж за акном
Горад імгненна спусцеў
Восень ідзе
***
Восень шчыруе
Свет дагары куляе
Мы на ростанях
***
Смерць як пустэльня
З галавой накрывае
сыходзіць адна

***
Праз вялікія вокны
Сонейка яшчэ грэе
Але не мяне

Канстанцін КАСЯК

Мікола ГІЛЬ

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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На перапынку —
у бібліятэку

Будынак, дзе мы вучыліся ў пачатко-
вых класах (тады яшчэ не было сучас-
най трохпавярховай школы), стаяў на 
ўзгорку, непадалёк ад сельскага клуба, 
у  якім размяшчалася і бібліятэка. Вось 
мы і беглі туды на першым перапынку, 
каб узяць кнігу з якой-небудзь адной 
казкай. Прачытаўшы яе на другім пера-
пынку, а то і крадком ад настаўніцы на 
ўроку (класы ж былі вялікія, за трыццаць 
вучняў — дзе ты за ўсімі ўсочыш?), ужо 
на трэцім перапынку беглі здаваць гэтую 
кнігу, каб узяць новую. 

— Прачыталі? — сумнявалася біблія-
тэкарка.

— Ага, — ківалі мы дружна галовамі. 
— Ну, давайце распавядайце.
І мы хорам наперабой выкладвалі 

змест прачытанага.
— Вы не бегайце, захекаўшыся, на пе-

рапынках, — раіла нам бібліятэкарка. — 
Абменьвайцеся паміж сабой у класе.

Але дзе там! Кожны ж хацеў, каб як 
мага больш назваў кніг было занесена 
ў яго асабісты чытацкі фармуляр.

Забытыя героі
Калі я быў піянерам, наш атрад насіў 

імя юнага івацэвіцкага партызана Колі 
Гойшыка, які, не паспяваючы замініра-
ваць чыгунку перад варожым эшалонам, 
што набліжаўся, сам кінуўся пад яго з уз-
рыўчаткай: толькі б не прайшоў цягнік 
на фронт! Імя Героя Савецкага Саюза 
гамяльчаніна Аляксандра Ісачанкі на-
сіла школьная піянерская дружына. Мы 
ведалі пра сваіх герояў літаральна ўсё, іх 
біяграфіі былі вывешаны на стэндах  — 
у школе, у класе.

Ці чулі гэтыя імёны сённяшнія піяне-
ры, ці скажуць што, калі іх нават наз-
ваць? Думаю, наўрад ці. А мы ўсё гаво-
рым пра патрыятычнае выхаванне. Дык 
у чым яно?

«Не бойся, цётка»
Мой стрыечны брат Пеця жыве ў Бро-

дах. Гэта адзіны сын малодшай бацька-
вай сястры Ганны, якая яшчэ ў маладосці 
захварэла на сухоты і, на жаль, рана па-
мерла. Пецю расціла бабуля, маці яго ба-
цькі.

Цяпер Пеця сам ужо бацька. І хоць 
сваіх сямейных клопатаў удосталь, ды 
нашу Патапаўку ўсё ж не забывае. Бы-
вае, прыедзе, дык усіх родных — і блізкіх, 
і  далёкіх — наведае. Няхай на паўгадзі-
ны, а да кожнага завітае. Дадому едзе, як 
правіла, «цёпленькі».

Звычайна прыязджае адзін, а на той 
раз і дзяцей з сабой узяў. Іх жа ў яго пя-
цёра, і ўсе адзін у адзін. Малыя яшчэ. 

За сталом маці наліла Пецю чарку са-
магонкі і адразу графін з ёй прыбрала. 
У шафу паставіла. Пры гэтым сказала: 

— Не крыўдуй, Пеця, але болей не дам. 
Каб ты быў адзін — іншая справа. Аднак 
ты ж з дзецьмі…

— Гэй, цётка, — абняў за плечы Пеця 
маю маці. — Гэта ж яшчэ лепш, што 
з  дзецьмі. Што-што, а дахаты яны мяне 
давязуць, не кінуць пасярод дарогі. Так 
што не бойся, цётка, налівай.

Варвары
Спакон вякоў нашы продкі ніколі не 

лавілі рыбу вудай. На гэта яны не мелі 
часу, бо хапала клопатаў і па гаспадар-
цы. Для рыбалкі ў іх былі іншыя снасці:  

сетка, невад, браднік, таптуха… Імі і ка-
рысталіся. Браканьерылі, адным словам. 
А рыба ў рэках была, не зводзілася. Бо 
няшчадна не труцілі яе, не глушылі, як 
гэта робяць сучасныя браканьеры, роз-
нымі электравудамі знішчаючы нават 
малечу.

Кажуць, што ў нашых вадаёмах з кож-
ным годам рыбы менее. Ды адкуль ёй 
быць пры такім стаўленні? Дык што ж мы 
пакінем дзецям нашым, унукам, праўну-
кам і іншым пакаленням? І як яны адгук-
нуцца пра нас? Варвары, адным словам, 
няйначай.

Праца — не гульня
Ёсць такая праца, з якой у адзіноч-

ку не справішся. Абавязкова патрэбны 
ў падмогу нехта другі, нават дзіця. Тую ж  

дошку прыбіць. Як ты прыб’еш адзін ка-
нец, калі другі трымаць ніхто не будзе?

Мікіта ходзіць у дзявяты клас і па вы-
хадных ужо завіхаецца на зямельным 
участку, дзе бацька будуе дом. То нешта 
падасць, то патрымае — глядзіш, і спо-
рыцца праца. 

Калі ж сябры пытаюцца ў Мікіты, што 
ён рабіў у нядзелю, падлетак адказвае: 
«У  бацькі на будоўлі быў». І прамаўляе 
гэта з такім гонарам, быццам у космас 
злётаў! І насамрэч, хіба не цудоўна, калі 
мы можам ганарыцца тым, што папраца-
валі, а не тым, што недзе добра пагулялі?

Раўненне на карову
— Паглядзі, як ты ўзараў! Ды за такія 

барозны рукі паадбіваць мала! — абураў-
ся Пятро, ушчуваючы суседа Аляксея. — 
Каб барозны выглядалі, як добра нацяг-
нутая струна, трэба вызначыць арыенцір 
на другім канцы сотак і на яго раўняцца. 
А ты… Эх-ма, — і махнуў рукою. — Няў-
мека, адным словам. 

— Чаму гэта няўмека? — не пагаджаў-
ся Пятро. — Вунь, бачыш, карова на лузе 
пасецца? Яна якраз і была маім арыен-
цірам. 

— А ты яшчэ да ўсяго і дурань, Аляк-
сей, — пляваўся Пятро. — Такое ўражан-
не, быццам і мазгоў не маеш. Хто ж гэта 
на рухомы аб’ект раўняецца? На статычны 
варта, на статычны!.. Вунь на тую бярозу, 
напрыклад. А карова ж не стаіць на месцы. 
Адышла на метр-другі, і ты за ёй скіраваў 
каня. Няўжо сам уласнай галавой да гэтага 
датумкаць не мог, — і загадваў: — Разва-
рочвай каня — і давай па новай!

Правы на перыяд жніва
У раёне ўжо ўсе гаспадаркі пачалі ўбор-

ку збажыны, а ў гэтым у поле выйшлі 

толькі два камбайны. Астатнія засталіся 
на мехдвары. 

— У чым справа, Генадзьевіч? — тэле-
фануе кіраўніку гаспадаркі старшыня 
райвыканкама. — Ты ж мне на апошняй 
нарадзе дакладваў, што ўся тэхніка да 
ўборкі ўраджаю падрыхтавана. 

— Тэхніка ж і насамрэч падрыхтава-
на, — вінавата апраўдваецца Генадзьевіч. —  
Толькі вось пасадзіць на яе няма каго. 

— Як гэта няма? — здзіўляецца стар-
шыня райвыканкама. — Куды ж гэта рап-
там падзяваліся твае камбайнеры? 

— Ды нікуды яны не падзяваліся. — 
Проста вадзіцельскія правы даішнікі па-
забіралі. І ва ўсіх — з-за п’янкі.

— Даішнікі, кажаш? — узняў угору 
вочы старшыня і паабяцаў: — Ну, калі 
так, то вырашым мы гэтую праблему. 

Паклаўшы слухаўку, звязаўся з началь-
нікам ДАІ. Без лішніх тлумачэнняў, адра-
зу да справы: 

— Хто табе дазволіў забіраць вадзі-
цельскія правы ў зарэчанцаў? Не мару-
дзячы, зараз завязі асабіста і вярні. За-
кончаць жніво, тады і забярэш назад. 
А пакуль дзейнічай, як я сказаў… 

Знаёмства 
без прысутнасці

Знаёмы распавядае: унук-дзесяці-
класнік прызнаўся, што ў яго з’явілася 
дзяўчынка. Абое вучацца ў адной школе, 
толькі ў паралельных класах. 

— Вось я і кажу, — працягвае знаё-
мы: — Прыходзьце разам да мяне ў гос-
ці, заадно і пазнаёміш! А ўнук на гэта, ты 
ўяўляеш, і кажа: «Дзед, а ты куды на гэты 
час сыдзеш?» Карацей кажучы, гэта як 
бы знаёмства без прысутнасці атрымлі-
ваецца.

Цешчаспакусніца
Знаёмая распавяла дзікую гісто-

рыю. Зяць з горада на выхадныя ездзіў 
у вёску да цешчы, якая жыла там адна, 
дапамагаць ёй па гаспадарцы. Жонка 
не магла паехаць разам з ім, бо сядзела 
з дзецьмі-пагодкамі. А муж і не настой-
ваў, больш за тое, у апошні час нават 
адгаворваў: 

— Ну, чаго ты паедзеш? Толькі стомішся.
Хутка праяснілася і прычына яго ад-

гавораў. Аказваецца, у зяця з цешчай 
сапраўдныя любошчы. А мужчына 
апошнім часам не толькі на выхадныя, 
але і  пасля працы сярод тыдня ляцеў 
у вёску. 

Дачка, даведаўшыся пра ўсё ад до-
брых людзей, спрабавала пагаварыць 

з маці. Думала, што ўсё гэта няпраўда,  
проста злыя языкі нагаворваюць. А тая яе  
агаломшыла, што ніхто нічога не нага-
ворвае, так яно і ёсць. 

Жонка выставіла мужа за дзверы. А ён 
і не пярэчыў, наадварот, як падалося 
жанчыне, нават узрадаваўся такому па-
вароту падзей.

Дачка ж з маці сталі заклятымі вора- 
гамі. 

Певень у шараварах
Такога дзіва я яшчэ не бачыў: у баць-

кавага пеўня ногі абраслі густым пер’ем 
да самых кіпцюроў. Бегае, бы ў якіх ша-
раварах. Я хацеў злавіць яго і нажніцамі 
абстрыгчы гэтае пер’е, але сястра катэ-
гарычна забараніла. І прывяла перака-
наўчы доказ: наперадзе, маўляў, зіма, 
маразы — і так певуну будзе значна ця-
плей.

А я і напраўду заўважыў: калі куры 
ўзімку часцей адседжваюцца ў хляве, 
і  дзюбы на двор, як кажуць, не высоў-
ваюць, то наш певень у сваіх «пер’евых 
шараварах» горда ходзіць, нягледзячы на 
маразы і завеі.

Пясок: чорны і жоўты
З поплава нашу пясок і засыпаю ня-

роўнасці ў двары, падсыпаю пад хату ды 
іншыя прыбудовы, каб у іх не трапляла 
вада пасля дажджу. Пакуль схаджу па 
наступную порцыю чарназёму, куры ўжо 
ўсё разграбуць. А вось дабраўся ў выка-
панай яміне да жоўтага пяску і пачаў за-
сыпаць двор ім, дык заўважыў, што куры 
да яго не падступаюцца. Чаму, я не мог 
зразумець.

Сітуацыю праясніў бацька: 
— Яны ж не дурныя. Ведаюць, што 

ў  чарназёме хоць якую кузурку зной-
дуць. А ў жоўтым пяску чым пажывіцца? 
Вось ён і не цікавіць іх…

Без гаспадара
Дзевяць гадоў таму памерла маці, 

і  з  таго часу адзіная жывая душа  
ў бацькавай хаце — гэта кот Васька. І ён 
ад свайго гаспадара — ні на крок. Баць-
ка сядзе на канапу — і кот залезе яму на 
калені; ляжа на ложак — і кот уляжацца 
побач ці нават прымосціцца ў яго на жы-
ваце. І па двары за бацькам неадступна 
бегае, і са сталяркі ні на крок, калі той 
нешта майструе.

А то здарылася бяда: бацька раптам 
занядужаў — і яго паклалі ў бальніцу. 
Даглядаць гаспадарку (курэй ды таго 
ж ката) са Жлобіна прыехала дачка, 
мая сястра Галя. Потым яна распавя-
дала: 

— Коцік зазірне ў спальню, дзе адпа-
чываў з бацькам, паглядзіць на пусты ло-
жак і паварочвае назад. Ніколі не бачыла, 
каб у адсутнасці гаспадара на яго ложак 
залез. А вось ці з’явіўся той, правяраў 
штодзённа…

Абое рабое
У панядзелак сябар запісаўся на 

прыём да знаёмага стаматолага, які мае 
свой прыватны кабінет. Але ў нядзе-
лю было адно мерапрыемства, на якім 
ён добра «падзаправіўся». Не хацелася 
дыхаць на стаматолага, хай сабе і знаё-
мага, перагарам, і мой сябар папрасіў 
перанесці прыём на іншы дзень. Назваў 
і прычыну. 

— Ды нічога страшнага, прыходзь, — 
супакоіў свайго пацыента стамато-
лаг.  — Падумаеш, учора выпіў. Я ўжо 
сёння зранку шклянку спірту пацяг-
нуў…

Анатоль ЗЭКАЎ

ЗЭКавычкі-6
Кароткія былі
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і досведам з’явіліся асцярожнасць і разважлівасць. А з яе 
мужам трансфармацыя адбылася зусім неверагодная: з чэр-
ствага эгаіста, для якога істотнай была толькі ўласная асоба, 
ён ператварыўся ў чулага і клапатлівага сем’яніна і бацьку. 
Яго нібы падмянілі! Цяпер ён здольны на самыя добрыя 
і  альтруістычныя ўчынкі: кладзе ў жончыну сумку акурат-

на падрыхтаваныя для яе абеды, каб тая не 
сядзела галоднай на працы; падчас ляснога 
паходу прыхоўвае частку грыбоў у вялікім за-
плечніку, каб у кошыку іх было не болей, чым 
назбіраў малы сын… (Пад уплывам чаго Ёахім 
гэтак змяніўся, узняўся над сабой ранейшым, 
настолькі псіхалагічна вырас, чытачу не паве-
дамляецца.) Але ж галоўныя героі ў творы — 
моладзь: сын Агнешкі Якуб (названы ёю імем 
найдаражэйшага для яе чалавека) і каханая 
Якуба-малодшага Надзя. Гісторыя іх блізкас-
ці выглядае амаль ідылічнай: на працягу ўся-
го рамана яны ні разу не пасварыліся, цень 
непаразумення прамільгнуў толькі аднойчы 
і  адразу ж быў «прапрацаваны» ў размове. 
Маладыя людзі — тыповыя прадстаўнікі но-
вага пакалення: яны ведаюць, чаго хочуць ад 
жыцця і  як зарабіць грошы, здольны пры-
маць рашэнні і браць на сябе адказнасць, не 
вырашаюць свае праблемы за кошт іншых. 

Гісторыя Агнешкі і яе дачыненні з мужам падаюцца частко-
ва ў інтэрпрэтацыі сына Якуба, які перажывае, што маці не 
ставіцца да бацькі з той жа цеплынёй, што ён — да яе. Для 
Якуба незразумела яе халоднасць і адчужанасць… 

Да гісторыі Агнешчынага кахання мы вяртаемся праз дэ-
тэктыўнае расследаванне, што на падставе выпадкова атры-
маных урыўкавых звестак і супастаўленняў з «раманам аднаго 
польскага пісьменніка» праводзіць Надзя. З Агнешчыным ка-
ханым сустракаемся толькі завочна: праз інфармацыю, якую 
Надзя выкопвае ў сеціве. Даўняя драма прымусіла Якуба-
старэйшага памяняць месца жыхарства і звыклую працу  — 
ён пераязджае ў глыб іншага кантынента, так і застаўшыся 
самотным. Надзея на шчаслівы яго лёс, што на працягу ўсяго 
расповеду трымала ў тонусе, падагравала цікаўнасць, растае 
на апошніх старонках — з ім мы болей не «ўбачыліся»... 

Аўтар не дае адназначнага адказу, ці пашкадавала Агнешка 
пра той даўні выбар не на карысць каханага, ці не пакутуе яна 
ад запозненага раскаяння. У любым выпадку чалавек ніколі 
не мае шансу «адыграць» назад і перапісаць жыццё на чы-
ставік без памылак, як бы ні шкадаваў. Але нечы досвед можа  
стаць урокам іншым. Дык што ў выніку страціла і што знайшла 
Агнешка? Па-першае, страціла сябе як Жанчыну, і патэнцыял 
яе нерэалізаванага кахання цяжарам застаўся ў  душы. Па-
другое, і Якуб-старэйшы праз гэта застаўся адзінокім (такім 
чынам, назва рамана апраўдана хіба што ў дачыненні да Яку-
ба-малодшага і Надзі). Па-трэцяе, Агнешка ўсё адно жыве 
ў хлусні: Якуб-малодшы, як выявіла экспертыза па яго замо-
ве, не з’яўляецца сынам таго, каго ён называе бацькам. Па-ча-
цвёртае, у выніку і Якуб-старэйшы аказваецца абкрадзеным 
на радасць бацькоўства… Адзіная «знаходка» — цалкам за-
бяспечанае жыццё, у якім усялякая рызыка і непрадказаль-
насць зведзены да мінімуму. Калі толькі такое можна лічыць 
«знаходкай». Дый кар’еру ніхто не замінае рабіць… Хаця, што 
да кар’еры, пытанне спрэчнае: і Якуб, як можна меркаваць на 
падставе аналізу яго характару, не замінаў бы Агнешцы ў яе 
прафесіі.

Але няма сэнсу злавацца на кніжку за тое, што фінал яе 
не такі, якім яго хацелася б бачыць: гэта тыповая гісторыя 
з  жыцця, тысячы падобных адбываюцца побач з намі… 
Зрэшты, жыццё працягваецца, Якуб-старэйшы, хоць і з’ехаў 
у Аўстралію, балазе, не памёр, Якуб-малодшы сустрэў сваё ка-
ханне, у яго — сваё жыццё, незалежнае ад бацькоў. Калі Яго 
Вялікасць Лёс палічыць тое патрэбным, патэнцыйна Якуб-
старэйшы і Агнешка яшчэ могуць паглядзець адно аднаму 
ў вочы і дараваць…

Тадора ШПІЛЬКА

Сібір і Далёкі Усход не перасталі быць 
роднымі для беларусаў. Вялікае мно
ства выхадцаў з Беларусі жыве ў гэ
тых рэгіёнах. Сваяцкія і сяброўскія 
стасункі звязваюць нашых людзей 
не толькі з тамтэйшымі славянскімі 
і іншымі перасяленцамі з Захаду, але 
і карэннымі жыхарамі. 

Адзін з тых, хто пісаў пра далёкаўсходнія 
«ўскраіны», паходзіў са Жлобіна (нарадзіў-
ся у 1909 г., памёр у 1985 г. у Петразаводску). 
Сямён Бытавой — тыповы «сацыялістыч-
ны рэаліст», але ў яго творах, шматразова 
перавыдадзеных пад змененымі назвамі 
і ў перапрацаваным выгля дзе, ёсць элемен-
ты непрытворнай маральнасці і шчырага 
патрыятызму. Пашыраючы межы Радзімы, 
ён адначасова звяртае ўвагу чытачоў на лёс 
суайчыннікаў, якія вялі яшчэ амаль паўпле-
мянны лад жыцця.

У мінулыя стагоддзі ўвагу еўрапейскай 
моладзі больш прыцягвалі індзейцы і ін-
шыя «экзатычныя» народы, а вялікі сібірскі 
субкантынент заставаўся не вельмі прываб-
най «белай плямай». Што адбывалася з са-
праўднымі гаспадарамі зямлі, куды цары, 
а  потым Сталін ссылалі «ворагаў» імперыі 
і народа?

Героі Бытавога-Кагана — орачы, удэге, 
ніўхі і іншыя «карэнныя» прадстаўнікі. На-
туральна, што галоўны матыў — «савецкае 
будаўніцтва», якое суправаджаецца пры-
ездам да іх настаўнікаў і ўрачоў, стварэннем 
новых паселішчаў, барацьбой з шаманствам 
і «спіртаносамі». Адзін з рускіх асветнікаў 
у  «Беразе шчаслівай ракі» спрабуе «наву-
чыць орачаў берагчы працоўныя грошы», 
выступаючы супраць «вогненнай вады», 
тытуню і опію. Пісьменнік падкрэслівае 
ўдзел прадстаўнікоў «паўночных» наро-
даў, якія сталі камсамольцамі і камуніста-
мі, у партызанскім руху, а потым у Вялікай 
Айчыннай вайне. Экскурсы ў больш «даль-
нюю» гісторыю, са згадкамі такіх першапра-
ходцаў, як Іван Казырэўскі, які меў белару-
скія карані, паказвалі, што кантакты паміж 
рускімі і мясцовымі жыхарамі былі менш 
жорсткімі, чым у Амерыцы. Пераканаўча 
гучыць орацкае і агульначалавечае: «Сору 
чу адакасі неду» — «Вайна  — самая злая 
справа для чалавека».

Пачаўшы пісаць у Ленінградзе, куды пе-
раехаў шаснаццацігадовым юнаком у 1925 г. 
і дзе, працуючы простым рабочым, на-
ведваў літаратурную студыю, Бытавой зра-
біў Далёкі Усход галоўнай тэмай пасля пер-
шай паездкі туды ў 1933 г. У вершах яго ёсць 
шчырасць, нявыдуманасць дэталяў, але ча-
сам сустракаецца і дэкларатыўнасць, адсут-
насць паэтычнага пачуцця. Лепш атрымлі-
валіся нарысы і аповесці.

«Вецер з горных вяршынь», «Ноччу скалы 
свецяцца», «Доўгія навальніцы», «Зімняя 
вясёлка», «Багун», «Корань жыцця», «Сады 
ля акіяна», «Лебе дзі ляцяць над тайгой», 
«Алені бягуць да гарызонту», «Лясная шко-
ла», «Рака тваіх бацькоў», «Цягнік прыйшоў 
у  Тумнін»  — ад саміх назваў яго кніг вее 
рамантыкай вандраванняў і прыгод, не-
звычайных уражанняў.

А пачалося ўсё яшчэ на Гомельшчыне, 
у Жлобіне і Рагачове, а таксама ў Бабруйску, 
дзе прайшло яго дзяцінства і пачатак стален-
ня і пра якія ён чулліва ўспамінаў у «аповесці 
аб адным падарожжы» — «Ад снегу да снегу».

Алесь СІМАКОЎ

Цягнік ідзе 
на Поўнач

Сямён Бытавой.

Кніжны свет

Раман Януша Вішнеўскага «Канец адзіноты», 
пераствораны па-беларуску Кацярынай Ма-
ціеўскай і Ганнай Янкутай, нядаўна пабачыў 
свет у сталічным выдавецтве «Янушкевіч». 

У анатацыі пазначана, што твор з’яўляецца 
пачуццёвым працягам легендарнага рамана 
«Адзінота ў сеціве» (2001), што, выдадзены па-
руску, на працягу не аднаго года быў бестселе-
рам і ў нас, і ў Расіі. Чым жа раман так зачараваў 
чытача?

«Адзінота ў сеціве» — шчымлівая, праніз-
лівая гісторыя кахання. Аўтар апісаў сучас-
нікаў, іх праблемы, спробы стаць шчаслівымі 
і… татальную, невыкараняльную адзіноту, 
якая з’яўляецца неад’емнай часткай існаван-
ня многіх людзей. Не дзіва, што кніга ста-
ла адной з самых запатрабаваных: шмат хто 
пазнаў у ёй сябе, уласны досвед. Гэта аповед 
без хэпі-энду, у фінале якога аўтар пакідае 
сваіх герояў надламанымі, з расшкуматанымі душамі, вы-
мушанымі ізноў, які ўжо раз, «збіраць» сябе па кавалках. 
Гэткі ж стан перадаецца і чытачу. У сучасным свеце звыш-
хуткіх інфармацыйных патокаў і перагружанасці чалавеку 
надзвычай складана сустрэць роднасную душу і, галоўнае, 
зразумець гэта (бо неабходны доўгія шчырыя размовы, ня-
просты шлях псіхалагічнага пранікнення ў свет іншай асо-
бы і яе спазнанне, дый аналіз уласных запатрабаванняў). 
Нават сем’і часта ствараюцца як негалосны кантракт аб 
наладжванні сумеснага побыту, калі «падыходзіць час», — 
так зручней існаваць, паўстае ілюзія пэўнай абароненасці. 
У чалавека няма часу зразумець нават самога сябе, не кажу-
чы пра тое, каб даследаваць, чым жыве яго партнёр. Героі ж 
Вішнеўскага, Якуб і Агнешка, хай сабе і пазнаёміліся ў сеці-
ве, мелі смеласць на працяг «размовы» ў рэальнасці. Яны 
адчулі, што не проста з’яўляюцца роднаснымі душамі, але 
Бог нібыта спецыяльна стварыў іх адно для аднаго. Кож-
ны зведаў балючыя страты, тым больш аргументаў цаніць 
і берагчы іншага. Расстаюцца ж яны, па вялікім рахунку, 
з-за таго, што Агнешка… спужалася! Аднойчы дазволіўшы 
сабе зведаць сапраўднае шчасце, пераканаўшыся, што цуд 
усёпаглынальнага кахання магчымы не толькі ў казках, але 
і ў рэальнасці, яна палохаецца гэтага! А варта ёй было да-
пусціць толькі цень сумнення, як да кучы навалілася і па-
чуццё віны, і ўсведамленне ўласнай сацыяльнай агіднасці 
(яна ж здрадзіла мужу, балазе што адносіны яго да жонкі 
базіраваліся на эгаізме і безапеляцыйнай упэўненасці ва 
ўласным вяршэнстве), і рызыка апынуцца перад чымсь-
ці нязведаным, на парозе новага досведу... Куды зручней 
аказалася вярнуцца ва ўласную ракавіну, хай і цесную, да 
абрыдлых стасункаў з мужам (што сталі для яе як адзенне, 
з якога яна вырасла), затое — без каліва нейкай непрадка-
зальнасці, туды, дзе ўсё вядома навобмацак, з заплюшча-
нымі вачыма, на многа крокаў наперад…

З заміраннем сэрца разгортваеш працяг даўняй гісторыі, 
спадзеючыся ізноў сустрэцца з яе героямі, якія, нягледзячы 
на знешнія абставіны, упарта змагаюцца за права быць шча-
слівымі, зразуметымі, пазбавіцца самоты. Тым больш на 
адпаведныя сентэнцыі натхняе сама назва — «Канец адзі-
ноты». На першых жа старонках мы назіраем за Агнешкай, 
як яна, выслізнуўшы са шлюбнага ложка з-пад рукі паўсон-
нага мужа, сам-насам напіваецца віскі на ўласным балконе, 
размазваючы слёзы і згадваючы самыя яркія старонкі ка-
хання да Якуба. Яна — ужо не тая гарэзлівая, дзёрзкая, ім-
пульсіўная, здольная на непрадказальныя ўчынкі дзяўчына, 
якой палюбілі яе чытачы папярэдняга рамана. Са сталасцю  

Каханне і самота
Януш Леон Вішнеўскі — бадай, ці не самы папулярны 

ў Беларусі з сучасных польскіх пісьменнікаў. Ён не 
раз наведваў нашу краіну, распавядаў пра сябе і сваю твор
часць на сустрэчах з чытачамі. Падчас аўтографсесій да 
яго выстройваліся вялізныя чэргі прыхільнікаў. 

У выдавецтве «Медысонт» па
бачыла свет кніга Валерыя Тух
ты «У бляску і цені салдацкіх 
крыжоў», у якой распавядаецца 
пра жыццёвы шлях Дамініка 
Канопкі (1886—1975), удзель
ніка Першай сусветнай вайны, 
поўнага Георгіеўскага кавалера. 

Падаюцца звесткі і пра іншых вы-
хадцаў з Лепельшчыны, уганарава-
ных такімі ж узнагародамі на фран-
тах той жахлівай і паўзабытай вай-
ны. Кніга багата ілюстрыравана фо-
таздымкамі.

Краязнаўца Валерый 
Тухта нарадзіўся ў Ле-
пелі, скончыў гіста-
рычны факультэт Ма-
гілёўскага Дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя 
Аркадзя Куляшова, 
настаўнічаў у Лепель-
скім раёне, кіруе края-
знаўчым школьным 
гуртком «Нашчадкі». 
Даследуе помнікі ар-
хеалогіі і падзеі Пер-
шай і Другой сусвет-
ных войнаў на тэры-
торыі роднага раёна,  

Пра георгіеўскіх кавалераў
займаецца зборам ле-
генд і паданняў, раз-
ведаў звыш 20 архе-
алагічных помнікаў,  
8 з  іх упершыню ўве-
дзены ў навуковы зва-
рот. Мае больш як 
сотню артыкулаў на 
краязнаўчую тэматыку  
ў розных перыядыч-
ных выданнях. Пера-
можца рэспублікан-
скага конкурсу «Бела-
рускі настаўнік го- 
да — 2008».
Аляксей ШАЛАХОЎСКІ
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— Феномен Алішэра Наваі… Чаму 
яго ўшаноўваюць ва ўсім свеце?

— Алішэр Наваі — персона, якая, без 
усялякіх сумненняў, мае сваё важкае мес-
ца ва ўстанаўленні Усходняга Рэнесансу 
і ў цывілізацыі чалавецтва ўвогуле. Ён 
з’яўляецца вялікім паэтам і мысляром, які 
зрабіў неацэнны ўнёсак у развіццё і квіт-
ненне чалавечага мыслення сваімі гумані-
стычнымі ідэямі, літаратурна-філасоф-
скімі поглядамі і бессмяротнай лірыкай. 

Пасля сябе Алішэр Наваі пакінуў велі-
зарную, досыць важкую літаратурную 
і духоўную спадчыну. Пяцірыца (Хам-
са), якая складаецца з пяці паэм кожная, 
з’яўляецца квінтэсенцыяй усходняй філа-
софіі. А яшчэ ж паэтычны зборнік сямі ды-
ванаў «Скарбы думак», які ўключае ў сябе  
104 тысячы радкоў газеляў, і персідскі ды-
ван і оды-касыды, навуковая праца «Цяж-
ба дзвюх моў», дзе закладзена абгрунта-
ванне цюркскай літартурнай мовы і гэтым 
дадзены штуршок развіццю літаратуры ва 
ўсім цюркскім свеце, знайшлі свой водгук, 
у прыватнасці, і ў Азербайджане, Турцыі, 
сярод татар Паволжа, і яшчэ дзясяткі наву-
ковых прац рэлігійнага і дыдактычнага ха-
рактару… Усё гэта з’яўляецца яркім паказ-
чыкам геніяльнасці і ўсебаковасці развіцця 
Наваі. Ён адносіцца да рэдкага ліку выбра-
ных паэтаў Усходу, якія нараджалі свае 
творы ў дваццаці ўсходніх жанрах. Ня-
стомны абаронца інтарэсаў свайго народа, 
прапагандыст міру, дабрыні, гуманізму, 
адзінства нацыі і еднасці паміж народамі, 
Алішэр Наваі асноўнай ідэяй сваіх твораў 
вылучае праблему выхавання ўсебакова 
развітой асобы. 

— Вы закранулі пытанне цюркскай 
мовы і ролі Наваі. Крышачку падрабяз
ней пра гэта… 

— Яркі прадстаўнік эпохі Адраджэн-
ня, адначасова з’яўляўся амбасадарам 
міру, ён змагаўся за наданне прававога 
статусу роднай мове ў няпростых гіста-
рычных умовах, якія характарызавала 
гаспадаранне арабскай і персідскай моў 
не толькі ў галіне навукі і літаратуры, але 
і ў палітычнай сістэме таго часу. 

Агульнавядома, што мовай навукі была 
арабская, а персідская з’яўлялася мовай па-
эзіі. Афармленне афіцыйных дакументаў 
вялося на дзвюх мовах. Цюркская разгля-
далася ў якасці недасканалай і нераспра-
цаванай. Усе цюркамоўныя народы без 
выключэння пісалі на гэтых мовах. Таму 
нават сёння, мяркуючы па кнігах, нярэд-
ка пачуеш пра тое, што сусветныя знака-
мітасці Авіцэна і аль Харэзмі  былі арабамі, 
а Біруні персам. А літаратура цюркамоўна-
га свету знаходзілася на ўзроўні простага 
люду. Наваі здолеў раскрыць прыгажосць 
і багацце цюркскай мовы, даказаў яе пра-
ва на існаванне поруч з арабскай і персід-
скай. Нават тую багатую літаратурную 
і духоўную спадчыну даісламскага перыя-
ду, цюркамоўны вопыт у дакументаванні 
дзяржавы, якія збіраліся на працягу ста-
годдзяў і былі страчаны з-за мангольскага 
нашэсця, па меры сваіх сіл і магчымасцей 
вярнуў да жыцця. Гэта і з’явілася асноў-
ным каменем судакранання ў замацаванні 
цюркскай мовы як дзяржаўнай ужо ў часі-
ны праўлення наступных дынастый Ціму-
рыдаў. Ва ўмовах складанай палітычнай 
абстаноўкі сваёй эпохі Наваі бярэ на сябе 
смеласць і ставіць мэту ўсталяваць статус 
цюркскай мовы. 

У творы, які прысвечаны праблемам 
мовазнаўства, «Цяжба дзвюх моў», аргу-
ментуюцца і даказваюцца стылістычныя, 
граматычныя і фанетычныя магчымасці 
цюркскай літаратурнай мовы. Алішэр 
Наваі вядзе інтэлектуальную спрэчку, 

Алішэр НАВАІ: 

«Дарога ў свет»
Шухрат СІРАЖЫДДЗІНАЎ — 

вядомы ў свеце наваізнаўца, 
прафесар, доктар філалагічных навук, 
рэктар Ташкенцкага дзяржаўнага ўні
версітэта ўзбекскай мовы і літаратуры 
імя Алішэра НАВАІ. З даследчыкам, 
які наведаўся ў Мінск на святкаванне 
юбілею класіка ўзбекскай літаратуры, 
і гутарыць наш карэспандэнт. 

дзе, па сутнасці, няма пераможцаў і пе-
раможаных. Гэтая спрэчка з’яўляецца 
доказам таго, што кожная мова мае права  
стаць літаратурнай. Наваі ў сваіх навуко-
вых творах раскрывае вялікія тэарэтыч-
ныя магчымасці роднай мовы, а ў паэтыч-
ных творах, у прыватнасці ў «Пяцірыцы», 
выяўляе велізарныя рэсурсы мастацка-
выяўленчых сродкаў. І тым самым абу-
моўлівае і прымушае, па сутнасці, змяніць 
адносіны да цюркскай мовы. З гэтага мо-
манту пачынаецца новая эпоха ў развіцці 
цюркскіх моў і літаратуры. 

Наваі, стаўшы стваральнікам адзінай 
сістэматызаванай літаратурнай мовы, 
пакінуў цюркамоўным народам і на-
шчадкам дасканалую мову, у якой рас-
працаваны і навукова абгрунтаваны ўсе 
моўныя і паэтычныя нормы,  
а таксама літаратурныя жанры. 

— Наваі пры жыцці стаў 
прызнаным і пашанотным не 
толькі сярод узбекаў, але і ся
род іншых народаў. Пачалася 
яго шырокая дарога ў свет… 

— Гісторык і сучаснік На-
ваі  Даўлатшах Самаркандзі 
піша пра паэта, што цюркскі 
дыван Вялікага Эміра стаў вар-
тым прадмета абмеркавання 
і  ўпрыгожвання збораў, сходаў 
Султанаў. Яго слава разнесла-
ся да Меккі, Багдада і Дамаска. 
Імператарскія колы з вялікай 
захопленасцю чыталі яго паэ-
зію. Усё адукаванае насельніцт-
ва свету спяшалася азнаёміцца 
з шэдэўрамі яго паэзіі. У чым 
сакрэт? Геній Наваі быў надзіва 
ўніверсальны: паэт, музыкант, 
вучоны, архітэктар, гісторык, 
філосаф. Але галоўная заслуга 
Наваі заключаецца ў тым, што ён 
быў непараўнальным майстрам слова, 
якому нішто чалавечае не было чужым. 
Вялікі паэт і мысляр усё жыццё, усю сваю 
дзейнасць, творчасць прысвяціў ухвален-
ню агульначалавечых каштоўнасцей, пра-
пагандзе дабрыні, талерантнасці, заклікаў 
народы да згоды і мірнага суіснавання. 

— Ён жа славіўся ў сваім часе па ўсім 
свеце і як мудры візір і мецэнат наву
кі… Ці не так?

— Наваі ўсё сваё жыццё прысвяціў са-
маадданаму служэнню справе квітнення 
цюркскіх народаў, усталяванню былой 
велічы і прэстыжу, захаванню духоўнай, 
культурнай спадчыны і нацыянальных 
адметнасцей. Праз навуковыя, філасоф-
ска-рэлігійныя і літаратурныя творы 
яму ўдалося ўзнавіць аўтарытэт свайго 
народа, падарваны з-за мангольскага  
нашэсця. 

На працягу трыццаці гадоў ён на 
пасадзе галоўнага міністра служыць 
і  аказвае ўсебаковую падтрымку праві-
целю султану Хусейну Байкара. Дасягае  

велізарных поспехаў у справе захаван-
ня міру ў дзяржаве, у навуцы, адукацыі, 
а таксама ў дыпламатычнай дзейнасці. 

Алішэр Наваі самаахвярна служыў Ай-
чыне, заклікаў да развіцця і квітнення 
адукацыі, навукі, мастацтва, усебаковага 
развіцця нацыі, сеяў зярняты дабрыні, 
гуманізму, талерантнасці. Здолеў умаца-
ваць, паяднаць народы мусульманскага 
Усходу, тым самым умацоўваў дзяржаву. 
І ў гэтым сэнсе Хусейн Байкара называў 
Наваі «апорай нацыі». Алішэр Наваі, які 
знаходзіўся на высокай пасадзе і быў до-
сыць забяспечаным чалавекам, ніколі 
не выкарыстоўваў сваё становішча ў ка-
рыслівых мэтах. Алішэр Наваі сапраўды 
быў багатым, забяспечаным чалавекам. 
І ў 1481 годзе ён усе свае багацці скіроўвае 
на дабрачыннасць, а менавіта на пабудову 
медрэсе пад назвай «Іхлосія» на 24 ганд-
лёвыя лаўкі, 3 ці 4 крытыя базары, на тое, 
каб закласці болей чым на 255 гектарах 
сад і вінаграднікі. Прыбытак з усяго гэта-
га траціцца на дапамогу адукацыйным 
установам, на дапамогу дэрвішам, бед-
ным, сіротам, тым жыхарам Герата, у каго 
не было ўласнага жылля. 

У Харасане Наваі спрыяе людзям на-
вукі і мастацтва, забяспечвае іх ежай 
і  месцамі пражывання. Робіць гэта, ка-
нешне  ж, за ўласныя сродкі. У Гераце 
ён будуе тры вышэйшыя навучальныя 
ўстановы: як рэлігійную — «Іхлосію», як 
медыцынскую — «Шыфаі» і як юрыдыч-
ную — «Нізамію». У гэтыя адукацый-
ныя цэнтры былі запрошаны на працу 
многія вядомыя па тым часе вучоныя 
свету. Поруч з выкладчыцкай дзейнас-
цю яны праводзілі навуковыя доследы.  
У гэты час закладваліся асновы матэма-
тыкі, астраноміі, геаметрыі, логікі, пра-
вазнаўства, тэорыі ісламу і іншых навук. 
Менавіта Алішэр Наваі — натхняльнік 
многіх будаўніцтваў, у прыватнасці чаты-
рох медрэсе, бальніц, мастоў, басейнаў… 

Штодзённа займаючыся дабрачыннасцю, 
раздаючы маламаёмным вопратку, ежу, 
абутак, ён быў поруч з народам і яго пра-
блемамі. Як сведчыць знакаміты гісторык 
і яго сучаснік Мірхонд, усе студэнты на-
вучальных устаноў Герата забяспечваліся 
вопраткай і штодзённым харчаваннем за 
кошт асабістых зберажэнняў Наваі. 

— Можна сказаць, што ў многім дзя
куючы Наваі закладвалася будучыня 
навукі, мастацтва Узбекістана?..

— Многія таленавітыя вучні і буду-
чыя паэты, мастакі і вучоныя атры-
малі адукацыю дзякуючы матэрыяль-
най і  маральнай падтрымцы Наваі. Пад 
яго апекаваннем вырасла цэлая плеяда 
творчай інтэлігенцыі. Знакамітыя сёння 
гістарычныя трактаты, такія як «Мат-
лаі Сайдай» Абдурахмана Самаркандзі, 
«Раўзат-ус-сафо» Мірхонда, «Хулсат аль-
ахбар» Хандаміра, былі якраз і створаны 
непасрэдна пад кіраўніцтвам Алішэра 
Наваі. Станаўленне мастака, якога на-
зываюць у Еўропе «Усходнім Рафаэлем»,  

Камалідзіна Бехзода стала магчымым 
дзякуючы клопатам Наваі. 

Слава пра яго, Наваі, уклад у развіццё 
навукі і адукацыі, пра велізарную ролю 
ў падтрымцы талентаў, пра патрыятызм 
і поўную самаахвярнасць у імя любові да 
Айчыны, да яе квітнення разышлася па 
ўсім свеце, адлюстравана ў творах яго 
сучаснікаў. 

— Цяпер становіцца зразумелым, 
чаму Наваі з’яўляецца нацыянальным 
сімвалам узбекскага народа…

— З’яўляючыся адным з найбольш 
значных прадстаўнікоў эпохі Усходня-
га Рэнесансу, Алішэр Наваі ўнёс значны 
ўклад у  развіццё сусветнай цывілізацыі, 
у прыватнасці ў справу ўзбагачэння куль-
туры і духоўнасці цюркамоўных народаў. 
Філасофскія погляды, мастацкі густ паэта 
і гуманіста Алішэра Наваі адлюстраваліся 
ў яго творчасці, якая прасякнута ідэямі 
гуманізму і агульначалавечых каштоў-
насцей, якая паслужыла справе духоўна-
га ўзбагачэння чалавецтва ўвогуле. Вось 
чаму з  першых дзён нашай незалежнас-
ці надаецца вялікая ўвага літаратурнай 
спадчыне вялікага прашчура. Сёння 
няма ніводнай сям’і ва Узбекістане, дзе не 
было б твораў Наваі. Ніводнае святочнае 
мерапрыемства не праходзіць без песняў 
на вершы паэта. Адным словам, можна 
сказаць, што Наваі як сімвал нацыяналь-
най культуры стаў пашанотным і святым. 

Па ініцыятыве першага Прэзідэнта 
Рэспублікі Узбекістан Іслама Карымава, 
першы год незалежнасці рэспублікі быў 
абвешчаны Годам Алішэра Наваі. Маштаб-
насць праведзеных арганізацыйна-пра-
ктычных, духоўна-асветніцкіх работ, працы 
па добраўпарадкаванні служаць доказам 
таго, наколькі паважаны і наколькі шануец-
ца гэты вялікі чалавек нашым народам. 

Праявай глыбокай пашаны і прызнан-
ня генія вялікага паэта і мысляра стала 
і стварэнне ў цэнтры Ташкента нацыя-

нальнага парку імя Алішэра Наваі, 
адкрыццё помніка яму. З унутра-
нага боку купала, узведзенага над 
манументам, можна ўбачыць радкі, 
якія напісаў паэт і якія ніколі не 
страцяць свайго значэння: «Людзі 
свету, ведайце: варажнеча — гэта 
не справа, любіце адзін аднаго, уся 
Ісціна — у дружбе». Зараз у нашай 
дзяржаве імя Алішэра Наваі носяць 
буйная вобласць, горад, Нацыя-
нальная бібліятэка Узбекістана, 
вялікі Акадэмічны тэатр оперы 
і балета, Ташкенцкі дзяржаўны ўні-
версітэт узбекскай мовы і літарату-
ры, многія вуліцы ў вялікіх і малых 
гарадах, паркі, скверы, навучальныя 
і культурна-асветніцкія ўстановы. 

У гэтым годзе ўзбекскі народ ад-
значае 580-годдзе вялікага паэта 
і мысляра. Выдадзена пастанова 
Прэзідэнта Узбексітана Шаўката 
Мірзіёева пра шырокамаштабнае 
і  ўсенароднае святкаванне юбілею 
Наваі. Прыняты шэраг дарожных 

карт па падрыхтоўцы да ўрачыстасцей як 
унутры рэспублікі, так і за межамі. Вель-
мі важна, вельмі радасна, што творчасць 
Наваі вывучаюць не толькі ва Узбекіста-
не, але і за яго межамі. Сусветнае значэн-
не яго твораў, гуманістычных поглядаў 
у прапагандзе агульначалавечых каштоў-
насцей вывучаюць не толькі ва Узбекіста-
не, але і ў Японіі, Германіі, Францыі, ЗША 
ды іншых краінах свету. 

Адзін з кратараў планеты Меркурый 
названы імем Алішэра Наваі, а ў Мінску, 
Токіа, Маскве, Шанхаі, Баку і Душанбэ 
ўсталяваны помнікі паэту і вучонаму. 

Алішэр Наваі ўсё сваё жыццё ўслаўляў 
дружбу народаў, заклікаў да салідарнасці 
і талерантнасці, асветніцтва і дабрачын-
насці, узвышаў чалавечыя каштоўнасці. 
І не аддзяляў свой лёс ад лёсу народа, 
прысвяціў сваё жыццё духоўнаму развіц-
цю чалавецтва. 

Шматнацыянальны народ Узбекістана па 
праве ганарыцца сваім вялікім прашчурам. 

Гутарыў Кастусь ЛЕШНІЦА

Шухрат Сіражыддзінаў.

Помнік Алішэру Наваі ў Мінску.
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Прызма часу Кніжны свет

Art-кірунак

Праект прадстаўляе работы сямі мастакоў, змеш-
чаныя ў дзвюх залах, — Віталя Гуназы, Антона Выр-
вы, Міхаіла Крата, Уладзіслава Пятручыка, Васіля 
Пешкуна, Рамана Коршунава і Васіля Чатнеўцава. 
Кожны аўтар па-свойму адметны дзякуючы не-
паўторнаму почырку і характэрнаму стылю. Гле-
дзячы на іх работы, нельга не пагадзіцца, што пей-
заж як кірунак застаецца даволі актуальны, здоль-
ны хваляваць сучаснікаў, гледачоў, мастацтвазнаў-
цаў і  ў той самы час заставацца запатрабаваным, 
бо ўсё ж гэта не проста аб’ектыўнае адлюстраванне 
нейкай мясцовасці, а магчымасць убачыць пэўную 
прастору вачыма аўтара, зразумець, якія 
эмоцыі ён адчуў. Між тым арганізатары пад-
крэсліваюць: мастакі, творы якіх сабраны 
ў  экспазіцыю, малююць на пленэрах, іх ба-
чанне свету асаблівае і праўдзівае. 

Нягледзячы на тое, што беларуская жы-
вапісная школа адрозніваецца далікатным 
падыходам да працы з фарбамі і танальны-
мі пераходамі, прыглушаным святлом, ма-
ладыя аўтары, безумоўна, эксперыментуюць 
з сакавітасцю і каларытам. У гэтым сэнсе  
вылучаюцца работы ўраджэнца Гомеля Васіля 
Пешкуна, створаныя летась (прыкмета пра-
цавітасці мастака). Насычанасць, кантраст 
колеравых супастаўленняў, канцэнтрацыя на 
дэталях, гульня з фарбамі — тое, што харак-
тарызуе яго творы, прадстаўленыя на выстаў-
цы. А гэта гарадскі і вясковы пейзаж. Работы 
жывыя і экспрэсіўныя, і відаць, што мастак 
нават у шэрай будзённасці імкнецца знайсці 
святочную яркасць, вытанчаную прыгажосць. 
Многія адзначаюць: палотны жывапісца вы-
лучаюцца жыццесцвярджальным поглядам 
на свет. Гэта адчуваецца і ў такіх творах, як, 
напрыклад, «Вячэрнія пасядзелкі» ці «На абед». На 
першай адлюстраваны маляўнічы куток — даволі 
вузкі ўнутраны двор, які, здаецца, не так часта су-
стрэнеш у Беларусі: невялічкія вокны, ужо даволі 
рэдкія антэны з мноствам правадоў і спутнікавая 
талерка, вузенькая арка, бялізна на вяроўцы, што 
ідзе з акна, рознага памеру коміны, утульны пад-
дашак і стары балкон… І двое на лаўцы, незаўваж-
ныя ў вечаровым цені. На другой выяве — сярэдзіна 
восеньскага дня: неасфальтаваная дарога ў вёсцы, 
каля адной са звычаных вясковах хат стаіць бабуля,  

побач грабуцца куры. Але ў цэнтры твора — грузавік. 
Сама назва карціны нагадвае: карміцель вялікай або 
не вельмі вялікай сям’і прыехаў дамоў на абед. Маг-
чыма, у гарачую пару ён бы не паспеў заехаць даха-
ты і хутчэй за ўсё яго абед прайшоў бы недзе ў полі, 
але восенню час дазваляе крыху адпачыць з роднымі. 
Вылучаецца сярод іншых зімовы пейзаж пад назвай 
«Стары двор», больш светлы і, трэба сказаць, з-за 
гэтага ў ім аўтар больш пазнавальны. 

Збольшага на выстаўцы прадстаўлены прыродны 
ці вясковы пейзаж, а гарадскі сустракаецца наш-
мат ра дзей. Як тлумачыць куратар выстаўкі Міхаіл 
Мірошнікаў, прырода — увасабленне прыгажосці. 
Гэта чысты і незабруджаны цывілізацыяй тып пей-
зажа. Пацвярджаюць гэтую думку не ў апошнюю 
чаргу работы Уладзіслава Пятручыка з  Мінска, які 
прадставіў на выстаўцы даволі непадобныя адзін да 
аднаго творы. Карціны з экспазіцыі выглядаюць як 
планы звычайнага асяроддзя са шматлікімі лясамі 
ды азёрамі, дзе наводдаль — храм ці беларуская хата, 
прыкмета існавання чалавека. Творы напоўнены 
святлом і адметнымі колерамі, на якія багатая бела-
руская прырода. 

Самы малады ўдзельнік выстаўкі — 29-гадовы 
Васіль Чатнеўцаў. Ён яшчэ мала даследаваў Беларусь, 
піша ў Мінску ці на радзіме, у Касцюковічах. У адроз-
ненне ад папярэдніх аўтараў, яго творы вылучаюцца 
спакойнымі фарбамі, мяккімі пераходамі і  роўным 
няяркім святлом. На палотнах, як правіла,  — вяс-
на і лета, для якіх характэрныя не толькі сонеч-
ныя дні, але і шэрае надвор’е. «Нават у шэрай гаме, 
якая цяпер на вуліцы, таксама штосьці ёсць, нейкая  

прыемная танальнасць»,  — прыкмеціў Васіль Чат-
неўцаў. Так, напрыклад, змрок адлюстраваны ў такіх 
работах, як «Жыта» (2020) і «Адпачынак» (2019). На 
апошняй  — рэдкі для мастака рух, але і ён нібы па-
цвярджэнне ўнутранага спакою творцы. А вяршэнст-
ва чыстай прыроды і амаль поўная адсутнасць людзей 
падкрэсліваюць: творца знаходзіць натхненне далёка 
ад даброт цывілізацыі. 

Да кірунку імпрэсіянізму ўмоўна можна аднесці ра-
боты яшчэ аднаго ўраджэнца Магілёўшчыны (горад 
Крычаў) Рамана Коршунава. Працуючы ў станковым 

жывапісе, пераважна ў жанры пейза-
жа і  нацюрморта, мастак заўважае, што 
найлепшыя яго творы прысвечаны род-
наму краю. Прырода для майстра стала 
галоўным спадарожнікам творчасці. Ён 
бачыць прыгожае ў простых матывах 
і  рэчах, і менавіта ў гэтым асаблівасць 
яго работ. У экспазіцыі прадстаўлены 
яркія і ў той жа час ціхамірныя ў сваёй 
непарушнасці краявіды: «Лютаўская шэ-
рань» (2020), «Восеньскі дзень» (2020), 
«Сярэбраны вечар» (2017), «Мой двор» 
(2019) і іншыя. Акцэнт зроблены на ка-
ларыце, тонкіх нюансах. 

Родам з Крычава яшчэ адзін пейза-
жыст — Антон Вырва, які натхняец-
ца чыстай прыродай і часта працуе на 
малой радзіме. Адны з найцікавейшых 
работ гэтага аўтара — «Вясновая вада. 
Сож» (2018) і «Подых зімы» (2020), 
змешчаныя на выстаўцы побач. Творы 
вельмі адрозніваюцца па кампазіцыі, 
колерах, святле, але ёсць адна агульная 
прыкмета — дакладная перадача на-
строю, які нязменна суправаджае нады-
ход вясны ці зімы (гэтыя паравіны года 

Быць да краю шчырым
Многія гледачы, наведваючы тую ці ін

шую выстаўку, чакаюць убачыць нешта 
супраць леглае традыцыйнаму мастацтву, не
фармальнае і  нават звышнатуральнае, напры
клад, для сучаснага жывапісу. У гэтым жаданні 
здзівіцца і чымнебудзь захапіцца аматары ма
стацтва забываюць, што ці не самае складанае 
для творцы  — сказаць штосьці новае ў рэалі
стычным жанры, не паўтарыцца і ў той жа час не 
схлусіць самому сабе. Шмат у чым гэта тычыц
ца пейзажа, жанру выяўленчага мастацтва, да 
якога ў  той ці іншы перыяд звяртаўся ледзь не 
кожны мастак і які зараз лічыцца многімі ўстар
элым, цьмяным і несамавітым. Пагадзіцца ці па
спрачацца з гэтым запрашае выстаўка «Сучасны 
беларускі пейзаж», што працуе зараз у Нацыя
нальным цэнтры сучасных мастацтваў. 

мастак любіць асабліва). Увогуле ж у Антона Выр-
вы атрымалася стварыць своеасаблівую падборку 
родных мясцін. Як беларускі мастак ён імкнецца 
паказаць сваю краіну прыгожай. «Быццам і пішаш 

адно і тое ж, але заўсёды знаходзіш нешта 
новае, —  заўважае Антон Вырва. — Пейзаж 
вельмі шматгранны: ад простых краявідаў да 
філасофскіх выказванняў... Каб займацца гэ-
тым відам мастацтва і штосьці ў ім адкрыць, 
трэба прысвяціць гэтаму ўсё жыццё. Увогуле 
ж мастак павінен удзельнічаць у выстаўках, 
каб разумець сябе ў кантэксце гэтага часу. 
Трэба ведаць, ці вытрымлівае той жа пейзаж 
канкурэнцыю з авангардам». Аўтар прыкмя-
чае: самае складанае  — быць да краю шчы-
рым… І між тым прызнаецца: у мастацтве 
заўсёды ёсць недасягальныя ідэалы. Для 
яго імі сталі Вітольд Бялыніцкі-Біруля, Іса-
ак Левітан ды ўвогуле многія іншыя прад-
стаўнікі рэалістычнай школы. 

Галоўнае ж адрозненне маладых мастакоў 
ад беларускіх пейзажыстаў-класікаў кура-
тар выстаўкі бачыць у тым, што яны валода-
юць асаблівай энергіяй, якой нават масцітым 
творцам у той ці іншы перыяд не хапала, іх 
погляд станавіўся стомлены. Так, асаблівае 
святло ідзе ад палоцен, якія стварыў Міхаіл 
Крот, ураджэнец Гомельшчыны. Колеравае 
рашэнне спрыяе таму, што такія работы, 

як, напрыклад, «Зіма на ваколіцы» (2019), «Зімовая 
рака» (2019) ці «Лета» (2020), нягледзячы на поўную 
рэалістычнасць, ствараюць адчуванне казкі, вярта-
юць у дзяцінства. 

Дарэчы, у экспазіцыі адсутнічаюць карціны жан-
чын-пейзажыстак. На думку Міхаіла Мірошнікава, 
сярод тых, хто мог бы дапоўніць выстаўку, — Ка-
цярына Сумарава, Юлія Мацура... «Такіх мала,  — 
адзначыў куратар. — Ды і пішуць яны зусім па-ін-
шаму. Чамусьці пейзажам займаюцца мужчыны. 
Лічыцца, што жанчыны больш эмацыянальныя. Яны 
лепш перадаюць пачуццёвы фон. А вось мужчыны 
ў нас рамантыкі...» Яскравы доказ таму — творчасць 
Віталя Гуназы — адзінага з удзельнікаў праекта, які 
нара дзіўся не ў Беларусі (родам з Пскоўскай воблас-
ці, але даўно жыве тут). Апошняя па часе работа — 
«Набліжаецца вечар» — датуецца 2021 годам. На ёй 
адлюстравана ўжо традыцыйная беларуская зіма 
з мізэрнай колькасцю снегу (апошнія тыдні не ў лік), 
стагі сена, вясковая хата і прыбудовы, пустазеллле… 
Аўтар працуе і з архітэктурным пейзажам: яго рабо-
ты «Дом на рагу» (2019) і  «Ранішняя вуліца» (2018) 
ды і ўсе астатнія на выстаўцы дэманструюць погляд 
рамантыка на рэчаіснасць.  

Як адзначыў Міхаіл Мірошнікаў, праект «Сучасны 
беларускі пейзаж» не носіць камерцыйнага характа-
ру, ён ствараўся з чыста мастацтвазнаўчымі мэтамі. 
Творцы прадстаўляюць розныя рэгіёны, у першую 
чаргу Магілёўскую і Гомельскую вобласці. Яны на-
радзіліся і пачыналі сваю мастацкую адукацыю 
ў сярэдніх навучальных установах Мінска, Магілёва 
і  Гомеля, працягваючы традыцыі, у асноўным рус-
кага акадэмізму, стварылі свой стыль, які дапамагае 
беларускаму лірычнаму краявіду заставацца візіткай 
айчыннага мастацтва. Наведаць экспазіцыю можна 
да 28 лютага. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Віталь Гуназа «Ранішняя вуліца», 2018 г. 

Антон Вырва «Пейзаж з лодкай», 2016 г. 

Міхаіл Крот «Зіма на ваколіцы», 2019 г.
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Кніжны свет Адлюстраванне

Art-кірунак

У Рэспубліканскай мастацкай галерэі 
«Палац мастацтва» працуюць адразу 
некалькі праектаў: выстаўка работ 
пераможцаў I Трыенале жывапісу, 
графікі і скульптуры Беларускага 
саюза мастакоў «VIVAT VITA» і вы
ставачнага праекта «Графіка года», 
персанальны выставачны праект 
«Памежны стан» Кацярыны Сумара
вай, а таксама персанальная юбілей
ная выстаўка Ларысы Журавовіч 
«Святло зямлі, святло нябёсаў…»

Сума вынікаў 
Першыя два праекты адбыліся ў межах 

міжнароднага фестывалю «Арт-Мінск», 
які праходзіў у снежні мінулага года. 
Гледачу былі прадстаўлены разважанні 
мастакоў на філасофскія і сацыяльныя 
тэмы: пераасэнсаванне важных вех у на-
цыянальнай і сусветнай гісторыі, куль-
туры, роздумы над вечнымі пытаннямі 
светабудовы, праблемамі экалогіі. Велі-
зарная колькасць аўтараў, розныя жан-
ры, тэхнікі, спосабы і метады мастацкага 
даследавання жыцця, з якімі можна было 
пазнаёміцца на шматлікіх культурных 
пляцоўках выстаўкі, выклікалі сапраўд-
ную цікавасць. Вынікі фестывалю і кон-
курсу падвялі ў Доме прэсы падчас прэс-
канферэнцыі, прысвечанай айчыннаму 
выяўленчаму мастацтву. 

— Мы выбралі фармат трыенале, каб раз 
на тры гады прэзентаваць больш класіч-
ныя віды мастацтва, — заявіла першы на-
меснік старшыні Беларускага саюза маста-
коў Наталля Шаранговіч. — Між тым ужо 
мяркуем, што наступнае трыенале будзе 
прысвечана канцэптуальнаму мастацтву. 
Фестываль «Арт-Мінск» быў добра прыня-
ты публікай. З гонарам можам сказаць, што 
наведвальнікі ацанілі фармат. Па нашых 
падліках, нягледзячы на складаныя пан-
дэмічныя ўмовы, пляцоўкі наведвала каля 
300 чалавек штодзень. Гэта сведчыць пра 
цікавасць: людзі засумавалі, ім хочацца гу-
тарыць пра мастацтва і, відаць, ацэнь ваць 
яго. Фестываль аказаўся цікавы, гучны,  
выклікаў шмат размоў і спрэчак. 

У асноўным у «Арт-Мінску» ўдзельнічала 
моладзь і сярэдняе пакаленне. Асобна былі 
прадстаўлены карціны сталых мастакоў: у 
мастацкай галерэi твораў Леанiда Шчамя-
лёва мiнчане ўбачылі работы Iвана Мiско, 
Васiля Шаранговiча, Льва Гумiлеўскага, 
Уладзiмiра Тоўсцiка i самога Леанiда Шча-
мялёва. Экспазіцыя — даніна павагі па-
трыярхам, якія стварылі тую глебу, на якой 
зараз займаюцца жывапісам ці скульпту-
рай маладыя мастакі. Але твор-
чая мова сталых майстроў крыху 
адрозніваецца: яны не так хутка 
рэагуюць на тое, што адбываецца 
вакол. Многія пагодзяцца: ма-
ладзейшыя мастакі сталі вастрэй 
адчуваць час у яго зменлівасці. 
У работах узнікаюць пэўныя пы-
танні пра сябе, пра людзей, пра 
наваколле ўвогуле. Але гэта толь-
кі пастаноўка пытанняў без спро-
бы адказаць на іх. 

Як адзначаюць арганізатары, 
выстаўка дапамагла заўважыць: 
у работах, асабліва жывапісных, 
раптам з’явіўся колер. Глядач заў-
жды ўспрымаў жывапіс — тут 
трэба згадаць Вітольда Бялыніц-
кага-Бірулю — як нешта мрой-
нае, стрыманае і далікатнае. Але 
аказалася, што мастакі здоль-
ны гаварыць на больш рэзкай 
мове — у гэтым плане змянілася 
і скульптура. Самае важнае пытанне «Куды 
мы ідзём?», якое стаіць перад грамадствам, 
безумоўна, хвалюе і творцаў, лічыць Натал-
ля Шаранговіч. 

Прайсці тэст Роршаха
З больш як 200 работ сяброў Белару-

скага саюза мастакоў, якія адначасова 
з  экспазіцыяй удзельнічалі ў конкурсе 

па розных намінацыях, запрошаным 
журы з вядучых мастацтвазнаўцаў краі-
ны былі адабраны найлепшыя. Так, 
Гран-пры І  Трыенале жывапісу, графікі 
і скульптуры Беларускага 
саюза мастакоў атрымала 
мастак-жывапісец Кацяры-
на Сумарава. Пераможцамі 
ў  намінацыі «Жывапіс» сталі 
Васіль Касцючэнка, Таццяна 
Радзівілка і Аляксандр Дама-
наў. У  намінацыі «Графіка» 
найлепшыя — Юрый Якавен-
ка, Юрый Тарэеў і Уладзімір 
Шапавалаў. Першае месца 
ў намінацыі «Скульптура» 
атрымаў Канстанцін Селіха-
наў, другое — Сяргей Аганаў, 
трэцяе — Аляксандр Сакалоў. 

Таксама былі вызначаны 
найлепшыя работы праекта 
«Графіка года». Пераможцамі 
ў намінацыі «Арыгінальная 
графіка» сталі Вера Каўзано-
віч, Уладзімір Рынкевіч, Ан-
дрэй Савіч. У намінацыі «Дру-
каваная графіка» першае мес-
ца ў Марыі Кошалевай-Ліхо-
ты, другое — у Андрэя Басалыгі, 
трэцяе — у Марыі Мароз. 

— Гэтая выстаўка паказвае высокі 
ўзровень айчыннай графікі, — адзначыў 
Андрэй Басалыга, намеснік старшыні па 
творчых і агульных пытаннях Белару-
скага саюза мастакоў, куратар праекта 
«Графіка года». — Беларуская графічная 
школа добра вядомая ў свеце. Кожны год 
майстры дэманструюць усё новыя поспе-
хі. Трэба дадаць, што з кожнага праекта 
Нацыянальны мастацкі музей робіць за-
купы твораў графікі для сваёй калекцыі. 

Дарэчы, выбар пераможцы ў намінацыі 
«Гран-пры» быў самы складаны, бо тут 
ацэньваецца не толькі прафесійнасць, 
але і грамадскі аспект, значнасць твора 
ды важнасць тэмы. Гэтым разам выбар 
журы быў аднадушны. 

Як пераможца Кацярына Сумара-
ва прэзентуе сваю творчасць у фарма-
це персанальнай выстаўкі, у экспазіцыі 
якой прадстаўлены работы з цыклаў 
«Суб’ектыўны краявід», «Памежны 
стан», «Рэзервуарыум», а таксама з новай 
нізкі-рэфлексіі «Плашчаніца». Работа Ка-
цярыны Сумаравай «Плашчаніца», якая, 
па меркаванні мастацтвазнаўчага журы, 
стала вызначальнай для буйной мастац-
кай падзеі, адсылае гледача да знакамітага 
тэста Роршаха, па якім можна інтуітыўна 

выявіць жахі, спадзяванні, мэты, адштур-
хоўваючыся ад візуальных і пачуццёвых 
уражанняў, накладзеных на персанальны 
вопыт гледача. 

Для мастачкі карціны — асабістыя эма-
цыянальныя станы, часта за імі стаяць 
падзеі, адносіны, успаміны, урыўкі сноў, 
слоў, дэталі быцця. Гэта рэфлексія, дзён-
нік, які прачытаць літаральна можа толькі 

аўтар. Творчы працэс Кацярыны Сума-
равай ёсць перапрацоўка навакольнай 
рэчаіснасці і паглыбленне ва ўласную пад-
свядомасць з мэтай знайсці збалансаваны 

вобраз і выйсці з працы, нібы пасля  
медытацыі, абноўленай і моцнай. Творы 
аўтара яркія і стрыманыя, шматслоўныя 
і лаканічныя, экспрэсіўныя і плаўныя. 

— Кацярына Сумарава, відаць, трапіла 
ў час, — заўважыла Наталля Шаранго-
віч.  — Адразу згадваецца Уладзімір Ка-
раткевіч і яго «На Беларусі Бог жыве…» 
Тут не столькі аспект рэлігійнага, колькі 
сакральнага. Мастачка схапіла нейкія 
імгненні, адчула настроі — гэта сапраўд-
нае мастацкае выказванне. 

У Палацы мастацтваў прадстаўлены не 
проста творы лаўрэатаў конкурсаў, але 
іх персанальныя міні-выстаўкі — глядач 
можа ўбачыць не толькі тыя работы, што 
былі прадстаўлены на трыенале ці іншых 
пляцоўках, але і новыя карціны. 

Дарэчы, работы творцаў у межах  
фестывалю «Арт-Мінск» ацэньвалі гледа-
чы. Па выніках галасавання пяцёрка пе-
раможцаў выглядае так: Алеся Скараба-
гатая, Ганна Сілівончык, Антон Радыёнаў, 
Алена Чэпелева і Надзея Леановіч. 

Натурныя ўражанні 
Ларысы Журавовіч 

— Мастаку, усё жыццё якога прахо-
дзіць у правінцыі, вельмі важна 
мець магчымасць прэзентаваць 
свае творы на сталічных пля-
цоўках,  — адзначыла падчас 
прэс-канфрэнцыі Ларыса Жура-
вовіч. — У мяне такая магчы-
масць з’явілася дзякуючы Саюзу 
мастакоў. Юбілейная выстаўка 
звычайна прадугледжвае пэў-
ную рэтраспектыву, своеасаблі-
вую справаздачу, але ў мяне яна 
пабудавана крыху па-іншаму. 

Найперш Ларыса Журавовіч 
прадстаўляе серыю «Вяртан-
не», якую стварыла практычна 
за паўтара года. Назву не трэба 
ўспрымаць літаральна — творцу 
хвалявала тэма духоўнага свету. 
Гэта тонкая матэрыя, якую ма-
стаку вельмі складана перадаць. 
Абраная тэма прымусіла зрабіць 
экскурс у гісторыю малой радзі-
мы. Найперш аўтара цікавіла 

хрысціянскае жыццё Бялыніччыны 100 га- 
доў таму. У выніку доўгіх пошукаў вы-
светлілася, што з 16 храмаў сёння заста-
лося толькі два ў перабудаваным вы-
глядзе, пра астатнія ці мала вядома, ці 
невядома нічога. Разам з мужам мастачка 
аб’ездзіла амаль усе вёскі раёна, сустрака-
лася з многімі сталымі людзьмі, шукала іх 
і ў гарадах. Вынікам стала рэканструкцыя  

14 храмаў па ўспамінах гэтых людзей, 
якім, як правіла, ужо больш за 90 гадоў. 
Два помнікі ўзнавіць не ўдалося. 

Усё гэта толькі частка шматтэматычнай 
выстаўкі. У экспазіцыі прад-
стаўлены серыі «Землякі», «Вяс-
новыя дні», а таксама шматлікія 
нацюрморты. Такія розныя тво-
ры аб’ядноўвае погляд мастачкі 
на свет, яе роздум пра духоў-
ную сувязь паміж нябесным 
і зямным у жыцці чалавека. Ла-
рыса Журавовіч бачыць паэзію 
ў надзённым, адкрывае глыбокі 
сэнс у бытавых рэаліях паўся-
дзённага жыцця, яна малюе 
тое, што ёй блізка і зразумела. 
Як лічаць арганізатары, кожная 
яе праца — нацюрморт, пейзаж 
або партрэт — вынік сінтэзу 
філасофскіх разваг і непасрэд-
ных натурных уражанняў. На 
карцінах — і вясковы побыт, 
і прадметы ўжытку, якія зда-
юцца нязвыклымі жыхару го-
рада, але не перастаюць быць 
гарманічнымі і значнымі пры 
натуральным укладзе жыцця, 
які яшчэ захаваўся ў беларускай 
глыбінцы. 

Пастка для маладых 
і ўпэўненасць геніяў

Многія праекты таго ж «Арт-Мінска» 
грунтаваліся на супрацоўніцтве з розны-
мі пляцоўкамі сталіцы. Гэта робіцца для 
таго, каб у краіне з’явілася паняцце вя-
лікага арт-фестывалю, асабліва ў перыяд 
адасобленасці паміж дзяржавамі. Сёлета 
разам з Музеем гісторыі горада Мінска, 
Гарадской мастацкай галерэяй твораў 
Л.  Шчамялёва, Арт-гасцёўняй «Высокае 
месца», Мемарыяльным музеем-май-
стэрняй З. Азгура, Нацыянальным гіста-
рычным музеем Беларускі саюз мастакоў 
абяцае зрабіць шэраг цікавых выставак. 
Так, анансаваны чатыры маштабныя пра-
екты: фестывалі скульптуры, жывапісу, 
манументальна-дэкаратыўнага мастацт-
ва і Трыенале канцэптуальнага мастацт-
ва. Такім чынам Беларускі саюз мастакоў 
імкнецца ахапіць усе кірункі і жанры, 
у  якіх працуе тысяча мастакоў суполкі. 
Нягледзячы на тое, што саюз сам генеры-
руе некаторыя ідэі, шмат ініцыятыў сы-
ходзіць ад творцаў. 

— Прадстаўнікі старэйшага пакалення 
не столькі рэагуюць на нешта, колькі пра-
цягваюць сваю гісторыю, што, дарэчы, ня-
дрэнна, — лічыць Канстанцін Селіханаў, 
пераможца ў намінацыі «Скульптура». — 
Я, напрыклад, прадстаўляў работы не  
2020 года, бо працую над пэўнай тэмай 
з пачатку 2000-х. Але час апярэджвае ма-
стака. Многія з творцаў не гатовы да ней-
кіх сур’ёзных змен. Ды і немагчыма так 
хутка на нешта рэагаваць. Мастацтва за-
снавана на пэўных правілах, якія робяць 
яго творчасцю, а не лозунгам ці плакатам, 
хоць гэта часам аказваецца мацнейшым 
за мастацтва. Падчас «Арт-Мінска» заў-
важыў: вельмі часта маладыя і не вельмі 
ўпэўненыя ў сабе мастакі жадаюць спада-
бацца, але гэта своеасаблівая пастка. Мож-
на быць геніем і не выходзячы з майстэрні, 
але такія буйныя выстаўкі даюць магчы-
масць даследаваць і аналізаваць. 

Арганізатары падзялілі праект на дзве 
ўмоўныя часткі, якія будуць дэманстра-
вацца на розных пляцоўках Беларусі. 
Адну з іх неўзабаве прадставяць у Полац-
кай мастацкай галерэі (адкрыццё 20 люта-
га), а пасля ў Віцебскім цэнтры сучаснага 
мастацтва. Другую плануюць паказаць 
у  выставачных залах Гродна (11 лютага) 
і  Брэста. Пакуль толькі абмяркоўваецца 
варыянт з экспазіцыяй ў Гомелі і Магілёве. 
А вось выстаўкі ў Палацы мастацтва бу-
дуць працаваць толькі да 7 лютага. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Выказванне: 
пазачасавае і своечасовае 

Ларыса Журавовіч падчас адкрыцця выстаўкі.
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Кацярына Сумарава «Суб’ектыўны краявід», 2015 г. 
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Аўтарам ідэі і пастаноўшчыкам большасці спектакляў выступіў дырэктар тэатра, 
рэжысёр Уладзімір Савіцкі, які спецыялізуецца на спектаклях паводле класічнай на-
цыянальнай і сусветнай літаратуры. Ён паставіў больш за сорак спектакляў, дзевяць 
з якіх адзначаліся ўзнагародамі Міністэрства культуры. 

У кастрычніку мінулага года цыкл быў прэзентаваны спектаклем «Сны аб Бела-
русі», які ішоў у тэатры і раней, а за некалькі месяцаў яго дапоўнілі адноўленая па-
станоўка «Майго юнацтва крылы», «Міхалава зямля» і спектакль маладога рэжысёра 
Данііла Філіповіча «Палёты ўдваіх». 

Спектаклі адносяцца да ўмоўнай катэгорыі «для дарослых»: на некаторых стаіць 
пазнака 12+, на некаторых — 16+. Асноўная мэта гэтых эксперыментальных сцэніч-
ных твораў — пазнаёміць моладзь, школьнікаў з беларускай літаратурай у «жывым» 
фармаце, з дапамогай сцэнаграфіі і прафесійнага акцёрскага выканання не проста 
аблегчыць успрыманне класічных тэкстаў, а дадаць ім новыя кантэксты. 

«Сны аб Беларусі» — пастаноўка, заснаваная на творах Янкі Купалы, абазнача-
ная як спектакль-чытанне. Усе акцёры выконваюць ролі саміх сябе. Купалавы тво-
ры ўжо традыцыйна лічацца нейкім псіхалагічным даследаваннем беларусаў. Гэты 
спектакль — спроба расшыфраваць код, выцягнуць з тэкстаў канкрэтныя вобразы 

і прыкметы, прымераць іх на сябе і зразумець нарэшце, што значыць быць беларусам. 
Артысты назіраюць адно за адным, па чарзе выходзяць на сцэну і прымяраюць на 
сваю сучасную існасць эпізоды з тэкстаў класіка. 

Другое жанравае вызначэнне — паэтычная містэрыя. Кампазіцыя, паводле анатацыі 
да спектакля, нагадвае купалаўскую мадэль нацыянальнай гісторыі — «…мае незавер-
шаны, цыклічны характар, напоўнена супярэчлівасцю і трагедыйнасцю… » Гэта пер-
шы, але далёка не апошні выпадак у праграме «Сустрэчы з класікамі і сучаснікамі», калі 
стваральнікі адыходзяць ад стандартнага для сцэнічных твораў фармату і пускаюць на 
сцэну не сюжэт, але эмоцыю, адчуванне, тэкст, дыялог на ўзроўні не слоў, але ўражан-
няў. Акцёры проста чытаюць вершы. У іх няма ні касцюмаў, ні канкрэтных дэкарацый. 
Але чытач разумее іх і разам з імі шукае расшыфроўку містычнага кода.

«Міхалава зямля» — спектакль, зроблены на аснове яшчэ адной класічнай паэмы, 
якую, як кажуць, «абавязкова прачытаць, каб зразумець Беларусь». Ну і яшчэ назы-
ваюць «энцыклапедыяй сялянскага жыцця». Але стваральнікі выводзяць на сцэну не 
звыклага нам галоўнага героя Кастуся, а яго бацьку Міхала і дзядзьку Антося. Дарос-
лыя, якія ў тэксце паэмы займаюць другасную ролю, становяцца галоўнымі, ссоўваю-
чы фокус з дзіцячага ўспрымання свету на цэнтральную праблему. Яны ўвасабляюць 
мары пра ўласную зямлю і дзейна прымаюцца за справу ў спектаклі.

На сцэне зноў ніякіх дэкарацый і касцюмаў, толькі два акцёры, адначасова так па-
добныя на ўсім вядомых персанажаў з «Новай зямлі» і, з іншага боку, абсалютна не-
чаканыя. Але звычайныя парадныя касцюмы з гальштукамі на акцёрах не перашка-
джаюць пабачыць у іх тых самых герояў.

Яны паказваюць сябе асобна ад галоўнага апавядальніка «Новай зямлі» — не як 
бацька і дзядзька, а як людзі, апантаныя сваёй мэтай, дзеля якой ім даводзіцца шука-
ць, даведвацца, вырашаць, ацэньваць, дамаўляцца і таргавацца. Невядома, ці атрыма-
ецца ў іх зрабіць сваю мару і справу ўсяго жыцця рэальнасцю, ці можа перашкодзіць 

нешта людзям, якія сапраўды чагосьці хочуць і больш за ўсё на свеце прызвычаіліся 
працаваць.

«Палёты ўдваіх» — адзіны спектакль з праграмы, створаны не Уладзімірам Савіц-
кім, а Даніілам Філіповічам. Тэкст спектакля сабраны з твораў Максіма Багдановіча 
і Алаізы Пашкевіч. Рэжысёр адшукаў паралельныя тэмы і вобразы ў творчасці двух 
розных паэтаў і звёў іх у дыялогу. Як жанр пазначана «Каханне ў вершах», але тэмы, 

якія закранае спектакль, далёка не абмяжоўваюцца каханнем. Сцэнаграфія спектак-
ля, часам жорсткая, вуглаватая і імклівая, часам павольная, сцішаная і расслабленая, 
працуе супольна з вершамі, узмацняе эмоцыі, накіроўвае іх, дае ім абсалютна новыя 
дэкарацыі. У спектаклі хапае вершаў, якія мы прызвычаіліся чуць абсалютна па-інша-
му. Не кожны чалавек здольны прачытаць эмоцыю, закладзеную ў тэкст, па паперы, 
таму гэты спектакль быццам змяшчае вершы ў натуральны эмацыянальны кан тэкст: 
сварка, злосць, рашучасць і, канешне, пяшчота. Сцэнічная бачнасць прыходзіць да 
выканаўцаў толькі са словамі. Калі чытае другі, першы пераўтвараецца ў частку пра-
сторы, быццам разам з простым рэквізітам падыгрывае словам першага. 

Безумоўна, нягледзячы на тое, што менавіта так пазначаны ролі, нельга ўспрымаць 
хлопца і дзяўчыну на сцэне, якія чытаюць вершы двух паэтаў, як вобразы саміх аўта-
раў. У дыялогу ўдзельнічаюць не яны самі, а іх тэксты, іх эмоцыі, вобразы, праблемы 
і перажыванні, якія сустрэліся дзесьці ў прасторы паэзіі, па-за аўтарствам. 

«Майго юнацтва крылы» — адноўлены спектакль паводле драматычнай паэмы 
Аркадзя Куляшова пад назвай «Хамуціус». Гэтае слова — мянушка, якую ўзяў сабе 
кіраўнік паўстання 1863 года Кастусь Каліноўскі, каб падкрэсліць блізкасць да сялян-
ства. Гістарычная паэма аб’яднала ў сабе драматычную канфліктнасць, імклівасць 
развіцця сюжэта і засяроджанасць на дзеянні і характарах герояў і паэтычную  

ўзнёсласць, канцэнтраванасць выказвання, больш уласцівую паэме кампазіцыю і фа-
булу. Рэжысёр Уладзімір Савіцкі падкрэсліваў значнасць спектакля і называў яго па-
этычным, кранальным і сур’ёзным у час першай пастаноўкі. Адноўлены варыянт не 
страціў гэтых якасцей і ўсё так жа задзейнічае акцёрскую моладзь. 

Гэты спектакль — гісторыя веры, упартасці і натхнення, якія мацнейшыя за страх 
і смерць. «Творы народнага паэта Беларусі Аркадзя Куляшова — гэта ўсхваляваны 
расповед пра людзей, якія ва ўпартым змаганні з варожымі абставінамі застаюцца 
непераможнымі духоўна», — сведчыць анатацыя. Там жа цытуецца верш Куляшова, 
які гучыць у пастаноўцы як раманс: 

«…Ах, людзі, людзі, каб наперад зналі
Вы шлях, крывёй паліты і слязьмі, 
То не пакутвалі б і не кахалі, 
Не плакалі… і не былі б людзьмі».
Апошні пакуль што спектакль у праграме мае назву «Калі прачнецца Бог», ён ство-

раны па вершах Ларысы Геніюш і застаецца абсалютнай таямніцай для гледачоў. Афіша 
спектакля яшчэ нават не з’явілася ў сацыяльных сетках тэатра, таму дваццаць чацвёр-
тага лютага адбудзецца абсалютная прэм’ера. Тэатр юнага гледача вырашыў паказаць 
усе спектаклі з праграмы «Сустрэчы з класікамі і сучаснікамі»: з 23 па 26 лютага афіша 
запоўнена пяццю праграмнымі пастаноўкамі, а на квіткі дзейнічаюць акцыі.

Калі прыгледзецца ці — лепш — схадзіць і паглядзець усе спектаклі праграмы, мож-
на заўважыць пэўны почырк, адмысловы падыход. Стваральнікі спектакляў імкнуцца 
пазбавіцца ад усяго лішняга на сцэне, максімальна знізіць візуальную нагрузку, каб 
пакінуць чыстыя вобразы, чыстую акцёрскую працу і чысты тэкст. Гэта даволі смелы 
эксперымент, улічваючы схільнасць сучаснай культуры да візуалізацый і дынамічных 
сюжэтаў. Але гэта і выклік для гледача — паспрабаваць сябе ва ўменні бачыць сэрцам, 
асэнсоўваць і ўспрымаць сканцэнтраваную ў тэксце энергію. І немагчыма выбраць 
для гэтых спроб больш прыдатнага матэрыялу, чым класічная беларуская літаратура. 
Хаця, хто ведае, якімі будуць наступныя пастаноўкі ў праграме, што яшчэ выберуць 
рэжысёры Тэатра юнага гледача для эксперыментаў з рэакцыяй аўдыторыі?

Дар’я СМІРНОВА

Ракурс

Тэатр

Art-кірунак

Навука бачыць сэрцам
Мэта любога мастацтва — пашыраць межы свету сваёй аўдыторыі, знаёміць 

з новым. Тым больш адказнасці перад мастацтвам, накіраваным на дзіця
чую аўдыторыю, бо яно дыктуе будучы густ, паказвае свет з розных бакоў, вучыць 
успрымаць, рэагаваць і адчуваць. Дзеля таго, каб адкрыць для сваіх наведваль
нікаў беларускую літаратуру, Тэатр юнага гледача стварыў праграму «Сустрэчы 
з класікамі і сучаснікамі». Цяпер у праграму ўваходзяць чатыры спектаклі, засна
ваныя на класічных творах беларускіх пісьменнікаў, і яшчэ адзін знаходзіцца на 
стадыі падрыхтоўкі да прэм’еры. 

Сцэна са спектакля «Сны аб Беларусі».

Сцэна са спектакля «Міхалава зямля».

Сцэна са спектакля «Палёты ўдваіх».

Сцэна са спектакля «Майго юнацтва крылы».
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Кніжны свет

Бібліятэчная прастора

Для паэтычнага тэатра «Арт.С.» 
стала ўжо традыцыяй святка
ванне Таццянінага дня. І тра
дыцыйна ладзіць святочнае 
мерапрыемства супрацоўніца 
Інстытута літаратуразнаўства 
імя Янкі Купалы НАН Беларусі, 
пісьменніца Таццяна Барысюк. 
Не стаў выключэннем і гэты 
год. Аднак нейкія змены ўсё ж 
адбыліся: упершыню імпрэзу, 
прысвечаную Таццянінаму дню, 
прымала бібліятэка № 1 імя 
Л. М. Талстога.

Таццяна Барысюк павіншавала ўсіх 
Таццян, студэнтаў і прысутных з Тац-
цяніным днём і пажадала плёну ва ўсіх 
справах. 

З цудоўным святам вас, Таццяны!
Хай вашы дні ляцяць без хмараў,
Шанцунак будзе спадзяваны
І здзейсняцца ўсе вашы мары!

І лёс хай не перашкаджае
Вам быць шчаслівымі заўжды!
І хай анёлы ашчаджаюць
У студзеньскія халады! 

Вядучая зазначыла, што гэтае мера-
прыемства паэтычны тэатр «Арт.С» 
праводзіць сумесна з літаратурным 
клубам «Экватар». Дарэчы, сёлета 
святкаванне пісьменніца праводзіла 
дванаццаты раз, але для кожнай з ім-
прэз Таццяна пісала свой сцэнарый. 
Кожны год спіс удзельнікаў змяня-
ецца.

Канешне, напачатку быў кароткі экс-
курс у гісторыю свята ўсіх Таццян і сту-
дэнтаў. Потым вядучая звярнулася да 
гісторыі імені Таццяна і распавяла, што 
«Таццяна» перакладаецца з грэчаскай 
мовы як «арганізатарка», «наладжваль-
ніца», «заснавальніца». 

Пісьменнік і журналіст, кіраўнік літа-
ратурнага клуба «Экватар» Вячаслаў 

Корбут распавёў прысутным некалькі 
гісторый са свайго жыцця, звязаных 
з Таццянамі, і прачытаў уласныя вершы, 
сярод якіх быў твор, прысвечаны ўсім 
Таццянам.

…Я дачакаюся, Таццяна!
Ты — маёй мары небакрай.
Яна ўсміхнулася, бы панна,
Рукой махнула: выбачай!

Ці ж гэта словы апраўдання?
Мо горычы цяжкой уздых?
Пачуцці зведалі звяданне,
Як квецень скінулі сады…

Затым слова ўзяла Інга Вінарская, 
якая выйшла да аўдыторыі з новым 
нумарам альманаха «Літаратурны эк-
ватар», паколькі з’яўляецца яго шэф-
рэдактарам, дызайнерам і тэхнічным 
рэдактарам. Інга прачытала свае вер-
шы, змешчаныя ў выданні, — вясновыя 
і летнія, бо зімой вельмі хочацца вясны 
і лета.

…Трава ў расе, пялёсткі зіхацяць,
Пачаўся дзень сінечаю нябёснай.
Ад захаплення думак лёгкі сцяг
Са свежасцю дыхнуў красою роснай.

І пад дажджом з пялёсткаў бы ізноў
Было свабодна, радасна надзіва,
Нібы дайшоў да лёсавых асноў
Жыцця ўсяго — раптоўна і пачціва.

Вершы аб прыродзе і каханні прад-
ставіла студэнтка Лінгвістычнага ўні-
версітэта Любоў Раманава, яе паэ-
тычныя радкі зала прымала асабліва  
цёпла.

Пісьменнік і кнігавыдавец Міхась Ба-
шура на святкаванне Таццянінага дня 
завітаў упершыню, але ні на хвіліну пра 
гэта не пашкадаваў. Чытаў зімовыя вер-
шы і творы пра каханне.

Пачуцці маюць колер. 
Настрой — тым больш.
Мы гэтага не бачым
і нават не імкнёмся. 

Таццянін дзень 
святкавала сталічная бібліятэка імя Талстога

Тым лепш для нас, 
бо колер маем
і мы самі…
Часта выступае з песнямі пад гітару, 

піша творы ад імя розных лірычных 
герояў пісьменнік і літаратуразнаў-
ца Юрась Нераток. Ён прачытаў шэраг 
сваіх вершаў.

Валянцін Шведаў не так даўно выдаў 
кнігу «Міг на чáсавай стужцы», вер-
шамі з якой і пазнаёміў прысутных.

Адно з тых адвечных 
                                  у свеце пытанняў:
Дык што ж уяўляе сабою каханне?
Адкуль нам прыходзіць? Знікае куды?
Якія ў душы пакідае сляды?

З сустрэчы пачнецца 
                                 зусім выпадковай,
Ці выспее з доўгіх адносін сябровых?
І вось загарэлася зоркай яно.
Сп’яніла, атруціла, нібы віно…

І, канешне, пазнаёміла са сваёй ліры-
кай вядучая вечарыны Таццяна Бары-
сюк. Гэта былі і новыя вершы, і творы 
з кнігі «Аўтапартрэт», і паэтычныя опу-
сы з альманаха «Літаратурны экватар».

Самы прыгожы мужчына — каханы.
Мне не хапае пяшчотных абдымкаў.
Быць з Вамі разам —
                                мне так нерэальна,
а быць у пекле наяўным — 
                                             так звыкла.

Я ратавалася б Вашымі вуснамі,
позіркам Вашым і Вашай усмешкай.
Я — у адчаі і на сэрцы — вусцішна.
Я несвабодна, а з Вамі — бязмежна.
Вы — непазбежнасць… 

Напрыканцы адбылася святочная вік-
тарына. Па яе ўмовах той, хто першы ад-
казваў на пытанні вядучай, атрымліваў 
прыз. 

Інга ВІНАРСКАЯ,
фота аўтара

Слова мае Вячаслаў Корбут.

— Як з’явілася ідэя весці такія заняткі?
— Выпадкова. Калі лёс прывёў у такую ўстанову, як 

бібліятэка, разважала, што магу зрабіць, каб людзям 
сюды захацелася прыходзіць. Сучасная бібліятэка не 
павінна асацыіравацца з пунктам здачы-выдачы кні-
жак, яна ў першую чаргу культурна-адукацыйны цэнтр, 
дзе бавяць вольны час. 

Большасць нашых чытачоў — школьнікі, іх дзя-
дулі і бабулі. У адных ёсць неабходнасць у дадат-
ковых занятках, у другіх — жаданне вывучыць тое, 
на што за працоўнае жыццё не хапіла часу. І далёка 
не кожны можа выдаткаваць грошы на наведванне 
рэпетытараў і курсаў. Да таго ж, кажуць, для заха-
вання інтэлекту вывучэнне замежных моў вельмі 
карыснае. 

— Па адукацыі вы…
— Маю дыпломы БДУ і Мінскага дзяржаўнага лінг-

вістычнага ўніверсітэта (перакладчык-рэферэнт). 
Валодаю англійскай, нямецкай, французскай на 
базавым узроўні. А яшчэ вывучала іўрыт пры  

Пасольстве Ізраіля, веды на ўзроўні А1. Валоданне 
замежнымі мовамі — справа ўсяго майго жыцця. Каб 
не страціць веды і ўдасканальваць іх, трэба шмат 
чытаць, карыстацца мовай, пастаянна практыка-
ваць, а што можа быць лепш за выкладанне!  
І я прапанавала зрабіць бібліятэку базай для таго, 
каб дзяліцца ведамі.

— А ці спрабавалі сябе ў ролі выкладчыка раней?
— Так, яшчэ калі была студэнткай Беларускага дзяр-

жаўнага ўніверсітэта, практыкавала выкладанне ан-
глійскай мовы невялікай аўдыторыі. І ў бібліятэцы пер-
шая спроба атрымалася паспяховай! Дзяўчынка, якая 

прыходзіла на заняткі, значна палепшыла школьныя 
адзнакі. Я ж ніякіх адзнак не стаўлю, гэта і дапамагло 
дзіцяці расслабіцца — і замежная мова стала не пака-
раннем, а цікавай гульнёй.

Дарэчы, павінна прызнацца: што тычыцца занят-
каў — я невыносная: пакуль не ўбачу выніку, не адступ-
люся. 

Потым далі аб’яву, што ідзе набор жадаючых. Першая 
група — 13 чалавек, дарослыя і дзеці. Упор раблю не 
на тэарэтычнай частцы, а на практычнай. Галоўнае, каб 
заняткі давалі задавальненне і вучням, і мне.

— Колькі вучняў запісалася сёлета?
— Запіс пачалі ўлетку 2020 года. На курсы «Паліглот» 

запісаліся 38 чалавек на англійскую мову (планую зра-
біць дзве групы), 9 — на французскую. Шмат гэта ці 
не, пакажа час, але так прыемна, што ёсць жадаючыя  
ўдзельнічаць у гэтым праекце!

— Але ж неабходна база.
— Зразумела, каб зрабіць сапраўдную моўную 

платформу ў бібліятэцы, трэба і камп’ютарная аў-
дыторыя, і каб можна было рабіць замову на ад-
паведную вучэбную літаратуру. Пакуль набываю 
літаратуру сама, распрацоўваю матэрыялы, раб-
лю падрабязныя медыялекцыі. Спадзяюся, у пра-
екта будуць перспектывы, а тады з’явіцца і пад- 
трымка.

І бібіліятэка XXI стагоддзя стане бязмежным акіянам 
ведаў і магчымасцей для ўсіх, прасторай, дзе не толькі 
можна ўзяць кніжку, падзяліцца ўражаннямі ад прачы-
танага, сустрэцца з аўтарамі сучасных любімых твораў, 
але і навучыцца чамусьці новаму, адшукаць новыя да-
лягляды.

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА
Фота з архіва Н. Русак

Хобі — вучыць і вучыцца
Настасся Русак працуе ў 11й публічнай бі

бліятэцы г. Мінска параўнальна нядаўна, 
але на яе рахунку ўжо шмат цікавых праектаў: 
«Дамы і эпохі», дзе калекцыйныя лялькі ўва
саблялі гераінь культавых твораў, якімі зачыт
ваецца не адно пакаленне жанчын, квэсты для 
юных чытачоў, пастаянна дзейнічае «Час бела
рускай мовы». У 2021 годзе бібліятэка працягне 
прапанаваную Настассяй праграму «Паліглот». 
Год таму маладая бібліятэкар стварыла бясплат
ную групу для заняткаў англійскай мовай, а сёле
та такіх груп ужо некалькі.

Настасся Русак.
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Канал «Культура» Беларускага радыё запра-
шае слухаць літаратурна-мастацкія і пазна-

вальныя праекты. Па выхадных гучыць праграма 
«Прачулым радком…», якая гэтым разам прапа-
нуе вершы Сяргея Грахоўскага. 

У «Літаратурнай анталогіі» ў 14.15 слухайце 
радыёсерыял «Шляхціц Завальня, альбо Бела-
русь у фантастычных апавяданнях» паводле Яна Баршчэўскага. У «Ра-
дыёбібліятэцы» выходзіць твор Элізы Ажэшкі «Нізіны».

Па выхадных у 10.05 пачынаецца праект «Дзіцячы радыётэатр». У яго 
межах — радыёпастаноўка паводле Ханса Крысціяна Андэрсена «Снеж-
ная каралева».

«Радыётэатр плюс» у суботу і нядзелю ў вячэрнім эфіры прапануе 
інсцэніраваныя апавяданні Івана Мележа «У завіруху» і «Ноччу», ра-
дыёспектаклі паводле твораў народнага пісьменніка Беларусі «Хто 
прыйшоў уначы» і «Подых навальніцы» (да 100-годдзя з дня нараджэн-
ня класіка).

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам 
свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Навума Гальпяровіча «Сюжэт для 
вечнасці», у якім праз аўтарскую паэзію і прозу апавядаецца пра ста-
наўленне творчай асобы паэта. У радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» 
слухайце гутарку з дырэктарам падрыхтоўкі праграм на замежных мо-
вах радыё «Беларусь» Дзмітрыем Занеўскім.

Расклад перадач канала «Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйнавыдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
4.02.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 718

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 388
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

зваротная сувязь

ППростыя рэчыростыя рэчы

6 лютага — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Антона Згіроўскага (1906—1937), ак-
цёра, заслужанага артыста БССР.

7 лютага — 475 гадоў з дня нараджэн-
ня Фёдара Еўлашоўскага (Еўлашэўскага) 
(1546— пасля 1616), грамадскага дзеяча, 
пісьменніка.

7 лютага — 140 гадоў з дня нараджэння Ра-
муальда Зямкевіча (1881—1943 або 1944), дзе-
яча беларускага нацыянальнага адраджэння, 
публіцыста, гісторыка, перакладчыка.

7 лютага — 120 гадоў з дня нараджэння Веры 
Пола (1901—1989), актрысы, народнай артыст-
кі БССР.

7 лютага — 110 гадоў з дня нараджэння Ула-
дзіміра Ляўданскага (1911—1973), пісьменніка, 
перакладчыка.

7 лютага — 95 гадоў з дня нараджэння Ана-
толя Фядосіка (1926—2005), фалькларыста, 
крытыка, заслужанага дзеяча навукі БССР.

7 лютага — 75 гадоў з дня нараджэння Галі-
ны Гаравой (1941—2011), беларускага скульп-
тара.

8 лютага — 195 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Валіцкага (1826—1893), літарата-
ра, музычнага крытыка.

8 лютага — 120 гадоў з дня нараджэння Веры 
Ніжанкоўскай (1911—1998), беларускага дзея-
ча культуры.

8 лютага — 100 гадоў з дня нараджэння Івана 
Мележа (1921—1976), празаіка, драматурга, пу-
бліцыста, народнага пісьменніка БССР.

8 лютага 70-гадовы юбілей адзна-
чае Янусь Малец (Іван Вільгельмавіч), 
паэт.

9 лютага — 75 гадоў з дня нараджэн-
ня Эдуарда Зарыцкага (1946—2018), 
беларускага кампазітара, заслужанага 
дзеяча мастацтваў Рэспублікі Беларусь, 

народнага артыста Рэспублікі Беларусь.
10 лютага — 90 гадоў з дня нара джэння 

Мар’яны Подкінай (1931—2003), артысткі ба-
лета, педагога-рэпетытара Вялікага тэатра Бе-
ларусі, народнай артысткі РСФСР.

10 лютага 75 гадоў спаўняецца Расціславу 
Бузуку, тэатразнаўцу.

10 лютага 50-гадовы юбілей святкуе Яўгенія 
Белацаркоўская, актрыса.

12 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння 
Яўгена Санько (1931—1990), скульптара, гра-
фіка.

12 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння Мі-
хаіла Дрынеўскага (1941—2020), харавога ды-
рыжора, народнага артыста БССР.

12 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння 
Юрыя Міроненкі (1941—1979), рэжысёра.

Калектыў Гродзенскага абласнога ад-
дзялення СПБ глыбока смуткуе з 

прычыны заўчаснай смерці паэта, празаіка 
Пятра СЯМІНСКАГА і  выказвае шчырыя 
спачуванні родным і блізкім памерлага.

Слухайце завірухай

Літаратар і музыкант Віктар Лупасін знайшоў сабе 
захапленне, якое цалкам адпавядае іміджу. У вольны 
ад творчасці і працы час ён піша васьмібітныя гульні 
на рэтра-платформах. Творца распавёў пра гэтыя лі-
сты з  дзяцінства на паўмёртвай мове праграмавання 
і арыгінальную культуру вакол іх.

— Што ўвогуле такое рэтрагульні?
— Калі я быў маладзейшы, кожны камп’ютар меў 

сваё аблічча — свае пэўныя прыёмы праграмаван-
ня, сваю бібліятэку гульняў, у кожнага па-свойму 
выглядала і рухалася карцінка. Напрыклад, Yamaha 
NSX падтрымлівала вельмі маленькія карцінкі 8×8, 
магла рухаць піксельныя фігуркі на экране, а ссоў-
ваць фон не магла. А Dendy магла ссоўваць экран 
ва ўсе бакі, набіраць карцінкі з 64 пікселяў, але не 
больш за 8 на адным радку. Усе гэтыя васьмібітныя 
платформы памерлі прыкладна адначасова, у пачат-
ку 1990-х. Стварылася вялікая бібліятэка гульняў, 
шмат прыёмаў праграмавання, і пасля гэтага мно-
гія з настальгіруючых працягвалі ствараць гульні. 
Класная візуальная культура з гэтага нараджаецца 
і дасюль. 

У СНД самы папулярны рэтра-камп’ютар — ZX 
Spectrum, таму што па нармальных на той час суад-
носінах цаны і якасці яго можна было сабраць ледзь 
не на каленцы з савецкіх камплектуючых. Мой дзяд-
зька спаяў такі камп’ютар у 1989 годзе. Ён падключаў-
ся да магнітафона як прылада захавання інфармацыі, 
да тэлевізара — як прылада вываду, пад яго ўжо тады 
было некалькі тысяч зламаных хакерамі гульняў з заха-
ду. І ён быў на галаву вышэйшы за ўсе савецкія вырабы. 
Іншымі словамі, у тыя часы ZX Spectrum быў сур’ёзным 

канкурэнтам прафесійным камп’ютарам і папулярным 
прыстаўкам. 

— І цікавасць пачалася яшчэ тады?
— У 1990-я пад гэтую платформу выходзілі легендар-

ныя праекты. І я тады быў гэтым усім захоплены. Пра-
грамаваць пад яе вельмі прыемна і цікава. Як пісаць 
вершы ў цвёрдых формах: ты разумееш, колькі тактаў 
выконвае тая ці іншая каманда, якое месца экрана будзе 
прамалёўвацца — усё па вельмі дакладных законах. 

Акрамя ZX Spectrum, існуе яшчэ каля сотні рэтра-
платформ (пад кожную — свая сцэна), якія часткова пе-
расякаюцца. Я выбраў яе, таму што гэта маё дзяцінства. 
У дзяцінстве я таксама марыў напісаць супергульню. 

— Як выглядае гэтая культура цяпер?

Розныя праявы закаханасці ў рэтра
Схільнасць да творчасці ва ўсіх праяўляецца 

парознаму. Хтосьці з галавой паглыбля
ецца ў нейкую адну справу, нехта шукае адны 
і  тыя ж ключы да разумення свету ў розных 
мастацтвах, іншыя пераўтвараюць звычайныя 
паўся дзённыя рэчы ў чысты прадукт натхнення. 
Нехта проста вылучаецца выключна арыгіналь
ным хобі. 

— Зразумела, яна захавалася да нашага часу.  
У 2019 годзе музей камп’ютараў «Яндэкс» зладзіў кон-
курс па рэтра-гульнях з адносна неблагім галоўным 
прызам у тысячу долараў. Гульня-пераможца была та-
кога ўзроўню, што ў народа сківіцы віслі. 

Калі б я ведаў у 1997-м, што культура будзе існаваць 
у 2021-м, я б ад гэтага і не адыходзіў. Працягваў бы зай-
мацца тым, што рабіў тады. У мяне быў аднакласнік, 
які крута кодзіў, — я, калі б не кінуў, мог бы маляваць 
добрую графіку. У мяне была ідэя напісаць гульню пра 
сваіх герояў Акакія і Паўсекакія, пра якіх стварыў дзве 
невялікія аповесці. Але за тыдзень да дэдлайну конкурсу 
разумеў, што нічога сур’ёзнага зрабіць не паспяваю. Па-
спрабаваў напісаць нешта просценькае, але і яно пачало 
разрастацца, таму не паспяваў зрабіць і гэта. У выніку да-
слаў на конкурс дзве маленькія рэчы, якія напісаў за год 
да таго, кожную літаральна за дзень. І амаль справядліва 
заняў два апошнія месцы сярод 15 удзельнікаў.

Не ведаю, ці будзе справа неяк развівацца далей, але 
ёсць даволі шмат цікавых і актыўных творцаў, якія пра-
соўваюць гэта і цяпер. Тэарэтычна можна было б зра-
біць нават канал на YouTube. Улічваючы, што ў мяне 
даволі нестандартны падыход да кодзінгу, камусьці  
магло б быць цікава. 

— Якія мэты ў гэтым кірунку?
— Здзейсніць мару дзяцінства — напісаць класную 

гульню. 
— А чаго не хапае?
— Матывацыі і сабранасці. Нешта паміж «няма калі» 

і «лянота», і я прачынаюся амаль пад дэдлайн, таго ж 
конкурсу, напрыклад.

— Ці ўплывае неяк такое хобі на мастацкую твор
часць і жыццё?

— Васьмібітная музыка заўважна ўплывае на тое, 
што я сам ствараю. Магчыма, любоў да цвёрдых форм 
мае вытокі там. Або, можа, і зацікаўленасць гульнямі, 
і схільнасць да цвёрдых форм пайшлі з нейкага агуль-
нага кораня. Мне падабаецца прадказальнасць рэакцый 
і  ў васьмібітных платформах, і ўвогуле ў жыцці. Каб 
было зразумела, як працуе пэўны механізм.

Дар’я СМІРНОВА

Віктар Лупасін.
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