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Літаратура і мастацтва

Творчы
падыход
да кнігагандлю
стар. 4—5 

Не сарвацца
ў бездань
сноў...
стар. 6

Больш, чым кнігасховішча

Уцёкі
ва ўяўны 
свет
стар. 12

Вядомы мастак, пісьменнік, падарожнік Мікалай Рэрых пісаў: «Бібліятэка — гэта і месца працы, і храм думкі, і навукова-даследчы цэнтр, 
і лабараторыя, і музей, і месца высокіх радасцей розуму і вока». Наведаўшы Прэзідэнцкую бібліятэку Рэспублікі Беларусь, якая днямі 

адзначыла сваё 90-годдзе, цяжка з гэтым не пагадзіцца.

Заснавана адна з найстарэйшых кніжніц краіны ў 1933 годзе як філіял Дзяржаўнай бібліятэкі і Бібліяграфічнага інстытута БССР імя  
У. І. Леніна пры Доме ўрада і ажыццяўляла функцыі навуковага даведачна-інфармацыйнага цэнтра па пытаннях права, дзяржаўнага кіравання 

і эканомікі. Праз пяць гадоў, у сакавіку 1938 года, урадам рэспублікі ён быў рэарганізаваны ў самастойную Урадавую бібліятэку імя А. М. Горкага, 
якая абслугоўвала не толькі супрацоўнікаў дзяржаўных органаў улады і кіравання, але і іншых карыстальнікаў. У гады Вялікай Айчыннай вайны 
фонд бібліятэкі быў практычна ліквідаваны, а частка кніг, якія ўяўляюць гістарычную і мастацкую каштоўнасць, вывезена ў Германію. Аднак пасля 
вызвалення ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў бібліятэка змагла аднавіць сваю дзейнасць, паступова папаўняючыся новымі выданнямі. У 1994 годзе 
распараджэннем Прэзідэнта Урадавая бібліятэка была перайменавана ў Прэзідэнцкую бібліятэку Рэспублікі Беларусь.  

Сёння кніжніца з’яўляецца інфармацыйна-бібліяграфічным цэнтрам, што мае ўнікальны фонд, аснову якога складаюць выданні па праве, 
палітыцы, эканоміцы, дзяржаўным кіраванні. Многія з іх уяўляюць культурную і гістарычную каштоўнасць. Уся дзейнасць Прэзідэнцкай 

бібліятэкі накіравана на садзейнічанне ўмацаванню і развіццю беларускай дзяржаўнасці, а таксама прававому, духоўнаму, культурнаму, 
сацыяльнаму і эканамічнаму развіццю нашага грамадства. Установа ў першую чаргу арыентавана на абслугоўванне вышэйшых і мясцовых 
органаў дзяржаўнай улады, аднак карыстацца яе фондам можа кожны паўналетні грамадзянін Рэспублікі Беларусь.
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Спачуванне. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў спачуванне родным  

і блізкім народнай артысткі Беларусі Людмілы Бр-
жазоўскай. «Людміла Генрыхаўна — геніяльная 
балерына, талентам якой захапляліся паклоннікі 
не толькі ў Беларусі, але і ва ўсім свеце. Яе яркая 
творчая дзейнасць стала прыкладам для маладых 
артыстаў і сапраўдным гонарам Вялікага тэатра 
Беларусі, вернасць якому яна захавала да апошняй 
хвіліны свайго жыцця. Светлая памяць аб ёй на-
заўжды застанецца ў нашых сэрцах», — гаворыцца  
ў спачуванні. 

Афіцыйна. Урачыстая перадача статусу куль-
турнай сталіцы Беларусі адбудзецца сёння  

ў Слуцку. Наступны культурны цэнтр — Бялынічы 
Магілёўскай вобласці. Як паведамляе БелТА, сёле-
та за статус змагаліся таксама Камянец, Глыбокае, 
Мазыр і Свіслач. Між тым у праграме закрыцця ак-
цыі ў Слуцку — калядны кірмаш з канцэртнай пра-
грамай аматарскіх калектываў рэгіёна. У Слуцкім 
цэнтры культуры размясціліся выставачныя пля-
цоўкі дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва. Цэнт- 
ральнай урачыстасцю стане цырымонія перадачы 
сімвала культурнай сталіцы кіраўніцтвам Слуцка-
га раёна Бялыніцкаму, падчас якой пройдзе кан-
цэрт з удзелам прадстаўнікоў беларускай эстрады. 

Меркаванне. Важна паказваць прыклад ча-
лавека, які аб’ядноўвае і натхняе на добрае 

і карыснае. Такой думкай падзяліўся Мітрапаліт 
Мінскі і Заслаўскі Веніямін, Патрыяршы Экзарх 
усяе Беларусі, на прэзентацыі дакументальнага 
фільма «Свяшчэннамучанік Іаан Рыжскі. На га-
рачым шляху» ў Доме Масквы ў Мінску. Стужка 
прысвечана архіепіскапу Рыжскаму Іаану (По-
меру), дзяржаўнаму і царкоўнаму дзеячу ХХ ста-
годдзя, святому Рускай праваслаўнай царквы, які  
ў 1912 годзе служыў на беларускай зямлі. «Ён быў 
пасвячоны 11 сакавіка 1912 года ў епіскапскі сан 
у Аляксандра-Неўскім прыходзе. У гэтым храме, 
усім вядомым у нашай сталіцы, 8 месяцаў ён нёс 
служэнне ў якасці вікарнага епіскапа. Затым пра-
даўжаў сваё служэнне ва Украіне і Расіі. І ўсюды 
нёс слова праўды, любові і заклікаў да яднання», — 
дадаў уладыка.

Пярэдадзень. У выставачных залах Музея 
гісторыі горада Мінска на Ракаўскай, 17 да  

4 лютага працуе выставачны праект «Свята ў вя-
лікім горадзе: Новы год у савецкім стылі». Экспазі-
цыя прысвечана традыцыям святкавання Новага 
года ў Мінску другой паловы ХХ стагоддзя. Аргані-
затары падкрэсліваюць: святы ў хатняй атмасфе-
ры і гарадскіх прасторах узноўлены з дапамогай 
інсталяцый з прадметаў побыту, жывапісных  
і графічных твораў, калекцыі паштовак, ёлачных 
упрыгажэнняў. Прадстаўлены работы з калекцыі 
Музея гісторыі горада Мінска і Беларускага саюза 
мастакоў, на якіх адлюстраваны зімовы горад. Гэта 
жывапіс Васіля Сумарава, Віктара Яўсеева, Барыса 
Аракчэева, а таксама акварэлі, літаграфіі і лінагра-
вюры такіх аўтараў, як Рыгор Віткоўскі, Анатоль 
Тычына, Сямён Герус, Іван Пратасеня, пастэлі Ве-
ранікі Віткоўскай, тэкстыльныя скульптуры і арт-
аб’екты Хрысціны Высоцкай. 
• Выстаўка ёлачных рэтра-цацак «Гісторыя  

ў навагодніх цацках» адкрылася ў Беларускім дзяр-
жаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны. 
Наведвальнікі могуць убачыць і ацаніць непаўтор-
ную прыгажосць ручной работы шкляных шароў, 
ватных і падставачных фігур, калядных анёлаў і ка-
зачных герояў. Акрамя таго, прадстаўлены ўпры-
гажэнні часоў Вялікай Айчыннай вайны — у той 
перыяд у якасці шароў выкарыстоўваліся звычай-
ныя электрычныя лямпачкі, распісаныя ўручную,  
а гірлянды ствараліся з тонкага меднага дроту, 
фольгі або каляровай паперы. Часовая экспазіцыя 
размешчана на першым паверсе музея побач з за-
лай «Музей для дзяцей» і працягне сваю работу да 
14 студзеня. 

Музей. З выставачным праектам «Каляд-
ны скарб» можна пазнаёміцца ў Дзяржаў-

ным літаратурным музеі Янкі Купалы. «Падчас  
інтэрактыўнай адукацыйнай праграмы «Калядкі  
ў Купалавым доме» Дзяржаўны літаратурны му-
зей Янкі Купалы і Музей грошай Нацыянальнага 
банка праводзяць сумесную выстаўку, у аснову 
якой пакладзена серыя памятных манет «Святы 
і абрады беларусаў», — цытуе БелТА загадчыцу 
аддзела навукова-экспазіцыйнай і выставачнай 
работы Купалаўскага музея Марыю Барткову. — 
Сярод іх ёсць экспанаты, прысвечаныя 2000-год-
дзю хрысціянства. Таксама хацелася пазнаёміць 
наведвальнікаў з працэсам стварэння манет — ад 
эскіза да гіпсавай мадэлі. Да таго ж на выстаўцы 
можна ўбачыць папяровыя грошы. Напрыклад, 
нерэалізаваны праект — статысячную купюру 
з партрэтам Янкі Купалы». Убачыць экспанаты 
можна да 19 студзеня. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і 
публічная бібліятэка №  8 імя 
Максіма Багдановіча правялі 
конкурс чытальнікаў паэзіі 
класіка беларуская літаратуры, 
імя якога носіць кніжніца.

Удзел у конкурсе прынялі вучні 
школ мікрараёна. Першы этап яго 
прайшоў у школах, другі, фінальны, 
у бібліятэцы. Майстэрства чыталь-
нікаў ацэньвала прафесійнае журы 
ў складзе страршыні МГА СПБ, 

першага дырэктара дзяржаўнага 
музея Максіма Багдановіча, Міхася 
Пазнякова і мастацкага кіраўніка 
Мінскага гарадскога тэатра паэзіі 
Вольгі Багушыньскай. Пераможца-
мі конкурсу сталі: Марыя Голуб — 
вучаніца 4 «А» класа СШ №  69 
(Гран-пры); Керым Смусёнак — ву-
чань 4 «Б» класа СШ № 86 (першае 
месца); Марыя Зяньковіч — вучані-
ца 8 «А» класа СШ №  69 (другое 
месца); Юлія Ясінская — вучаніца  
7 «А» класа СШ № 86 (трэцяе месца). 
Лаўрэатам у намінацыі «Песеннае 

выкананне» стаў аўтар музыкі 
Цімур Корхаў — вучань 8 «А» кла-
са СШ № 69, які пад гітару выканаў  
«Раманс».

Пераможцы атрымалі дыпломы, 
кнігі, салодкія падарункі і сувеніры. 
Астатнім ўдзельнікам конкурсу  
арганізатары ўручылі кнігі і салод-
кія падарункі. Такі конкурс выра-
шана праводзіць і надалей, каб да 
чытання твораў знакамітага паэта 
далучыць як мага больш вучняў 
мікрараёна. 

Павел КУЗЬМІЧ

Кнігі 
ў падарунак 
бібліятэцы

Для гэтага ў кніжніцы будзе выдзелена і афор-
млена спецыяльная зала. Першымі для экспа-
навання на выстаўцы падарылі свае кнігі пісь-
меннікі Ліпецкай вобласці. Якраз там у верасні 
пабывала сталічная пісьменніцкая дэлегацыя 
пад кіраўніцтвам Міхася Пазнякова, якая была 
запрошана на Міжнародны літаратурны фе-
стываль «Талстоўская восень», прымеркаваны 
да 195-годдзя з дня нараджэння класіка рускай 
літаратуры. Паступілі таксама і кнігі з Латвіі, дзе 
да акцыі актыўна далучыліся мясцовыя пісьмен-
нікі Станіслаў Валодзька і Яўген Голубеў, якія 
з’яўляюцца членамі СПБ. Вялікая пасылка з кні-
гамі прыйшла ад літаратараў Цюменскага рэгія-
нальнага аддзялення Саюза пісьменнікаў Расіі. 
Да збору кніг і перасылкі тут актыўна далучыліся 
старшыня аддзялення СПР Леанід Іваноў і Гана-
ровы Генеральны консул Рэспублікі Беларусь у 
Цюмені, пісьменнік, член СПБ Уладзімір Шугля. 
У хуткім часе яшчэ паступяць кнігі, як з гэтых, 
так і новых рэгіёнаў Расіі, а таксама іншых краін. 

Па задуме арганізатараў выстаўкі падараваныя 
кнігі можна будзе не толькі пагалядзець у бі-
бліятэцы, але і ўзяць для чытання дамоў. Плану-
ецца тут таксама праводзіць і творчыя сустрэчы 
з аўтарамі прадстаўленых на выстаўцы кніг пад-
час іх прыезду ў Беларусь. 

Міхаіл ПАЎЛАЎ 

Лірыкі і музыкі 
чароўнае зліццё

Пад такой назвай прайшоў вечар раманса і рамансавай 
паэзіі ў Мінскім гарадскім тэатры паэзіі, які працуе 
пры Цэнтральнай бібліятэцы імя Янкі Купалы. Аўта-
рам сцэнарыя, рэжысёрам і вядучай выступіла мастац-
кі кіраўнік Тэатра паэзіі, артыстка эстрады, тэатра  
і кіно Вольга Багушыньска.

Падчас імпрэзы прагу-
чалі рамансы на вершы 
класікаў рускай і замеж-
най літаратуры і сучас-
ных беларускіх паэтаў. 
Уласныя творы раман-
савага плана прачыталі 
Навум Гальпяровіч, Ва-
лянціна Драбышэўская, 
Андрэй Душачкін, Тац-
цяна Жылінская, Міхась 
Пазнякоў. Эсэ пра тое, 
як рамансы натхнялі 
жыхароў і абаронцаў 
блакаднага Ленінграда ў 
гады Вялікай Айчыннай 
вайны, агучыла Людміла 
Маркоўская. З вершамі 
рускіх і беларускіх класікаў, а таксама нашых сучасных па-
этаў пазнаёмілі Вольга Багушыньска, Святлана Андрыянава, 
Святлана Яфрэмава, Ганна Красоўская. Бурнымі апладыс-
ментамі шматлікія слухачы віталі выканаўцу цыганскіх ра-
мансаў Аляксандра Пялецкага. Класічныя рускія рамансы 
прагучалі ў выкананні Валянціны Драбышэўскай, Таццяны 
Жылінскай, Ірыны Касцьянавай. 

А заключнай кропкай вечарыны стала выступленне спева-
ка з Эквадора Дарвіна Вальдзівесы: слухачы пачулі дзве па-
пулярныя песні «Настальгія» і «Наталі» з рэпертуару Хуліа 
Іглесіяса.

Міхась БЫХАВЕЦ
Фота Васіля КУЛІКОВА

Аляксандр Яўгенавіч — наш зямляк, ураджэнец вёскі 
Каменка Рагачоўскага раёна, што на Гомельшчыне.  
З 1979 года болей чым 20 гадоў праслужыў ва Узброеных 
сілах СССР і Расійскай Федэрацыі. Член-карэспандэнт 
Акадэміі ваенных навук, дацэнт Маскоўскага дзяржаў-
нага інстытута міжнародных адносін МЗС Расійскай 
Федэрацыі. Кандыдат сацыялагічных навук. Член Саюза 
пісьменнікаў Расіі. Намеснік старшыні Рэгіянальнай на-
цыянальна-культурнай аўтаноміі «Беларусы Масквы». 

У час сустрэчы А. Карлюкевіч і А. Ужанаў абмерка-
валі шэраг пытанняў, якія датычаць удзелу беларускіх  
і расійскіх пісьменнікаў у справе захавання гістарычнай 
памяці пра падзеі Вялікай Айчыннай вайны, пра прад-
стаўнікоў розных народаў Расійскай Федэрацыі, якія  
ўдзельнічалі ў вызваленні Беларусі ад нямецка-фашыс-
цкіх захопнікаў. Гучалі імёны Героя Савецкага Саюза ле-
гендарнай снайпершы Таццяны Барамзіной, якая загіну-
ла на Міншчыне, пахавана ў Смалявіцкім раёне, каман-

дзіра стралковай роты, удмурцкага паэта Піліпа Кедрава, 
легендарнага лётчыка Аляксандра Мамкіна, які вырата-
ваў многіх дзяцей з акупаванай фашыстамі Полаччыны.  
І ў апошнім пералёце атрымаў раненне, апёкі, несумя- 
шчальныя з жыццём, але ўсё ж такі здолеў пасадзіць 
самалёт за лініяй фронта і тым самым выратаваў яшчэ 
адну групу дзяцей. Такія подзвігі, падкрэсліў А. Ужанаў, 
варты самага вялікага ўшанавання. Чаму б зараз не пры- 
своіць Аляксандру Мамкіну званне Героя Расійскай  
Федэрацыі, чаму б не адзначыць яго высокай узнагаро-
дай і ў Беларусі?..

Старшыня беларускай пісьменніцкай арганізацыі ад-
значыў, што на пляцоўцы Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
які шмат увагі надае героіка-патрыятычнаму выхаванню 
моладзі, грамадства ўвогуле, праводзіцца нямала мера-
прыемстваў, якія спрыяюць узнаўленню забытых ці ма-
лавядомых старонак ваеннай памяці. Дамоўлена, што 
Аляксандр Ужанаў прыедзе ў Беларусь дзеля шэрагу су-
стрэч з чытачамі ў розных рэгіёнах краіны, прыме ўдзел 
у Мінскай міжнароднай выстаўцы-кірмашы, прэзентуе ў 
Беларусі сваю кнігу «Міхаіл Калашнікаў» з серыі «Жыц-
цё знакамітых людзей», якая ўжо двойчы пабачыла свет 
у маскоўскім выдавецтве «Молодая гвардия». 

Кастусь ХАДЫКА

Старонкі ваеннай памяці

Да дня нараджэння класіка

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, ды- 
рэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома 

«Звязда» Алесь Карлюкевіч сустрэўся з дырэктарам 
Інстытута сацыяльнай памяці Акадэміі ваенных на-
вук Аляксандрам Ужанавым. 

Цэнтральная Мінская гарадская біблія- 
тэка імя Янкі Купалы і Мінскае гарад-

ское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі 
распачалі работу па стварэнні пастаяннай вы-
стаўкі кніг пісьменнікаў Расіі і іншых замеж-
ных краін. 



3Лiтаратура i мастацтва  № 50   15 снежня 2023 Часапіс

Нацыянальны мастацкі музей Беларусі прэ-
зентаваў некалькі работ для Міжнароднага 

выставачнага праекта «Іван Шышкін», які працуе  
ў Галоўных анфіладах Прыморскай дзяржаўнай 
карціннай галерэі. Экспанаты прыбылі ва Уладзі-
васток таксама з Санкт-Пецярбурга, Серпухава, 
Ніжняга Ноўгарада, Казані, Елабугі, Самары, Ека-
цярынбурга і Хабараўска. Як гаворыцца на сайце 
галерэі, у экспазіцыю ўвайшло больш за сто пяць-
дзясят твораў жывапісу, арыгінальнай і друкава-
най графікі майстра. Выстаўка таксама дапоўнена 
мемарыяльнымі прадметамі з Елабужскага дома-
музея Івана Шышкіна (Рэспубліка Татарстан) і ар-
хіўнымі дакументамі з Навуковага архіва Расійскай 
акадэміі мастацтваў (Санкт-Пецярбург). 

Прызёры Рэспубліканскага фестывалю-кон-
курсу моды і фота «Млын моды» ў рамках 

правядзення Міжнародных творчых майстэрань 
наведалі кафедру дызайну адзення Расійскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя А. М. Касыгіна. Мала-
дыя дызайнеры з Беларусі і Расіі прадставілі свае 
калекцыі і абмяняліся стылістычнымі рашэннямі, 
прадэманстраваўшы ўборы на манекенах і ў дэ- 
філе. Таксама ім правялі экскурсію па выставач-
ных залах, аўдыторыях і майстэрнях, прадэман-
страваўшы вынікі праектаў новага навучальнага 
года бакалаўрыята і магістратуры, перадае БелТА.  
«Імправізаванае шоу паказала, што маладыя ды-
зайнеры абедзвюх краін не толькі чэрпаюць нат-
хненне ў гісторыі сваіх рэгіянальных і лакальных 
культур, але і ўздымаюць важныя пытанні сучас-
насці, звязаныя з ідэнтычнасцю, экалогіяй, асэн-
саваннем паняццяў сілы і слабасці, мінулага і бу-
дучыні», — адзначыў загадчык кафедры дызайну 
адзення расійскага ўніверсітэта Сяргей Сысоеў. 

Кніжна-ілюстрацыйная выстаўка, прысвеча-
ная 95-годдзю Чынгіза Айтматава, адкрыла-

ся ў выканаўчым камітэце СНД. Яна арганізавана 
інфармацыйна-аналітычным дэпартаментам Вы-
канаўчага камітэта СНД пры садзейнічанні Па-
сольства Кыргызстана ў Беларусі і Прэзідэнцкай 
бібліятэкі. Акрамя таго, у фае Выканкама СНД 
арганізаваны фотаэкспазіцыя і мультымедыйная 
прэзентацыя. Фотаэкспазіцыя ўключае важныя да-
кументы, падпісаныя Чынгізам Айтматавым пад-
час дыпламатычных місій. 

Днямі адбылася афіцыйная сустрэча міністра 
культуры Беларусі Анатоля Маркевіча і Над-

звычайнага і Паўнамоцнага Пасла Рэспублікі Ка-
захстан у Рэспубліцы Беларусь Ерлана Байжанава. 
Як паведамляецца на сайце беларускага ведамства,  
казахстанска-беларускае супрацоўніцтва ў куль-
турна-гуманітарнай сферы актыўна развіваецца, 
аднак існуе неабходнасць стварэння яшчэ больш 
дзейснага механізму ўзаемадзеяння дзвюх краін, 
таму культурны дыялог разглядаецца як найваж-
нейшы яго складнік. Канкрэтызацыя пагадненняў 
аб супрацоўніцтве, шматгадовыя планы сумеснай 
дзейнасці — толькі некаторыя з пытанняў, якія 
разглядаліся падчас сустрэчы. 

Спектакль «Ідыёт» Нацыянальнага акадэміч-
нага драматычнага тэатра імя М. Горкага 

атрымаў Гран-пры ў намінацыі «Найлепшы спек-
такль тэатра драмы» на ХХІ Міжнародным тэа-
тральным форуме «Залаты Віцязь». На мінулым 
тыдні на Вялікай сцэне тэатра ўзнагароду калек-
тыву ўручыў прэзідэнт Міжнароднага форуму ма-
стацтваў народны артыст Расіі Мікалай Бурляеў. 
Рэжысёры пастаноўкі, што атрымала высокія ацэн-
кі ў Беларусі і за мяжой, — Стэва Жыгон і Івана 
Жыгон (Сербія). За сцэнаграфію адказвалі Барыс 
Максімавіч (Сербія) і Ала Сарокіна (Беларусь). 

Названы імёны пераможцаў XX Міжнарод-
нага дзіцячага конкурсу «Музыка надзеі».  

64 удзельнікі з Беларусі і Расіі на працягу пяці дзён 
змагаліся за прызавыя месцы ў сваіх узроставых 
катэгорыях. Цырымонія закрыцця форуму і кан-
цэрт лаўрэатаў адбыліся на сцэне Гомельскага дзяр-
жаўнага каледжа мастацтваў імя Н. Ф. Сакалоўска-
га. Гран-пры конкурсу «Музыка надзеі» атрымала 
мінчанка Соф’я Шкулепа. У ліку пераможцаў — 
Іван Кавалёў (скрыпка, старшая ўзроставая група), 
Эмілія Кімпель (скрыпка, сярэдняя ўзроставая ка-
тэгорыя), Мірон Булахаў (скрыпка, малодшая ўзро-
ставая група), Сафія Волава (віяланчэль, старшая 
ўзроставая група), Міхаіл Башарымаў (віяланчэль, 
малодшая ўзроставая група), Іван Іваноў (віялан-
чэль, сярэдняя ўзроставая група). 

На стрымінгах выйшаў фільм «Дэвід Холмс: 
Хлопчык, які выжыў». Гэта дакументальная 

стужка пра трагічны лёс каскадзёра Дэвіда Холмса, 
які быў дублёрам Дэніэла Рэдкліфа ў «Гары Потэры». 
На здымках «Дароў смерці» ён атрымаў сур’ёзную 
траўму, з-за якой застаўся паралізаваным. Паўта-
рагадзінны дакументальны фільм, рэжысёрам яко-
га выступіў Дэн Хартлі, апісвае ўсё жыццё Дэвіда 
Холмса. Між тым Дэніэл Рэдкліф зняўся ў кіна- 
стужцы і выступіў адным з выканаўчых прадзюсараў. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Падведзены вынікі галоўнага літаратурнага  
конкурсу Расіі — Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі «Большая книга». 

На конкурс былі прадстаўлены творы 322 аўтараў. 
51 твор быў уключаны ў доўгі спіс, які пасля актыў-
най работы экспертнага савета скараціўся да 15 прэ-
тэндэнтаў на перамогу. Вызначала найлепшых літа-
ратурная акадэмія, у склад якой увайшлі 104 чалаве- 
кі — прафесійныя літаратары, дзеячы навукі, куль-
туры і адукацыі, грамадскія і дзяржаўныя дзеячы, 
журналісты, прадпрымальнікі. Сярод іх — першы на-
меснік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена  
Стэльмах. 

— Вялікая ўдача — пазнаёміцца з найноўшай сучас-
най рускай літаратурай, — дзеліцца ўражаннямі Але-
на Анатольеўна. — Разнапланавыя творы, створаныя 
майстрамі слова, знаёмілі з рознымі эпохамі, насыча-
нымі падзеямі, асобамі з іх няпростымі лёсамі. Гэта, 
напрыклад, раманы «Шолахаў. Незаконны» Захара 
Прылепіна і «Отма. Выратаванне Раманавых» Аляксея 
Калмагорава. На другім месцы літаратурнага Алімпа — 
Юрый Буйда, якому належыць аўтарства рамана «Дар 
мовы». Трэцім стаў Аляксей Сальнікаў, аўтар рамана 
«Акульттрэгер». 

Марыя ЛІПЕНЬ

Гэтым разам гутарка ішла пра таленавітых паэтаў 
Алеся Корнева і Анатоля Станкевіча, а таксама пра 
творчасць і жыццёвы шлях менш вядомай паэтэсы Ма-
рыі Сачыловіч. На чытанні былі запрошаны родныя 
літаратараў, а таксама знаёмыя, якім ёсць што раска- 
заць пра аўтараў. 

Актыўны ўдзел у мерапрыемстве прынялі школьнікі. 
Напрыклад, вучні Жарабковіцкай школы паказалі па- 
станоўку пра свайго земляка Анатоля Станкевіча.  
А вучні з Дараўскай школы прачыталі вершы Марыі 
Сачыловіч і нагадалі, што ў будучым годзе — юбілей іх 
земляка Юрыя Мацюшкі.

Дарэчы, у дзень нараджэння Алеся Корнева адбы-
лося яшчэ адно мерапрыемства ў бібліятэцы ў Новай 
Мышы Баранавіцкага раёна. Тут прэзентавалі 5-ы ка-
лектыўны альманах «С. Т. Р. О. К. І». У ім друкуюцца 
вершы мясцовых аўтараў. 

Ларыса ГЛЕБ

Творцы 
і чытачы

Вынікам праекта стала правядзенне свята «Паэзіі ча-
роўнае святло». Супрацоўнікі бібліятэкі сабралі невя-
лікія статыстычныя звесткі аб літаратурным інтэрнэт-
праекце: колькі сярод удзельнікаў настаўнікаў, членаў 
СП Беларусі, колькасць праглядаў і лайкаў у трох сацы-
яльных сетках.

Літаратурны інтэрнэт-праект будзе працягвацца.
Галіна МАЧУЛЬСКАЯ 

Кола лёсу...
Нядаўна ў сталічнай бібліятэцы № 3 імя  
У. Маякоўскага адбылася сустрэча з Навумам 
Гальпяровічам у літаратурна-музычнай  
праграме «Кола лёсу...».

Паэт распавёў пра свой жыццёвы шлях, шмат увагі 
надаў роднаму Полацку. Расказаў аўтар і пра свае но-
выя кнігі — паэтычны зборнік «Ветразь лёсу» і кнігу 
прозы «Горад». 

На сустрэчу завіталі паэтэсы Аліна Легастаева, Воль-
га Шпакевіч, Надзея Буранава, рэжысёр Мінскага га-
радскога тэатра паэзіі Святлана Яфрэмава, выканаўца 
рамансаў Ірына Калугіна. Выступілі таксама ўдзельнікі 
літаратурнага аб’яднання «Слова», якое працуе пры бі-
бліятэцы. Правяла праграму, а дакладней, дэбютавала 
ў ролі вядучай літаратурных імпрэз, студэнтка факуль-
тэта эстэтычнай адукацыі БДПУ імя М. Танка Міланія 
Шчэцька. 

За радасць сустрэчы трэба дзякаваць арганізата-
ру мерапрыемства, члену Мінскага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі Таццяне Каленік. 
Дарэчы, яе аўтарская лялька «Анёл Навум» упрыго-
жыла вечарыну і стала незабыўным падарункам для 
госця.

Таццяна ПЛАШЧЫНСКАЯ

Шчаслівы шукальнік

Археалагічнае даследаванне на месцы га-
радзішча старажытнага Бярэсця і стварэн-
не тут знакамітага музея паставілі яго імя 
побач з імёнамі самых знакамітых гісто-
рыкаў. Яго, глыбокага даследчыка гісторыі 
Тураўскай зямлі, адзначылі званнем Гана-
ровага грамадзяніна гарадоў Пінска і Тура-
ва, а манаграфіі навукоўца, якія датычацца 
вывучэння мінулага, увайшлі ў залаты фонд 
айчыннай гістарыяграфіі.

Укладанне і прадмова да кнігі — Сця-
пана Лаўшука. Змест зборніка складаюць 
успаміны 25 чалавек (калег, вучняў і род-
ных прафесара). Наклад — 152 асобнікі. 
Рэцэнзентамі з’яўляюцца кандыдаты гі-
старычных навук дацэнты В. Даніловіч,  
А. Мядведзеў, А. Доўнар... У кнізе надру-
кавны цікавыя нататкі В. Голубева, Я. Пясецкага, І. Салівон, А. А. Ка-
валені ды іншых.

Кніга разлічана на навуковую грамадскасць, гісторыкаў, археолагаў, 
супрацоўнікаў музеяў, краязнаўцаў і ўсіх аматараў гісторыі Беларусі.

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

У гонар 
вучонага 

У Гомельскай цэнтральнай гарад-
ской бібліятэцы імя А. І. Герцэна ад-
быўся сход навуковай і творчай гра-
мадскасці, прысвечаны 80-годдзю 
вучонага, дзяржаўнага і грамадскага 
дзеяча, педагога і публіцыста, члена 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Юрыя 
Плескачэўскага.

Аўтара 26 навуковых кніг, больш за 
400 артыкулаў, уладальніка 111 аўтар-
скіх пасведчанняў на вынаходніцтвы  
і патэнтаў павіншавалі са слаўнай датай 
прадстаўнікі ўлады, вучоныя ды літа-
ратары. Памятны медаль «Кірыла Ту-
раўскі. Асветнік. За ўклад у літаратуру» 
ўручыў Юрыю Міхайлавічу старшыня 
абласнога аддзялення СПБ Уладзімір 
Гаўрыловіч. Шмат цёплых слоў у адрас 
юбіляра гучала і ад членаў Савета Го-
мельскай пісьменніцкай арганізацыі 
Міхася Болсуна і Тамары Кручэнкі, 
празаіка Мікалая Дзямчыхіна і іншых 
творцаў.

Мікалай УЛАДЗІМІРАЎ

Рэха эпох Паэзія побач
конкурсы праекты

пасляслоўе

не абмініце імпрэзы

Штогадовы сумесны праект Брэсцкага аблас-
нога аддзялення Саюза пісьменнікаў Бе-

ларусі (Баранавіцкай цэнтральнай бібліятэкі імя 
В.Таўлая) і літаратурна-музычнай гасцёўні «Крыні-
ца» (кіраўнік Раіса Раманчук) «Корнеўскія чытан-
ні» быў арганізваны на базе гарадской бібліятэкі. 
Праект адметны зваротам да творчасці мясцовых 
паэтаў. 

На працягу года ў Столінскай цэнтральнай 
раённай бібліятэцы было праведзена мноства 

цікавых мерапрыемстваў. Літаратурны інтэрнэт-
праект «Паэтычная лаўка» — адзін з іх. Пачынаю-
чы з вясны кожны месяц па адным у бібліятэку за-
прашаліся творцы. Гасцямі за гэты час сталі Васіль 
Казачок, Галіна Бабарыка, Ларыса Вырко, Ніна Ці-
мановіч, Віктар Вабішчэвіч, Марыя Міцкевіч, Свят-
лана Кананчук, Тамара Павядайка, Таццяна Жук, 
Віталь Адамаў.

Сёлета ў выдавецтве «Беларуская навука» выйшла займальная 
кніга «Скарбаў падземных шчаслівы шукальнік». Выданне 

прысвечана лаўрэату Дзяржаўнай прэміі Беларусі, доктару гіста-
рычных навук, прафесару Пятру Фёдаравічу Лысенку (1931—2020), 
які ўнёс вялікі ўклад у развіццё айчыннай археалогіі.
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— Наталля Аляксандраўна, калі ла-
ска, пазнаёмце нас са сваёй камандай.

— Рэгіянальны філіял «Гомелькніга» — 
гэта амаль шэсцьдзесят чалавек. Ме-
навіта столькі ўсяго супрацоўнікаў на 
прадпрыемствах нашай сеткі рознічна-
га гандлю. Ахопліваем не толькі аблас-
ны цэнтр, але і раёны. Усяго ў рэгіёне  
12 крам. Восем з іх размешчаны ў Гомелі 
і адпаведна чатыры — у раёнах. Калі ка-
заць пра райцэнтры, то гэта магазіны  
ў Мазыры, Светлагорску, Калінкавічах і 
Рагачове. Усе атрымліваюць новы тавар 
штотыдзень. Наша сетка рознічнага ган-
длю прапануе шырокі спектр тавараў: 
ад багатага асартыменту кніг да рознай 
сувенірнай прадукцыі, спадарожных та-
вараў. Абавязкова звяртаем увагу на на-
яўнасць дзяржаўнай сімволікі. Імкнёмся 
забяспечыць вялікі выбар у тым ліку 
канцылярыі, цацак, развіццёвых гуль-
няў. Камплектуюцца ўсе крамы напра-
мую ААТ «Белкніга», працуюць таксама 
і з пастаўшчыкамі, з якімі ў нас ужо га-
дамі выпрацавана супрацоўніцтва. Гэта 
вельмі важна, бо галоўная наша зада-
ча — прапаноўваць пакупнікам толькі 
якасную і бяспечную прадукцыю. 

— Дазвольце адразу гарачае навагод-
няе пытанне... Нельга не заўважыць, як 
кнігарні Гомельшчыны паглыбляюцца 

ў атмасферу надыходзячых 
калядных свят. Як гэты се-
зон уплывае на вашу працу?

— У кніжным гандлі, вядо-
ма, таксама ёсць свая сезон-
насць. Традыцыйна вылуча-
ецца час пачатку навучальна-
га года, са жніўня да верасня 
ўключна, калі ідзе паток па-
купнікоў вучэбна-метадыч-
най літаратуры. Ва ўсе любі-
мыя «народныя» святы на-
зіраем пакупніцкі ажыятаж. 
І гэта падарункі не толькі да 
Новага года, але і 8 сакавіка, 
23 лютага. Рост пакупак кніг 
адзначаецца і ў канцы наву-
чальнага года: прасочваецца 
традыцыя дарыць кнігі з на-
годы заканчэння школы. Калі 
казаць пра калядны кніжны 
попыт, то вялікай папуляр-
насцю карыстаецца мастац-
кая літаратура для дзяцей і 
падарункавыя выданні для 
дарослых. Наогул, як паказ-
вае практыка, для многіх кні-
га так і застаецца найлепшым 
падарункам. Хочацца нага-
даць, што ў гэтыя святочныя 
дні сваіх родных, блізкіх, да-
рагіх сэрцу людзей можна 
павіншаваць кнігай разам з 
намі. Рэгіянальны філіял «Го-
мелькніга», як і нашы калегі  

ў абласцях краіны і ААТ «Белкніга», пра-
пануюць дастаўку кніг поштай у любы 
пункт Беларусі. Скарыстацца такой па-
слугай, дарэчы, можна не толькі ў Новы 
год. Пагадзіцеся, перадаць такі сюрпрыз 
«пад ёлку» вельмі прыемна. 

— Як у цэлым кнігарням у рэгіёне 
ўдаецца развіваць інтэрнэт-фармат 
паслуг? Ці атрымліваецца спраўляцца 
з канкурэнтамі?

— Так, мы таксама, як і наша галаўное 
прадпрыемства «Белкніга», далучаемся 
да паслугі інтэрнэт-крамы. Развіваецца 
даведачная служба анлайн: заказ і пра-
верка наяўнасці кніг у крамах. Як вядо-
ма, у плане інтэрнэт-гандлю ў нас ёсць 
пэўная канкурэнцыя з маркет-плэйсамі, 
якія, па сутнасці, выступаюць пункта-
мі выдачы кніг, спадарожных тавараў. 
Дарэчы, канкурэнцыя пэўная ёсць не 
толькі ў сферы інтэрнэт-гандлю. Пры-
ватныя прадпрымальнікі ў сезон рэалі-
зоўваюць навучальна-метадычную літа-
ратуру. Мы сёння таксама робім акцэнт 
на розныя формы дастаўкі і рэалізацыі 
тавараў. Напрыклад, да навучальнага 
года класныя кіраўнікі практыкуюць за-
каз навучальна-метадычнай літаратуры 
ў нашых кнігарнях. Дастаўка для іх бяс-
платная ў магазін сеткі. З-за таго, што 
замаўляецца вялікі аб’ём, даецца зніжка. 

— Наталля Аляксандраўна, пагадзі-
цеся, кнігарні — фактычна брэнд насе-
ленага пункта, месца, па якім у пэўнай 
ступені ўспрымаецца, ацэньваецца го-
рад яго гасцямі.

— Сапраўды, сярод прадпрыемстваў 
сеткі «Гомелькніга» ёсць кнігарні, якія 
дзесяцігоддзямі працуюць, сустракаюць 
пакупнікоў па адным і тым жа адрасе. 
Сапраўдны брэнд Гомеля — «Кніжны 
сусвет» на праспекце Леніна — крама 
з больш як паўвекавой гісторыяй на 
адным месцы. Мы можам казаць і пра 
пэўную народную гарадскую памяць... 
Гараджане з пакалення ў пакалення 
прыходзяць па пакупкі ў адны і тыя ж 
кніжныя крамы, вітаюцца, пазнаюць 

работнікаў на вуліцах. Сярод нашых су-
працоўнікаў ёсць тыя, хто з дзяцінства 
сам прыходзіў па кнігу ў кнігарню по-
бач з домам, вырас, атрымаў адукацыю, 
прыйшоў працаваць у тую ж краму і ўсё 
жыццё звязаў з ёй.

Між тым, калі казаць пра Гомель, то яго 
гарадская інфраструктура так ці інакш 
уплывае і задае пэўную спецыялізацыю 
нашым крамам. Напрыклад, «Кнігарня 
№  19» па Савецкай знаходзіцца паміж 
карпусамі Гомельскага дзяржуніверсі- 
тэта імя Францыска Скарыны. Яна пра-
паноўвае больш шырокі асартымент 
літаратуры для студэнтаў, вялікі выбар 
канцылярыі. «Кнігарня №  3», крама 
«Букініст» размешчаны на вуліцы Свец-
кай, непадалёк ад цэнтральнай плошчы. 
Таму тут у тым ліку робяць акцэнт на 
асартымент сувенірнай прадукцыі для 
турыстаў. Пры гэтым побач знаходзяц-
ца Гомельскі дзяржаўны політэхнічны 
каледж і Гомельскі дзяржмедуніверсітэт. 
Таму яны забяспечваюць шырокі асар-
тымент літаратуры тэхнічнага плана, 
медыцынскай накіраванасці. Таксама 
побач будынак упраўлення ўнутранных 
спраў Гомельскага аблвыканкама, таму  
ў гэтых кнігарнях ёсць і попыт і на юры-
дычную літаратуру. Вялікай папуляр-
насцю як у гасцей горада, так і гараджан 
карыстаецца і той жа «Кніжны сусвет» 
на праспекце Леніна. «Кнігарня № 1» па 
вуліцы Тэльмана — у народнай памяці 
былы магазін «Плакат». Многія людзі 
па звычцы прыязджаюць туды менавіта 
набыць плакатную прадукцыю, кален-
дары, карты. 

— Калі ў цэлым казаць, хто пакупнік 
вашых кнігарняў?

— Часцей за ўсё гэта чалавек, які не 
змяняе сваім традыцыям, традыцыям 
сваёй сям’і. Многія падтрымліваюць 
менавіта свае крамы, побач з якімі жы- 
вуць. Напрыклад, сярод нашых гандлёвых 

аб’ектаў ёсць і размешчаныя не ў цэнтры 
горада, а ў спальных раёнах — «Кнігар-
ня №  2» па вуліцы Ільіча ў Навабеліцы, 
«Кнігарня № 23» па праспекце Кастрыч-
ніка, «Кнігарня №  7» у мікрараёне Кас-
цюкоўка. Усе яны «трымаюць» сваіх 
пакупнікоў. Калі іх пастаянныя кліенты 
прыходзяць і чагосьці няма ў наяўнасці 
(такое бывае вельмі рэдка), то ўсё вельмі 
хутка заказваецца. Такім чынам, увогуле 
пастаянны попыт пакупніка дапамагае 
рыхтаваць асартымент крамы. Побач  
з той жа «Кнігарняй №  23» на праспек-
це Кастрычніка — тры ўніверсітэты, 
некалькі каледжаў, студэнцкія інтэрна-
ты. Таму гэты гандлёвы пуект імкнецца 
заўсёды трымаць адпаведны асартымент 
для студэнцкага асяроддзя. Такім жа 
чынам добра ведаюць свайго пакупніка 
і арыентуюцца на яго запыт і крамы  
ў раёнах Гомельшчыны. Магазін «Кнігі» 
ў Калінкавічах — самы малады гандлё-
вы аб’ект нашай сеткі, адкрыўся вясной 
2020 года. Напрацоўваюцца абароты,  
і мы спадзяёмся, што гандаль тут будзе 
развівацца яшчэ больш дынамічна. Кра-
ма «Першацвет» у Рагачове была адкрыта 
ў 2016 годзе. Дарэчы, на прыкладзе гэтай 
кнігарні варта адзначыць, якім чынам 
могуць суседнічаць кніжны і бібліятэка. 
Знаходзяцца яны ў адным будынку, але 
наш «Першацвет» карыстаецца вялікім 
попытам у рагачоўцаў і жыхароў раё-
на. У Мазыры крама «Светач» — адна 
з самых буйных, яе плошча больш за  
200 «квадратаў». У раёне «Светач» з мо-
манту стварэння сеткі рэгіянальнага 
філіяла «Гомелькніга». Многія адзнача-
юць, што вабіць па пакупкі ў «Светач»  
у тым ліку месцазнаходжанне — у самым 
сэрцы горада на беразе Прыпяці.

— Наталля Аляксандраўна, як кні-
гарні ўдзельнічаць у фарміраванні 
літаратурнага жыцця рэгіёна?

— Перш-наперш гэта вопыт узаема- 
дзеяння крам з пісьменнікамі Гомельшчы-
ны. Практыка такая выпрацавана. Аўта-
ры перад выхадам накладу іх новай кнігі, 
як правіла, звяртаюцца наўпрост да мяне 
ці ў крамы. Дарэчы, калі такім чынам 
пабудавана ўзаемадзеянне з намі, кнігі 
аўтараў Гомельшчыны рэалізоўваюц-
ца не толькі ў магазінах нашага рэгіёна, 
але і ў сетцы ўсіх абласцей краіны. Варта 
адзначыць, што мы ўвогуле актыўна су-
працоўнічалі з Гомельскім абласным ад-
дзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Да пандэміі быў вельмі папулярны такі 
фармат работы, як правядзенне сустрэч 
пісьменнікаў Гомельшчыны з чытачамі. 
У асноўным гэта праходзіла на пляцоўцы 
нашай цэнтральнай крамы на праспек-
це Леніна, дзе плошча дазваляе. Потым 
быў, вядома, спад актыўнасці з-за пан-
дэміі. Запрашаем, карыстаючыся магчы-
масцю, аўтараў не толькі Гомельшчыны, 
але і з розных куткоў краіны прыяз- 
джаць і праводзіць прэзентацыі сваіх 
кніг. Тым больш што ў жыхароў нашага 
рэгіёна ёсць цікавасць да такіх сустрэч  
з пісьменнікамі.

— Вядома, што ААТ «Белкніга» вя- 
дзе рэйтынг папулярнасці кніг сярод 
чытачоў. На вашу думку, ці можа кні-
гарня прывіваць любоў да чытання?

— Усе нашы супрацоўнікі адзначаюць, 
што ўсё больш і больш расце цікавасць і 
любоў да друкаванай кнігі. Адны з самых 
папулярных — творы класікаў белару-
скай, рускай, замежнай літаратуры. Ся-
род беларускіх аўтараў на працягу года 
самыя папулярныя Уладзімір Караткевіч, 
Іван Шамякін, Іван Мележ, Янка Маўр. 
У нашых крамах імкнёмся прадстаўляць 
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Наталля АКСЁНЕНКА: 

«Абавязкова падтрымліваць тых, хто чытае, 
натхняць любоўю да кнігі, да літаратуры...»

 Дырэктар рэгіянальнага філіяла «Гомелькніга» 
Наталля Аксёненка.

Здаецца, у свеце няма такога чалавека, які б быў абыяка-
вы да неверагоднага паху новых кніг. Многія перакана-

ны: абуджае такую рэакцыю не столькі друкарская «хімія» 
водараў, колькі прадчуванне эмоцыі, што абяцаюць пада-
рыць нядаўна аддрукаваныя аркушы. Пах новых кніг — гэта 
пра чаканне шчасця і задавальнення, пра новыя веды, ад-
крыццё чагосьці здабытага сваім розумам і сэрцам. Так, ёсць 
людзі, якім пашчасціла кожны дзень знаходзіцца, працаваць 
у такой атмасферы. Гэта супрацоўнікі кнігарняў. У іх асярод-
дзі лічыцца, што работа з кнігай асаблівым чынам фарміруе, 
мяняе да лепшага і шмат у чым вызначае чалавека. Аб лю- 
дзях, якія кожны дзень дапамагаюць нам знайсці патрэбную 
кнігу, аб правадніках у свет літаратуры, друкаванага слова 
размаўляем з дырэктарам рэгіянальнага філіяла «Гомель- 
кніга» Наталляй Аксёненка.

У гандлёвай зале гомельскай «Кнігарні № 3».
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шырокі асартымент кніг беларускіх аўта-
раў. Арыентуемся на літаратуру бела-
рускіх выдавецтваў, у тым ліку шырока 
прадстаўлены і Выдавецкі дом «Звязда». 
Усё, што выходзіць з друку, можна знайс-
ці ў нас. Ад сябе асабіста магу дадаць, 
як уразіў, парадаваў, натхніў інтарэс да 
кніг, літаратуры, які мы бачылі летась 
падчас правядзення Дня пісьменства  
ў Добрушы. Для ўсіх людзей, хто працуе 
з кнігай, гэта надзвычай важная падзея. 
Калі мы рыхтавалі свой павільён да Дня 
пісьменства, то таксама зрабілі ўхіл на 
дзяржаўныя выдавецтвы, кнігі белару-
скіх аўтараў, як класікаў, так і сучасных. 
Вялікім попытам усё гэта карысталася  
ў гасцей з Расійскай Федэрацыі. Магу да-
кладна сказаць, што мы заўжды абавяз-
кова будзем працягваць падтрымліваць 
чалавека, які чытае, папулярызаваць лю-
боў да кнігі, да літаратуры. 

— Супрацоўнік сферы продажу кніг 
павінен быць вельмі добра падрыхта-
ваны, разбірацца ў літаратуры, аўта-
рах. Як падтрымліваць узровень?

— За кошт самаразвіцця, шчырай 
цікавасці да сваёй работы, да таго, з чым 
ты працуеш. Нашы супрацоўнікі, магу 
дакладна сказаць, шчыра любяць кнігу. 
Таму ім хочацца разбірацца, чытаць, да-
памагаць з выбарам літаратуры. Вядо-
ма, кніжная прадукцыя — спецыфічны 
тавар, які патрабуе і адпаведнага ўмен-
ня яго прадаваць, прапаноўваць. Супра-
цоўнікі вывучаюць абавязкова і аната-
цыі да кніг, цікавяцца навінкамі. 

— Наталля Аляксандраўна, з вашага 
асабістага досведу, што дае чалавеку 
праца ў кніжным гандлі?

— Вельмі заўважна, як работа з кніга-
мі ў цэлым развівае агульную культуру 
чалавека. Супрацоўнікі кнігарань — гэта 
крышачку і настаўнікі, літаратурныя 
крытыкі, але яшчэ і псіхолагі, педагогі  
ў нечым. Пераканана, што з-за таго, што 
праз работніка кнігарні праходзіць не-
верагодная колькасць кніг, ён вучыцца 
лепш разумець іншых людзей, знаходзіць 
агульную мову з рознымі пакаленнямі. 
Заўважна, як праца з кнігамі, чытанне 
развіваюць культуру маўлення. Нашы 
супрацоўнікі, мне падаецца, праз кнігу 
вучацца і ўмеюць выказваць свае думкі. 
Многія мае калегі адзначаюць, што рабо-
та ў кнігарні — гэта і захаванне пэўнага 
стылю, культуры. Самае галоўнае, каб 
чалавеку было цікава працаваць у гэтай 
сферы. Я прыйшла пасля ўніверсітэта 
на сваё першае месца працы ў 1999 годзе  
ў гомельскую «Кнігарню № 23» па прас-
пекце Кастрычніка. Працавала прадаў-
цом, пасля там жа вырасла да загадчыцы, 
і на гэтай пасадзе прапрацавала дзесяць 
гадоў. У паслужным спісе работа тава-
разнаўцам «Гомелькнігі» і цяпер у якасці 
кіраўніка. Ганаруся старажыламі нашай 
каманды. У калектывах ёсць супрацоўні-
цы, якія прапрацавалі больш за сорак 
гадоў. Я памятаю сябе, калі толькі пачы-
нала, і радуюся за нашу моладзь, што ім 
ёсць у каго вучыцца, пераймаць веды, до-
свед, той самы стыль і культуру работы.

Наталля КАПРЫЛЕНКА, 
фота аўтара

«Кнігарня № 19» Гомеля
Цяжка нават уявіць колькі выпускаў студэнтаў прайшло 

праз кніжную залу гэтай крамы. Адносна невялікае, кам-
пактнае памяшканне размясцілася побач са студэнцкай  
бібліятэкай, паміж карпусамі Гомельскага дзяржаўнага ўні-
версітэта імя Францыска Скарыны.  

— Так, асноўныя нашы пакупнікі — гэта студэнты, — рас-
казвае старшы прадавец «Кнігарні №  19» Алена Афанась-
ева. — І варта адзначыць, што працуем, так бы мовіць, на 
міжнародным узроўні. Бо прыходзяць да нас не толькі сту-
дэнты-беларусы, але і вельмі шмат замежных гасцей. Сярод 
нашых пакупнікоў — студэнты з Кітая і Таджыкістана. Таму 
мы, натуральна, спецыялізуемся на вучэбнай літаратуры на 
некалькіх мовах. Замежныя студэнты купляюць не толькі 
кнігі на рускай мове, але і ў перакладзе на беларускую, ан-
глійскую, кітайскую. У рабоце з такімі пакупнікамі ёсць свае 
асаблівасці. Ужо ўсе мы разам, дзякуючы ім, вучым, разу- 
меем, можам адказаць і на англійскай мове. Акрамя таго, 
замежныя студэнты просяць карыстацца і тэлефоннымі пе-
ракладчыкамі. Студэнты з Таджыкістана, якія пакуль дрэн-
на разумеюць рускую мову, як правіла, прыходзяць з курата-
рам ці са студэнтамі-суайчыннікамі старшых курсаў. Бывалі 
і смешныя выпадкі з асаблівасцямі перакладу: прасілі пра-
даць «кішэню». Як высветлілася, гэта вокладка для заліко-
вай кніжкі, — згадвае Алена Анатольеўна. — Найбліжэйшы  
ад нас — філалагічны факультэт. Яго студэнты таксама адны 
з пастаянных пакупнікоў кнігарні. 

Па словах супрацоўніцы кнігарні, стабільны паток пакуп-
нікоў-студэнтаў у іх краме ў асноўным у будні, на выхадных 
спадае, таму што многія іншагароднія з’язджаюць дадому. За-
тое ў нядзелю, калі больш свабодна, у «Кнігарню № 19» любяць 
прыходзіць бабулі і дзядулі, якія выбіраюць кнігі для ўнукаў. 

— Некаторыя пакідаюць свой нумар тэлефона, калі ней-
кая навінка, якую чалавек чакае, прыходзіць, мы звязваемся. 
Наогул, просім нашых пакупнікоў не баяцца, не саромецца,  
а раіцца з супрацоўнікамі падчас пошуку і выбару кніг.  
Бо такі шырокі асартымент, што нават сярод расстаўленых 
па раздзелах выданняў вы можаце самі не знайсці патрэб-
най вам кніг. Наяўнасць у краме вучэбнай літаратуры многія 
правяраюць і звязваюцца загадзя па тэлефоне. 

— Стараемся падтрымліваць шырокі асартымент дзіцячай 
літаратуры. Усе ведаюць, на якія стэлажы звяртаць увагу,  
дзе адпаведная секцыя. Мы, дарэчы, як людзі, якія працуюць 
з кнігай, ганарымся, наколькі цудоўныя выданні нашых бе-
ларускіх дзіцячых аўтараў выходзяць з друку. Карыстаюцца 
папулярнасцю кнігі для дзяцей на беларускай і рускай мо- 
вах, — дадае Алена Афанасьева.

«Кніжны сусвет»
Кнігарня плошчай амаль 300 квадратных метраў на цэн-

тральным гомельскім праспекце імя Леніна першых сваіх 
пакупнікоў прымала на пачатку 1960-х гадоў. Гэта сапраўд-
ны сусвет кніг і не толькі. 

— У нас больш за 29 тысяч найменняў тавараў. Прадстаўле-
ны ўсе дзяржаўныя выдавецтвы. Забяспечваем вельмі шы-
рокі асартымент вучэбнай, вучэбна-метадычнай, мастацкай 
літаратуры. Цяпер, калі ідзе падрыхтоўка да электаральнай 
кампаніі, асаблівым попытам у нашых пакупнікоў карыста-
ецца «Выбарчы кодэкс Рэспублікі Беларусь», заўсёды па-
пулярны «Працоўны кодэкс Рэспублікі Беларусь». У гэтым 
годзе адзначаем вялікі попыт нашых пакупнікоў на кнігу  
«Генацыд беларускага народа». Цікавяцца гісторыкі, наву-
ковыя і музейныя работнікі, даследчыкі, выкладчыкі ВНУ 
і школ. Купляюць выданне і для працоўных калектываў,  
і для сямейных бібліятэк, — звяртае ўвагу загадчык крамы 
«Кніжны сусвет» Любоў Прыходзька.

Любоў Мікалаеўна сярод калег Гомельскага рэгіёна — 
прызнаны аўтарытэт. Яна больш чым сорак гадоў жыцця 
аддала рабоце з кнігай, больш чым дзесяць гадоў узначаль-
вае калектыў самай вялікай кнігарні Гомельскага рэгіёну, дзе 
працуе 12 чалавек. 

— Тое, што мы працуем у цэнтральнай гомельскай кні-
гарні, накладвае свой адбітак, — дзеліцца Любоў Мікалаеў-
на. — Гэта патрабуе і аператыўнай, грунтоўнай работы па 
абнаўленні тавара, каб задаволіць наш вельмі шырокі па-
купніцкі попыт: ад прафесараў, выкладчыкаў універсітэтаў 
да дзяцей-школьнікаў. У сувязі з тым, што гандлёвая зала 
нашай кнігарні значная па памерах, імкнёмся максімаль-
на выкарыстоўваць плошчу, каб прадставіць усе раздзелы 
кніжнай прадукцыі. У нас кожны прадавец замацаваны за 
сваім аддзелам, і ён ужо дасканала, ад «А» да «Я» павінен ве-
даць асартымент свайго ўчастка, яму і самому лягчэй ары-
ентавацца тады ў кнігах. Калі паступаюць навінкі, вывуча-
ем змест, а пасля збіраемся падчас абедзеннага перапынку 
і праводзім так званыя літаратурныя «планёркі», каб быць 
гатовымі і прапаноўваць навінкі пакупнікам. Ведаеце, калі 
чалавек ужо ўсюды пабываў і знайшоў тое, што шукаў, толь-
кі ў нас, ён настолькі ўдзячны. І гэта вельмі кранае. 

Кнігарня № 15 «Крыніца» Светлагорска 
З моманту пабудовы мікрараёна ў самым цэнтры Светла-

горска працуе кнігарня № 15 «Крыніца». Размяшчаецца крама 
на цэнтральнай плошчы, непадалёку ад райвыканкама. Ад-
метны гэты гандлёвы аб’ект тым, што мясцовыя працаўнікі 
з энтузіязмам папулярызуюць кнігу не толькі ўжывую сярод 
сваіх пакупнікоў, але і сярод падпісчыкаў сацыяльных сетак. 

— Так, вядзём сайт і свой профіль у Instagram: выкладва-
ем інфармацыю пра навінкі, расказваем пра розныя цікавыя 
выданні. Па нашых назіраннях, так моладзь больш цікавіцца 
работай кнігарні, многія гавораць: «Убачылі анлайн і заха-
целі пазнаёміцца ўжывую», — расказвае загадчык кнігарні 
№ 15 «Крыніца» Светлагорска Алена Бярдовіч. 

У краме творча падышлі і да размеркавання асартыменту 
дзвюх залаў. Адну поўнасцю займаюць секцыі кніг: метадыч-
ных, мастацкіх, выданняў беларускіх выдавецтваў. Другую 
залу цалкам аддалі пад дзіцячую цацку і літаратуру для дзя-
цей. Падзялілі ўсё гэта яшчэ і па ўзростах: ад тавараў і кніг 
для немаўлят да падлеткаў. Такі ход, кажуць, паўплываў і на 
актыўны продаж дзіцячых кніг і тавараў. Пры гэтым у пер-
шай зале крамы з’явілася магчымасць больш свабодна прад-
ставіць вучэбна-метадычную літаратуру, якая займае шмат 
месца, раскласці яе па класах для зручнасці пакупнікоў. Перад 
пачаткам навучальнага года, калі ідзе актыўны сезон прода-
жу вучэбна-метадычнай літаратуры, кнігарня аналізуе вопыт  
мінулых гадоў, колькі ўсяго неабходна заказаць. Бо працуюць 
з установамі адукацыі не толькі горада, але і раёна. 

— Што тычыцца мастацкай літаратуры, то са свайго вопы-
ту магу канстатаваць: нашы людзі любяць чытаць. Моладзь 
любіць не толькі фантастыку, але і класіку — савецкую, бе-
ларускіх аўтараў, замежную. Сярод нашых пастаянных па-
купнікоў — сем’і, у якіх усе любяць чытаць, што вельмі ра- 
дуе, — падзялілася Алена Бярдовіч.

Наталля КАПРЫЛЕНКА, фота аўтара

Феі кнігарняў Гомельшчыны і іх любімыя пакупнікі Феі кнігарняў Гомельшчыны і іх любімыя пакупнікі 
Чытаюць сем’ямі, праводзяць літаратурныя «планёркі» 

і вучаць замежную мову праз жывую гутарку... 

Праект створаны пры фінансавай падтрымцы ў адпавед-
насці з Указам Прэзідэнта № 131 ад 31 сакавіка 2022 года.

Дапамогуць знайсці патрэбную кнігу прадаўцы 
гомельскай «Кнігарні № 19».

Ведаць ад «А» да «Я» асартымент «Кніжнага сусвету» — 
сапраўды адказная задача.

За работай загадчык светлагорскай кнігарні «Крыніца» 
Алена Бярдовіч.
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І ўсё ж для сябе я знайшла такі кры-
тэрый: ёсць набор тэкстаў, якія ты-
чацца асабіста мяне, якія абуджаюць 
успаміны, быццам напісаны пра мяне 
ці для мяне. У рэчышчы рэцэптыўнай 
эстэтыкі гэта завецца «псіхалагічнымі 
перадумовамі» ўспрымання тэкставага 
матэрыялу. І абгрунтоўваецца механіз-
мам рэалізацыі ўспрымання любой 
творчасці. У парадыгме рэцэптыўнай 
эстэтыкі аўтар — тэкст — чытач апош-
няму адводзіцца значная роля: ён не 
толькі здольны ўспрымаць, апісваць, 
інтэрпрэтаваць зададзеныя ў тэксце 
інтэнцыі і сэнсы, але і «падаўжаць» 
жыццё самога твора, акцэнтуючы ўва-
гу наступных чытачоў на вызначаных 
канстантах спрадвечнага.

Сапраўды, успрыманне тэксту зале-
жыць ад асобы чытача. М. Хайдэгер 
падкрэсліваў, што рэцыпіент чытае і ін-
тэрпрэтуе тэкст «усёй сваёй асобай, усёй 
сваёй істотай». У залежнасці ад досведу 
і інтарэсаў чытача ў тэксце акцэнтуюц-
ца розныя моманты. Вызначальнымі 
фактарамі аказваюцца не толькі тэкст і 
кантэкст, але і асобасныя псіхалагічныя 
перадумовы асобнага рэцыпіента.

Дзесяты нумар часопіса «Нёман» 
змяшчае некалькі тэкстаў, якія для 
мяне як чытача (не як спецыяліста на-
ват), аказаліся вельмі блізкія, сугучныя 
маім фонавым ведам і мінуламу вопыту. 
Тэксты, прадстаўленыя ў нумары, — 
быццам люстэркі, у якіх чытач можа 
ўбачыць і карцінкі з уласнай гісторыі,  
і палотны з гісторыі краіны.

Такім люстэркам эпохі з’яўляецца 
аповесць Міхаіла Макаранкі «Пагон-
шчык валоў» з рубрыкі «Эпоха. Дзеці 
вайны». Лёс хлопчыка, па дзяцінстве 
якога прайшлася жалезнай гусеніцай 
мачыха-вайна, яго жыццё ў Германіі  
ў фермера разам з высланымі на працу 
падлеткамі: «Не знаю, в тот же или на 
следующий день после переписи к нам 
в дом зашли несколько вооруженных 
полицаев, приказали собирать вещи, 
сколько мы унесем, и отправляться с 
ними <…> Моя мать, соседка и их дочь, 
моя ровесница, плакали, мужчины шли 
молча. <...> подали железнодорожный 
состав, нами заполнили товарные ва-
гоны, и поезд тронулся. Не помню, как 
нас кормили, но условия содержания 
были скотские. Через щели в вагоне 
и зарешеченные окна мы на протяже-
нии всего пути следования наблюдали 
за местностью, которую проезжали». 
Апавяданне ад першай асобы надае 
тэксту жанравыя рысы дзённікавых за-
пісаў, дзе факты чаргуюцца з асабісты-
мі развагамі (так, хлопцу шкада ўсіх: і 
палонных, і немцаў, якія вяртаюцца з 
вайны інвалідамі). Уводзячы антына-
мічную выяву маладога чалавека (чала-
века наогул) праз параўнанне загінула-
га на вайне «беднага і добрага немца»  
Томаса, які асуджаў вайну; і хлопца-па-
ляка, якога адправілі ў канцлагер за тое, 
што палюбіў дзяўчыну, аўтар звяртаец-
ца да псіхалогіі чалавека ў памежным 
стане. Маленькае гусяня, якое здохла 
па віне няўдачлівага пастушка, як і за-
гнаны вол, становяцца сімваламі ча-
лавека, прыгнечанага машынай гісто-
рыі, жыццёвымі абставінамі, чалавека 
маленькага. Гэтая аповесць нагадала 
мне цыкл дзённікавых запісаў маёй 
бабулі, якая таксама дзяўчынкай была 
адпраўлена ў Германію. Яе ногі рана пе-
расталі служыць з-за пераціскання ка-
лодкамі, якія яна насіла некалькі гадоў  

у фермера. Жоўтае гусяня з аповесці 
Міхаіла Макаранкі нагадала мне пра 
жоўтую хустку, што маёй бабулі Веры 
Іванаўне падарыла палячка, якая пра-
цавала разам з ёй у няволі.

І маю гераіню вызвалілі амерыкан-
цы «на джыпах». Яна вярнулася дадому 
позняй ноччу. Замест абутку на нагах  
яе былі кавалкі гумы ад колавых шын. 
Яна пастукала ў акенца роднага доміка.

— Мама, не адчыняй, гэта немцы! — 
спалохана прашаптала яе маленькая  
сястра.

— Не, гэта Вера мая прыйшла… — 
сказала жанчына, дрыготкімі рукамі ад-
соўваючы засаўку.

Слёзы наварочваюцца на вочы пры 
чытанні аповесці «Пагоншчык валоў», 
таму што гэта — гісторыя. Аб тым, што 
было, аб тым, чаго нельга забываць.

«Нашей радости не было предела! 
Поляки и французы, русские и бело-
русы, украинцы и чехи — все лико- 
вали», — якое шчасце, думаецца мне, 
што мы можам сёння чытаць такія 
праўдзівыя, шчырыя радкі.

Генезіс страшнага «феномена»  
1930-х гг. — «класавы вораг», «жыда-
масон», «вораг народа» ў дэтэктыўна-
фантастычным рамане «Падзямеллі Ро-
мула» раскрывае Людміла Рублеўская. 
У сацыяльна-гістарычны кантэкст 30-х 
гг. мінулага стагоддзя ўплятаюцца лёсы 
навукоўцаў, студэнтаў, жанчын і дзяцей. 
Фантастычнае падзямелле становіцца 
сімвалам тагачаснай Расіі, калі невядома 
адкуль з’яўляліся «грыфоны» (даносы) 
і невядома куды знікалі людзі, альбо гі-
нулі ў лабірынтах гэтага «падзямелля», 
як гэта здарылася з філолагам Апанасам 
Корб-Варановічам.

У яшчэ больш даўнюю гісторыю — 
пачатак 1915-х гг. трапляе чытач разам 
з Міколам Трусам і яго эсэ «Талстоўскія 
запаветы і беларускае падзвіжніцтва 
часоў Першай сусветнай вайны». Гісто-
рыя пра знаходжанне любімай дачкі 
Льва Талстога Аляксандры на тэрыто-
рыі Беларусі, у Мінску, дзе яна аргані-
зоўвала дзіцячыя прытулкі і санітар-
ныя зоны.

Прыводзяцца падрабязныя дзённіка-
выя запісы Аляксандры, напрыклад, як 
яе пасялілі ў Мінску ў кватэры нейкага 
мастака, а на сценах былі карціны з вы- 
явамі голых жанчын, што вельмі раз-
дражняла Аляксандру Львоўну, і яе спа- 
дарожнікі вырашылі яе парадаваць: «апра- 
нулі» аголеных дам, прыляпіўшы да па- 
трэбных частак кавалачкі кардона і ану-
чак. Мастак вельмі раззлаваўся на гэта.

У артыкуле прыводзяцца ўнікальныя 
матэрыялы, якія пацвярджаюць галоў-
ную рысу характару Сашы — яе гара-
чую адданасць бацьку, яго вучэнню, дзе 
адным з галоўных пунктаў былі дабро 
і дапамога блізкім. І ў гэтай ідэальнай 
карцінцы талстоўства, якая і сёння ва-
біць да сябе людзей, робячы іх пасля-
доўнікамі, ёсць адна сумная лінія, якая, 
быццам брудная паласа на сіні неба,  
азмрочвае агульнае ўяўленне: гэта ву-
чэнне, з якога быў выкраслены яго 
галоўны і першы Аўтар — Хрыстос,  
а таму яно стала плагіятам і фаль-
шыўкай. Паколькі не толькі вера без 
спраў, але і справа без веры мёртвыя.

Як вядома, да паміраючага Талстога 
не дапусцілі старца Варсанофія, да якога 
пісьменнік хацеў прыйсці ў Опціну пу-
стынь, нават і Соф’ю Андрэеўну, жонку 
пісьменніка, не дапусцілі да яго. І ад-
ной з «ахоўнікаў» бацькі была любімая  

дачка Аляксандра. Трагедыя Талстога — 
трагедыя куміра, які больш не належаў 
сабе, а стаў яшчэ пры жыцці ўласнасцю 
сваіх прыхільнікаў.

Лёс геніяльнасці, у якой пераплята-
юцца донкіхоцтва ўяўлення, юродства 
святасці і трагедыйнасць гістарычнага 
кантэксту, раскрыта ў рамане «Элек-
трычная неўміручасць» Анатоля Мат-
віенкі. У 10 нумары чытач пазнаёміцца 
з абставінамі жыцця вучонага Якава 
Наркевіча-Ёдкі з Мінскай губерні, які 
падарыў чалавецтву радыёсувязь, элек-
традыягностыку і электратэрапію, зра-
біў мноства ўнікальных адкрыццяў, але 
не падаў ніводнай патэнтнай заяўкі. Ідэі 
Наркевіча-Ёдкі ўвасоблены «в миллиар-
дах аппаратов <…> а сам он исчез в про-
пасти меж двух культур — российской и 
западной, оставив множество загадок… 
Кто вы, пан Яков?» Пра гэта чытачы да-
ведаюцца з наступных нумароў.

У артыкуле «Страціць, каб любіць 
назаўжды…», прысвечаным жыццю і 
творчасці паэта Ігара Шклярэўскага,  
Ніна Русаковіч справядліва адзначае: 
«Мне иногда кажется, что мы живем 
в век неимоверной усталости поэзии. 
Слабость и упадок сил поэзии от ее ко-
личества. Берешь сборник иного автора 
и с первой страницы чувствуешь, что 
ты это все уже читал…» Для яе ўнікаль- 
насць і непаўторнасць паэзіі Шклярэў- 
скага якраз і заключаецца ў тым, што яго 
вершы аказаліся сугучнымі яе асабістым 
перажыванням і перажытаму вопыту. 
«Поэт вернул меня в мое послевоенное 
пионерское детство, когда жизнь была 
впереди, коммунизм — впереди и Ро-
дина — рядом. Большая и могуществен- 
ная — СССР!» Што пацвярджае выка-
заны намі ў пачатку тэзіс аб такім кры-
тэрыі сапраўднай літаратуры як «сугуч-
насць» душэўнаму стану рэцыпіента, 
адпаведнасць яго чаканням.

Але філолаг абцяжараны ведамі па 
гісторыі і тэорыі літаратуры, і проста 
чытаць і атрымліваць асалоду ад чытан-
ня, прыслухоўваючыся да сябе і свайго 
«падабаецца-не падабаецца», яму вельмі 
цяжка. Між тым бываюць шчаслівыя 
супадзенні. У кастрычніцкім нумары — 
гэта падборкі вершаў Алеся Бадака  
і Алены Крыклівец. Я адразу адзначаю 
іх побач, паколькі ў прадстаўленых імі 
творах выразна выяўлены мужчынскі  
і жаночы тыпы лірычнага героя.

Герой Алеся Бадака — чалавек вопыт-
ны, за плячыма якога шмат дарог, су-
стрэч і страт. Псіхалагічны стан яго — 
стомленасць, усё лепшае ўжо было (ад-
сюль нуда па мінулай культуры, эстра- 
дзе, якая жыла песнямі У. Мулявіна). У яго 
засталіся цішыня пустой кватэры і боль, 
які пячэ душу ад нявыказанага калісьці 
каханай жанчыне, ад жалю да яе пакут.

Как жить, 
Когда душа болит
Твоей души невычерпанной болью.

Я с этой болью неразрывно слит —
Она навеки связана с тобою.
(«Боль»)

Восень жыцця выказана ў вобразе 
лістапада, у які герою хочацца сысці 
(«Лістапад»). Матыў сыходу рэалізоўва-
ецца ў вершах «На край свету», «Сны». 
У вершы «Усяслаў Чарадзей» палонны 
князь лічыць за лепшае пакінуць турму 
мёртвым, але сумленным, чым жывым  
і здраднікам.

Верш «Паэзія» Алеся Бадака раскры-
вае тэмы паэта і натоўпу, паэта і чэрні, 
прызначэння паэзіі ў літаратуры і напі-
саны ў духу «Паэт і натоўп», «Размова 
кнігапрадаўца з паэтам» А. С. Пушкіна. 
Можна казаць пра «карыснасць» паэ-
зіі, пра яе кошт, пра яе «актуальнасць»,  
а можна проста тварыць. І калі ёсць дар, 
то гэта будзе сапраўдная літаратура.  
І яна застанецца.

Конечно, на ней не кончается свет,
Вершины не скроются в бездне.
И умный промолвит:
— Такой теперь век.
А мудрый:
— Ничто не исчезнет.

Не сарвацца ў бездань сноў і не згубіц-
ца ў лістападзе жыцця мужчыну дапа-
магае моцная жаночая рука лірычнай 
гераіні Алены Крыклівец:

Посмотри: этот город из ветра 
                                      и времени соткан.
Нам подсыпала осень в карманы 
                                    звенящих деньжат.
Обнаженная ветка скребется 
                                            в закрытые окна.
Я держу тебя за руку крепче, 
                                    чем можно держать.
(«Посмотри, как дрожит этот лист…»).

Матыў памяці прадметны, ён адчува-
ецца, рэалізоўваецца на ўзроўні рэчаў у 
вершы «Туру, туру, пастушок…», дзе ў 
адзіную мастацкую карціну ўплятаюцца 
рэчызм і міфалагізм, рэальнасць і фаль-
клорнае фэнтэзі.

«Память живет в шифоньере на полке
между дедовым кителем 
                            и букетиком пижмы <…>
«Там моя родина.
На родине дуб стоит,
на дубу сова сидит.
Сова-то мне теща,
воробушек братец…»
<…> Чуешь: запах оладий своих ли, 
                                                      соседкиных 
крадется по кухне, 
            как хрусткий мороз по стеклам.

Трагедыйнасць і апакаліптычнасць 
зямнога шара, «хворай зямлі» метафа-
рычна перададзена ў вобразе раскола-
тага напалам «Дзядулінага глобуса», які 
мама спрабуе склеіць. І вядома, толькі 
жанчына-паэт магла напісаць:

— Мама, ты где? На ручки! Хочу! Хочу!
Лучшее место на этой кривой 
                                                      планете —
слезы сушить, прижавшись щекой 
                                                                 к плечу,
и одеваться в пижамку с большим 
                                                          медведем.

Гэтыя радкі цалкам падыходзяць для 
фіналу нашага агляду ці для яго эпі-
графа. Бо ўсе мы родам з дзяцінства,  
і шмат у чым наша ўспрыманне мінулага 
і сучаснасці вызначаюцца досведам, які 
пачынаецца з гэтага склеенага глобуса. 
Матчыны рукі, рукі настаўніка, рукі 
каханага чалавека, рукі лекара — усё 
гэта рукі, якія «склейваюць» наш свет, 
не даюць згубіцца, загінуць пад яго  
абломкамі. 

І тады люстэрка памяці становіцца 
люстэркам надзеі.

Таццяна СІДАРАВА

У люстэрках памяці
Аднойчы ў студэнцкім асяроддзі прагучалі пытанні: «А які твор можна 

аднесці да сапраўднай літаратуры? Якія ёсць крытэрыі?» Яны выклікалі 
дыскусію, гарачую і працяглую. Што такое літаратура наогул — гэта таксама 
пытанне (!), і я ведаю маладога навукоўца, які сур’ёзна і ўжо доўга даследуе 
яго ў сваёй дысертацыі, — што тут казаць аб крытэрыях. Твор, які мае эйдас, 
трымаецца на ідэйным ядры, вакол якога фарміруецца мастацкая карціна 
свету? Твор, які раскрывае вечныя тэмы, падымаючыся над часавым адрэз-
кам стварэння? Твор, які напісаны прыгожым стылем, багаты на вобразнасць, 
выяўленчасць, моўную вытанчанасць? Твор, які зараз ляжыць у вас на стале?  
У кожнага свой адказ і пералічаныя варыянты не з’яўляюцца вычарпальнымі.
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У розных кутках Беларусі, як і дзе- 
сяцігоддзі назад, працуе няма-
ла цікавых, яркіх паэтаў, нямала 
празаікаў, прачытаўшы адзін верш, 
адкрыўшы адно-другое апавяданне 
якіх, пачынаеш шукаць іншыя тво-
ры гэтых аўтараў. Яны, здараецца, 
не часта друкуюцца ў рэспублікан-
скай літаратурна-мастацкай перыё-
дыцы. Бывае, што ў Мінску зусім 
не выходзяць іх кнігі… Наклады 
тых зборнікаў, якія яны ўсё ж часам 
выдаюць за ўласны кошт, — у межах 
50—200 асобнікаў. І рэцэнзенты заў-
важаюць далёка не ўсе выданні… 

Шкадую, што не трапіла мне раней 
на вочы кніга Уладзіміра Васько «Зігзагі 
лёсу» (выйшла ў гродзенскім выдавецт-
ве «ЮрСаПрынт» у 2017 годзе), паэта 
і празаіка, які даўно жыве ў Лідзе. Ця- 
пер — на пенсіі. А раней працаваў у лід-
скай раённай газеце, настаўнічаў на Дзят-
лаўшчыне. Нарадзіўся Уладзімір Васько  
ў вёсцы Ліпічанка Шчучынскага раёна. 

«Зігзагі лёсу» — кніга, якая «апавядае 
пра асабісты жыццёвы шлях аўтара, яго 
эмацыянальнае і разумовае ўспрыняцце 
людзей, з якімі сустракаўся, прыроды, 
навакольнага свету». У. Васько ўзнаўляе 
словам сваю памяць, пачынае з самага 
маленства (нарадзіўся пісьменнік 2 сту- 
дзеня 1937 года). «Жыццё ў каморцы. Вай-
на» — першы раздзел, першы «зігзаг»… 
«У мяне вельмі рана прачнулася памяць. 
Помню нават цяпер, як я маленькім ля-
жаў у калысцы, сплеценай з лазы дзедам з 
Шаршнёў Пятром Ігнатавічам Белушам, 
а мама калыхала гэтую калыску і спя-
вала мне песні. <…> Дзіцячым розумам 
хацеў улавіць сэнс слоў калыханкі, але 
не ўсё мне ўдавалася. Затое разумеў сэнс 
размоў у хаце. Мама жалілася роднай  

сястры Веры, якая прыязджала з Шар-
шнёў у адведкі, што так многа работы,  
а малы ўсё не спіць. Клопаты бліз печы  
і па гаспадарцы з’ядалі ўвесь час мамы.  
А я не спаў таму, што вельмі любіў слуха-
ць матчыныя песні. Але пра сябе думаў: 
“Ну раз у вас шмат работы і вы хоча-
це, каб я спаў, то буду спаць”. І засынаў.  
Не кемлю, праўда, у якім узросце тады 
быў: год, паўтара ці два...»

Успаміны пра маленства, дзяцінства, 
першыя гады вучобы ў школе, першае 
каханне, пра першы апублікаваны верш  
вельмі кранальныя, хаця і лаканіч- 
ныя, падаюцца глыбіннымі, уражлівы-
мі. Сваё жыццё адлюстроўвае сапраўд-
ны пісьменнік, які не толькі пільна 
ўглядаецца ў мінулыя дні, але яшчэ і 
паказвае ўсю палітру перажыванняў, 
эмацыянальных узрушэнняў, здавалася 
б, даўно забытых дзён. Мне нават здаец-
ца, што многія старонкі маглі б выліцца  

ў аповесць. А можа нават і не ў адзін,  
а ў некалькі мастацкіх твораў. 

Паслядоўна паказваючы сваю армей- 
скую службу, студэнцтва, гады настаў- 
ніцтва, Уладзімір Васько падрабязна рас-
казвае пра свае творчыя памкненні, пра 
тое, як перайшоў у паэзіі з рускай мовы 
на родную беларускую. У часы студэн-
цтва Уладзімір пазнаёміўся з многімі 
гродзенскімі літаратарамі. І тымі, хто 
вучыўся разам з ім у Гродзенскім педа-
гагічным інстытуце, і са старэйшымі 
таварышамі, якія працавалі ў «Гродзен-
скай праўдзе» альбо ў іншых месцах. Пра  
гэта — у раздзелах «Пад аўрай Васіля 
Быкава», «Данута Бічэль», «Трохі пра 
Апанаса Цыхуна», «Уладзімір Шурпа», 
«Аляксей Пяткевіч»… Сустрэчы з пісь-
меннікамі — і ў храналагічна пазней-
шых апісаннях. З цікавасцю чытаюцца 
і такія аповяды, як «Знаёмства з Алегам 
Лойкам», «Сустрэча з Янкам Брылём», 
«Згадка пра Івашэвіча» (Іван Пятровіч 
Івашэвіч у гісторыі літаратуры вядомы 
як паэт Пятро Граніт), іншыя старонкі.  
У раздзеле пра Пятра Граніта — і сустрэ-
ча з Максімам Танкам, які добра ведаў 
Івана Пятровіча Івашэвіча. Дарэчы, калі 
зазірнуць у дзённікі Максіма Танка, то ў 
запісе ад 27 сакавіка 1969 года можна пра-
чытаць наступнае: «…Прыехаў П. Граніт 
з маладым паэтам Васько…» А вось пра 
сустрэчу — у «зігзагу» Уладзіміра Васько.

…Дзверы адчыніў сам Максім Танк. 
Ён правёў нас па даўгім калідоры ў свой 
пакой, прапанаваў сесці каля стала. Сам 
сеў насупраць. Івашэвіча ён ведаў мно-
га гадоў, а вось я для яго быў навічком.  
І Яўген Іванавчі пацікавіўся, дзе я пра-
цую, што пішу. 

— Я чытаў твае вершы ў «Мала- 
досці», — прамовіў ён. — Неблагія. Пра-
чытай што-небудзь новае. 

Я па памяці пачаў чытаць тое, што 
лічыў лепшым. 

— Добра, — падбадзёрыў Максім 
Танк. — Але старайся не паўтараць тэм, 
на якія ўжо пісалі іншыя аўтары. Шукай 
свае новыя, свежыя. А каб не паўтарац-
ца, трэба больш чытаць твораў і старэй-
шых і маладых паэтаў. 

Загаварылі пра зборнік вершаў для дзя-
цей Івана Івашэвіча. Максім Танк сказаў:

— Надрукуй свае творы на машынцы 
і пашлі ў выдавецтва… Я патэлефаную 
хлопцам і папрашу, каб выбралі ўсё са-
мае лепшае і выдалі кнігу…» 

Дарэчы, той сакавіцкі дзень быў для 
самога Танка няпростым. Працытуем 
увесь дзённікавы запіс ад 27 сакавіка 
1969 года: «А хваробы не ўступаюць. 
Магчыма, Любашы прыйдзецца легчы 
ў бальніцу, бо тромбафлебіт усё больш 
дае аб сабе знаць. І ніякія лекі не пама-
гаюць. І ў мяне зноў вярнулася арытмія. 
Быў доктар. Загадаў ляжаць…» І Мак-
сім Танк усё ж не шкадуе часу, прымае 
старога знаёмага і маладога паэта, гу-
тарыць, знаходзіць словы, якія пасля ў 
свядомасці, памяці Уладзіміра Васько 
застануцца на многія дзесяцігоддзі. 

«Зігзагі лёсу» Уладзіміра Васько — шчы-
рая споведзь пра час і пра сябе літаратара, 
які праз усё жыццё паяднаны з Гродзен-
шчынай, яе мілымі Шчучынскай, Дзят-
лаўскай, Лідскай старонкамі. Прыемна, 
што ў кнізе згадваюцца імёны шмат каго 
з мясцовых паэтаў, празаікаў, імёны тых, 
хто лічыў і лічыць творчасць неад’емным 
складнікам свайго жыцця. І не важна, што 
не ўсе яны маюць уласную кнігу. Уладзі- 
мір Васько кожнага з іх лічыць роўным 
паплечнікам на творчай ніве. «Зігзагі лё- 
су» — і асабісты і грамадскі летапіс мастац-
кіх, літаратурных падзей і з’яў у рэгіёне. 

Раман СЭРВАЧ

Прыцягненне прасветленасці

Адкрывае кнігу міні-раман «Кветкі 
браткі, або Жыццё аднаго з мужчын».  
У якасці ключавога вобраза Яўген Хвалей 
скарыстаў травяністую расліну сямейст-
ва фіялкавых з фіялетавымі, белымі або 
рознакаляровымі кветкамі. Існуе мер-
каванне, што браткі — сімвал кахання  
і хатняй утульнасці, лічацца яны і сямей-
ным абярэгам… Аднак пісьменнік меў 
на ўвазе іншую аналогію і ўжо ў прало-
гу растлумачыў, чаму скарыстаў вобраз: 
«Кветкі браткі… Дзіўныя кветкі. На ад-
ным сцябле — два суквецці: звычайна 
фіялетавыя і белыя. Глядзіш на іх і ду-
маеш: гэта ж двайное жыццё. А ці лёгка 
так жыць, калі адзін корань, адно сцябло,  
а яны, суквецці, розныя? І што з іх больш 
прыцягальнае, бясспрэчнае: фіялетавае ці 
белае? Безумоўна, апошняе. Белае — гэта 
чысціня, святло… Фіялетавае бліжэй да 
цёмнага, чорнага. <…> У нашым творы 
“двайное суквецце”, гэта значыць двайное 
жыццё, будзе мець адзін чалавек. Муж-
чына, пра якога пойдзе далей аповед». 

Нескаладана здагадацца, які тып сю-
жэта выбраў Яўген Хвалей. Яго герой 
Юрась Гучкоў быццам гатовы спавядац-
ца. Перад кім? Найперш перад мужчы-
намі новых пакаленняў, бо ім прапану-
ецца ўрок выхавання, а пасля яго задан- 
не — пошук адказаў на пытанні: што та-
кое мараль? навошта чалавеку сумленне? 
як пазбавіцца пачуцця сораму? ці магчы-
ма жыць у згодзе з сабой і іншымі? і коль-
кі часу патрэбна для таго, каб пакінуць 
грэбаваць падобнымі пытаннямі? 

Чытача знаёмяць з шасцідзесяцігадо-
вым Юрасём Гучковым, які каля 20 га-
доў здраджваў жонцы. Рэдактар, рэжы-
сёр на тэлебачанні, ён паўстае не самым 
сумленным героем яшчэ з юнацтва. 
Спагады да яго не нараджаецца: тыповы 
мужчына, якому «ўсё жыццё не шанца-
вала з дзяўчатамі», а наогул ён «не такі». 
Першае ж выказванне пра жонку ў міні-
рамане — у дыялогу з каханкай: «Мы  
ў хуткім часе развядзёмся. Невыносны 
характар стаў у жонкі — увесь цешчын. 
Дапякае мяне так, што хоць у пельку 
ідзі». Натуральна, аўтар імкнецца па-
казаць героя з розных бакоў, адлюстра- 
ваць вартасці і недахопы яго натуры, ад-
нак далей відаць, што ўсё ж ставіцца да 
яго з сімпатыяй. Між тым чаканых глы-
бокіх роздумаў наконт сутнасці шлюбу 
ці магчымасці сапраўднага кахання ў 
міні-рамане не знаходзіцца. Юрась Гуч-
коў плыве па цячэнні, пазбягае складас-
цей, ухіляецца ад нязручных пытанняў, 
якія зрэдку трывожаць, а яшчэ шукае 
пацвярджэнне сваёй слушнасці ў гра-
мадстве (тут як тут блуднікі мужы і ня-
верныя жонкі, а то і свабодныя жанчы-
ны, гатовыя запалохаць герояў-кахан-
каў перспектывай бацькоўства). У кры-
тычны ж момант уласнага існавання і ў 
больш спрыяльны для сямейнага быцця 
ён усё ж купляе пярсцёнак той, якую 
не забываў, пакуль жыў з жонкай і меў 
іншыя любоўныя інтарэсы. Жыццёва? 
Абсалютна! Арыгінальна для сучаснага 
рамана? Не зусім… 

Яўген Хвалей недастаткова ўвагі над-
ае многаслаёвасці. Усё ж нават нязбіта-
га сюжэта мала для стварэння твора; 
дапамагаюць апісанні гістарычнага пе-
рыяду, характарыстыка месца дзеяння, 
развагі, адступленні аўтара або героя 
на тэму… Лаканічныя ці аб’ёмныя, гэ-
тыя складнікі мастацкага палатна да-
даюць гісторыі змястоўнасці, жывасці, 
яркасці. Пісьменнік жа засяроджваецца 
на героі і яго прыхільнасцях і не збіра-
ецца хаваць ад аўдыторыі прастату 
сваёй задумы, выхаваўчых задач сваёй 
працы. Натуральна, Яўген Хвалей не 
пазбягае згадак, апісанняў, характары-
стык, аднак усё гэта сціпла і збольша-
га тычыцца мінулага Краіны Саветаў: 
асобныя факты літаратурнага жыцця, 
некаторыя з’явы рэчаіснасці беларускай 
вёскі, асаблівасці жыцця грамадзяніна  
ў розныя перыяды… Некаторым пры- 
кметам сучаснасці апавядальнік так- 
сама надае ўвагу, і гэтыя нешматлікія 
заўвагі, як правіла, крытычныя. Пры-
клад — асуджэнне людзей, якія па тых 
ці іншых прычынах выбіраюць для сябе 
жыццё за межамі Беларусі. 

Такім чынам, Яўген Хвалей прапана-
ваў пазнаёміцца з мужчынскім лёсам. 
Так, гераіням твора «Кветкі браткі, або 
Жыццё аднаго з мужчын» таксама нада- 
ецца ўвага, аднак яна не адпавядае вы-
сакародным задачам серыі «Жаночыя 
лёсы». Напрыклад, персанажы Таццяны 
і Яніны выконваюць хутчэй ролі мане-
кенаў, якія дэманструюць такія паняцці, 
як «сапраўдная жанчына», «добрая жон-
ка» і асоба, якая не заслугоўвае павагі.  
У апавяданнях сітуацыя мала змяняец- 
ца — тыя ж тыпажы, аднолькавае ася- 
роддзе, падобныя падзеі… Хоць, дарэчы, 
такія гісторыі найбольш прыдатныя для 
апавяданняў. Таму, напрыклад, твор 
«Зоська» болей удалы за папярэдні, мае 
перавагі з пункту гледжання кампазі-
цыі, сюжэта, ідэі. 

Заключная частка кнігі — эсэ «Зоркі 
ясняцца ў сіняве» — калейдаскоп успа-
мінаў Яўгена Хвалея аб працоўным жыц-
ці, журналісцкай кар’еры. Ёсць, дарэчы, 
згадкі пра «ЛіМ»: «О, гэты год у “ЛіМе”! 
Ён забраў у мяне больш сіл, чым за амаль 
20 гадоў працы ў выдавецтве “Юнацтва”. 
Публіцыстыка ў газеце — самы цяж-
кі жанр. Пра што я толькі не пісаў. Уся 
культура была на мне. Друкаваў цэлыя 
палосы. Сядзеў з матэрыяламі да ночы. 
А тут яшчэ новы галоўны рэдактар, 
празаік Анатоль Казлоў, увёў у практыку 
здаваць матэрыялы на тры нумары на-
перад. Да сёння я друкуюся ў “ЛіМе” — 
вершы, апавяданні, рэцэнзіі. І прыйшоў 
да высновы: куды лепш быць пазаштат-
ным, чым штатным работнікам у газе-
це. “ЛіМ”, гэты паважаны орган Саюза  
пісьменнікаў, з багатай гісторыяй заста-
ецца маім любімым чытвом». 

У эсэ «Зоркі ясняцца ў сіняве» — рос-
сып імёнаў, добра знаёмых аўдыторыі 
і не вельмі. Аўтар нібыта перабірае 
найбольш яркія моманты, цешыць 
сябе цікавымі сустрэчамі, каштоўнымі 
знаёмствамі, змястоўнымі гутаркамі —  
і дзеліцца радасцю з чытачом. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Дараваць ці не? 
Раман, апавяданні і эсэ прэзентуе ў сваёй новай кнізе пісьменнік Яўген  
Хвалей. Зборнік «Даруй, каханая…» пабачыў свет сёлета ў выдавецтве  
«Чатыры чвэрці» ў серыі «Жаночыя лёсы». Знаёмства з творамі аўтара — 
нагода паразважаць пра перыпетыі жыццёвага шляху чалавека, магчы- 
масць суаднесці свае праблемы з праблемамі іншых, прычына пасумаваць 
і парадавацца разам з героямі. Не будзем уздымаць актуальнае і цалкам 
дыскусійнае пытанне аб тым, ці любы мужчына-пісьменнік здольны да-
кладна апісаць думкі і пачуцці жанчыны і стварыць яе пераканаўчы во-
браз, а проста пройдземся шляхамі-дарожкамі, якія пратаптаў аўтар. 
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* * *
Прыйшоў чалавек у свет 
З нябёс на зямлю ад Бога,
Каб выканаць запавет
І выбраць сваю дарогу.
Прыйшоў запаліць святло
У цемры сярод пустэчы,
Адбудаваць жытло — 
Не хату, а шлях у вечнасць.
Не мае значэння стан
Фізічны, пра што так дбаем.
Нязначны службовы сан,
Якога мы так чакаем.
Амбіцый шалёны вір
Галовы дарэмна круціць.
І зайздрасці жорсткі жвір
Крыніцы адно каламуціць.
Прыйшоў чалавек у свет
З нябёс на зямлю ад Бога
Намаляваць партрэт
Абранай сваёй дарогі,
Дзе шчырасць — дарожны знак,

Дзе мудрасць навек аснова,
Дзе робяць дабро «за так»,
Дзе лепшыя лекі — слова,
Дзе талент, які з вышынь, — 
Найлепшы маяк для шчасця.
Любая тады далячынь
Ад стомы не дасць упасці.

* * *
А не лекі ўсяму аснова,
Не яны выпраўляюць свет.
Каралюе заўсёды слова,
Так казаў не адзін паэт.
Бо пачатак ідзе ад слова
На зямлі, што не мае меж,
Гэта лепшая ўсё ж выснова,
Як інакшым сябе ні цеш.
Словам можна навек скалечыць — 
Не загоіць нішто той шнар,
Да магутных нябёс укленчыць,
Спапяліўшы бязвер’е хмар.
Абнадзеіць магчыма словам
Так, што гучнай трывогі гром
Супакоіцца — і нанова
Будзе спаць пракаветным сном.
Словам можна забіць, зняславіць.
Можна ім да жыцця вярнуць.
Запалохаць, зманіць, падставіць
Ці глыбока да слёз крануць.
Слова моцнае і святое,
З ім лягчэй і раздольней жыць.
Папрашу толькі пра адно я:
Здолець правільна гаварыць.

* * *
Свой лёс трымаю, быццам бы ікону.
Мая зямля — яна мая да скону.
Палі, лясы, азёры, пералескі.
Глядзяць у вочы светлыя пралескі.
Мая зямля — яна мая да скону.
Малюся на яе, як на ікону,
Шаную, як прыгожую надзею.

Пачуццяў скарб ніколі не спусцее.
Мая зямля — яна мая да неба.
На ёй так многа радасці і хлеба,
На ёй так многа працы і старання,
Усмешак, цудадзейнага кахання,
Вады крынічнай, спелых ягад, зёлак.
Мне родны край з маленства 
                                                   вельмі дораг.
Ніколі свайго шчасця не зракуся.
Аддана сэрцам вечна Беларусі!

* * *
Кожны дзень маленькай перамогай
Нам усім павінен смела стаць
І адбіцца светлаю дарогай,
Каб умелі марыць і чакаць,
Каб умелі верыць і здзіўляцца,
Каб маглі спасцігнуць сэнс жыцця.
І каб злосць магла ператварацца
У спагаду, дзе святло — працяг.
Кожны дзень маленькай перамогай
Хоча ў нас адзначыцца часцей,
Ці то верай, ці служэннем Богу,
Дапамогай, што за ўсё мацней.
Дзён так многа, а старання мала,
Спраў так многа — 
                                   зроблена ж няшмат.
Так на кроснах зноў бабуля ткала,
Захацеўшы час вярнуць назад.

* * *
Чаму тады цаніць мы пачынаем,
Калі губляем у адзіны міг?
Чаму тады каханне зберагаем,
Калі яно разбіта на дваіх?
Чаму тады бацькоў не пакідаем,
Калі яны ўжо пакідаюць нас?
Чаму тады мы толькі прабачаем,
Калі даўно загоіў раны час?
Давайце ўсё рабіць своечасова,
Давайце думаць, марыць і кахаць.

Трымаць, нарэшце, цвёрда сваё слова.
Аберагаць, цаніць і прабачаць. 

* * *
Беларускае слова — роднае,
Сакавітае і лагоднае.
Смачна-пульхнае і пухнатае,
Мякка-кволае, зухаватае.
Слова роднае, беларускае,
Як вавёрка арэхі лускае,
Так цябе раскусіць мне хочацца,
Частавацца табой напоўніцу.
Твая Ядрыца небам звітая,
Тваё жыта з валошак сшытае.
Твае вусны мядовым водарам
Ап’яняюць гаворку родную.
Слова вечнае, беларускае,
Твая маці калыску гушкае.
Твае дзеці — сцяжыны росныя,
Слова роднае, паднябёснае.
Узляціш жаўруком над далямі,
Праспяваеш высока хвалямі.
Уваскрэснеш як Фенікс з попелу
І закружыш над родным поплавам.

* * *
Янка Купала. 
                       Вас рана сярод нас не стала.
Зоркай купальскай прыйшлі да нас 
                                                          ціха ўначы.
Неба спявала, сардэчную песню спявала.
Гэта анёлка пан Бог да зямлі далучыў.
Янка Купала — лёсам паэзія стала,
Песняй паэзія стала і вечным святлом.
Сэрца краіны ад шчырасці затрапятала,
Верай і праўдай дагэтуль 
                                                адказна жывём.
Мае краіна пачэсны пасад між народамі,
Як Вы хацелі, як марылі — гэтак і ёсць.
Слова Купалы, як сімвал, 
                                         жыве з намі гордае.
Вы гаспадар тут, а з нас на зямлі 
                                                         кожны госць.
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Віктар САБАЛЕЎСКІ

На радзіме
Ціхім цёплым ранкам да ракі прайдуся,
На расе пакіну нітачкі-сляды.
Васількі пры жыце — сімвал Беларусі —
Клічуць мяне, клічуць кожны раз сюды.

Тут бярозкі шэпчуць бэзу таямніцы,
Бусел у лагчыне стаў, нібы заснуў.
На сухім узлеску выспелі суніцы.
Пах іх у маленства зноў мяне вярнуў.

Ля ракі каровы галовы прыгнулі,
Іх працуюць спраўна косы-языкі.
Водар адмысловы тут любы адчуе —
Між алешын сталі церамкі-стагі.

Захаплю з сабою з лугу для гарбаты
Ліпы і маліны, трохі чабарку,
Снопік зверабою, каліў колькі мяты…
Прынясу ўспаміны пра луг і раку.

Дзе б ні быў далёка, цудадзейнай знічкай
Вабяць Беларусі поле, рэчка, гай.
Любая старонка зноў мяне пакліча,
І вярнуся спешна я ў бацькоўскі край.

Ноч на сене
Смачна чмыхнула карова,
Уздыхнуўшы за сцяной,
Быццам мовай адмысловай
Зноў праверыла сон мой.

Мне не спіцца. Сена быццам
Той парфумны магазін;
Я — як тая маладзіца:
Пахаў многа, мне ж адзін
Выбраць трэба, самы лепшы,
Непаўторны, любы, свой…
У гадзіне, можа, першай 
Зноў парушаны спакой:
Недзе мышка на гарышчы
Голас ціха падала.
Потым стала зноў зацішна,
Ноч пад коўдру запаўзла.
Праз акенца, што ў прыдашку,
Зоркі просяцца ў гумно,
Месяц важнай чарапашкай
Паўзе з імі заадно.
Ды сабака нечакана
Абудзіў начную ціш,
Нібы кажа: яшчэ рана,
Ноч якая, а ты спіш…
Штосьці раптам зашумела
У мяне над галавой — 
Нечакана птушка села
І прыціхла за страхой.
Потым сумна хтосьці грукнуў,
Нібы ў бубен, па сцяне…
У палоне розных гукаў
Пратрымала ноч мяне.
Як са сном я не змагаўся,
Ды адолеў усё ж ён.
І салодкім такім здаўся
Той кароткі летні сон.

* * *
Будзе восень залатая
Сваім золатам гарэць.
Я з ахвотай сустракаю
На лістоце зноўку медзь.

Павуцінне ледзь гайдае
Лёгкі ветрык ля рабін.
За пагорак адлятае
Жураўліны сумны клін.

На душы — нібыта ў маі,
Хоць зусім не цёплы дождж.
Месяц зоркі запрашае
На гулянку на ўсю ноч.

І я з імі пагуляю,
І прыпомню, што было.

Радуй, восень залатая,
Нас каханнем і цяплом.

* * *
За далямі далёкімі, 
За сінімі аблокамі,
За рэчкамі-узорамі,
Зялёнымі прасторамі
Ля возера прыгожага
І берага мурожнага
З бялюткімі туманамі
Жыве мая каханая.

Ёй раніца ўсміхаецца,
З ёй сонца абдымаецца,
І ветрык з ёй цалуецца.
І радуецца вуліца,
Калі хадой няспешнаю
Насустрач пані-вечнасці
Далёкая, жаданая
Ідзе мая каханая.
Спакоем вочы свецяцца,
Над імі —
                    два паўмесяцы,
І дзве шчакі — сунічкамі,
І валасы пшанічныя,
І шыя лебядзіная —
Цудоўная, адзіная,
Ні з кім не параўнальная,
Жыві, мая каханая!

Касцёльныя званы
Як сімвал той віны,
Што здзейснена да нас,
Касцёльныя званы
Трывожаць дум запас.
Нагадваюць яны,
Што ў кожнага свой грэх.
Касцёльныя званы
Той памятаюць смех,
Што з пысы сатаны
Гучаў тут у мурах.
Касцёльныя званы
Бязвер’я зналі жах.
Дзясяткі год маны
Не заглушылі звон.
Касцёльныя званы
Глядзяць у твар ікон.
Касцёльныя званы 
Гучаць, нібы набат,
Што не прыйшоў з вайны
Да родных ніў салдат;
Што болей сівізны
З’яўляецца штогод.
Касцёльныя званы
Завуць сюды народ.
У час вясны-красны,
Сярод халодных зім,
Касцёльныя званы —
Жыцця і веры гімн.
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Уладзімір ВАСЬКО

Д а прадаўшчыцы сельмага ў вёсцы 
Гаманы Мівы заляцаліся аднача-

сова трактарыст Лупік і вадзіцель груза-
вой аўтамашыны Рабы. Рабы і сапраўды 
быў трошкі рабаваты, ці, па-руску кажу-
чы, «конопатый». Лупік жа высокі (каля 
двух метраў), стройны. Праўда, для 
свайго росту крыху вузкаваты ў плячах. 
Рабы ж даставаў яму галавою толькі да 
падпахі.

Яны амаль штодзень у вольную хвілі-
ну забягалі ў сельмаг. Міва — ні даць ні 
ўзяць — лялька Барбі, з блакітнымі ва-
чыма і русявымі валасамі, аднолькава 
шчыра ўсміхалася ім і абодвух культур-
на абслугоўвала.

Лупік, калі яго не прыспешвала рабо-
та, узяўшы пакупку, іншы раз затрымлі-
ваўся і справабаў паразмаўляць з Міваю:

— Учора, — неяк казаў ён, — ідучы 
дахаты, трапіў пад дождж і намачыў 
шапку. Павесіў на плот сушыцца — дык 
вераб’і яе падзяўблі…

— Спачуваю, — хіхікнула Міва.
— Як ты думаеш, ці пойдзе сёння  

дождж? — спытаў ён яшчэ.
— Не ведаю. Я ж не сіноптык.
— Хоць каб не было.
— Я таксама за сонечнае надвор’е.
— Раніцай праязджаў каля твайго ма-

газіна і згубіў недзе гайку ад трактара. 
Ты не знаходзіла яе?

— Не, не бачыла…
— Шкада…
Рабы выступаў больш па-дзелавому:
— Не надакучыла табе яшчэ гандля- 

ваць у гэтым магазіне?
— А чаго? Мне тут добра.
— Можа, пераехала б у горад?
— А бацькі… На каго я іх пакіну?
— Яно то і ў вёсцы можна жыць. Вунь у 

Бердаўцы будуюць аграгарадок. Кажуць, 
маладым будуць выдзяляць кватэры.

Напачатку Міва нічога не падазрава-
ла, аднак з цягам часу прыкмеціла, што 
Лупік і Рабы клююць на яе, і стала больш 
уважліва прыглядацца да абодвух. Аса-
блівай ганьбы Лупіку яна не давала: ро-
слы, не брыдкі на твар, спраўна водзіць 
трактар… Толькі вось гэтыя плоскія 
размовы пра вераб’ёў, гайкі, надвор’е… 
«Ці вытрымаю я іх, — думала Міва. — 
Ну а Рабы? Гэты як гаворыць — здаецца, 
гладзіць па сэрцы».

У Гаманах моладзі станавілася ўсё 
менш, але клуб пакуль што не зачыня-
лі на замок. Сюды прыходзілі хлопцы  
і дзяўчаты з суседніх вёсак, чалавек двац-
цаць збіралася. Лупік, які найчасцей 
запрашаў патанцаваць Міву, канечне, 
вылучаўся сярод іншых. Аднойчы, на-
хіліўшыся, ён ціха шапнуў ёй на вушка:

— Міва, выходзь за мяне замуж.
— Ах, Божа! Не чакала я такой прапа-

новы.
— Не пашкадуеш…
— Падумаю.
У той жа вечар Рабы, якому ўдалося 

толькі адзін раз запрасіць на танец Міву, 
ласкава паглядзеў ёй у вочы і шчыра 
прамовіў:

— Міва, як закончацца танцы, пры-
ходзь пад тую тоўстую дзікую грушу, 
што расце за вёскай. Я там буду цябе 
чакаць.

— Пагляджу.
Лупік скоса глянуў на Рабога і, мусіць, 

раўнуючы, выразам твару хацеў яму 
прыгразіць, але дзяўчына, з якой ён тан-
цаваў, загаманіла:

— Мабыць, ужо закончацца танцы. 
Бачыш, гарманіст стаміўся.

І Лупік перавёў позірк на гармані-
ста. Хутка той, сапраўды, скінуў рамяні 
з плячэй, зашпіліў мяхі на вузенькую 
дзяжку — і гэта азначала, што пара ра-
зыходзіцца.

Рабы першым выйшаў з клуба, за ім 
яшчэ некалькі чалавек і Міва. Міва 
азірнулася, убачыла, як перастаўляе па 
прыступках уніз свае «мыліцы» Лупік,  
і драпанула, баючыся, што ўвяжацца 
праводзіць яе дахаты.

А Рабы, прамінуўшы свой дом, пай-
шоў пад грушу. Ён там то таптаўся на 
месцы, то хадзіў вакол дрэва, пазіраючы 
ў бок вёскі, чакаючы, ці хутка пакажац-
ца ў начным сутонні Міва. Па яго мерка-
ваннях, яна трошкі марудзіла. І ён пера-
жываў. Ды неўзабаве дзявочая постаць 
у белай сукенцы мільганула на ўскрайку 
вёскі і стала набліжацца.

— Зачакаўся? — спачувальна прамо-
віла Міва.

— Хваляваўся. Думаў, не прыйдзеш…
— Я не абяцала, але падумала: ходзіш 

там адзін… І рашыла сустрэцца.

Ён пяшчотна абняў яе за плечы і пры-
туліў да сябе. Нейкі час слухалі толькі 
біенні сваіх сэрцаў.

— Якая цішыня, які месяц, — рас-
чуліўся Рабы. — Усе ўжо, напэўна, ляглі 
спаць, і толькі мы тут удваіх.

Але наперакор словам Рабога ў дале- 
чыні, па дарозе ў Белундзі, загучала песня:

Усе сяброўкі па парах
У цішыні разышліся,
Толькі я ў гэты вечар
Засталася адна…
— А ты не адна, — пахваліў Рабы 

Міву, — ты са мною. Як тут добра! Эх, 
каб такім было ўсё жыццё! 

Міва разрахманілася, пахарашэла ў ме- 
сячным ззянні. Яны трошкі прайшлі-
ся між жыта па палявой дарозе. Роснае 
жыта спала. Не чуваць было ні воднага 
гука. Зноў вярнуліся пад грушу.

— Міва, — загаманіў Рабы, — давай 
злучым свае лёсы.

— Пабачым…
— Ці ты закахалася ў Лупіка?
— Не-е…
А на ўсходзе ўжо абазначылася раніш-

няе майскае святло.
— Пара дадому, — занепакоілася Міва.
— Пайшлі.
Ён узяў яе за руку, правёў да веснічак, 

на развітанне прамовіў:
— Падумай над маёй прапановай.
— Пастараюся.
А па вёсцы тым часам папаўзлі чуткі, 

што да Мівы падбіваюць кліны два хлоп-
цы — Рабы і Лупік — і яна не ведае, каму 
аддаць перавагу. Дайшлі гэтыя чуткі да 
бацькі і маці Мівы. Яны ўпотай абмер-
кавалі сітуацыю. Бацька рашуча стаяў на 
баку Лупіка, а маці была ў разгубленасці.

Аднойчы, калі Міва, крыху стомленая 
і задуменная, вярнулася з работы, баць-
ка спытаў:

— За каго ты збіраешся выходзіць за-
муж — за Лупіка ці за Рабога?

— За Рабога, — рашуча адрэзала Міва.
— Дык ён жа не дастане лямпачку  

ўкруціць у патрон пад столлю.
— Нічога, стане на табурэтку. А што 

мне з гэтага сталюгі, які толькі і гаво-
рыць, што яго шапку падзяўблі вераб’і…

— Дзе гэта было?
— У магазіне. Пры людзях.
— Запомні, дачка, — раззлаваўся баць- 

ка, — пойдзеш за Рабога — людзі буду-
ць паказваць пальцам і казаць: «Вунь 
пайшла свіння рабая».

— А за Лупіка пайду — будуць казаць: 
«Вунь пайшла каза лупатая».

— Няхай выходзіць за каго хоча, — не 
змаўчала маці. — Канечне, лепш было б, 
каб выйшла замуж за інтэлігента. Але 
дзе ты яго ў глухой вёсцы возьмеш.  
А гэтыя абодва замазаныя…

Неяк у нядзелю, пад абед, прыцёгся  
ў хату Мівы Лупік. (Міва была ў магазі-
не.) Бацька расшчодрыўся і паставіў на 
стол бутэльку першака, а маці, каб не 
ўдарыць тварам у гразь, нарэзала і пада-
ла на сподачках скрылікі каўбасы і сала.

Размаўлялі на розныя тэмы: пра лю- 
дзей, пра тэхніку, пра заробкі ў калгасе. 
У маці ад такіх размоў аж вушы вялі. 
Добра захмялеўшы, Лупік падступіўся 
да асабістага:

— У вас здатная дачка. От каб жаніцца 
з ёй…

— А хто табе забараняе?! — ажывіўся 
бацька. — Хоць сёння бяры яе замуж.

Лупік узбадзёрыўся. Ён толькі гэтага  
і чакаў.

— За такім мужам, я думаю, не пра-
падзе, — яшчэ больш прыбавіў настрою 
госцю гаспадар хаты.

Калі ж скончылася застолле, бацька 
Мівы правёў Лупіка за вароты і моцна 
паціснуў яму руку.

А ў наступную нядзелю набраўся сме-
ласці пераступіць парог Мівінай хаты 
Рабы. (Мівы таксама не было дома.)  
Не паспеў Рабы на кухні разявіць рот, як 
бацька ўхапіў яго за каршэль і, як ката, 
выкінуў з хаты.

Млосна стала на душы ў Рабога. Ён буда-
ваў такія раскошныя асабістыя планы —  
і на табе. І што цяпер казаць? І куды ісці? 
Ён пайшоў дадому. Каб адцягнуць увагу 
ад таго, што і як з ім толькі што ўчынілі, 
узяў вудачку і пакрочыў да Бердаўскага 
возера. Платва клявала, але ён яе адчап-
ляў і кідаў назад у ваду: шкадаваў. Можа, 
калі ён так міласэрна адносіцца да ры- 
бак — і над ім змілуюцца. «Не, — спаха-
піўся ў думках Рабы, — пайду да Мівы  
і пагутару з ёю. Што яна параіць?» Ён 
склаў вудачку і пашыбаваў у Гаманы. Аб-
мінуў сваю хату і пайшоў у магазін. Міва 
якраз была на месцы. Адзін толькі пакуп-
нік, стары дзядзька, круціўся каля пры-
лаўка. Але і ён хутка паклаў у цэлафанавы 
пакет бохан хлеба і выйшаў за парог.

— Міва, — расчаравана прамовіў 
Рабы, — мяне твой бацька толькі што 
выкінуў з хаты…

— Ах, Божа! За што?
— Ну, мусіць, каб не рыпаўся жаніцца  

з табой. А Лупік хваліцца людзям, што яго 
прынялі гасцінна… Напаілі і накармілі.

— Што цяпер рабіць?
— Не ведаю. Прыйшоў да цябе параіц-

ца.
— А давай куды-небудзь уцячом з гэ- 

тага цёмнага балота.
— Куды?
— Можа, у цябе ёсць які знаёмы, 

звяжыся з ім, распытай пра ўсё: пра 
жыллё, пра работу — і махнём.

— У Магілёўскай вобласці, у вёсцы 
Сташына, жыве мой добры сябра Дзіма 
Пуйдак. Мы з ім разам служылі ў арміі. 
Ён там працуе аграномам.

— Ну вось напішы яму ці патэлефа-
нуй. Пасля будзем рашаць.

Узрадаваны такой пазіцыяй Мівы, 
Рабы ў гэты ж дзень звязаўся з Дзімам.

— Прыязджайце, — сказаў той, — для 
вас будзе і работа, і кватэра. Я гэта ве-
даю дакладна.

Аднак яны не спяшаліся, спакойна 
абмеркавалі становішча, у якое трапілі, 
узважылі ўсе плюсы і мінусы, падалі за-
явы на звальненне, атрымалі зарплату  
і разліковыя — і паехалі. Перад ад’ездам 
Міва сказала маці, куды едуць і для чаго. 
Маці расчулілася:

— Можа, не едзь, дочанька. Пры сваіх 
людзях лепш, а там усе чужыя. Ці скажы 
хоць бацьку пра гэта.

— Ён не пусціць мяне. Мы едзем туды, 
каб ажаніцца. Доўга не будзем. Праз 
якіх паўгода вернемся дадому. Не пера-
жывай. А тату сама скажы, куды мы па-
ехалі і для чаго.

Рабы ж са сваімі бацькамі падзяліўся 
ўсімі сакрэтамі — і яны не пярэчылі ра-
шучасці сына: Міва ім таксама падаба-
лася.

Абстаноўка на новым месцы ў саўгасе 
«Сташынскі» маладой пары прыйшлася 
па душы. Ён уладкаваўся вадзіцелем са-
мазвала, Міва пачала працаваць у бух-
галтэрыі гаспадаркі. Яны там ажаніліся, 
ім выдзелілі кватэру ў двухпавярховым 
катэджы — і ўсё пайшло добра.

Бацька ж Мівы, калі пачуў ад жонкі, 
што Рабы павёз іх дачку ў Магілёўскую 
вобласць, моцна раззлаваўся:

— Пайду да старога Рабога! Я яму па-
вырываю сівыя вусы! Гэта ж трэба, каб 
нейкі недакурак украў маю дачку!..

— Не хадзі, — пачала ўпрошваць жон-
ка. — Не блытай карты. Можа, у нашай 
Мівы лёс такі…

Вінцук стукнуў кулаком па стале, 
гаркнуў:

— Гэта ты ва ўсім вінаватая. Патураеш 
ёй!

Аднак да Рабых Вінцук не пайшоў  
і спакваля супакоіўся.

А ў Сташына праз паўгода ў абед неяк 
загаварыла Міва:

— Можа, паедзем дадому, Лёня. Хо-
чацца ўсё-такі быць бліжэй да бацькоў. 
Недзе перажываюць за нас.

— Няёмка перад Пуйдаком, — адказаў 
муж. — Як-ніяк ён для нас стварыў усе 
ўмовы для жыцця, а мы дамо драла. Да-
вай хоць пару месяцаў яшчэ пабудзем.

— Ну, пару можна, — пагадзілася 
Міва, — а больш не.

— Бацька твой зноў будзе нападаць  
на мяне…

— Не будзе. Ён хутка загараецца і хут-
ка астывае. А маме ты ўвогуле падаба-
ешся. Так што не хвалюйся.

Праз восем месяцаў Рабы з Міваю пе-
раехалі жыць на Лідчыну, у Бердаўку. 
Іх тут таксама забяспечылі жыллём  
і работай: яму, як і раней, даручылі ва- 
дзіць грузавік, а Міва ўладкавалася пра-
даўцом у сельскі магазін. Маладыя былі 
задаволены жыццём.

…Ну, а Лупік? Што Лупік? Лупік больш 
мокрай шапкі на плот не вывешвае…
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Пошукі Багдановіча палягалі ў рэчышчы агульна-
га інтэграцыйнага працэсу літаратур сусветных, 

што адкрывала шырокую магчымасць сцвердзіць эстэ-
тычную паўнацэннасць і беларускай літаратуры. Скіра-
ванасць творцы на найвышэйшыя ўзоры і выпрабава-
ныя сусветнай мастацкай практыкай эстэтычныя сіс- 
тэмы была гістарычнай неабходнасцю, адным са спо-
сабаў выхаду нацыянальнай літаратуры на новыя эстэ-
тычныя далягляды, прарывам да сусветнай мастацкай 
культуры. Па ўласным прызнанні паэта, яго праца ў 
галіне беларускай версіфікацыі была прадыктавана най-
перш «жаданнем прышчапіць да беларускай пісьмен-
насці здабыткі чужаземнага паэтычнага труда, памагчы 
атрымаць ёй больш еўрапейскі выгляд».

М. Багдановіч, у творчасці якога арганічна спалу- 
чыліся класічнасць, універсальнасць і мастацкая 
полікультурнасць, сваёй падзвіжніцкай дзейнасцю 
актыўна прапагандаваў ідэю ўзаемаўплывовасці, 
узаемаабумоўленасці культур. Парадыгма міжкуль-
турнага дыялогу і павінна выбудоўвацца ў форме 
прызнання самакаштоўнасці кожнай культуры, што, 
у сваю чаргу, задае асаблівы вектар адносін тале-
рантнасці паміж культурамі і іх носьбітамі. Паэт на-
даваў вялікае значэнне дыялогаваму статусу нацыя-
нальнай літаратуры, добра ўсведамляючы, што для 
беларускай літаратуры як літаратуры «адсталай», 
«запозненай» сама магчымасць творчай вучобы, пе-
раймання ўтрымлівала ў сабе вялікі культураства-
ральны патэнцыял, так неабходны ў працэсе сама-
дэтэрмінацыі, самавызначэння, самаасэнсавання  
і самаздзяйснення. 

Своеасаблівы культурны адбор, гісторыка-культур-
ная камунікацыя, рацыянальная адрэфлексаванасць 
сусветнага (перадусім еўрапейскага) мастацкага во-
пыту дазволіла вызначыць эталонныя характарысты-
кі і аксіялагічныя дамінанты, якім, па перакананні 
М. Багдановіча, павінна была адпавядаць і беларуская 
літаратура, каб стаць нароўні з літаратурай сусветнай. 
Гэта было надзвычай важнай задачай, паспяховае вы-
рашэнне якой дазваляла адабраць сталыя, класічныя 
ўзоры прафесійнага паэтычнага мастацтва і творча 
наследаваць ім. Паэт разлічваў на тое, што з цягам 
часу кансерватыўнае, замацаванае традыцыяй увойдзе  
ў разрад базіснага знакава-сімвалічнага капіталу, які 
будзе фарміраваць эстэтычныя і аксіялагічныя дамі-
нанты ўласнай літаратуры, аказваць уплыў на ўсе сфе-
ры чалавечай дзейнасці. 

Па сутнасці, М. Багдановічам ставілася задача ства- 
рэння літаратурнага канона як першавобраза, этало-
на нацыянальнага стылю, у якім будуць замацаваны 
пэўныя духоўныя канстанты нацыянальнага жыцця, 
мастацкія ўзоры, закліканыя выяўляць глыбінныя ас-
новы нацыянальнага светапогляду і светаспасціжэн-
ня. Заканамерны і апраўданы зварот М. Багдановіча да 
класічнага канона найперш быў абумоўлены архіваж-
най задачай, звязанай з працэсам пераемнасці, атры-
мання ў спадчыну ўсяго жыццястойкага, што прайшло 
праверку часам і здольна да рэгенерацыі сваіх уну-
траных якасцей як устойлівых, сапраўдных і гранічна 
дасканалых. Ён сведчыў і аб жаданні паэта мастацкімі 
жанрава-стылявымі сродкамі ўзнавіць гістарычны 
шлях, пройдзены эстэтычнай свядомасцю, зафікса-
ваць «сляды», «коды», якія складаюць у сукупнасці 
генетычную памяць, «прааснову» сусветных літара-
турна-мастацкіх помнікаў. З дапамогай кананічных 
мастацкіх форм паэт імкнуўся спасцігнуць тыя глы-
бінныя асновы разумення свету, якія былі па-асабліва-
му выяўлены ў розных еўрапейскіх мастацкіх формах, 
сімвалічных сістэмах. 

Стварэнне кананічнага мастацтва ўяўлялася 
М.  Багдановічу найважнейшым складнікам адра- 
джэнскай праграмы, істотным пунктам яго ўлас-
ных філасофска-эстэтычных пошукаў. Падобная 
інтэнцыя мела велізарны культурастваральны сэнс.  

Гэта дазваляла, па-першае, раскрыць, прадэманстра-
ваць вобразна-паэтычныя магчымасці сваёй роднай 
мовы, па-другое, прадставіць панарамнае бачанне 
культурна-гістарычнага працэсу ў яго вяршынных 
дасягненнях, па-трэцяе, з дапамогай асаблівай «сіс- 
тэмы прызмаў» рэканструяваць, сфакусаваць, звесці 
ў адно ўзорныя, высокатэхнічныя мастацкія формы, 
віды, жанры.

Паэт тым самым як бы збліжаў народную і элітарную 
культуры і адпаведныя ім мадэлі светабачання, прыпа-
дабняючы пры гэтым гісторыка-культурныя (архаіч-
ныя) і сучасныя рэаліі, узаемаўзбагачаючы іх і надаю-
чы сваім паэтычным творам адметную танальнасць, 
асаблівы тэмбр гучання і змястоўную глыбіню. Нема-
лаважнае значэнне мае і фактар аб’ектыўны — уласна 
жаданне ўпісаць сваю традыцыю ў шырокае поле су- 
светнай культурастваральнай дзейнасці, засведчыць 
факт культурнай пераемнасці. 

Для Багдановіча не мае вялікага значэння, што ста-
новіцца прадметам яго мастацкіх рэфлексій,  — свет 
прадметны, рэальны або свет выдуманы, створаны яго 
фантазіяй або запазычаны з розных кніжных крыніц. 
Абодва яны валодаюць аднолькавай ступенню рэаль-
най прадстаўленасці, унушальнасці з прычыны таго, 
што маюць суб’ектыўную прыроду свайго паходжан-
ня. Мастацкую спадчыну М. Багдановіча можна ўявіць 
у выглядзе сімвалічнага іканастаса, які лучыць у сабе 
гэтыя два светы (свет бачнага і нябачнага). Паэт тво-
рыць як бы па законах іканапіснай традыцыі, у якой 
няма нічога выпадковага, і кожны вобраз, і нават драб-
нюткія дэталі яго заключаюць у сабе пэўны сімваліч-
ны сэнс. Можна меркаваць, што Багдановіч ставіў 
сабе звышзадачу стварыць саборны паэтычны канон 
розных культур і цывілізацый, які спалучыў бы і пры-
мірыў гэтыя культуры.

Багдановіч шукаў адпаведнасці, якія маглі б за-
сведчыць адзіны «каранёвы» пачатак станаўлен-

ня сусветнай духоўнай культуры. Тым самым ён пад-
крэсліваў ідэю духоўнага адзінства чалавечых культур  
і сакральных гісторыка-культурных сімвалаў, засты-
лых ў кананічных формах. Вобразна-сімвалічнымі 
сродкамі, шляхам трансляцыі мастацкага канона Баг-
дановіч як бы спрабаваў вывесці цэласную паэтычную 
тыпалогію духоўнасці, радаслоўную ўсёй чалавечай 
культуры. Вось чаму і ў самой кнізе «Вянок», дзе так 
моцна выяўлены кананічны пачатак, выразна прасту-
пае жаданне паэта стварыць паэтычны «канон кано-
наў», што здолеў бы заключыць у сабе тэзаўрус усёй 
культуры і замкнуць на сабе ўвесь яе сэнс, здольны  
бясконца ўзбагачацца новымі інтэрпрэтацыямі.

У вершах паэта яскрава ўвасобіліся традыцыі рэне-
санснага гуманізму, ідэі самакаштоўнасці асобы, культ 
гармоніі, прыгажосці, імкненне паэта ўзнавіць мадэль 
свету (цэласнасць светабудовы) у яе найбольш харак-
тэрных праявах. У стракатых сваіх праявах паэтычны 
свет М. Багдановіча канкрэтны, рэальны, адчувальны. 
Больш за тое, ён нібы па-сямейнаму асвоены, пры-
ручаны. Для паэта было надзвычай важным адчуць 
матэрыяльную рэчыўнасць свету, дакладнасць і важ-
касць яго абрысаў і межаў, але пры гэтым у канкрэт-
на-рэчавым, матэрыяльным ён заўсёды імкнуўся заў-
важыць, распазнаць, улавіць яго духоўную сутнасць, 
«высокую красу». 

Духоўныя працэсы, магчымыя пераважна дзя-
куючы намаганням творцаў-крэатараў, М.  Баг-

дановіч лічыў галоўнай рухальнай сілай грамадскай 
эвалюцыі, а веру ў розум успрымаў як сродак выра-
шэння сацыякультурных канфліктаў. Выйсце з зоны 
дзеяння сацыяльных дэтэрмінантаў паэт бачыў у сва-
бодным самавызначэнні суб’екта, рэалізацыі ім улас-
нага патэнцыялу, пошуку альтэрнатыў. М. Багдановіч 
у сваіх мастацка-філасофскіх штудыях абгрунтоўвае 
ідэю пастаяннага самаўдасканалення асобы, адстой-
вае гуманістычныя мэты культурнага развіцця. Паэт 
ясна ўсведамляў, што анталагічныя каштоўнасці, якія 
культывуюцца «класічным» канонам, нараджаюць 
пачуццё спрычыненасці да ўсіх працэсаў сусвету, да 
агульных базісных каштоўнасцей, што падзяляюцца 
ўсімі. Тым самым ён падтрымліваў ідэю надзвычай-
най значнасці, каштоўнасці творчай асобы, падкрэ-
сліваў яе асновасутнасную ролю ў працэсах культу-
ратварэння.

Натуральна, прызнаючы ў якасці ўзорных класіч-
ныя кананічныя мастацкія шэдэўры, М.  Багдановіч 
тым самым пераймаў, засвойваў і сістэму каштоўнас-
цей, якая імі культывавалася. З-за адсутнасці іншых 
форм кансалідуючай дзейнасці канон як увасабленне 
хараства і прыгажосці быў закліканы фарміраваць ка-
лектыўную свядомасць, прывіваць пачуццё агульнага 
эстэтызаванага этнакультурнага адзінства. У рэшце 
рэшт, канон ва ўспрыманні паэта выступае ў якасці 
сродку духоўнай інтэграцыі, згуртавання, аб’яднання 
людзей, грамадства, культуры, цывілізацыйных ма-
трыц. Духоўнасць тут паўстае як рэальнасць, творчая 
сіла, здольная палепшыць, а то і змяніць унутраны 
свет чалавека, скарэкціраваць яго адносіны з нава-
коллем. Нацыянальная гісторыя і сучаснасць, вы-
яўленыя праз кананічны формазмест, набывалі іншы 
быційны статус, станавіліся фактам інстытуцыйным, 
«заканадаўчым», здольным скласці жывую тканіну 
культуры.

Канон у творчай практыцы М. Багдановіча служыў 
культывацыі і сцвярджэнню базісных нацыянальна-
культурных каштоўнасцей, станаўленню светапо-
глядных і маральна-этычных арыенціраў асобы, фар-
міраванню грамадскіх каштоўнасцей увогуле. Канон 
даваў права на мастацкую рэканструкцыю гісторыі 
і рэальнасці, на прыўнясенне ў іх новых сэнсавых 
дэтэрмінантаў, на ідэалізацыю з мэтай падкрэсліць 
іх каштоўнасць для кожнага суб’екта. Усведамленне 
гэтага дазваляла аднесці інфармацыю, што ўтрымлі-
валася ў каноне, да ўсеагульна важнай, бясспрэчнай, 
што адкрывала шлях для дасягнення светапогляднага 
кансэнсусу ва ўспрыняцці сваіх гістарычных вытокаў 
і каранёў. Гісторыка-культурныя, мастацкія, антала-
гічныя, быційныя каштоўнасці і сэнсы, прадукава-
ныя ў паэтычным каноне М. Багдановіча, станавіліся 
важнай часткай кансэнсуснай асновы, духоўнага вы-
мярэння, культурнай інтэграцыі, гарманізацыі сацы-
яльных адносін. 

Велізарны патэнцыял літаратурнай класікі ва 
ўмовах сацыякультурных транфармацый уяўляе 
магутны рэсурс для пабудовы нацыянальнай аксія-
логіі, складвання сістэмы ўніверсальных каштоў-
насцей, што пераадольвае як правінцыялісцкае, так 
і глабалісцкае светабачанне. Эстэтычныя каштоў-
насці выступаюць найважнейшым кампанентам 
сацыякультурнай прасторы, спрыяюць паспяхо-
ваму ажыццяўленню стратэгіі сацыяльнага дзеян-
ня, задаюць накіраванасць і матываванасць чала-
вечаму жыццю, дзейнасці і канкрэтным дзеянням  
і ўчынкам, служаць дзейсным фактарам сацыяльнай 
кансалідацыі і згуртаванню нацыі. Роля і значэнне 
асобы Максіма Багдановіча, яго творчасці ў сённяш-
нім сацыякультурным працэсе з поўным правам ад-
несена ў разрад вызначальных, ключавых складнікаў 
і знакавых феноменаў нацыянальнай культурнай  
і літаратурнай прасторы.

Валерый МАКСІМОВІЧ

Спасцігаючы загадку 
Максіма Багдановіча

Фрагмент экспазіцыі 
філіяла музея Максіма Багдановіча ў Ракуцёўшчыне.

9 снежня споўнілася 132 гады з дня нараджэння класіка беларускай літаратуры Максіма Багдановіча. 
Асоба выбітнага паэта, празаіка, перакладчыка, літаратурнага крытыка, публіцыста на працягу многіх 
дзесяцігоддзяў нязменна знаходзіцца ў цэнтры пільнай увагі даследчыкаў, бібліёграфаў, гісторыкаў  
і тэарэтыкаў літаратуры. Падзвіжніцкая дзейнасць М. Багдановіча адыграла выключную ролю ў фар-
міраванні ідэйна-эстэтычных асноў новай беларускай літаратуры, у вырашэнні няпростых нацыя- 
нальна-адраджэнскіх задач, якія дыктаваліся ўмовамі гістарычнага развіцця народа. М. Багдановіч 
быў адным з першых, хто глыбока пранікнуўся жаданнем вывесці нацыянальную літаратуру на но- 
выя эстэтычныя далягляды, далучыць яе да сусветнай мастацкай культуры. Паэт стаў заканадаўцам  
адмысловага, асобнага культурнага архетыпа, прадэманстраваў сапраўдную культуру творчасці,  
даў узоры класічнай нацыянальнай версіфікацыі паэзіі, чым наблізіў яе да вяршынь сусветнай славы.  
На прыкладзе творчасці М. Багдановіча можна рэканструяваць своеасаблівую мадэль станаўлення на-
цыянальнай культуры, прасачыць алгарытм змяненняў у сацыякультурнай сістэме каштоўнасцей  
у працэсе культуратворчасці, цесна звязаных з рэалізацыяй нацыянальных мэт і задач, тактыкі  
і стратэгіі развіцця разнастайных форм нацыянальнай культуры.
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У біяграфіі 
і «лімаўскі» радок

Згадаць Аляксея Мікалаевіча хочацца 
не толькі таму, што спаўняецца 110 гадоў 
з дня яго нараджэння. Ён і наш калега.  
У 1949—1953 гадах быў адказным сакра-
таром «Літаратуры і мастацтва». Пачы-
наў журналісцкі шлях яшчэ ў даваенны 
час, працуючы ў клімавіцкай і жлобін-
скай газетах, а пасля — у «Чырвонай 
змене». Напісаўшы шэраг карэспан-
данцый і нарысаў, узяўся і за апавядан-
ні. Але ў друк прапанаваў толькі адно  
з іх — «Білет», змешчанае ў «Чырво-
най змене» 6 снежня 1935 года. Зноў 
як празаік заявіў пра сябе толькі праз 
дзесяць гадоў. У часопісе «Беларусь» 
былі апублікаваны апавяданні «Сын», 
«Стары млын», «Мікіта Мінавіч», змеш-
чаныя ў 1945 годзе ў нумарах 9, 10  
і ў аб’яднаным нумары 11—12. 

Як у гэтых творах, так і ў тых, што 
ўвайшлі ў яго першую кнігу «Сад» 
(1947), поруч з вобразамі дарослых па-
казаў і дзяцей. Зведаўшы жахі вайны, 
прайшоўшы перадавую (камандаваў  
узводам, быў камандзірам роты, тройчы 
паранены), адштурхоўваўся ад уласна 
перажытага, аб чым, у прыватнасці, за-
сведчыў адзін з найлепшых яго ранніх 
твораў. 

Аб дакументальнасці асновы твора 
пазней казаў у гаворцы з крытыкам 
Аляксеем Гардзіцкім: «Мне ўспомніўся 
мой аднакласнік — нямы хлопец, якога 
ўсе баяліся. Пабойваўся яго і я: здава-
лася, што ён і ўдарыць чалавека можа.  
І вось аднойчы гэты хлопец знайшоў 
птушанятка, што вывалілася з гняз- 
дзечка. Я бачыў, як ён любоўна ўзяў 
гэтае птушанятка ў рукі. З гэтай дэталі 
і вырас пасля сюжэт апавядання “Ням-
ко”». Але дабро, як вядома, часам павін-
на быць з кулакамі. Гэты нямко, які  
ў творы выступае пад імем Паўла Капу-
лы, у час акупацыі адным ударам свайго 
магутнага кулака забівае немца.

Працаваў у жанры апавядання і далей: 
«Новыя сустрэчы» (1950), «Хораша ўзы-
ходзіць сонца» (1952), а таксама «На во-
зеры» (1950), адрасаванае дзецям. А кні-
га «Гартаванне» (1949), назву якой дала 
аднайменная аповесць, прысвечана бу-
даўніцтву Мінскага трактарнага завода.

З уласным падыходам
Тэме Вялікай Айчыннай вайны пры- 

свечана не толькі апавяданне «Нямко», 
але і раман «Расстаемся ненадоўга» 
(1954), працягам якога стаў твор гэтага 
жанру «Сустрэчы на ростанях» (1962). 
Творчым дасягненнем Аляксея Кула-
коўскага стаў раман «Сцежкі зведаныя  
і нязведаныя» (1972). У ім у развіцці  

паказаны вобраз галоўнага героя, ча-
лавека ад зямлі. Да ўсяго Багдан Ха-
цяноўскі — чалавек адораны, з божай 
іскрай таленту. Быў музыкам-самаву-
кам. З разуменнем ставіўся да перамен 
у жыцці. Калі прыйшла савецкая ўлада, 
уступаў у калгас. 

Аднак Аляксей Кулакоўскі не ідэалі-
зуе яго вобраз, а паказвае чалавекам, 
які на ўсё мае ўласны пункт гледжання. 
Таму Багдан хоць разумее важнасць ка-
лектыўнай працы на зямлі, з цяжкасцю 
пераадольвае тое, што нядаўна было для 
яго трывалай жыццёвай асновай. Ад-
бываецца свайго роду ўнутраны стрэс. 
Асабліва яму шкада свайго каня, якога 
мусіць аддаць на канюшню. 

Вядома, пра гэта літаратура пісала і да 
яго. І не толькі беларуская. Узяць хоць 
бы шырока вядомую «Узнятую цалі-
ну» Міхаіла Шолахава. Аднак Аляксей 
Кулакоўскі не паўтараў сваіх папярэд-
нікаў, не пайшоў па апрабаваным шля-
ху. Дарэчы, свой падыход да асэнван-
ня праблем калектывізацыі назіраўся  
і ў расійскага празаіка і сцэнарыста Ба-
рыса Мажаева. Але паўтору не было  
і быць не магло. Яго раман «Мужыкі і 
бабы» з’явіўся на чатыры гады пазней,  
у 1976-м. Ды і гаварыць можна пра 
тэматычнае падабенства. Кожны аўтар 
ішоў сваім шляхам. Што да Аляксея Ку-
лакоўскага, дык ён знайшоў уласны па-
дыход у перадачы таго, як чалавек пас-
тупова «ўрастае» ў калгас, становячыся  
ў нечым яго часткай.

Раман «Сцежкі зведаныя і нязведа-
ныя» прыцягвае ўвагу і тым, што Аляк-
сей Мікалаевіч адным з першых у бела-
рускай літаратуры закранаў і даследа-
ванне вытокаў здрады Радзіме. Гаворка 
не пра тое, каб параўноўваць яго, ска-
жам, з Васілём Быкавым. Тым не менш 
пераканаўчым атрымаўся лёс сына Баг-
дана Хацяноўскага. Калі б іншыя жыц-
цёвыя абставіны, Панця, магчыма, і не 
стаў бы тым, кім стаў. Не зрадзіў бы 
Радзіме, не пайшоў на службу да гіт-
лераўцаў. Аднак на яго выханне вялікі 
ўплыў аказала мачыха. Жанчына, у якой 
не было цвёрдых маральных прынцы-
паў, яна належала да людзей агрэсіўных  
у адстойванні сваіх меркаванняў. Была 
ўпэўнена, што сумленнасць — не тое, 
да чаго трэба імкнуцца. Гэтакія адносі-
ны ўбівала ў галаву і свайму пасынку,  
а яшчэ навучыла яго красці.

Намаганні Багдана, накіраваныя на 
тое, каб сын вырас дастойным чалаве-
кам, аказаліся марнымі: «[…] Усе тыя 
гады, пакуль сын гадаваўся і быў дома, 
аддаваў яму ўсё, што меў у душы і ў 
сэрцы, жыў толькі надзеяй на сынняе 
шчасце[…]», а Панця стаў паліцаем. 
Толькі ў глыбіні яго душы, відаць, заста-
лося добрае, што было закладзена баць-
кам. Калі зразумеў, што служба ў нем- 
цаў — гэта не толькі ўлада над людзьмі, 
да чаго імкнуўся, а забойства, утапіўся. 

У 1957 годзе Аляксей Кулакоўскі напі-
саў і аповесць «Да ўсхода сонца». У ас-
нове яе сітуацыя экстрэмальная. Адным 
з першых узяўся за раскрыццё не толькі 
гераічнага, але і драматычна-трагедый-
нага, што не давала чалавеку з пярэдня-
га краю шанцу на ўратаванне. У аснову 
ж аповесцей «Белы сокал» (1981), «Мар-
шрут ад Клічава» (1982), «Хлебарэз» 
(1983), у якіх ён чарговы раз ішоў ад пе-
ражытага, пакладзена тая праўда вайны, 
якая доўгі час замоўчвалася. 

Не адбылося… 
без «аглобляў»

Пастаянна вабіла яго да сябе і сучас-
насць, што асабліва відавочна па апо-
весці «Невестка». Аляксей Мікалаевіч 
прызнаваўся, што вобраз галоўнай ге-
раіні ім не выдуманы: «Мне часта да-
водзіцца бываць там, дзе я нарадзіўся 
(вёска Кулакі цяперашняга Салігорска-
га раёна. — А. М.). Там жывуць у мяне 
маці, брат. І вось аднаго разу маці кажа: 
“Міканор учора хваліўся: маладая ня-
вестка вады яму нагрэла, сказала: па-
пар, тата, ногі, кашляць не будзеш”.

Я ведаў гэтага Міканора, ведаў яшчэ 
дзясятак чалавек, якія жылі прыкладна 
так, як ён. Мне пачаў уяўляцца лёс ста-
рога чалавека, які рана аўдавеў і многа 
гадоў пражыў у адзіноце. Не бачыў гэты 
чалавек сапраўднага шчасця, не адчу-
ваў і цёплай жаночай спагады. Сам ён  
і гаспадарыў дома, і гаспадыніў, сам сабе 
і крупнік варыў, сам сабе лапіў порткі.

І вось нарэшце прыязджае дадому з ар-
міі ці з якой-небудзь работы сын гэтага 
чалавека, прыводзіць маладую ласкавую 
нявестку. Нявестка нагрэла старому на-
чоўкі вады — і зарадаваўся чалавек, адчуў 
сябе шчаслівым, можа, лепшага шчасця 
для яго на гэты раз і не трэба было…»

Галоўная гераіня аповесці Ларыса — 
чалавек духоўна багаты і маральна чы-
сты, гэта адзін з найлепшых жаночых 
вобразаў ва ўсёй беларускай літаратуры. 
Вялікую сэнсавую нагрузку, зразумела, 
нясе і Даніла Бірук — той самы Міканор, 
узяты пісьменнікам з жыцця. Адначасо-
ва твор гэты і аб жыцці беларускай вёскі 
ў 50-я гады мінулага стагоддзя з усімі яе 
праблемамі. Аповесць «Нявестка» мела 
шырокі рэзананс. Па матывах яе Андрэй 
Макаёнак напісаў сцэнарый мастацка-
га фільма «Шчасце трэба берагчы», які  
ў 1958 годзе зняла кінастудыя «Бела-
русьфільм» і ўхвальна сустрэлі гледача 
і крытыка. 

Увогуле, крытыкай Аляксей Кула-
коўскі быў не абыдзены ўвагай. Аднак 
напоўніцу зведаў, што такое і агла-
бельная крытыка. Адбылося гэта пасля 
таго, як у пятым за 1958 год нумары 
часопіса «Маладосць», галоўным рэ-
дактарам якога на той час з’яўляўся, 
надрукаваў сваю аповесць «Дабрасель-
цы». Яна каштавала яму пасады, а пе-
рад гэтым выклікала ў друку вал раз-
громных рэцэнзій. За ачарненне савец- 
кай рэчаіснасці перапала Аляксею Ку-
лакоўскаму і на розных сходах у Саюзе  
пісьменнікаў, і нават на ІV з’ездзе Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Зноў да чытача 
гэты твор прыйшоў толькі ў 1984 годзе 
пад назвай «Апошняя піліпаўка».

На шчасце, Аляксей Мікалаевіч не 
зламаўся, выстаяў. У яго заўсёды было 
нямала творчых задум, але ніяк не мог 
падступіцца да салігорскай тэмы. Сваім 
землякам, якія сталі першапраходцамі 
саляных нетраў, ён прысвяціў кнігі на-
рысаў «Зоркі салігорскія» (1960) і «Салі-
горцы» (1964), а таксама некалькі ма-
стацкіх твораў, сярод якіх вылучаецца 
раман «Васількі» (1981).

Сагрэта любоўю
Актуальна ў дачыненні да творчасці 

Аляксея Мікалаевіча і тое, што зазна-
чыў народны пісьменнік Беларусі Іван 

Мележ у артыкуле «Слова да таварыша, 
якое я хацеў бы сказаць на юбілейным 
вечары»: «Думаю, я не памылюся, што 
і твае ўдачы, і няўдачы былі заўсёды на 
адной дарозе — да праўды. Ты, вядо-
ма, разумеў, што з усіх мастацкіх вар-
тасцяў самая першая і самая неабход- 
ная — праўда. Імкненне да яе і вяло цябе 
ў няспынных пошуках, прага яе жыве 
заўсёды ў тваім сэрцы». 

Іван Паўлавіч не абышоў і чыста ча-
лавечыя якасці свайго сябра, пры гэтым 
адзначыўшы, што яны знаходзяць свай-
го роду працяг і ў тым, што піша Аляк-
сей Кулакоўскі, становячыся вызначаль-
най якасцю і яго прозы: «Я веру табе, 
бо ведаю, што ты любіш людзей, з якімі 
жывеш, радуешся і турбуешся; што тваё 
сэрца поўна самым вялікім клопатам 
жыць для іх, родных, для іх дабрабы-
ту, для іх радасці, для іх жыцця. Іменна 
гэтай любоўю да людзей і сагрэты твае 
кнігі; іменна ў гэтым і самае вялікае іх 
хараство». 

Пасля гэтага, як вядома, Аляксеем 
Мікалаевічам было напісана яшчэ ня-
мала кніг (памёр 9 красавіка 1986 года), 
але па-ранейшаму вызначальнымі яго 
якасцямі як пісьменніка і чалавека за-
ставаліся праўда і чалавечнасць. Іначай 
і быць не магло, паколькі словы ў яго 
ніколі не разыходзіліся са справай, а тое, 
чаго патрабаваў ад іншых, заставалася 
нязменнай жыццёвай пазіцыяй. 

Напісана ім нямала. Аднак, не ад-
маўляючы, што ў яго творчым багажы 
шмат твораў, нельга не адзначыць і таго, 
што ў асноўным гэта высокамастацкая 
проза. Колькасць ніколі не сказвалася на 
якасці. Адно крыўдна: пра гэтага цудоў-
нага майстра мастацкага слова апошнім 
часам гаворыцца мала.

Ён быццам прадчуваў гэта, у чым я пе-
раканаўся недзе ў пачатку 1980-х гадоў, 
калі Аляксей Мікалаевіч быў дырэкта-
рам Літаратурнага музея Янкі Купалы. 
Шмат аб чым тады гаварылі. Было і тое 
даверліва-асабістае, што на старонкі 
«ЛіМа», дзе я тады працаваў, не трапіла. 
Не напісаў я тады, што Аляксей Кула-
коўскі, узіраючыся, як кажуць у будучы-
ню, сумна заўважыў:

— Калі памру, дык, апроч цябе, ніхто 
мяне і не ўсмомніць.

— Навошта так песімістычна, — за-
пярэчыў я, — пра вас жа многія пішуць.

Быццам не чуючы мяне, працягваў:
— Пра гэта я і Максіму сказаў. І ён са 

мной згадзіўся.
— Яўген Іванавіч? — здзівіўся я, маю-

чы на ўвазе Максіма Танка. — Пра яго 
будзе каму пісаць.

— Пры чым Танк? — з ранейшым су-
мам працягваў Аляксей Мікалаевіч. —  
З Максімам Лужаніным.

* * *
Гэты артыкул — адно з маіх запэўні-

ванняў, што пра яго пісаць буду. Хоць 
Аляксандру Амвросьевічу такога слова 
не даваў, пішу і пра яго. А творчы пар-
трэт Аляксея Кулакоўскага будзе ня-
поўны, калі не сказаць, што ён зрабіў 
літаратурны запіс кнігі Васіля Казлова 
«Людзі асобага складу», займаўся пера- 
кладамі. З’яўляўся заслужаным дзеячам 
культуры БССР. За творы літаратуры  
і мастацтва для дзяцей і кнігу аповесцей 
«Белы сокал» пасмяротна адзначаны 
Дзяржаўнай прэміяй БССР (1986).

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Дарога адна — праўда
Народны пісьменнік Беларусі Іван Шамякін праявіў сябе ў розных літаратурных жанрах. Ярка раскрыўся і як 

крытык, літаратуразнаўца. У прыватнаці, дакладна спасціг здольнасці аднаго з найбольш таленавітых бела-
рускіх празаікаў: «Аляксей Кулакоўскі — бытапісец. У творчасці ён надзвычай моцна прывязаны да канкрэтных, 
часцей за ўсё ўласна ім перажытых жыццёвых фактаў. Факт для яго — першааснова твора. Прызма творчай фантазіі 
пісьменніка не надта адмыслова шматгранная, святло фактаў пераламляецца ў ёй не заўсёды так, каб адбіцца спект-
рам вясёлкі і ў сюжэце, і ў характарах, і ў дэталях, каб драматызавацца, і асобныя факты, прапушчаныя праз гэтую 
прызму, у творы захоўваюць тыя ж адценні, што і ў жыцці. Пісьменнік як бы спадзяецца, што само жыццё зрабіла 
работу па адборы і тыпізацыі з’яў і характараў. Такая асаблівасць таленту Кулакоўскага дае яму пэўную перавагу 
перад іншым падыходам да асваення жыццёвага матэрыялу…»

Аляксей Кулакоўскі.



12 Лiтаратура i мастацтва  № 50   15 снежня 2023Аrt-кірунак

На мінулым тыдні ў сценах галерэі 
«Арт-Фабрыка» адкрылася выстаўка 
абстракцый жывапісца Алега Ладзіса-
ва «Знойдзены дом» («Найден дом»). 
На адметную назву паўплывала выказ-
ванне аднаго з любімых кампазітараў 
беларускага мастака Альфрэда Шнітке. 
Некалі ён сказаў: «Платай за пашырэн-
не прасторы асобы, поля “ўкаранёнасці” 
творчасці становіцца страта пачуцця 
дома. Узмацняецца, незалежна ад рэаль-
ных умоў быцця, адчуванне блукання, 
чаму не дапамагае і заспакаенне: вось 
знойдзены дом». Такім чынам Алег Ла- 
дзісаў выказвае думку аб тым, што ў ма-
стацтве немагчыма «знайсці дом», тым 
больш раз і назаўжды. Толькі вечны  

пошук, толькі намацванне і даследаван-
не шляху… 

— Чым больш чалавек паглыбляецца 
ў творчасць, тым большае ў яго адчу-
ванне, што не можа спыніцца на нечым 
адным, — тлумачыць карэспандэнту 
«ЛіМа» назву выстаўкі Алег Ладзісаў. — 
Яму здаецца, што знайшоў прыстанак, 
выбраў спосаб дзеяння, але ўсё гэта 
зманліва. Насамрэч, дом гэты нельга 
знайсці. Вось і ў мяне на гэты момант 
жывапіс такі і не іншы, але гэта не кан-
чатковы пункт. Заўтра магу ствараць 
зусім іначай. 

Мастак адносна нячаста знаёміць 
з персанальнымі праектамі, апошнім 
часам яго работы можна было ўба-
чыць толькі ў зборных выстаўках.  
У экспазіцыю «Знойдзены дом» трапіла 
каля 30 работ, створаных у 2023 годзе. 
Яны не складаюць серыю ці серыі. Ад-
метна, што па розных прычынах аўтар 
не змясціў подпісы побач з палотнамі. 
Такім чынам, гледачу адкрыты шлях да 
ўласных інтэрпрэтацый, на якія нішто 
не можа паўплываць. У гэтым і заклю-
чаецца адна з пераваг абстрактнага жы-
вапісу. 

— Пішу на адным дыханні, але по-
тым неаднаразова перапісваю, — прыз-
наецца мастак. — Над некаторымі ра-
боту пачынаў у пачатку года, а скон-
чыў, напэўна, у лістападзе. Я пакідаю 
палотны, яны адпачываюць, а потым 
вяртаюся да іх. Бывае, дадаю літа-
ральна некалькі плямачак, ліній. Так, 
баюся і перастарацца — вельмі шмат 

палотнаў сапсаваў. Ды і ўвогуле, асце-
рагаюся новага белага палатна. Калі 
купляю яго, думаю: «Хоць бы не сап-
саваць!» Бо хочацца, каб жывапіс быў 
лёгкі. Ведаю мастакоў, які любяць цяж-
кі шматкаляровы беларускі жывапіс. 
Я іншы. 

Між тым на выстаўцы прадстаўле-
ны развагі не столькі пра колер, коль-
кі пра аб’ём, фактуру, рытм. Творы 
схіляюць да ўцёкаў ва ўяўны свет, дзе 
можна дыхнуць на поўныя грудзі і ад-
чуць радасць жыцця, чаго многія з нас 
пазбаўлены. Між іншым, мастак пад-
крэслівае, што стварае для інтэр’ераў  
і не ставіць перад сабой маштабных за-
дач, не імкнецца здзейсніць ніякіх рэ-
валюцый у мастацтве. А пра гэта, вядо-
ма, марылі і мараць многія… 

Дарэчы, Алег Ладзісаў кожную вы-
стаўку суправаджае музыкай, што 
з’яўляецца пэўным дапаможным ма-
тэрыялам для знаёмства з карцінай,  
з аўтарсккай задумай. Так, на ад-
крыцці апошняй дэманстраваўся кліп  

з кампазіцыяй знакамітага музыкан-
та Майка Олфілда «Man On The Rocks» 
у выкананні маладога брытанскага 
выканаўцы Люка Спілера. Атрымаў-
ся своеасаблівы дыялог — сталасці  
і маладосці. Ды і сама кампазіцыя, спа-
чатку ціхая, павольная, а затым рэз-
кая і дзёрзкая, падкрэслівае розныя 
сілы, нагадвае пра розныя падыходы  
да існавання… 

— У маёй творчасці спалучаюцца 
два пачаткі, — дадае аўтар. — Пер-
шы тычыцца жадання мастака жыць  
у камфорце, а другі адлюстроўвае імк-
ненне парушаць правілы, пераступаць 
праз пэўныя каноны… У кліпе гэта  
добра паказана. 

Да 21 студзеня будзе працаваць пер-
санальная выстаўка Алега Ладзісава  
ў «Арт-Фабрыцы». 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Заспакаенне не дапамагае

Чым была адметная экспазіцыя, дык работамі, якія 
рэдка дэманструюцца. Многія з іх не падыходзяць для 
рознага роду праектаў з-за неадпаведнасці канцэпцыі. 

Як правіла, большасць выставак Саюза мастакоў пры-
меркаваны да юбілею мастака ці знакавай даты ў жыц-
ці краіны, што неабходна «праілюстраваць» творамі 
пэўнай тэматыкі. Так і хаваюцца ад гледача да часу 
цікавыя з пункту гледжання мастацкай вартасці і гі-
старычнага кантэксту работы. 

Так, некалькі карцін на выстаўцы прысвечаны Мін-
ску. Гэта, напрыклад, пейзажы «Стары Мінск» (1984) 
Барыса Няпомняшчага, «Агні вызваленага Мінска» 
(1990) Вячаслава Кубарава, «Вуліца Я. Купалы» (1961) 
Абрама Кроля, а таксама «Світанне. Стары Мінск» 
(год стварэння работы не пазначаны) Уладзіміра Му-
дрогіна. Калі першыя тры карціны адлюстроўваюць 
больш-менш пазнавальныя часткі горада, дакладней, 
яго цэнтра, то стылістычна яркая работа Уладзіміра 
Мудрогіна вылучаецца з гэтага шэрагу. Ён не пры-
трымліваўся правілаў сацрэалізму і выяўляў горад 
па-свойму, як гэта рабіў, напрыклад, Ізраіль Басаў. 
Менавіта яго імя прыходзіць у галаву пры знаёмстве 
з мінскім пейзажам. Агульнае ў іх творчасці і праўда 
ёсць — гэта манументальнасць, выразнасць, рыт-
мічнасць кампазіцыі. Твор «Світанне. Стары Мінск» 
выдае Уладзіміра Мудрогіна як мастака-дэкаратара: 
будынкі, што ўтвараюць сцяну, агароджы і дрэвы вы-
глядаюць як дэкарацыі да спектакля. А неба — яркае  
і спакойнае — кантрастуе з тым, што на зямлі, хоць  
не становіцца падобнае да сапраўднага. 

Запамінальныя ў экспазіцыі і нацюрморты: «Ура- 
джай» (1974) Соф’і Лі, «Свята» (1985) Святланы 
Катковай, «Палявая кветкі» (1987) Валянціны Міхе- 
евай. Апошні, дарэчы, вельмі тыповы, хоць і яркі, 
гарманічны, а вось два першыя могуць лічыцца 
ўзорамі беларускага нацюрморта. Кампазіцыя, ка-
ларыстычнае рашэнне, пабудова прасторы — ва 
ўсім гэтым выяўляецца аўтарскі почырк і стаўлен-
не да культурнага багацця Беларусі, яе каштоўнай  
спадчыны. 

Астатнія творы так ці інакш можна лічыць прысвя-
чэннямі хараству прыроды, прытым не толькі нашай 
(гаворка пра два выключэнні — «Мядзведзь-гара» (год 
напісання не пазначаны) Міхаіла Лісоўскага і «Маяк у 
Гаване» (1965) Георгія Паплаўскага). Карціны ледзьве 
не ўсіх аўтараў прымушаюць пагадзіцца з меркаван-
нем знаўцаў аб тым, наколькі таленавітыя беларускія 
пейзажысты, наколькі гэта тонкія знаўцы адметнасцей 
і самых непрыкметных адценняў, як лічыцца, сціп-
лай прыроды. Многія з мастакоў здолелі ўзбагаціць 
айчыннае мастацтва: Пётр Крохалеў, Іван Рэй, Аляк-
сандр Кішчанка… Варта нагадваць пра зробленае імі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Варта нагадаць… 

Уладзімір Мудрогін «Світанне. Стары Мінск».

Абстракцыянізм значна адрозніваецца ад іншых кірункаў выяўленчага 
мастацтва. Калі ў большасці выпадкаў гледачу прапаноўваюць твор, у якім 
ёсць змест, тэма, задача, сэнс у звыклым разуменні, а ён мае магчымасць ды 
імкнецца нешта растлумачыць, прааналізаваць, пераасэнсаваць, то абстра- 
ктнае мастацтва — свет уяўлення, эмоцый і ідэй, непадкантрольны розуму.  
Лагічна ставіцца да такіх работ як да чароўных загадак, адгадкі да якіх  
не мяркуюцца. Хоць у некаторых выпадках аўтары скіроўваюць назіральніка 
ў пэўную плынь роздумаў, але гэта часцяком стварае толькі ілюзію разумен-
ня той ці іншай карціны. Свабоду неўсвядомленага і хаатычнага —  
вось што сцвярджаюць мастакі-абстракцыяністы. 

Учора ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 
пачала працаваць выстаўка «Адметныя 85», 

прымеркаваная да знакавай даты Беларускага са-
юза мастакоў. Пра экспазіцыю гаворка будзе ісці  
ў наступным нумары, а сёння хацелася б сказа-
ць некалькі слоў пра работы, якія некаторы час 
дэманстраваліся ў фае Вялікага тэатра Беларусі. 
Выстаўка «85 гадоў разам» прэзентавала жывапіс 
аўтараў розных пакаленняў з фондаў БСМ. 

Святлана Каткова «Свята», 1985 г.
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Шлях да Вітольда Бялыніцкага-
Бірулі

— Аднойчы тагачасны рэдактар «Нёмана» Ана-
толь Кудравец папрасіў напісаць эсэ пра пейзажыста.  
Я пайшоў у архіў і знайшоў цікавыя старонкі Войні-
ча, які пасля вайны збіраўся пісаць кнігу пра мастака, 
меў яго рукапісы. Там былі ўспаміны Бірулі пра дзяцін-
ства. Гэтыя яго радкі паказалі мне шлях да Бялыніц-
кага-Бірулі. Тады я знайшоў вёсачку Крынкі на бера-
зе Друці і падмурак дома яго бацькі, бэз пад акном.  
Потым паехаў на Віцебшыну на возера Няшчэрда, дзе 
калісьці жылі бацькі Бірулі, перагледзеў работы маста-
ка ў Нацыянальным і ў Магілёўскім музеях, захапіўся 
яго жыццём, і яно вывела мяне да аповесці «Крыж на 
зямлі і поўня ў небе». Бялыніцкі жыў у прыродзе, быў 
выдатным паляўнічым і для мяне аказаўся не толькі 
творцам, але і  блізкім па душы і маіх думках лясным 
чалавекам. 

…Раней у мяне была Лімень, вёсачка пад Чэрыкавам. 
У 1918—1924 гадах у ёй знаходзілася школа-камуна, 
якую ўзначальваў Мадэст Лепяшынскі. Там вучыліся 
будучы кампазітар Ісаак Любан і прафесар Іван Гута-
раў. Пасля вайны ў Лімені існавала школа леснікоў, за-
паведнік баброў і вальер высакародных аленяў. Егеры 
вялі навуковыя даследаванні. Я прыжыўся ў лясніцтве, 
завёў цёплае сяброўства з леснікамі і там ў 1986 го- 
дзе напісаў раман «Пушча» і паляўнічыя апавяданні.  
Потым туды прыйшла радыяцыя. Лес і вёска аказаліся 
ў забруджанай зоне. Для мяне гэта была вялікая твор-
чая страта — жыць без роднага лесу, без Лімені.

…І вось тады Біруля даў мне новы шлях. Я паехаў  
у Цвярскую вобласць і знайшоў яго знакамітае леці- 
шча «Чайка» на высокім беразе возера Удомля. Бя-
лыніцкі пабудаваў яго ў 1910-х гадах. Вядомае месца 
ў расійскай і савецкай культуры. Дом быў закінуты.  
Я пасяліўся там і з месяц жыў, абышоў мясціны, дзе 
мастак пісаў пейзажы, аб’ездзіў навакольныя вёскі. 

Бялыніцкі любіў і глыбока ведаў прыроду. Мне 
прыемна было пісаць пра яго аповесць. Яна публіка-
валася ў «Маладосці», пасля выйшла асобнай кнігай. 
У 1996 годзе мы арганізавалі першы пленэр Бялыніц-
кага-Бірулі. З таго часу яны ладзіліся яшчэ некалькі 
гадоў запар. Нас падтрымаў аддзел культуры Магі-
лёўскай вобласці. Колькі дзетак за час пленэраў праз 
сустрэчы з мастакамі ў школах, музеях, проста на 
вуліцы далучыліся да святла, да духоўнага хараства, 
якое сее мастацтва!

Пазней я напісаў сцэнарый для кінафільма па апо-
весці, і рэжысёр Валерый Басаў паставіў поўнаме-
тражны кінафільм, які так і называўся: «Крыж на 
зямлі і поўня ў небе». Валянцін Ермаловіч, які праца-
ваў у Магілёве рэжысёрам гарадскога тэатра, па апо-
весці паставіў спектакль. Прэм’ера адбылася ў музеі 
Бялыніцкага-Бірулі. Ермаловіч іграў Бірулю. Адным 
словам, гэта была вялікая і карысная работа. Твор 
прыйшоўся па душы ўсім. Мы паднялі добрую хвалю 
цікавасці да Бірулі, урачыста праводзілі яго гадавіны 
з удзелам гасцей. Усё гэта — светлая старонка майго 
жыцця.

Потым зацікавіўся творчасцю яго сябра — Станісла-
ва Жукоўскага. 70 гадоў яго выставак не рабілі ў Са-
вецкім Саюзе, бо яго бацька і дзядзькі былі рэпрэсіра-
ваны. З 1923 года Жукоўскі жыў у Польшчы. Мая апо-
весць «Брат мой духоўны» паспрыяла яго рэабіліта-
цыі. Тады і адбылася яго першая выстаўка. У нашым 
Нацыянальным музеі знаходзіцца каля 30 яго работ. 
Мне дапамог маскоўскі мастацтвазнаўца Гарэлы.  
А потым я пісаў пра Антона Бархаткова, які лічыў сябе 
вучнем Бірулі. 

Схаванае ад вачэй — вонкі
— Ёсць паэма ва Уладзіслава Сыракомлі, дзе ён 

занатаваў, як Рафаэль шукаў вобраз для Мадон- 
ны і знайшоў прыгожую жанчыну, якая была дачкой  

звычайнага рымскага пекара. Пекар чапялою і віламі 
выгнаў мастака з дому. Паэма напісана па-польску, яе 
пераклалі на рускую мову. 

А паміж Сыракомлем і нашым часам няма таго, хто б 
глыбока пісаў пра мастакоў. Многія пісьменнікі сябра-
валі з мастакамі — і са Шчамялёвым, і з Вашчанкам,  
і з Савіцкім, але ў творы гэта не перарастала. 

Для нас вобраз мастака вельмі павучальны, гэта 
цэлая школа выхавання. У мастакоў кандэнсуецца 
высокая духоўнасць, прыгажосць жыцця чалавека 
і прыроды. Мастак чытае прыроду знутры. Ён рас-
крывае яе духоўны патэнцыял, і мы павінны ву-
чыцца яе разуменню. Маючы немалы вопыт работы  
ў гэтым жанры, я ведаю, што мастакі не адкрываюц-
ца да канца, унутраны свет іх складаны і схаваны ад 
вачэй. Ён увесь выліваецца ў карціну, але не ў сло-
ва. У Паўстоўскага ёсць удалыя аповесці пра Ісаака 
Левітана і Арэста Кіпрэнскага, але ён карыстаўся 
вядомымі фактамі. Я ж шукаю факты абсалютна не-
вядомыя. 

Невялічкія, малафарматныя творы з новай кнігі 
«Пад крыжам» могуць быць прачытаныя школьнікамі. 
Мне ўдаецца так пісаць навелы, што мае героі здзіўля-
юцца падабенству з рэальнасцю і застаюцца задаволе-
ныя. Мастакі і графікі шмат зрабілі ў галіне афармлен-
ня кніг.

Дачка Канстанціна Паўстоўскага прыслала мне но-
вае выданне «Золотой розы», якое захоўваецца ў музеі 
ў Тарусе на беразе Акі. Там на другім беразе ракі — 
лецішча Паленава, найбагацейшая мясціна. Дагляд-
чыца і дырэктар Паленаўскага запаведніка запрашала 
мяне прыехаць туды.

Сіла захаплення
— Ствараць карціны — гэта маё вельмі ранняе 

захапленне на ўсё жыццё. Пасля вайны партрэтаў  
пісьменнікаў у школе не было, падручнікі меў мала 
хто, а я браў кнігі ў бібліятэцы крычаўскага педву-
чылішча, дзе бацька выкладаў літаратуру і мову. Там 
знаходзіў партрэты класікаў, перамалёўваў іх на ле-
вым чыстым баку плакатаў, якія давала настаўніца, 
прыносіў у школу.

Настаўніца прымацоўвала партрэт да класнай до-
шкі і вяла ўрок. Бацька даведаўся пра маё захапленне 
і выпісаў з Масквы цэлую скрынку алейных фарбаў 
у тубах. Я пачаў капіраваць карціны Левітана, Шыш-
кіна, савецкіх мастакоў. А першы малюнак зрабіў 
алоўкам яшчэ зімою 1941 года на ваенным заводзе 
пад Ульянаўскам.

Як там апынуўся? Мы трапілі пад бамбёжку, я згу- 
біўся, і бацька мяне знайшоў на ваенным заводзе, дзе 
рабілі снарады і міны. Я трапіў ва ўстанову для бес-
прытульных дзяцей. Нас апраналі ў салдацкія абно-
скі і кармілі. Прывялі на вячэру, а там, каля сталоўкі, 
рэпрадуктар на слупе перадае паведамленне ад савец-
кага інфармбюро пра подзвіг Аляксандра Матросава. 
Зрабіў малюнак, які зараз у мяне ў стале: «Саша Ма-
тросов бросается на амбразуру дота». Тады мне было 
сем гадкоў, я быў дзіцем настаўнікаў, ужо чытаў і пісаў. 
Пасля вызвалення Беларусі мая мама Ганна Анісімаў-
на даслала мой малюнак бабулі ў Чэрыкаў, і ён заха-
ваўся. Першую значную жывапісную работу з натуры 
«Зазімак» я напісаў на першым пленэры Бялыніцкага-
Бірулі ў 1997 годзе.

Вучыцца пасля вайны ў мастацкай школе не было 
матэрыяльнай магчымасці. І ў 1953 годзе я паступіў 
у БДУ, на факультэт журналістыкі. На апошніх кур-
сах ужо пісаў апавяданні. У 1958 годзе па заканчэн-
ні ўніверсітэта паехаў на раён і гадоў пяць працаваў  

у чэрыкаўскай раённай газеце, а ў 1964 годзе вярнуў-
ся ў Мінск. Першую кніжку апавяданняў «Падранак»  
я напісаў менавіта ў Лімені.

Герой — Фердынанд Рушчыц
— Цяжка пісаць пра мастакоў, якія жылі і памерлі, 

таму што ў нас няма адпаведных архіваў. Але мне не 
патрэбна ўся біяграфія мастака. Неабходна быць моц-
на ўражаным яго творчым, духоўным подзвігам або 
яго трагедыяй, ёю запаліцца, у яе ўвайсці і яе разга-
даць, маючы ўсяго некалькі пэўных фактаў з жыцця, 
але такіх, якія даюць лагічную і дастатковую прастору 
для псіхалагічнага мастацкага аналізу. Гэтакая праца 
патрабуе ўласнага жыццёвага вопыту не менш, чым 
жыццёвага вопыту літаратурнага героя. Так. І гэта, 
падкрэслю, не ёсць выдуманая праўда. Пад ёй грунт 
больш моцны, чым пад нейкім адным біяграфічным  
і гістарычным фактам. Трэба выпрацаваць пэўны 
стыль і метад. Мне гэта, думаю, удалося.

У сваёй аповесці пра Фердынанда Рушчыца я дасле-
даваў праблему адрыву мастака ад родных каранёў, 
спрабаваў спасцігнуць, чаму Рушчыц назаўсёды пакі-
нуў палітру і пэндзлі і пераключыўся на выкладчыц-
кую дзейнасць. Я зразумеў гэтую драму і даў адказ у 
аповесці. Мастак павінен трымацца свайго асяроддзя, 
сваёй глебы, сваіх традыцый, школы. Як толькі ён па-
чынае мяняць іх, то губляе сваю непаўторнасць. 

Я сябраваў з народным мастаком Анатолем Бара-
ноўскім, бываў з ім на пленэрах, бачыў, як ён піша  
ў майстэрні, мы шчыра пра ўсё гаварылі. Гэта быў 
выдатны чалавек, выкладчык Беларускай акадэміі ма-
стацтваў. Ён увесь час мяняўся, шукаў новае святло, 
ішоў да свайго ідэалу. Цяпер мне яго вельмі не стае. 

Далёкія лёсы, блізкія лёсы
— У 1964 годзе ў якасці карэспандэнта «Магілёўскай 

праўды» я накіраваўся з Друцка ў Лыскаўшчыну, што 
пад Круглым. Абыходзячы па сівым купніку заліты 
вадой бальшак, выйшаў на вясковыя могілкі і там 
спыніўся перад вільготным курганком з дошчачкай на 
крыжы: «Мікалай Васільевіч Неўраў». 

У маі 1996 года блізка ад Лыскаўшчыны, у суседнім 
раёне праходзіў пленэр пейзажыстаў, і мы з Антонам 
Бархатковым выкраілі дзень, каб пабываць на магіле 
Неўрава. Я не ставіў перад сабой задачу ахапіць у сваім 
творы ўсё жыццё Неўрава. Мне хацелася ўбачыць ма-
стака такім, якім ён быў у нашай вёсцы, — рэалістам-
народнікам, чалавекам высокай культуры, вялікай 
душы і мужнай шчырасці, творча актыўным, убачыць 
мастака ў асяроддзі тагачаснай прыгнечанасці і па-
коры, выявіць яго рэакцыю на небяспеку, якая пры-
вяла да трагічнага сыходу з жыцця. У Ляскаўшчыне  
і ў суседніх вёсках захавалася памяць пра мастака,  
і гэта дазволіла мне стварыць яго вобраз у рамане  
«Мастак і парабкі».

Мяне таксама захапілі маладыя мастакі рэалістыч-
най школы: Антон Вырва, Васіль Пяшкун, Уладзіслаў 
Пятручык, і я пішу нататкі пра іх творчасць. Я з імі 
шчыры. Новая кніга «Пад крыжам» адкрываецца на-
велай «Ван Гог», у ёй аповед ідзе пра Антона Вырву. Ён 
вучыўся ў дзіцячай мастацкай школе ў Крычаве. З ім 
мяне пазнаёміў яе дырэктар. Тады я заўважыў гэтага 
маладога, працавітага мастака. Лічу, што важна пад-
трымліваць наш традыцыйны нацыянальны жывапіс. 
Часам я адыходзіў ад дакладнасці, але мастак прыняў 
маю навелу. «Маё» і «яго» арганічна зліты. 

Эла ДЗВІНСКАЯ, 
фота аўтара

Светлыя старонкі жыцця

Віктар Карамазаў і яго карціны.

Віктар Карамазаў і мастак Антон Вырва на выстаўцы.

Пісьменнік, эсэіст, сцэнарыст, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі БССР (1990), член  

Саюза пісьменнікаў СССР (1969) Віктар Кара-
мазаў адышоў у вечнасць 16 жніўня 2023 года 
на 90-м годзе жыцця. 

У 2017-м Віктар Карамазаў выдаў восьмую 
кнігу пра беларускіх жывапісцаў «Пад кры-
жам». У той перыяд мы шмат гутарылі з Вікта-
рам Філімонавічам пра літаратуру і мастацтва. 
Гэтыя гутаркі засталіся як успамін пра духоў-
на багатага пісьменніка і душэўна шчодрага 
чалавека… 
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Зямля — мая калыска,
Табе адной відаць,
Што немагчыма нізка
Ні падаць, ні ўзлятаць.

Яўгенія Янішчыц

Жэня, Яўгенія, Яў-
генія Іосіфаўна 

Янішчыц… Гэтае імя, як і 
непаўторны вобраз паэткі, 
на ўсё жыццё запаў у маю 
душу і памяць пра яе.

Першае асабістае знаём-
ства (увачавідкі) з Яўгеніяй 
Іосіфаўнай Янішчыц у мя- 
не надарылася пры наступ-
ных абставінах. На Мінскім 
моры ладзіўся рэспублікан-
скі семінар творчай мола- 
дзі. Увечары ў вялікай прасторнай зале, 
дзе не было куды нават яблыку ўпасці, 
сабраліся юнакі і дзяўчаты, пачаткоўцы 
і аматары паэзіі. На сцэне за доўгім ста-
лом, аздобленым букетам прыгожых во-
сеньскіх кветак, знаходзіліся масцітыя 
паэты: Мікола Аўрамчык, Васіль Зуёнак, 
а таксама маладзейшыя Алег Салтук, 
Яўгенія Янішчыц, якія цудоўна чыталі 
свае вершы. Запрасілі на сцэну і мяне.  
Я вельмі хваляваўся. І пры чытанні вер-
ша пра свайго дзеда Васіля, які прапаў 
без вестак на вайне ў 1944 годзе пры 
вызваленні Польшчы, ледзь не заплакаў.

Пасля вечарыны да мяне падышла 
тонкая, трапяткая, як вербная галін-
ка пад восеньскім вятрыскам, Яўгенія 
Янішчыц, мовіла некалькі суцяшальных 
слоў наконт майго хвалявання і падара-
вала мне свой зборнік вершаў «Ясель-
да» з аўтографам і пажаданнямі шчасця  
і плёну ў творчасці.

А да гэтай незабыўнай сустрэчы, пра-
цуючы ў Бялыніцкім раёне аграномам, 
а пасля ў тамтэйшым райкаме камса-
мола, я на працягу пяці гадоў дасылаў 
свае вершы ў «Сельскую газету», дзе 
літаратурным кансультантам працавала  
Яўгенія Янішчыц.

На кожную дасланую мной падбор-
ку вершаў я атрымліваў ад яе лісты  
з дэтальным аналізам і шчырымі пара-
дамі, як трэба дапрацаваць той ці іншы 
верш. Тым не менш амаль у кожным вы-
пуску літаратурнай старонкі «Родники» 
я з хваляваннем і радасцю бачыў сваё 
імя. Гэтыя публікацыі мне надавалі сілы 
і натхненне для творчасці.

Неўзабаве з раёна мяне перавялі на 
працу ў лектарскую групу Цэнтральна-
га камітэта камсамола Беларусі, і я па- 
чаў прыносіць вершы ў часопіс «Мала-
досць», дзе ў аддзеле паэзіі працавала 
Яўгенія Янішчыц. У той час вядомая 
шырокаму чытачу паэтка ўжо мела 
акрамя камсамольскай таксама і Дзяр-
жаўную прэмію за кнігу вершаў «Пара 
любові і жалю».

Пры кожнай новай сустрэчы з ёй  
я адчуваў нейкі шчымлівы неспакой, 
незразумелую мне трывогу ў параненай, 
аголенай да кажнюткага жывога нерва 
душы Яўгеніі Іосіфаўны. У той час я не 

ведаў, што яна як чалавек, як жанчына, 
як маці перажыла асабістую трагедыю: 
раннюю смерць любага бацькі, здраду 
каханага мужа, аўтамабільную аварыю 
ў Магілёве, пасля якой, нібы нямоглае 
дзіцяці, некалькі тыдняў вучылася ха- 
дзіць самастойна. Увогуле, жыццё, як 
кажуць, давялося пачынаць з чыстага 
ліста.

Здавалася б, у Яўгеніі Янішчыц было 
шмат сяброў і сябровак — «добразыч-
ліўцаў, абдзеленых талентам». Але і яны, 
як кажуць, «па-чорнаму» зайздросцілі 
ёй. І гэты непрыхаваны боль спакутава-
най душы паэтка літаральна выплёсква-
ла ў свае цудоўныя творы. У гэтым быў 
адзіны паратунак ад зайздрасці, сквап-
насці, зла. Яскравым сведчаннем таму 
з яўляюцца наступныя радкі з верша, 
прысвечнага дарагой матулі:

Ты вучыла мяне сеяць жыта і лён
І цярплівасці вечнай — 
                                       уголас не плакаць,
Апынуся калі сярод чорных варон, —
Я памру, ды не буду па-іхняму каркаць. 

Тым не менш шматлікія «чалавека-
любцы» не маглі дараваць духоўнай 
незалежнасці і распрыгоненасці душы 
паэткі ад жорсткіх праяў нашага будзён-
нага жыцця. Памятаю наступны эпізод. 
У «Маладосці» была надрукавана мая 
паэма, прысвечаная ветэрану вайны, 
майму першаму настаўніку ў земляроб-
чай агранаміі, старшыні калгаса «Рэва-
люцыя» Быхаўскага раёна Аляксандру 
Пятровічу Кудраўцаву.

Як на крылах я прыляцеў у рэдакцыю 
часопіса і сказаў некалькі слоў шчырай 
падзякі за публікацыю паэмы Яўгеніі 
Іосіфаўне. У пакоі знаходзіўся яшчэ 
адзін супрацоўнік рэдакцыі. Пачуўшы 
мае словы, паэтка за нейкае імгнен-
не змянілася з твару і дрыжачай рукой 
падсунула да мяне паперку з надпісам: 
«Змітрок, цішэй. К*** не наш чалавек».

Неўзабаве я падаў заяву на ўступлен-
не ў Саюз пісьменнікаў з рэкамендацы-
ямі Леаніда Дайнекі, Раісы Баравіковай 
і Яўгеніі Янішчыц. Паспяхова прайшоў 
усе стадыі абмеркавання. Аб гэтым з ра-
дасцю ў голасе мне паведаміла Яўгенія 
Іосіфаўна. Але на пасяджэнні пісьмен-
ніцкай рады нехта з масцітых узняў 
пытанне. Сутнаць яго заключалася ў 
наступным: «Чаму на папярэдніх эта-
пах абмеркавання не прайшлі некаль-
кі прэтэндэнтаў з “Тутэйшых”, а былы 
аграном, да таго ж яшчэ і нядаўні кам-
самольскі функцыянер прайшоў, як ка- 
жуць, “без сучка і задзірынкі”...»

 Карацей кажучы, рада мяне «зарэ-
зала». Пасля кожны раз пры сустрэчы 
Алесь Пісьмянкоў ці то напаўжартам, ці 
то напаўсур’ёз усклікваў: «В Угличе за-
резали Димитрия!..»

Мікола Мятліцкі пасля пасяджэння 
рады казаў, што, выйшаўшы ў весты-
бюль, Жэня раптам пахіснулася і ледзь 
не страціла прытомнасць.

Праз некалькі дзён яе не стала.
Мой першы настаўнік, паэт Аляк-

сей Васільевіч Пысін, як родную дач-
ку любіў Яўгенію Янішчыц. Пысін, які  

прайшоў праз чатыры бязлітасныя фран- 
ты Вялікай Айчыннай, не раз падкрэ-
сліваў надзённасць, нават геніяльнасць 
радкоў паэткі пра траву: «Маладую даў-
но пакасілі, а старая няхай пацвіце». 

Гэтаму своеасабліваму крэда свайго 
імгненнага жыцця Яўгенія Іосіфаўна 
Янішчыц засталася адданай да канца.

Асабіста я ад вялікай Цёткі да сён-
няшняга часу Яўгенію Янішчыц лічу 
Першай Паэткай Беларусі, падараванай 
нашай Радзіме самім Богам.

Калі хросным бацькам для мяне ў 
творчасці з’яўляецца Аляксей Васільевіч 
Пысін, то хросная маці, безумоўна, — 
Яўгенія Іосіфаўна Янішчыц.

Вось некалькі лістоў, якія я ў розны 
час атрымліваў ад Яўгеніі Янішчыц.

1
Дзень добры, тав. МАРОЗАЎ!

Уважліва разгледжжаны два Вашых 
вершы «Сосны! Сосны!» і «Надаіла ў во-
зеры даёнку».

I першы, і другі — слабыя ў мастац-
кіх адносінах. Складваецца нават та-
кое ўражанне, што Вы прыспешваеце 
настрой да галоўнага яго асэнсавання. 
I таму — няўдалыя, вымушаныя хада-
выя радкі накшталт: «Я заўсёды рады 
бясконца, сосны — струны майго жыц-
ця!», «я трывожуся — струны напятыя 
звонам поўняць лясны абшар», «калі ж 
сонейка млявай жменяй дакранаецца 
струн маіх...» Колькі ўжо можна пра гэ-
тыя «струны»!..

Няма адкрыцця і ў вершы «Надаіла  
ў возеры даёнку». А хацелася б у Вашых 
вершах бачыць перш за ўсё і сваю гра-
мадзянскую пазіцыю. Таму яшчэ раз 
раю Вам не спяшацца, каб радкі былі не 
выпадковымі, а выкліканы не толькі па-
чуццём, а і глыбокім роздумам над жыц-
цём, над нашым часам. З’явяцца новыя 
вершы — дасылайце.

З пажаданнем поспехаў!
Літкансультант Я. ЯНІШЧЫЦ

2
Добры дзень, тав. МАРОЗАЎ!

Уважліва разгледжаны тры Вашых 
вершы: «Запавет», «Я не хадзіў у штыка-
вую», «Балада пра партызана».

Першыя два напісаны добра. Буду 
прапаноўваць да друку. Вершу «Балада 
пра партызана» не стае баладнасці — 
разгорнутага метафарычнага сюжэ-
ту, глыбокай, нечаканай арыгінальнай 
канцоўкі.

Падумайце, папрацуйце яшчэ раз над 
творам. Новы варыянт, а таксама новыя 
вершы — дасылайце.

З пажаданнем творчых поспехаў!
Літкансультант Я. ЯНІШЧЫЦ 

3
Добры дзень, тав. МАРОЗАЎ!

Уважліва разгледжаны два Вашых 
вершы: «Над палямі цэлы тыдзень тчэц-
ца» і «Патанулі ў ціхай рэчцы зоры».

Задума першага верша абсалютна 
ясная. Але асобныя радкі — «каласы, 
што радавалі сэрца, на зямлі счарнелыя 
ляжаць», «не суняць цяпер тугі бяскон-
цай, бо ў палеглай мёртвай збажыне» 
ствараюць карціну, сапраўды, дужа 
«чорную». І апошнія радкі («прад та-
бою, поле, зноў укленчу — абагрэю кво-
лы каласок») не надаюць яму асаблівага 
дынамічнага напружання, таму што ва 
ўсім вершы — ні радка пра хлебаробскі 
клопат!

У другім вершы няблага гучыць вось 
такая настраёвая страфа:

Патанулі ў ціхай рэчцы зоры,
Цягне з градаў кмінам, агуркамі,
Певень з пеўнем за вярсту гавора
I звініць паветра кавалькамі.

Хаця радок «певень з пеўнем за вярсту 
гавора» нагадвае троху лермантаўскае 
«...и звезда с звездою говорит». Пашу-
кайце для гэтага верша больш моцныя 
два апошнія радкі.

З пажаданнем поспехаў!
Літкансультант Я. ЯНІШЧЫЦ

Змітрок МАРОЗАЎ

Вобраз светлы, незабыўны…

Памяці 
Яўгеніі Янішчыц
Над Ясельдай-ракой

Журлівая зіма
Малюе вобраз твой…

Няўжо цябе няма?
Што мела, аддала 

Для крылаў маладых?..
Куды ж ты адплыла 

Па веях снегавых?
 Ні ценю ад вясла, 

Ні лодачкі тваёй…
Свой век перажыла,

Зрабілася ракой.
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— Плануем запусціць тры маштабныя 
праекты: два для друкаванага выдання  
і адзін для сацыяльных сетак, — расказ-
вае Яніна Вячаславаўна. — Першае, на 
што мяркуем звярнуць увагу, — новы 
твар «Бярозкі», а гэта — дызайн і новыя 
рубрыкі. Але ж, каб знайсці свой стыль, 
нам трэба добра папрацаваць над выву-
чэннем таго, што было раней. Збіраемся 
даць цыкл артыкулаў пра розныя этапы 
развіцця «Бярозкі». Там будзе інфарма-
цыя пра галоўных рэдактараў, пра тое, 
як мяняліся вокладка, зместавае напаў-
ненне, якія аўтары прыносілі свае творы 
ў часопіс. І вось якраз гэтая работа да-
паможа нам знайсці новы кірунак і новы 
стыль. Трэба штосьці істотна мяняць, 
каб быць на хвалі. 

Актуальныя тэмы «Бярозка» пачы-
нае шукаць, у першую чаргу, сярод 
сваёй асноўнай аўдыторыі — падлеткаў 
12—16 гадоў, якія ў гэтым узросце ста-
яць перад выбарам прафесіі і выбарам 
сваёй будучыні.

— Што яшчэ вы запланавалі? 
— Другі наш праект — пошук яр-

кага, кідкага рэкламнага слогана. Так, 

«Бярозка» — грамадска-палітычны і 
літаратурна-мастацкі часопіс. Але мы 
робім акцэнт на публіцыстычным рас-
поведзе пра матывацыю, пошук чыта-
чамі інавацыйных, так бы мовіць, сюжэ- 
таў. А творчасць і якасць — гэта, пага- 
дзіцеся, інтэлект. Каб інтэлектуальнасць 
пацвярджаць на старонках, мы дадаём 
школьныя даследванні, а таксама звяр-
таем увагу на прафарыентацыю. Гэта 
будзе сумесны праект з Рэспубліканскім 
інстытутам прафесійнай адукацыі. Мы 
будзем набіраць 10 вучняў 8—10 класаў. 
Кожны месяц яны будуць праходзіць 
тэст па прафарыентацыі, а пасля атры-
маем аналіз спецыялістаў і каментарыі 
на гэтую тэму. Выберам установы адука-
цыі, дзе тую ці іншую прафесію можна 
набыць, пасля знойдзем паспяховага ча-
лавека, які рэалізаваўся, здзейсніўся як 
прафесіянал і можа даць нейкія канкрэт-
ныя, знакавыя парады абітурыентам. 
Такім чынам, пакажам 10 прафесій і 
зробім агляд шэрагу ўстаноў, дзе можна 
іх атрымаць. 

— Вядома ж, для юных чытачоў велі-
зарную ролю адыгрываюць сацыяль-

ныя сеткі. І рэдакцыя ўсведамляе ўсю 
іх значнасць і ўплыў на папулярыза-
цыю «Бярозкі»…

— Трэці праект будзе арыентаваны 
на сацыяльныя сеткі — школа мабіль-
най журналістыкі. Падпісчыкі будуць 
выступаць у ролі відэааглядальнікаў 
па трох кірунках: літаратура, мастац- 
тва і кінаіндустрыя. Вядзём перамовы 
з выкладчыкамі ВНУ, якія пагадзіліся 
быць куратарамі гэтага інтэрактыву. 
Мы застаёмся ў трэндзе: у друкава-
ным выданні змяшчаем «сур’ёзныя» 
артыкулы, бо гэта знак якасці, а са-
цыяльныя сеткі выконваюць больш 
забаўляльную ролю. «Бярозка» прад-
стаўлена ў Instagram, TikTok і Telegram. 

І кантэнт на ўсіх платформах не дуб- 
ліруецца, дзякуючы гэтаму адбываец-
ца ўзаемадапаўненне.

Акрамя новых праектаў у часопісе 
ёсць і шматгадовыя традыцыі: многія 
матэрыялы ствараюць самі школьнікі. 
Такая практыка заслужыла любоў сярод 
аўдыторыі і творы розных жанраў, напі-
саныя самімі хлопчыкамі і дзяўчынкамі, 
дакладна застануцца на старонках часо-
піса.

— Тым болей, што «Бярозка» тра-
дыцыйна падтрымлівала мастацкую 
творчасць, юных паэтаў, юных апавя-
дальнікаў… 

— Самае папулярнае, што ёсць  
у «Бярозкі», — гэта творчасць чытачоў. 
Аўтары дасылаюць свае празаічныя ці 
вершаваныя творы, і ў кожным нумары 
гэтая рубрыка займае трэцюю частку 
ўсяго кантэнту. Мы збіраемся стварыць 
кам’юніці суполку, якая аб’яднае адна- 
думцаў яшчэ і цікавасцю да беларускай 
мовы і літаратуры. У мяне такое мер-
каванне: беларуская мова, яе развіц-
цё, увага чалавека да нацыянальных 
традыцый — гэта працэс выхавання 
асобы, праява духоўнасці, душэўнасці 
і інтэлектуальнасці. Без гэтых каштоў-
насцей наша рэдакцыя не можа існа-
ваць, бо мы выхоўваем падлеткавую 
аўдыторыю.

— Поспехаў «бярозкаўцам» у развіц-
ці свайго выдання! Новых чытачоў  
у ваш стогадовы юбілей! 

Гутарыла 
Марыя АСМАЛОЎСКАЯ

Фота Дзмітрыя ЕЛІСЕЕВА

Новая гісторыя «Бярозкі» 

Яніна Каралёва.

У 2024 годзе легендарны дзіцячы часопіс «Бярозка», з гісторыяй якога 
звязаны лёсы многіх пакаленняў беларускіх школьнікаў, адзначае свой 

юбілей — 100 гадоў з дня заснавання. За цэлае стагоддзе рэдакцыя перажыла 
розныя этапы развіцця часопіса. Як рост папулярнасці сярод юных чытачоў, 
так і скарачэнне аўдыторыі. Пра тое, як часопіс плануе пісаць сваю новую 
гісторыю і якія сучасныя праекты варта чакаць, распавяла галоўны рэдактар 
выдання Яніна Каралёва. Дарэчы, да працы Яніна Вячаславаўна прыступіла 
зусім нядаўна: прыйшла ў «Бярозку» 25 кастрычніка. Аднак за гэты кароткі 
перыяд разам з рэдакцыяй часопіса паспела ўжо распрацаваць новыя ідэі, 
праект канцэпцыі развіцця часопіса. 

На пачатку восені ў Абхазіі праходзілі Дні рускай 
культуры пры падтрымцы Міністэрства культу-
ры Рэспублікі Абхазія і суарганізатара, пісьмен-
ніка, сустаршыні Літаратурнага савета Асамблеі 
народаў Еўразіі, лаўрэата прэміі Ф. Іскандэра 
Уладзіміра Дзелбы. Фестываль аб’яднаў літарата-
раў, журналістаў і мастакоў, якія прадстаўляюць 
сучасную культуру Расіі. Дэлегацыю ўзначальвала 
Лола Званарова, доктар гістарычных навук, ака-
дэмік ПАНМ і РАПН, літаратуразнаўца, галоўны 
рэдактар і заснавальнік часопіса «Литературные 
знакомства» (Масква). 

Сучасная літаратура была прадстаўлена вельмі 
сур’ёзна. Гасцямі сталіцы Рэспублікі Абхазія сталі 
лаўрэаты ўсерасійскіх і міжнародных прэмій: Павел 
Крэнеў, сакратар Саюза пісьменнікаў Расіі, канды-
дат юрыдычных навук; Каміль Зіганшын, народны  
пісьменнік Рэспублікі Башкарстан, лаўрэат прэміі 
прэзідэнта РФ, намеснік старшыні Рускага геаграфіч-
нага таварыства (Уфа); Нурыслан Ібрагімаў, сакра-
тар праўлення Саюза пісьменнікаў Расіі, паэт-бард  
(Разань); Ігар Елісееў, член Саюза пісьменнікаў Расіі 
і Масквы, акадэмік ПАНМ, галоўны рэдактар аль-
манаха «Рукопись» (Растоў-на-Доне); Ігар Саўкін, 
кандыдат філасофскіх навук, генеральны дырэктар 
выдавецтва «Алетейя» (Санкт-Пецярбург), і аўтар 
гэтых радкоў. 

Творчыя сустрэчы з пісьменнікамі, прэзентацыі тво-
раў абхазскіх аўтараў, апублікаваных у часопісе «Ли-
тературные знакомства», прайшлі ў Абхазскім дзяр-
жаўным універсітэце, рэдакцыі газеты «Рэспубліка 
Абхазія», у бібліятэках (г. Ачамчыра і п. Гулрыпш).  
У Нацыянальнай бібліятэцы Рэспублікі Абхазія ад-
быўся круглы стол «Культура як інструмент народнай 
дыпламатыі».

У Абхазіі любяць прымаць гасцей. Тут заўсёды рады, 
калі госці ад’язджаюць з добрымі ўражаннямі пра іх 
краіну. Зносіны паміж гаспадарамі і літаратарамі, якія 
да іх прыехалі, былі актыўныя, нязмушаныя і, бяс-
спрэчна, узаемаўзбагачальныя.

Уладзімір Дзелба адзначыў, што пачатак усяму па-
клала яго сустрэча з міністрам культуры Абхазіі 
Даурам Кове, якая адбылася год назад. У міністра 
ўзнікла ідэя арганізаваць падобнае літаратурнае  

мерапрыемства і ў іх рэспубліцы, што будзе вельмі 
карысна абхазскім аўтарам і ўмацуе кантакты паміж 
творчымі аб’яднаннямі Абхазіі і Расіі.

Гэты праект — Дні рускай культуры — быў прызна-
ны самым актуальным і значным для Абхазіі. Асаблі-
васць Дзён яшчэ і ў тым, што ў іх ёсць як бы падза-
галовак — «Літаратурна-адукацыйныя чытанні», які 
вызначыў фармат, характар, сутнасць, скіраванасць 
мерапрыемстваў. Вопыт такіх чытанняў, іх правядзен-
ня — больш за 20 гадоў. Уражвае і геаграфія візітаў: 
Расія, Францыя, Польшча, Чарнагорыя, Балгарыя  
і іншыя краіны. 

Так быў пакладзены пачатак аб’ёмнаму, змястоўна-
му, рознатэматычнаму літаратурнаму візіту ў Абхазію. 
Праграма васьмідзённага знаходжання расійскіх літа-
ратараў была насычанай і разнастайнай.

У Нацыянальнай бібліятэцы імя І. Папаскір адбы-
лася творчая сустрэча абхазскіх і расійскіх аўтараў: 
жывы і эмацыянальны абмен поглядамі, абмеркаванне 
вядомых твораў, прэзентацыі кніг. Госці з Расіі — літа-
ратары з шырокімі магчымасцямі. Яны пацвердзілі 
сваё садзейнічанне ў арганізацыі перакладаў на рус-
кую мову вершаў абхазскіх паэтаў і ў публікацыі работ 
абхазскіх аўтараў у расійскіх выданнях. 

Канструктыўнай для далейшай перспектывы, для 
ўмацавання творчых кантактаў паміж абхазскімі  
і расійскімі літаратарамі стала сустрэча з міністрам 

культуры Даурам Кове. Шмат пытанняў, звязаных  
з сучаснай літаратурай, было ўзнята пісьменніцкай і 
журналісцкай супольнасцю за круглы сталом. Нязму-
шанай і творчай была сустрэча з калектывам рэдак-
цыі газеты «Рэспубліка Абхазія». Вельмі актуальнай 
і карыснай для моладзі назвалі ў Абхазскім дзяржаў-
ным універсітэце сустрэчу студэнтаў і выкладчыкаў  
з пасланцамі расійскай культуры. 

Калі чытачы даведваліся, што я прадстаўляю Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, то выказвалі захапленне нашай 
краінай і палітыкай нашай дзяржавы. Справа ў тым, 
што 28 верасня 2022 года Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка быў з візітам у Абхазіі. І тады Аслан 
Бжанія згадаў, што яшчэ ў 1996 годзе на саміце СНД 
Аляксандр Лукашэнка выступіў супраць эканамічнай 
блакады Абхазіі. 

Калі адбылася Чарнобыльская трагедыя, то народ 
Абхазіі адным з першых прыйшоў на дапамогу дзецям 
Беларусі. Быў арганізаваны вялікі аздараўленчы лагер 
на беразе мора для дзяцей з пацярпелых раёнаў. І аб-
мен школьнікамі і студэнтамі працягваўся доўгія гады. 
Цяпер Абхазія з задавальненнем аднавіла б стасункі 
паміж моладдзю дзвюх краін.

Варта адзначыць, што імператар Аляксандр I сваёй 
граматай ад 17 лютага 1810 года прызнаў Георгія спад-
чынным князем Абхазскага ўладання «пад вярхоўным 
заступніцтвам, дзяржаваю і абаронаю Расійскай імпе-
рыі». Такім чынам, Абхазія на правах самакіравальнага 
княства ўвайшла ў склад Расійскай імперыі.

А ад сябе дадам. З уласцівай ім гасціннасцю і ветлі-
васцю жыхары Абхазіі запрашаюць беларусаў у госці.  
І апроч цёплага Чорнага мора і цудоўнай прыроды, вы-
датнага віна, у гэтай маленькай краіне можна і добра 
адпачыць, і дакрануцца да гісторыі, наведаўшы стара-
даўні Новаафонскі Сымона-Кананіцкі манастыр, Но-
ваафонскі вадаспад, фантан Грыфоны і інш. Тут ёсць 
што паглядзець і чаму здзівіцца. 

Развітваючыся з Абхазіяй, з новымі сябрамі і знаё-
мымі, прадстаўнікі «літаратурнага дэсанта» былі ад-
надушныя ў меркаванні: усе сустрэчы сталі надзвычай 
цікавымі і карыснымі для абодвух бакоў.

Завяршальным акордам прагучалі словы: творчыя  
і проста чалавечыя зносіны неабходны. І яны абавяз-
кова будуць працягвацца.

Ганна ЛЕО 

Творчасць як мост сяброўства 
і паразумення паміж народамі
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
14.12.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 664
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2850
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

17 снежня — 140 гадоў  
з дня нараджэння Яўгена Ба-
рычэўскага (1883—1934), бе-
ларускага літаратуразнаўца, 
педагога, перакладчыка.

17 снежня — 125 гадоў  
з дня нараджэння Мікалая 
Аляксеева (1898—1985), беларускага 
празаіка, драматурга, заслужанага 
работніка культуры Рэспублікі Бела-
русь.

17 снежня — 80 гадоў з дня нара- 
джэння Міхаіла Круля (1943—2013), 
беларускага празаіка, публіцыста.

19 снежня — 120 гадоў з дня на-
раджэння Тамары Цулукідзэ (1903—
1991), беларускага празаіка, драма-
турга, крытыка, перакладчыка, ак-
трысы, заслужанай артысткі Грузін-
скай ССР.

19 снежня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Юдзіфі Арончык 
(1908—1993), беларускай ак-
трысы, заслужанай артысткі 
БССР.

19 снежня 70-гадовы юбілей 
святкуе Аляксандр Дольнікаў 

(1953), беларускі рэжысёр.
21 снежня 85-годдзе адзначае Ар-

нольд Каштанаў (сапр. Эпштэйн, 
1938), беларускі празаік.

22 снежня 70-годдзе святкуе Тац-
цяна Рудэнка (1953), беларуская ма-
стачка дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва.

23 снежня 70-гадовы юбілей адзна-
чае Валерый Грышкавец (1953), бела-
рускі паэт, перакладчык.

 

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

15 снежня — у «Літаратурнае па-
дарожжа» ў Лагойск.

15 снежня — у публічную біблія- 
тэку №  8 імя Максіма Багдановіча 
(вул. Даўгабродская, 12/2) на ўрачы-
стае падвядзенне вынікаў конкурсу 
чытальнікаў паэзіі М. Багдановіча. 
Пачатак у 13.00.

21 снежня — у гімназію №  10 
(вул. Голубева, 31) на ўрок мужнас-
ці, які правядзе Міхась Пазнякоў. 
Пачатак у 10.30.

21 снежня — у гімназію № 7 (вул. 
Захарава, 58) на ўрокі мужнасці, 
якія правядуць пісьменнікі Віктар 
Ермаловіч, Міхаіл Кулеш, Вячаслаў 
Бандарэнка і Міхась Пазнякоў. Па-
чатак у 13.30.

21 снежня — на творчую сустрэчу 
пісьменніцы Людмілы Маркоўскай 

са студэнтамі Мінскага дзяржаўна-
га механіка-тэхналагічнага каледжа 
(вул. Казінца, д. 19, к. 2) «Мой на- 
род — мая гордасць». Пачатак у 17.00.

21 снежня — на творчую сустрэ-
чу з паэтэсай Таццянай Купрыянец  
у гімназію № 41 (вул. Чурлёніса, 18). 
Пачатак у 12.40.

22 снежня — на творчую сустрэ-
чу пісьменнікаў МГА СПБ з вучнямі 
Ніжняга Ноўгарада ў гімназіі №  14 
(вул. Васняцова, 10). Пачатак у 14.00.

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае 
слухаць літаратурна-мастацкія і пазнаваль-

ныя праекты. 
У выхадныя — праект Навума Гальпяровіча 

«Сучаснікі. Літаратурныя партрэты». Героямі 
расповеду стануць Мікола Мятліцкі і Леанід Дай-
нека. У нядзелю і панядзелак у радыёверсіі тэле-
перадачы «Суразмоўцы» — сустрэча з паэтам, 
акцёрам Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
Якуба Коласа Пятром Ламанам. 

У праграме «Літаратурная анталогія» па буд- 
нях — старонкі рамана Фёдара Дастаеўскага «Бра-
ты Карамазавы» (у выкананні Алега Вінярскага). 
У «Радыёбібліятэцы» з панядзелка да пятніцы — 
«Дванаццаць подзвігаў Геракла» Пятра Васючэнкі. 

У перадачы «Літаратурныя гісторыі» — апавя-
данні айчынных і замежных аўтараў. У праекце 
«Прачулым радком» — вершы Сяргея Дзяргая.

Для юных прыхільнікаў мастацкага слова — пра-
ект «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». Штове-
чар у 21.00 «Вячэрняя казка» для самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратурнымі 
падзеямі, навінкамі беларускіх выдавецтваў і зме-
стам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

зваротная сувязь

Куфар 
навагодніх цудаў

Сярэдзіна снежня… Пачынаецца 
навагодняя мітусня, а значыць, 
пошук падарункаў і ўпрыгожванне 
дамоў рознакаляровымі гірляндамі. 
Апроч іншых, за святочны настрой  
і атмасферу Новага года традыцый-
на адказвае Нацыянальны гістарыч-
ны музей, які прапануе наведаць 
унікальны выставачны праект  
«Музей ёлачных цацак». У экспазі-
цыі прадстаўлены навагоднія дэка-
рацыі з розных краін. 

«Музей ёлачных цацак» кожны год 
абнаўляе свае экспазіцыі, аналагаў якім 
няма ні ў адным еўрапескім музеі. Пра-
ект рэалізаваны сумесна з фабрыкай 
ёлачных цацак «ГРАЙ», таму ў рамках 
выстаўкі працуе фірменная крама прад-
прыемства, дзе ахвотныя могуць набыць 
святочныя ўпрыгажэнні.

У праекце прадстаўлены ёлачныя цац-
кі з розных частак свету. Можна ўба-
чыць і рарытэтныя экспанаты: Вялізны 
шкляны шар з Венскага балю, даклад-
ную копію цацкі, падоранай Папу Рым-
скаму Яну Паўлу ІІ і занесенай у Кнігу 
рэкордаў Гінеса. 

Выстаўка сустракае наведвальнікаў 
ёлачнымі цацкамі савецкіх часоў. Экс-
пазіцыя знаёміць з гісторыяй навагод-
ніх упрыгажэнняў СССР, традыцыямі 
святкавання ў розныя перыяды. Аса-
бліва прыцягваюць увагу цацкі часу 
Вялікай Айчыннай вайны, якія адлю-
строўваюць рэаліі тых гадоў. Самыя 

распаўсюджаныя — фігуркі салдат, тан-
каў, самалётаў... Можна прасачыць «эва-
люцыю» ёлачных цацак, залежнасць ад 
гістарычных падзей у краіне і свеце. 
Напрыклад, сярод ўпрыгажэнняў 1960-х 
гадоў можна знайсці «кукурузу», «сна-
пы пшаніцы» і фігуркі касманаўтаў. 

Таксама прадстаўлены цацкі, зробле-
ныя на Клінскай фабрыцы ёлачных ца-
цак, і ўпрыгажэнні з горада Лаўша (ён 
знакаміты сваімі святочнымі вырабамі 
з даўніх часоў). Тут можна пазнаёміцца 
з гісторыяй вытворчасці шкляных ша-
роў з сярэдзіны ХІХ стагоддзя да нашых 
дзён. 

«Музей ёлачных цацак» дае магчымас-
ць даведаццца пра традыцыі святкаван-
ня Новага года ў розных краінах свету: 
Германія, ЗША, Японія, Кітай, Конга, 
Аўстралія, Перу, Польшча і іншыя. Раз-
настайнасць святочных упрыгажэнняў 
зацягвае наведвальнікаў на доўгі час. 
Цацкі можна разглядаць бясконца і зна-
ходзіць новыя дэталі. Прадстаўлена вя-
лікая калекцыя дзядоў марозаў з розных 
кантынентаў, якія часам зусім не падоб-
ны адзін на аднаго. 

У Нацыянальным гістарычным му-
зеі наведвальнік можа пазнаёміцца не 
толькі з традыцыямі замежжа, але і з 

гісторыяй калядак і ўбачыць сапраўд-
ную беларускую батлейку, якая была 
вельмі папулярная ў сярэднявечча. 

Аматараў жывапісу зацікавяць па-
меншаныя копіі карцін Марка Шага-
ла, Івана Шышкіна, Сальвадора Далі, 
Леанарда да Вінчы на шкляных шарах.  
А для маленькіх наведвальнікаў працуе 
інтэрактыўны мініяцюрны гарадок. Ён 
ілюструе падрыхтоўку да святкавання: 
дзеці катаюцца на санках і лыжах, даро-
слыя ўпрыгожваюць ялінкі, а Дзед Ма-
роз рыхтуе падарункі. 

На выстаўцы ёсць навагодняя фо-
тазона, дзе можна зрабіць святочныя 
фотаздымкі ўсёй сям’ёй. Экспазіцыя 
дарыць навагодні настрой і адчуванне 
сапраўднай казкі. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА, 
фота аўтара

Прадчуванне казкі

С аюз пісьменнікаў Беларусі  
і Гомельскае абласное ад-

дзяленне СПБ смуткуюць з пры- 
чыны смерці паэта Уладзіміра 
Мікалаевіча ШПАДАРУКА і вы-
казваюць спачуванне яго родным 
і блізкім.

С аюз пісьменнікаў Беларусі 
і Брэсцкае абласное аддзя-

ленне СПБ смуткуюць з прычы-
ны смерці паэта, эсэіста, мастака 
Анатоля Мікалаевіча ГАЛУШКІ  
і выказваюць спачуванне яго род-
ным і блізкім.


