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Музей быў 
для яе
святыняй
стар. 4

У прасторы
паміж
зорак
стар. 13

Казкі
без праўды
не бывае
стар. 5

Найлепшы падарунак

Берасцейская (Радзівілаўская) Біблія, 1563 г.

Галоўны экспанат, прадстаўлены на выстаўцы «Той самы падарунак да 1000-годдзя», якая нядаўна прайшла ў Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі, — унікальны асобнік Берасцейскай Бібліі, набыты і падараваны Брэсту на яго тысячагоддзе. Адбылося гэта ў 2019-м — у гадавіну згадкі  

ў летапісе пра старажытны горад. 

На вялікай сцэне падчас віншаванняў Кіраўнік дзяржавы перадаў у дар добра захаваны асобнік кнігі. Выданне гэтае сімвалічнае і для сучасна-
га Брэста, і для ўсёй Беларусі — унікальная, фенаменальная з’ява, якая праславіла краіну ў час свайго ўзнікнення ў XVI стагоддзі і дагэтуль 

застаецца сімвалам-помнікам эпохі і сведчаннем высокага развіцця культуры таго перыяду. Гэта самы прыгожы і багаты кніжны помнік, які быў 
створаны на беларускіх землях ад пачатку кнігадрукавання і да ХІХ стагоддзя. 

А выпусціла выданне ў свет першая друкарня, якая паўстала на тэрыторыі сучаснай Беларусі (ранейшыя, заснаваныя Францыскам Скарынам, 
сёння знаходзяцца на тэрыторыі іншай краіны). Біблію гэтую называюць Радзівілаўскай, бо яна з’яўляецца самым яркім помнікам дзейнасці 

Мікалая Радзівіла Чорнага, у свой час самага багатага і ўплывовага дзеяча Беларусі. 
Працяг на стар. 2 ▶
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Узнагароды. Інструктар-касманаўт-выпрабавальнік 
атрада касманаўтаў расійскай дзяржаўнай карпа-

рацыі «Раскосмас» Алег Навіцкі ўзнагароджаны ордэнам 
Дружбы народаў. Адпаведны ўказ падпісаў Прэзідэнт  
Беларусі Аляксандр Лукашэнка. Гэтай узнагароды Алег  
Навіцкі ўдастоены за значныя дасягненні ў асваенні космасу  
і вялікі асабісты ўклад ва ўмацаванне міжнародных сувя-
зей. Уручаная яму ўзнагарода будзе захоўвацца на белару-
скай зямлі. «Гэта сапраўды вельмі высокі гонар, вельмі вы-
сокая ацэнка маёй працы, — зазначыў касманаўт. — Я вель- 
мі люблю Беларусь, зямлю, дзе нарадзіўся, якая мяне вы-
хавала. Напэўна, гэтая загартоўка дапамагае мне спакойна 
ісці па жыцці. Я заўсёды ведаю, што тут мой дом».

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
выказаў шчырыя спачуванні родным і блізкім Героя 

Савецкага Саюза Васіля Мічурына. «Пайшоў з жыцця ча-
лавек вялікай асабістай мужнасці, непахіснай стойкасці, 
сапраўдны патрыёт сваёй Айчыны. Васіль Сяргеевіч — яркі 
прадстаўнік пакалення герояў-пераможцаў. Яго жыццё — 
прыклад самаадданага служэння сваёй краіне і народу,  
вернасці высокім грамадзянскім каштоўнасцям і ідэалам, 
маральным прынцыпам», — гаворыцца ў спачуванні.

Рэферэндум. «Упэўнены, рэферэндум расставіць усе 
кропкі над “і”, прадэманструе мудрасць беларуска-

га народа», — заявіў старшыня Палаты прадстаўнікоў 
Уладзімір Андрэйчанка на закрыцці шостай сесіі Палаты 
прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь 
сёмага склікання, паведаміла БелТА. «Задачы, якія ста-
яць перад краінай у Год народнага адзінства, запатраба-
валі зладжаных дзеянняў усіх органаў улады па абароне 
суверэнітэту, базавых каштоўнасцей беларускага народа  
і забеспячэнні дастойнага ўзроўню жыцця нашых грама- 
дзян. Галоўны вынік праведзенай работы ў тым, што на-
цыянальная эканоміка працягвае расці, прадпрыемствы 
працуюць, павялічваюцца аб’ёмы экспарту, а на вуліцах 
гарадоў забяспечаны законнасць і парадак. Гэта даказ-
вае эфектыўнасць мер, прынятых Кіраўніком дзяржавы, 
па захаванні краіны і прыцягненні ўсіх патрыятычных 
сіл грамадства да абмеркавання стратэгіі яе развіцця», — 
падкрэсліў Уладзімір Андрэйчанка.

Адукацыя. Дэпутаты Палаты прадстаўнікоў Нацыя-
нальнага сходу Рэспублікі Беларусь сёмага склікан-

ня прынялі ў другім чытанні законапраект «Аб змяненні 
Кодэкса Рэспублікі Беларусь аб адукацыі». «Кодэкс мак-
сімальна ўлічвае пажаданні грамадскасці, дэпутатаў, за-
цікаўленых міністэрстваў і ведамстваў, — зазначыў стар-
шыня Пастаяннай камісіі па адукацыі, культуры і навуцы 
Ігар Марзалюк. — Прыняты да ўвагі пажаданні бацькоў, 
звязаныя з магчымасцю прымаць непасрэдны ўдзел у пра-
цэсе навучання дзіцяці ў школе, атрымліваць вынікі ўсіх 
яго праверак, тэсціраванняў, абследаванняў».

Праекты. Манаграфія «Беларуская архітэктура XX — 
пачатку XXI стагоддзя» аўтарскага калектыву вы-

давецтва «Беларусь» пад кіраўніцтвам Армена Сарда-
рава атрымала дыплом «За найлепшую публікацыю» на 
Рэспубліканскім конкурсе XIV Нацыянальнага фесты-
валю архітэктуры, паведамляецца на сайце Міністэрства 
інфармацыі Беларусі. Паводле стваральнікаў, у манаграфіі 
змешчаны навуковы аналіз развіцця беларускай архітэк-
туры за 1900—2020 гады. Аўтары разгледзелі ўсе яе тыпы: 
гарадскі, вясковы, вытворчы, сакральны, рэкрэацыйна-
ландшафтны і камунікацыйны. Прасачылі эвалюцыю 
асобных жанраў і відаў архітэктуры, адзначылі асноўныя 
яе тэндэнцыі.

Гісторыя. У Гомельскім палацава-паркавым ансамблі 
ладзілася лекцыя-прэзентацыя археалагічных зна-

ходак. Прысутныя даведаліся пра вынікі раскопак, новыя 
паступленні ў музей і вынікі навуковых пошукаў. Былі 
прадстаўлены матэрыялы даследаванняў экспедыцый су-
працоўнікаў музея і Гомельскага дзяржаўнага ўніверсіт-
эта імя Ф. Скарыны пад кіраўніцтвам доктара гістарыч-
ных навук Алега Макушнікава. Перш за ўсё прапанавалі 
пазнаёміцца з помнікамі археалогіі, дзе сумесна пражы-
валі радзімічы і дрыгавічы, пахавальным абрадам X ст., 
архітэктурай Гомеля.

Канцэрты. «Калядныя мроі Адама Міцкевіча» — ім-
прэза пад такою назваю адбылася ў Дзяржаўным 

музеі гісторыі беларускай літаратуры. Вечар быў напоў-
нены музыкай на словы паэта. Прагучалі прысвечаныя 
яму інструментальныя творы. Акрамя таго, госці імпрэ-
зы даведаліся пра цікавыя факты з біяграфіі Адама Міц-
кевіча: як свята Раства звязана з яго дэбютным вершам, 
дзе ён адзначаў свае апошнія імяніны перад ад,ездам 
з радзімы і якой была яго любімая песня-калядка.  
Удзел у канцэрце бралі салісты Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі.

Да свята. Літаратурны музей Петруся Броўкі за-
прашае дзяцей на святочную праграму «Новы год  

у Броўкі». Да 16 студзеня кожны госць зможа знайсці для 
сябе нешта цікавае. Набываючы ўваходны білет, хлоп-
чыкі і дзяўчынкі наведаюць спецыяльную экскурсію па 
кватэры народнага паэта з эстэтыкай савецкага Новага 
года, дзе прадстаўлены ўпрыгажэнні, паштоўкі і іншыя 
рэчы мінулага стагоддзя. Юных наведвальнікаў парадуе  
і майстар-клас па стварэнні віншавальных паштовак,  
якія можна будзе адразу адправіць блізкім.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Раісы МАРЧУК

на тэму дня

У гонар пісьменніка-чэкіста
Вершы класікаў белару-
скай літаратуры, прысве-
чаныя Мікалаю Калінко-
вічу, сталі лейтматывам 
сустрэчы ў СШ № 3  
г. Лунінца. Пасля карот-
кага аповеду пра радзі-
мазнаўцу і знаёмства пры-
сутных з вершамі Сяргея 
Панізніка і Віктара Шніпа, 
прысвечанымі пісьмен-
ніку-чэкісту, пачалася цы-
рымонія ўзнагароджання.

Старшыня суда Лунінецкага 
раёна Міхаіл Дзенісовіч, які  
20 гадоў таму адкрываў кон-
курс юных чытальнікаў вер-
шаў краязнаўчай тэматыкі, вы-
казаў падзяку арганізатарам за 
захаванне традыцыі. Началь- 
нік аддзела УКДБ па Брэсц- 
кай вобласці Анатоль Сацу-
та ўручыў дыпломы памяці 
літаратара. За патрыятычнае 

выхаванне падрастаючага па-
калення адзначаны бібліятэ-
кар лунінецкай гімназіі Ірына 
Раманчук і метадыст-інструк-
тар гарадской арганізацый- 
най структуры ДТСААФ Але-
на Пятрэнка.

Дарэчы, падраздзяленні Лу- 
нінецкага ўчастка чыгункі 
заснавалі ўзнагароды ў па-
мяць герояў кніг Мікалая 
Калінковіча, якія спрыялі 
развіццю культуры ў райцэн-
тры. Дыпломы і падарункі 
атрымалі калектывы політэх- 
нічнага і сельскагаспадарчага 
каледжаў, сярэдніх школ № 4 
і № 3 за праграмы па духоў-
на-патрыятычным выхаван-
ні. Бібліятэкары Вера Скіба 
(політэхнічны каледж) і Але-
на Арашкевіч (СШ № 3) ад-
значаны за правядзенне літа-
ратурна-асветніцкіх імпрэз.

Таццяна КАНАПАЦКАЯ

Гучала паэзія

Удзельнікі конкурсу чыталі два вершы. 
Адзін — класіка беларускай паэзіі, другі — 
сучаснага беларускамоўнага ці рускамоўна-
га паэта Беларусі. Журы пад кіраўніцтвам 
старшыні Мінскага гарадскога адзялення 
СПБ Міхася Пазнякова вызначыла дзесяць 
лаўрэатаў. Сярод іх — студэнты БДПУ імя 
Максіма Танка Лілія Карафізі, Юліяна Га-
лякевіч, Віялета Новікава і Арына Кот; сту-
дэнты БДУІР Арцём Бальшуноў, Валерыя 
Гаўрыленка, Ларыса Лашкевіч, Соф’я Пла-
тонава і Ірына Шыкалава, а таксама вучань 
СШ № 164 Арцём Сергіевіч.

Пераможцам уручаны дыпломы і памят-
ныя падарункі. А Юліяна Галякевіч залічана 
пазаштатным артыстам Мінскага гарадско-
га тэатра паэзіі.

Павел КУЗЬМІЧ

стасункі

конкурсы памяць

У Выдавецкім доме «Звязда» 
адбылася рабочая сустрэча 
кіраўніцтва з дэканам сумес-
нага беларуска-ўзбекскага фа-
культэта інавацыйнай педаго-
гікі Ташкенцкага дзяржаўнага 
педагагічнага ўніверсітэта імя 
Нізамі Амілхонам Ісмаілавым. 

Адзін з кіраўнікоў у галіне рэалі-
зацыі сумесных беларуска-ўзбек-
скіх адукацыйных праектаў наве-
даў Мінск з мэтай пашырэння гу-
манітарных стасункаў паміж краі-
намі. Спадар А. Ісмаілаў у размове 
з дырэктарам — галоўным рэдак-
тарам Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесем Карлюкевічам адзначыў 

медыйную, кнігавыдавецкую вагу 
ў наладжванні такіх стасункаў.

Расказаў пра тое, што ў Таш-
кенцкім педагагічным універ-
сітэце навучаюцца студэнты, якія 
займаюцца і на факультатыве бе-
ларускай мовы. Апошнім часам 
менавіта іх намаганнямі былі ар-
ганізаваны вечарыны, прысвеча-
ныя творчасці народных паэтаў 
Беларусі Якуба Коласа і Максіма 
Танка. Прайшла ва ўніверсітэце, 
якому нададзена імя паэта — 
Нізамі, і імпрэза, прысвечаная  
жыццю і творчасці берасцейскай 
паэтэсы Ніны Мацяш. Чацвёрты 
год запар будучыя ўзбекскія пе-
дагогі ўдзельнічаюць у «Зорным 

паходзе» студэнтаў Беларускага 
дзяржаўнага педагагічнага ўнівер-
сітэта імя Максіма Танка. 

Размова ў «Звяздзе» ішла пра 
выданне кнігі ўзбекскіх народ-
ных казак на беларускай і ўзбек-
скай мовах. Мяркуецца, што ўдзел  
у гэтым творчым праекце пры- 
муць беларускія кніжныя графікі. 
Спадару Амілхону Ісмаілаву была 
перададзена бібліятэчка кніг Вы-
давецкага дома «Звязда». Сярод 
іншых выданняў — і том з серыі 
«Сугучча сэрцаў: Беларусь — Уз-
бекістан», дзе на рускай мове 
прадстаўлены творы сучасных бе-
ларускіх і ўзбекскіх пісьменнікаў. 

Сяргей ШЫЧКО

Беларуска-ўзбекскі творчы праект

Шмат цікавага і пра ўласны 
творчы шлях, і з гісторыі 
стварэння кніг расказалі ў 
«Акадэмкнізе» літаратары, 
чые вершы, аповесці і апавя-
данні нядаўна пабачылі свет 
у Выдавецкім доме «Звязда».

Іна Фралова, аўтар кніг для 
дзяцей «Апельсін» і «Рамонкі 
на асфальце», разважала аб 
тым, што кожны чалавек на-
раджаецца з якім-небудзь та-
лентам, і калі дзіця любіць гу-
ляць з рыфмамі і словамі, маг-
чыма, перад вамі — будучы пісьменнік. Калі школь-
ніку цяжка даюцца мовы, хто ведае, можа, ён будзе 
распрацоўшчыкам касмічных тэхналогій ці вынаход-
нікам спосабу вандроўкі ў часе... 

Міхась Пазнякоў, акрамя расповеду пра кнігу вер-
шаў для маленькіх пад назвай «Канцэрт», згадаў 
цікавыя старонкі з гісторыі сваёй працы на пасадзе  

дырэктара Літаратурнага му-
зея Максіма Багдановіча, па-
чытаў вершы, прысвечаныя 
знакамітаму класіку. 

Ірына Карнаухава, аўтар вы-
данняў «У царстве свяшчэннага 
Байкала» і «Байкальскі сябар», 
падзялілася сакрэтам сваёй 
творчай кухні: «Пішу вершы 
толькі ўяўленнем, ідучы за ім». 

Аб тым, што трэба зрабіць, каб 
«уключыць» уяўленне, распавя-
даў Генадзь Аўласенка, які прэ-
зентаваў кнігу для дзяцей і пад-
леткаў «Казкі дзядулі Дняпра».

Сустрэча адбылася ў фармаце дыялогу. Прысут-
ныя — а ў асноўным гэта былі школьнікі — ахвотна 
ўключыліся ў гульню-размову: адгадвалі так званыя 
загадкі-амонімы, перакладалі з рускай мовы на бе-
ларускую і наадварот складаныя назвы і паняцці, 
адказвалі на пытанні пра свае захапленні.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Па ўяўленне — у краіну маленства

У Доме літаратара адбылося ўрачыстае 
падвядзенне вынікаў Мінскага гарадско-
га літаратурнага конкурсу чытальнікаў 
паэзіі сярод студэнтаў і старшакласнікаў.  
У творчым спаборніцтве бралі ўдзел шмат-
лікія аматары высокага паэтычнага слова.

Падчас прэзентацыі.

прэзентацыі

Кніга стала першым перакла-
дам з арыгінальных моў на 

жывыя мовы таго часу ва Усход-
няй Еўропе — яна паслужыла ас-
новай і прататыпам для далейшых 
пошукаў і біблейскіх праектаў,  
у тым ліку для Астрожскай Бібліі.

У выданні фаліянтнага фармату 
шмат цудоўна выкананых гравюр, 
больш ад паўтары тысячы старо-
нак. Кніга ўражвае. Але 50 гадоў 
таму ў Беларусі не заставалася ні-
воднага яе асобніка…

— Дзякуючы пэўным намаган-
ням і спонсарскай падтрымцы 
атрымалася зрабіць магчымым 
вяртанне асобніка Берасцей-
скай Бібліі, яшчэ нядаўна такая 
мара ўспрымалася як фантазія. 
Але дзякуючы імпэту некаторых 
людзей яна стала рэальнасцю, — 
дзяліўся падчас экскурсіі намес-
нік генеральнага дырэктара — 
дырэктар па навуковай рабо-
це і выдавецкай дзейнасці На- 
цыянальнай бібліятэкі Беларусі 
Алесь Суша.

Сёння Берасцейская Біблія шы-
рока ўвайшла ў культурную пра-
стору і стала сімвалам ушанавання 
і гонару за дасягненні папярэд-
нікаў. Пасля атрымання кніга была 
перададзена ў Музей гісторыі го-
рада Брэста. Адмыслова для яе за-
хоўвання выканалі вітрыну з тэм-
пературным рэжымам, мікраклі-
матам. Было зроблена навуковае 
апісанне кнігі, алічбаванне, ёсць 
дамоўленасць аб правядзенні рэ-
стаўрацыйных работ.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Найлепшы падарунак

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Вядомая арганістка, лаўрэат міжнародных 
конкурсаў Хірока Іноўэ (Японія — Расія) 

выступіць сёння ў Белдзяржфілармоніі. Свя-
точную праграму «Калядная фантазія» яна 
прадставіць у рамках цыкла канцэртаў музы-
казнаўцы Вольгі Савіцкай «Шэдэўры сусвет-
нага арганнага мастацтва». Увечары прагучаць 
творы Іагана Себасцьяна Баха, Аляксандра 
Гільмана, Сезара Франка, Эжэна Жыгу ды ін-
шых, паведамляе агенцтва «Мінск-Навіны». 
Хірока Іноўэ скончыла Маскоўскую дзяржаў-
ную кансерваторыю як піяністка і арганістка. 
З 2000-х стала працуе ў Расіі. Часта знаёміць 
прыхільнікаў арганнага мастацтва з музы-
кай яе роднай Японіі — у сольных праграмах  
і ў творчых праектах са спевакамі і музыкан-
тамі з краін Паўднёва-Усходняй Азіі. Разам  
з музыкай Усходу ў праграмах заўсёды гучаць 
творы рускіх кампазітараў. Практычна штогод 
яна выступае ў зімовых канцэртах Белдзярж- 
філармоніі. Акрамя таго, удзельнічае ў Між-
народным фестывалі арганнай музыкі «Званы 
Сафіі». 

Адкрыццё выніковай выстаўкі «Мастацт-
ва жывога агню» XVII Міжнароднага 

пленэру па кераміцы «АРТ-Жыжаль» адбы-
лося ў Гарадской мастацкай галерэі твораў  
Л. Шчамялёва, гаворыцца на сайце Музея 
гісторыі горада Мінска. У экспазіцыі прад-
стаўлена больш за 60 твораў, выкананых 
майстрамі ў розных тэхніках. Праект за-
кліканы аб’яднаць вакол творчай дзейнасці 
мастакоў-керамістаў шырокае кола гледа-
чоў, спецыялістаў, аматараў мастацтва, пака- 
заць высокую выніковасць і значны ўзровень 
дасягненняў пленэрнай работы ў галіне ке-
рамікі. У 2021 годзе пленэр, у якім прынялі 
ўдзел 17 прафесійных мастакоў-керамістаў  
з шасці краін (Беларусі, Грузіі, Малдовы, Перу, 
Расіі, Украіны), праводзіўся ў рамках Года на-
роднага адзінства ў Беларусі. Тэма пленэру — 
«Фальклор і міфалогія ў мастацтве сучаснай 
керамікі». Дэвіз — «Ад традыцый да сучаснас-
ці праз вопыт майстэрства». 

У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа падрыхтавалі 

экспазіцыю «Дружбы праменні: Якуб Колас 
і Казахстан», перадае БелТА. Беларускі пяс-
няр быў знаёмы з многімі паэтамі Казахста-
на. З імі ён сустракаўся падчас з’ездаў і іншых 
публічных мерапрыемстваў. Асабіста ведаў 
класіка казахскай літаратуры Сабіта Мукана-
ва. У бібліятэцы Якуба Коласа была яго кні-
га «Сыр-Дар’я». На 70-гадовы юбілей Якубу 
Коласу ад імя пісьменнікаў Казахстана была 
прыслана віншавальная паштоўка на рускай 
мове, а вядомы паэт Таір Жарокаў падарыў 
яму мужчынскі нацыянальны халат і цюбе-
цейку. Цяпер гэта экспанаты фондаў музея, 
якія паказваюць на выстаўцы. У экспазіцыі 
можна знайсці экзэмпляр кнігі Якуба Коласа 
«Вершы», падпісаны паэтам Каліжанам Бек-
хажынам. «Гэтая кніга — яскравы прыклад 
цесных сувязей айчыннага класіка і казахскіх 
мастакоў слова», — дадалі ў музеі. 

Дзяржаўны музей гісторыі расійскай 
літаратуры імя У. І. Даля адкрывае  

ў цэнтральным будынку экспазіцыю пісьмен- 
ніка Андрэя Платонава, дзе адлюстравана аб-
станоўка яго кватэры і свет тэкстаў пісьмен- 
ніка. Як інфармуе «ИТАР-ТАСС», новая 
прастора складаецца якраз з дзвюх частак. 
Першая адпавядае «кватэрнай» ідэі ўсяго 
Музея гісторыі літаратуры ХХ стагоддзя  
і прадстаўляе свет сям’і пісьменніка. Другі 
пакой — гэта майстэрня, дзе наведвальнік 
аказваецца ўнутры платонаўскіх тэкстаў. 
Яны ўзнікаюць на экране, акцэнтуючы ўва-
гу на розных сэнсавых аспектах творчасці 
Платонава. Сучаснае прачытанне вобразаў 
платонаўскай прозы прадстаўляюць інсталя-
цыя і партрэты Мікалая Наседкіна, а таксама 
ілюстрацыі Льва Саксонава. 

Аляксандр Сакураў завяршае работу над 
новым фільмам «Казка». Стваральнікі 

рыхтуюцца ў студзені 2022 года прапанаваць 
яго адборачным камісіям фестываляў, пера-
дае «ИТАР-ТАСС». «Гэта казачная гісторыя, 
фантастычная — жанр абсалютна новы для 
мяне — аб падзеях Другой сусветнай вайны. 
Чыстая казка, усё — выдумка. Такі абсалютна 
для мяне новы мастацкі ўчынак», — падкрэ-
сліў Аляксандр Сакураў. Рэжысёр вырашыў 
не раскрываць імёны акцёраў, якія здымалі-
ся ў карціне. «Не буду нічога апярэджваць.  
Там шмат персанажаў і многа вельмі добрай 
акцёрскай работы», — адзначыў ён, дадаўшы, 
што расійскія артысты ўдзел не прымалі. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Сумная вестка прыйшла з Маск- 
вы — там памёр Валерый Каліні-

чэнка, ганаровы грамадзянін Буда-Ка-
шалёўскага раёна, член Саюза пісьмен-
нікаў Расіі, заслужаны работнік куль-
туры Расійскай Федэрацыі.

Нарадзiўся будучы журналіст і  
пісьменнік 21 жніўня 1949 года ў вёсцы 
Уборкi Буда-Кашалёўскага раёна. У Ка-
шалёўскай сямiгодцы скончыў першы 
клас. Потым была Ратмiравiцкая шко-
ла. Гэта ўжо Акцябрскi раён, куды яго 
мацi Марыю Цiмафееўну (яна была па 
адукацыi лесаводам) накiравалi праца-
ваць у ляснiцтва. Пасля сям’я пераеха-
ла ў гарадскі пасёлак Акцябрскі, дзе ён 
скончыў сярэднюю школу. 

У далейшым яго «ўнiверсiтэтамi» 
сталi Мiнскi аўтамеханiчны тэхнiкум, 
Беларускi дзяржаўны ўнiверсiтэт, дзе 
вучыўся на факультэце журналiсты-
кi. На гэты час прыпадаюць і першыя 
публікацыі ў перыядычных выданнях. 
Журналiсцкi шлях пачынаўся ў 1971 го- 
дзе ў рэдакцыi Буда-Кашалёўскай 
раённай газеты «Авангард», якой ад-
даў амаль дваццаць гадоў жыцця. 
Дзесяць з іх быў рэдактарам выдання.  
І ўвесь час пісаў вершы. Першымі кры-
тыкамі большасці твораў сталі чытачы 
«Авангарда».

Пасля чарнобыльскай аварыі ў сувязі 
з хваробай жонкі па парадзе дактароў 
В.  Калінічэнка вымушаны быў пера- 
ехаць у г. Шатура Маскоўскай вобласці,  
дзе ўзначаліў раённую газету «Ленiн-
ская Шатура». Пазней ён заснаваў там 
выдавецтва, у якім убачыла свет некаль-
кi дзясяткаў кніг як падмаскоўных, так  
i сталiчных паэтаў ды празаiкаў, у тым 
лiку членаў Саюза пiсьменнiкаў Расii. 
Выдавецтва ў той няпросты час плённа 
супрацоўнiчала з краязнаўцамi, гiсто-
рыкамi, аматарамi прыроды, iншымi 

творчымi асобамi, якiя атрымалi маг-
чымасць данесцi свае думкi, уражаннi, 
хваляваннi, спадзяваннi да шырокага 
кола чытачоў. У гэты перыяд наш зям-
ляк завяршае i выдае раман «Асуджа-
ныя на шчасце», аповесць «Тайнае га-
ласаванне», пісаць якiя пачынаў яшчэ  
ў Беларусi. 

Пераехаўшы ў Маскву, Валерый Ка- 
лінічэнка працаваў у розных выдан-
нях, у тым лiку ў выдавецтве «Дороги» 
Мiнiстэрства транспарту Расii. З манда-
там гэтага паважанага ведамства аб’ехаў 
практычна ўсю краiну ад Калiнiнграда да 
Сахалiна. Неаднаразова бываў за мяжой. 
Акрамя выдавецтва «Дороги», у розныя 
перыяды маскоўскага жыцця яму давя-
лося працаваць у выдавецтвах «Мегапо-
лис-Континент», «Экономика и жизнь», 
«Реальная экономика». Доўгі час быў 
галоўным рэдактарам часопiса «Русский 
инженер» — цэнтральнага друкаванага 
выдання Маскоўскай канфедэрацыi пра-
мыслоўцаў i прадпрымальнiкаў. 

Выйшаўшы на пенсію, Валерый Іва-
навіч займаў пасаду галоўнага рэдактара 

міжнароднага часопіса «Безопасность: 
наука и технологии».

І плённа працягваў займацца літара-
турнай працай. Пісаў на роднай мове. 
Яго паэтычныя радкі друкаваліся на 
старонках газеты «Літаратура і ма-
стацтва», у часопісах «Полымя» і «Нё-
ман», а таксама ў маскоўскіх выданнях 
у перакладзе на рускую мову. 

Акрамя рамана «Асуджаныя на шчас- 
це» і аповесці «Тайнае галасаванне», 
Валерый Калінічэнка выдаў зборнікі 
вершаў «Зорны дождж», «На залатым 
ганку», «Роднасць», «Гасцінец», «Бара-
вое ляда», «Объять необъятное надо», 
«Ромашковые берега»…

Пры першай магчымасці Валерый 
Іванавіч наведваўся на Буда-Кашалёў- 
шчыну. Сустракаўся з землякамі, рада-
ваў іх сваімі паэтычнымі радкамі, чэр-
паў натхненне для новых твораў. Амаль 
усе прэзентацыі новых кніг ён стараўся 
правесці ў Буда-Кашалёве і Мінску.

Сёння, як ніколі, прыгадваюцца яго 
радкі:

Я ведаю, кут родны, тваю мару.
Ты хочаш шчасце вымяраць людзей
Не нафтаю і газам, як пачвары,
А колькасцю народжаных дзяцей.
Ад буды кашалёўскай стала звацца
Зямля, дзе нарадзіўся я і рос.
Сюды я буду зноў і зноў вяртацца,
У твой блакіт і цішыню бяроз…
Ён будзе вяртацца на сваю малую 

радзіму, да сваіх землякоў. Як і абя-
цаў. Толькі цяпер ужо — у вершах. Бу- 
дзе вяртацца да ўсіх нас, хто яго ведаў, 
цаніў, паважаў. 

Бывай, Валерый Іванавіч. Ты назаў- 
сёды застанешся ў нашай памяці.

Анатоль ЗЭКАЎ, 
Васіль ТКАЧОЎ,

Мікола ЧАРНЯЎСКІ

Святочны 
вечар 

Гасцей чакае яскравая і разнастайная 
музычная праграма. У выкананні салістаў 
Белдзяржфілармоніі і педагогаў вышэй-
шых навучальных музычных устаноў  
у першым аддзяленні прагучаць вядомыя 
кампазіцыі П. Чайкоўскага, С. Рахманіна-
ва, А. Барадзіна, А. Вівальдзі, І. С. Баха, 
І. Альбеніса і Р. Штрауса. Будуць задзей-
нічаны самыя розныя музычныя інстру-
менты: раяль, гітара, флейта, скрыпка, 
віяланчэль і нават арган. 

Другое аддзяленне не менш насычанае. 
Першым у выкананні Арцёма Шаплыкі 
прагучыць саўндтрэк з кінастужкі «Ад-
зін дома». Вольга Міцкевіч, Лізавета Ма-
розава, Сяргей Міцкевіч, Дар’я Елісеева, 
Юлія Ражкоўская, Аліка Духноўская, Ан-
геліна Можар, Лэйла Акберава, Таццяна 
Лук’янава і Эдуард Цішкевіч выканаюць 
такія кампазіцыі, як «Ціхая ноч» Фр. Гру-
бера, «Аднойчы ў снежні» з мультфільма 
«Анастасія», «Last Christmas» Дж.  Май-
кла, «В лесу родилась ёлочка» ў джаза-
вай апрацоўцы Л.  Бекмана, «Happy New 
Year!» Б. Андэрсана і Б. Ульвеуса, «It’s the 
most wonderful time of the year» Э. Пола,  
Дж. Уайла, «My way» К. Франсуа, П. Анкі.

«Сhristmas songs by ArtGrand» — вы-
датная магчымасць падарыць сабе вечар 
цудоўнай музыкі і разам з таленавітымі 
музыкантамі настроіцца на пазітыўную 
хвалю перад святамі.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

на развітанне

«Сюды я буду зноў і зноў вяртацца…»

На вялікай сцэне Белдзярж- 
філармоніі 26 снежня адбу- 

дзецца святочны канцэрт «Сhristmas 
songs by ArtGrand», які абяцае пада-
рыць наведвальнікам незабыўныя 
эмоцыі, навагоднюю атмасферу і свя-
точны настрой.

Да канца падпіскі 
засталося некалькі дзён!

Падпісацца на газету творчай інтэлігенцыі «Літаратура і мастацт-
ва» можна ў любым аддзяленні сувязі РУП «Белпошта» ці самастойна  
аформіць інтэрнэт-падпіску на сайце Выдавецкага дома «Звязда» ў раз- 
дзеле «Падпіска» (ёсць падрабязная інструкцыя).

Праз аддзяленні сувязі можна аформіць падпіску і на абаненцкую 
скрыню, з дастаўкай дадому і з уручэннем з рук у рукі.

РУП «Белсаюздрук» ажыццяўляе прыём падпіскі ў кіёсках і «да запатра-
бавання».

А яшчэ — па інтэрнэце (з дапамогай пластыкавых электронных картак, 
электронных грошай) ці праз аўтаматызаваную сістэму Адзінай разліко-
ва-інфармацыйнай прасторы (АРІП).

А чаму б не атрымаць свежы нумар напярэдадні выхаду папяровага 
варыянта? Для гэтага патрэбна толькі аформіць падпіску на PDF-версію 
газеты на сайце Выдавецкага дома «Звязда» ў раздзеле «Падпіска».

На Малой сцэне Вялікага тэатра 
Беларусі прайшоў юбілейны 
канцэрт струннага квінтэта 
«Серэнада», якому споўнілася 
15 гадоў. У праграме святочнага 
вечара гучалі творы гурта самых 
розных перыядаў — як добра 
знаёмыя публіцы, так і тыя,  
што выконваюцца рэдка. 

Разам з калектывам выступіла  
і яго мастацкі кіраўнік — вядучая 
салістка Вялікага тэатра заслужаная 
артыстка Беларусі Таццяна Траццяк. 

Струнны квінтэт «Серэнада» на-
радзіўся ў снежні роўна 15 гадоў 
таму. За гэты час было створана 
больш як 20 цікавых праграм. Склад 
на працягу існавання калектыву мя-
няўся. Сёння «Серэнада» — арты-
сты аркестра Вялікага тэатра Генрых 
Мацкевіч (скрыпка), Алена Макуца 
(скрыпка), Сяргей Траццяк (альт), 

Дзяніс Макарэвіч (віяланчэль) і Ге-
надзь Казачэнка (кантрабас). 

Ідэя стварэння квінтэта належыць 
Таццяне Траццяк. Яна выступае 
аўтарам аранжыровак музычных 
твораў і ідэйным натхняльнікам. 
Між тым адным з музычных пада-
рункаў падчас канцэрта была маг-
чымасць пачуць яе не толькі як тале-
навітую спявачку, але і як піяністку. 
Да таго ж удзел у святочнай імпрэзе 
ўзяў артыст аркестра Вялікага тэа-
тра Міхаіл Канстанцінаў (ударныя). 

Найбольш цёпла публіка сустрэ-
ла такія кампазіцыі, як «Libertango» 
Астара П’яцолы, «Besame mucho» Кан-
суэлы Веласкес, «Por una cabeza» Кар-
ласа Гардэля, «Вальс Марго» Рышара 
Гальяно… І нават такая непрыем- 
ная выпадковасць, як парваная пад-
час канцэрта струна віяланчэлі, не 
здолела сапсаваць святочны вечар. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

да ведама

з нагоды

Пад гукі скрыпкі, кантрабаса… 
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Уладзіславу Францаўну Луцэвіч 
сёння мы ведаем як жонку Янкі 
Купалы. У юнацтве яе звалі Стан-
кевічанка. «Włada Stankiewičanka» 
пазначана беларускай лацінкай  
на яе візітоўцы. 

Нарадзілася яна ў мястэчку Вішнева 
Ашмянскага павета. Цяпер гэтая вёска 
належыць Валожынскаму раёну Мінскай 
вобласці. Дзед Уладзіславы — Вінцэнт 
Станкевіч — удзельнічаў у паўстанні 
1863—1864 гг., быў знаёмы з Адамам 
Міцкевічам, сябраваў з Францішкам Ба-
гушэвічам. Бабуля Тэкля падчас паўстан-
ня была медсястрой. Бацька Уладзісла-
вы Франц служыў лясным аб’ездчыкам  
у Каралінове. Маці Эмілія Манэ — фран-
цужанка па паходжанні — прыехала на 
Беларусь з дачкой ад першага шлюбу 
Марыяй і ўладкавалася на працу гу-
вернанткай. Тут яна выйшла замуж за 
Франца Станкевіча, і ў іх нарадзіліся 
дзеці: Вікенцій і Уладзіслава. «Мая ся-
стра, Уладка, гэта было проста жывое 
серабро. Вясёлая, гаманлівая, поўная 
невычэрпнай энергіі. Здаралася, што не 
раз Купала ўціхамірваў сваю жонку, якая 
залішне расшумелася. Але добра, згодна 
яны жылі, вельмі паважалі і любілі друг 
друга. Мая сястра высватала мне жон- 
ку — Элеанору Ковзан — родам з Вішне-
ва. У 1912 годзе мы павянчаліся», — пры-
гадваў Вікенцій.

«Отец получал 80 руб. в год», — пісала 
Уладзіслава Францаўна пазней у аўтабія-
графіі, паступаючы на работу. 80 рублёў 
у часы Расійскай імперыі — даволі малыя 
грошы для гадавога заробку, таму мож-
на выказаць здагадку, што жыла сям’я 
вельмі сціпла. Яна, як і маці, стала на-
стаўніцай: скончыла педагагічныя курсы 
імя Стэфаніі Марцішэўскай у Варшаве, 
якія рыхтавалі па методыцы аўстрыйска-
га педагога Фрыдрыха Фробеля. Пасля 
заканчэння вучобы Уладзіслава пераяз- 
джае ў Вільню, дзе працуе выхавальніцай  
у дзіцячых прытулках і актыўна ўдзель-
нічае ў беларускім культурным руху па-
чатку XX стагоддзя.

Яна сустракаецца з многімі дзеячамі 
беларускай культуры, у тым ліку з Цёт- 
кай — сваім кумірам і прыкладам. Знаём-
ства адбылося яшчэ ў 1905 годзе. Алаізе 
Пашкевіч у кампаніі беларускіх сту-
дэнтаў і настаўнікаў прадставілі Стан-
кевічанку як «заўзятую беларуску». «Яна 
шчыра абняла мяне, пацалавала і сказала:  

“Вот малайчына!” Гэта мяне вельмі рас-
чуліла, бо звычайна не толькі чужыя, але 
і хатнія смяяліся нада мной і дакаралі за 
беларускасць як за “надуманую непатрэб-
шчыну”», — прыгадвала Уладзіслава. 

Юнацтва Уладзіславы Станкевіч вы-
пала на час палітычнай рэакцыі пасля  

паразы рэвалюцыі 1905—1907 гадоў, і паз-
ней яна прыгадвала, што яе двойчы ары- 
штоўвалі і судзілі «адміністратыўным 
парадкам» за работу ў забароненых 
школьных гуртках для рабочай моладзі.

Уладка Станкевічанка мела добры го-
лас і пластыку, удзельнічала ў Беларускім 
музычна-драматычным гуртку, дзе ад-
ным з яе партнёраў па танцах быў Чэслаў 
Родзевіч. Паўліна Мядзёлка пісала ва  
ўспамінах, што Уладзіслава была ў яго за-
кахана. Яшчэ адным кавалерам юнацкіх 
часоў быў Ян Кунц — сябар дзяцінства. 
А з Янкам Купалам дзяўчына пазнаёміла-
ся менавіта ў Вільні, дзе паэт працаваў  
у рэдакцыі «Нашай Нівы». Пра іх знаём-
ства яна прыгадвала: «Першая сустрэча 
мая з Янкам Купалам адбылася ў белару-
скай кнігарні на Завальнай вуліцы № 7. 
Даведаўшыся, што Янка Купала знахо- 
дзіцца там, нас чалавек 10—15, у тым ліку 
Цётка, Ядвігін Ш., Бядуля і інш., пайшлі 
яго пабачыць. Калі я першы раз убачы-
ла Янку Купалу, ён мне тады чамусьці не 
спадабаўся. Захапляючыся яго вершамі, 
я стварыла ў сваім уяўленні нейкі незвы-
чайны вобраз паэта».

Потым яны часта сустракаліся ў рэ-
дакцыі «Нашай Нівы», на беларускіх 
вечарынах. Хадзілі разам на пастаноўку 
«Снег» па п’есе Пшыбышэўскага ў поль-
скім тэатры, пасля Янка Купала право- 
дзіў Уладзіславу дадому. На наступны 
дзень зранку ёй прынеслі ліст — гэта  
быў рукапіс новага верша Купалы «Снег».  

Сваёй будучай жонцы Янка Купала пры- 
свяціў вершы «Гэй ты, дзяўчына, кветка-
лілея», «Мусіць, трэба было», «Успомні». 
Вядома, што і сама Уладзіслава спрабава-
ла сябе ў паэзіі: яе верш «Гудзіць вецер, 
завывае» быў надрукаваны ў «Беларускім 
календары» на 1914 год.

Наступны раз Янка Купала і Уладзісла-
ва сустрэліся ўжо ў Маскве, куды з’ехалі 
ў эвакуацыю пры набліжэнні фронту 
Першай сусветнай вайны да Вільні. Абое 
сталі вучыцца ў Маскоўскім гарадскім 
народным універсітэце імя Шаняўскага. 

Захаваўся студэнцкі білет Уладзіславы — 
«на право посещения во второмъ се-
местре 1915—16 академич. года лекций 
историко-философскаго цикла I курса». 
У Маскве іх сяброўства перарасло ў ка-
ханне, і 23 студзеня 1916 года яны па-
вянчаліся ў маскоўскім касцёле святых 
Пятра і Паўла.

34 гады свайго жыцця аддала Уладзі-
слава Францаўна працы з дзецьмі. Па-
сля пераезду з Янкам Купалам у Мінск 
яна кіравала групамі ў дзіцячых садках. 
Аляксандра Шкляева, якая сябравала  
з сям’ёй Луцэвічаў, прыгадвала, як пад 
Новы 1925 год Уладзіслава Францаўна 
арганізоўвала «ёлку» ў дзіцячым садзе 
№  8 і пасля свята падарыла дзецям цу-
керкі. Сваіх дзяцей у Луцэвічаў не было, 
але выхаванцы дзіцячых садкоў, у якіх 
працавала Уладзіслава, часта бывалі ў яе 
з Янкам Купалам «Доме пад таполяй» па 
вуліцы Кастрычніцкай.

Уладзіслава Францаўна была сапраўд-
най гаспадыняй у Купалавым доме. Гата-
вала яна пераважна традыцыйныя і ма-
дэрнізаваныя беларускія стравы: дранікі, 
бліны з мачанкай, квашаную капусту. 
Дапамагала Янку Купалу ў літаратур-
ных справах. Ян Скрыган, які працаваў  
у «Літаратуры і мастацтве», прыгадваў, 
што сам Янка Купала ніколі не прыносіў 
у рэдакцыю сваіх вершаў і не забіраў 
ганарар: за яго гэта рабіла Уладзіслава 
Францаўна. Іх аб’ядноўвала не толь-
кі каханне, але і блізкія інтарэсы, кола 
сяброў і знаёмых. Для паэта Уладзіслава 
Францаўна была вернай спадарожніцай, 
і яны дапаўнялі адно аднаго — шумная 
і гаваркая Уладзіслава і спакойны, маўк- 
лівы Янка Купала. 

У чэрвені 1942 года, калі Луцэвічы жылі 
ва эвакуацыі ў пасёлку Пячышчы недалёка 
ад Казані, Янку Купалу выклікалі ў каман-
дзіроўку ў Маскву. Сваёй жонцы ён напіша 
ліст адтуль: «Дарагая Владка! Заехаў добра. 
Затрымаўся ў гасц. “Масква”». Яе ліста 
ў адказ ён ужо не атрымае. Жыццё Янкі 
Купалы абарвалася 28 чэрвеня 1942 го- 
да. Уладзіслава не паспела прыехаць на 
пахаванне і потым усё жыццё шкадавала, 
што адпусціла Янку ў тую паездку аднаго.

Уладзіслава пачала збіраць спадчыну 
загінулага мужа — спачатку як сакратар 
камісіі па ўшанаванні памяці Янкі Купа-
лы, потым як першы дырэктар музея паэ-
та. Яе рукамі былі закладзены асновы му-
зейных фондаў. Яна дамаўлялася з архі- 
вамі, бібліятэкамі аб вяртанні ў Мінск ру-
капісаў, кніг, рэчаў, збірала ўспаміны пра 
Янку Купалу, заказвала мастацкія рабо-
ты, прысвечаныя паэту. Прыгадвалі, што 
«музей быў для яе святыняй. І праявы 
людской абыякавасці або проста нетак-
тоўнасці ў адносінах да памяці Купалы яе 
моцна абражалі. Не цярпела і фразавага 
пустазвонства ў адрас народнага паэта». 
За перыяд, калі Уладзіслава Францаўна 
была дырэктарам Літаратурнага музея 
Янкі Купалы, устаноўлены помнікі паэту 
ў Мінску і Радашковічах, мемарыяльная 

дошка на доме, у якім нарадзіўся Янка 
Купала, адкрыты першы філіял музея 
на радзіме паэта ў Вязынцы. Адкрывала 
Уладзіслава і мемарыльныя дошкі ў Яхі-
моўшчыне, Пячышчах, Вільнюсе, Ленін-
градзе (Санкт-Пецярбургу).

Падтрымлівалі яе ў гэтай працы не 
толькі супрацоўнікі музея, але і старыя 
знаёмыя, сябры, якія пагаджаліся напі-
саць успаміны, перадаць у музей рэчы ці 
рукапісы паэта. Усё жыццё Уладзіслава 
Францаўна сябравала з паэтэсай Канс-
танцыяй Буйло. Эмілія Манэ-Станкевіч 
вучыла маленькую Буйлянку француз-
скай мове. Дзяўчаты паходзілі з падобных 
сем’яў, абедзве атрымалі педагагічную 
адукацыю, уваходзілі ў кола дзеячаў бела-
рускай культуры ў Вільні. Пасля, калі лёс 
развёў іх па розных гарадах: Уладзісла- 
ва — у Мінску, Канстанцыя — у Маскве, 
яны прыязджалі адна да адной у госці, 
абменьваліся лістамі, у якіх дзяліліся на-
вінамі і прыгадвалі мінулае. Костка і Улад- 
ка — так звярталіся адна да адной.

У 1951 годзе Уладзіслава пісала Канс-
танцыі Буйло пра адкрыццё экспазіцыі 
па новым адрасе на вуліцы Энгельса, 27: 
«Ты не сердись, что редко пишу тебе, но 
у меня теперь “горячие денёчки”. Днями 
должна открыть музей. Работаем целыми 
днями и вечерами…» Да адкрыцця музея 
ва ўласным будынку па вуліцы Янкі Ку-
палы, 4 Уладзіслава не дажыла. Памер-
ла 25 лютага 1960 года ад гіпертанічнай 
хваробы. Але музей — яе «святыня». Ад-
ноўлены «Купалаў дом» прымае гасцей 
па гэтым адрасе з мая 1960 года па сёння.

Кацярына ПЫШКАЛА
Фота з фондаў Дзяржаўнага 

літаратурнага музея Янкі Купалы

Жывое срэбра
Да 130-годдзя з дня нараджэння Уладзіславы Луцэвіч

Уладзіслава Станкевіч з бацькамі на павозцы каля дома, 
у якім яна нарадзілася. Вішнева, 1902.

Уладзіслава Луцэвіч за рабочым сталом у Літаратурным музеі Янкі Купалы. 
Мінск, вул. Энгельса, 27. 1957.

Іван і Уладзіслава Луцэвічы, 1916.
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Творчы шлях пачаў з гумарэсак. Пісаў і п’есы для са-
мадзейнасці. І не беспаспяхова. Першая апублікаваная 
аднаактоўка «Выкраданне Алены» ў 1971 годзе была 
адзначана прэміяй на рэспубліканскім конкурсе дра-
матургіі. Іншыя таксама заўважылі. З 1977 да 1982 го- 
да выдавецтва «Искусство» (Масква) у розных збор-
ніках апублікавала шэсць яго твораў, а драма «Магіла 
Чынгісхана» ўвайшла ў анталогію аднаактовай савец-
кай п’есы. 

Першая кніга Георгія Васільевіча «Ад поўначы да 
світання» (1981) таксама складалася з аднаактовак.  
А першую шматактоўку «Люцікі-кветачкі» паставіў Ма-
зырскі народны тэатр. У 1986 годзе яна атрымала Гран-
пры на Міжнародным фестывалі тэатральнага мастац- 
тва ў эстонскім горадзе Вільяндзі.

Паспрабаваў Георгій Марчук свае сілы і ў адным з са-
мых даўніх драматургічных жанраў, напісаўшы дылогію 
з трагедый «Менелай, Елена і Парыс» і «Арэст і Касанд-
ра». А яго п’есы «Кракаўскі студэнт», «Святло вышыні», 
«Лета 1522 года», «Альгерд» адзначаны Нацыянальнай 
літаратурнай прэміяй Беларусі. 

Не адмаўляючы значэння гэтых твораў, усё ж віда-
вочна, што найбольш значныя яго заслугі ў галіне про-
зы. Працягам рамана «Крык на хутары» стаў наступ- 
ны — «Прызнанне ў забойстве». Атрымалася дылогія, якая 
папоўніла спіс дасягненняў нацыянальнага прыгожага 
пісьменства ў гэтым жанры. Ён годна працягваў набыткі 
сваіх папярэднікаў. Як сведчыць у аўтабіяграфіі, «най-
лепшыя творы беларускіх празаікаў В. Адамчыка, І. Ме-
лежа, І. Пташнікава ляжалі на стале пастаянна». Пад іх 
уплывам «і напісаў гісторыю сваіх палешукоў, а пазней 
і перапісваў, каб не быць стылёва падобным, бо ўсё цяг-
нула будаваць эпізод, сказ, раздзел так, як робяць яны». 

У асноўным дзеянне раманаў адбываецца ў мястэчку 
Нырча, за якім пазнаецца Давыд-Гарадок. Рэкі Гарынь 
і Прыпяць, мясцовыя ўрочышчы, суседнія вёскі — усё 
пакінута без змен. Праўда, сюжэт тыпізаваны. Вобразы 
найчасцей зборныя. Гэта яшчэ адно пацвярджэнне на 
карысць таго, што ў пачатку сваёй раманнай дарогі сту-
піў на плённы шлях. Не адмаўляючы прывязанасці дзе-
яння да пэўнай мясцовасці, слепа не капіраваў рэчаіс- 
насць. Добрае веданне жыцця падмацоўвалася багатай 
фантазіяй, здатнасцю мадэляваць сітуацыі, якія не- 
абавязкова былі, але якія маглі мець месца ў складанай 
заходнебеларускай рэчаіснасці. Што і патрабуецца ад 
сапраўднага таленту. 

Аўтабіяграфічныя моманты асабліва моцныя ў рама-
не «Кветкі правінцыі». Галоўны герой — Адась Доля — 
местачковы хлапчук, які, застаўшыся рана без маці, па-
кутліва шукае дарогу ў самастойнае жыццё, праходзячы 
своеасаблівыя іспыты на выжыванне. Адась Доля рас-
крыты не проста як наш сучаснік, а як сын пэўнага рэгіёна  
Бацькаўшчыны. Інакш кажучы — як паляшук. 

«Паляшук» — так называецца і аповесць, напісаная 
ўслед за «Кветкамі правінцыі». Галоўны герой Карней 
Семянчук — чалавек сталага веку. За плячыма ў яго  
і Вялікая Айчынная вайна, дзе мужна змагаўся з во-
рагам. Цяпер Семянчук жыве адзін. Памерла жонка, 
трагічна загінуў сын. Ды Карней з людзей, якія ніколі 
не адасабляюцца ад іншых. Таму ён — балазе хата вялі- 
кая — летам ахвотна прымае ў сябе тых, хто прыязджае 
адпачыць ці, як мастак Віктар Канановіч, папрацаваць. 
Карней Семянчук — па-сапраўднаму народны харак-
тар, а яшчэ — тып беларуса-працаўніка.  

А раман «Сава Дым і яго палюбоўніцы» чымсьці на-
бліжаецца да любоўна-авантурнай разнавіднасці гэтага 
жанру. Галоўны герой у захопленасці жанчынамі блізкі 
да сусветна вядомага прыхільніка прыгожага полу Ка-
зановы. Прызнаецца сваёй першай каханцы Леакадзіі, 
якая паспела ўжо стаць бабуляй: «Ды ведаеш, разгубіў-
ся, забегаўся ў джунглях жыцця, якое чамусьці называ-
юць светлым», і прызначае ёй спатканне. Быў Сава Дым 
легкадумным, гэтакім і застаўся. Яго жыццё нічому не 
навучыла. 

Разумеючы, што беларускай прозе часам бракуе ды-
намізму дзеяння, сюжэтнай займальнасці, Георгій 
Марчук паспяхова гэта кампенсуе. На дзіва вострыя, 

па-добраму інтрыгоўныя моманты ёсць і ва ўжо назва-
ных творах. Ды ў рамане «Вочы і сон» вастрыня сю- 
жэта найбольш адчувальная. Сур’ёзны роздум вы-
клікае раман «Без анёлаў». Твор хораша ўпісваецца  
ў літаратуру, што асэнсоўвае шляхі, пройдзеныя наро-
дам за гады савецкай улады. Аўтар не кідаецца ў край-
насці. Яго цікавіць, як сам час праламляўся ў лёсах 
людзей, як яны не маглі застацца па-за падзеямі, што 
адбываліся ў краіне. Перакананы Г. Марчук і ў іншым: 
нават тады, калі падыходзіць да ацэнкі жыцця кан-
крэтных людзей (у дадзеным выпадку герояў твора), 
могуць узнікнуць не тое што палярныя, але і супраць-
леглыя меркаванні. 

Так, яго раман «Без анёлаў» падштурхоўвае да роз- 
думу, акумулюе жаданне чытача не столькі сачыць за 
пэўнымі перыпетыямі ў лёсах герояў (а паколькі спа-
вядаюцца яны, паўтараю, па чарзе, дык і адбываецца 
перакрыжаванне асобных сюжэтных ліній, персанажы 
чарговы раз падаюцца ў новым асвятленні, успрыман-
ні), колькі працаваць душой.

На сёння Георгій Марчук — адзін з нямногіх прад-
стаўнікоў свайго пакалення, хто плённа працягвае  
абжываць жанр рамана. Пацвяр- 
джэнне — «Год дэманаў». Як заўсё-
ды, востра надаючы ўвагу сюжэ-
ту, пісьменнік закранае надзённыя 
палітычныя і маральныя праблемы 
канца 1980-х гадоў. 

Не паспела яшчэ астыць у Геор-
гія Марчука радасць ад атрыман-
ня ў 1996 годзе Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, як наступны 
год прынёс яму чарговы поспех 
агульнадзяржаўнага значэння. Кні-
га прозы «Хаос» была прызнана 
найлепшай кнігай года і адзначана 
спецыяльнай прэміяй Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь. Творы, што 
ўвайшлі ў яе, належаць да «малой 
прозы». Гэта лішні раз сведчыць 
на карысць таго, што яму цесна  
ў раманнай прасторы. 

На дзіва арыгінальны і яго цыкл 
«Давыд-гарадоцкія каноны». У наз- 
ве выкарыстаны даўні хара-
вы жанр. Паняцце, як вядома, паходзіць ад грэча-
скага слова kanōn, што ў перакладзе азначае норма, 
правіла і мае некалькі значэнняў. У тым ліку і такое: 
адна з форм праваслаўных царкоўных спеваў, якія 
ўяўляюць сабой своеасаблівы дыялог паміж чыталь-
нікам і хорам або паміж харамі. Надаў яму сваё гу-
чанне, павёўшы гаворку аб вечных паняццях, што 
з’яўляюцца маральнымі і духоўнымі каштоўнасцямі, 
якія перадаюцца з пакалення ў пакаленне. Гэта свай-
го роду навелы-споведзі, у якіх аўтар прызнаецца  
ў сваёй любові да Маці, да тых рэалій, што акружалі  
яго з маленства, а з гадамі не толькі не забываюцца, але 
і набываюць больш важкі, больш значны сэнс.

Адной назвай аб’яднаны дзесяць твораў, а пачына-
ецца цыкл «Канонам Богу». Тэме сакральнага, святога 
Георгій  Марчук нездарма надае такую вялікую ўва-
гу. Жыць з Богам у сэрцы, у душы — значыць жыць 
сумленна і годна, усведамляючы сваё прызначэнне на 
зямлі, але і не забываючы тых, хто быў да цябе, з каго 
ты, па сутнасці, пачаўся. Адсюль і адпаведны пады-
ход да асвятлення, асэнсавання такой важнай, адказ-
най, ды і, несумненна, вечнай тэмы. Колькі ні жыць 
чалавецтву, яно не можа не звяртацца ў думках да  

Усявышняга. Іншая справа, што адны гэта робяць пас-
таянна, зыходзячы з уласнай веры. Некаторыя пра Бога 
ўспамінаюць толькі тады, калі надараецца ў іх жыцці 
нейкая чорная паласа, прыходзіць няўдача, гора. У такім  
выпадку застаецца спадзявацца толькі на Усявышня-
га, звярнуўшыся да Яго, папрасіўшы ў Яго падтрымкі.  
Затое колькі ўхвальных слоў прамаўляецца Яму, калі 
ўсё ў жыцці ладзіцца.

Завяршае цыкл «Канон Маці». Як дакладна заўважы-
ла адна з даследчыц творчасці Георгія Марчука Алена 
Белая, «гэты канон адрозніваецца ад папярэдніх тым, 
што ён — дыялог, уяўлены аўтарам, хутчэй маналог, ад-
расаваны ў вечнасць». «Канон Маці», бадай, трэба было 
паставіць следам за «Канонам Богу». Бо як адзін Бог на 
свеце, так і ў кожнага чалавека адна маці. Сапраўды, 
як адзначыла Алена Белая, «Канон Маці» — і дыялог, 
і маналог. Хоць не так і істотна, які пачатак пераважае  
ў ім: дыялогавы ці маналогавы, важна, што гэта — такая 
сынава споведзь, да якой нельга паставіцца абыякава. 

Адштурхоўваючыся ад трагедыі свайго маленства, 
прызнаючыся ў любві да самага дарагога яму чалавека, 
Георгій Марчук адначасова згадвае і тых, хто прыйшоў  
у гэты свет пасля смерці яго маці. Тым самым з’яўляецца 
повязь сённяшняга і ўчарашняга, а далей ужо пераход  
і ў дзень заўтрашні, а калі глядзець шырэй — у веч- 
насць, куды рана ці позна пайсці кожнаму з нас. 

Плённа абжывае ён і жанр казкі. Гэтыя творы прад-
стаўлены ў яго кнігах «Жылі-былі дзед Васільчык і баба 
Кацярына», «Дзікая груша», «Казкі», «Чужое багацце», 
іншых. Подступы былі зроблены яшчэ тады, калі ён 
паспрабаваў свае сілы ў аднаактоўках. Дэбют у гэтым 
жанры — спектакль па п’есе-казцы «Чаканне сабакі 
Тэафіла» — меў неймаверны поспех. Толькі за нейкі год 
ён вытрымаў 250 паказаў. Адметнасць аўтарскага почыр-
ку, уменне старыя праблемы вырашаць па-новаму, здат-
насць з дзяцьмі размаўляць без маралізатарства і разам  
з тым даваць ім сапраўдныя ўрокі маральнасці засведчы-
лі і п’есы-казкі «Загадка каралеўства Аварыі», «Тушкан-
чык і чароўны чамаданчык» і іншыя. Але ў дадзеным вы-
падку маюцца на ўвазе казкі не як драматургічны жанр,  
а як традыцыйны літаратурны. 

Сімптаматычнае завяршэнне казкі «Чужое багацце». 
Калі ў казцы ёсць закаханыя, яны абавязкова жэняцца. 
Так атрымалася і ў Ганначкі з Іванкам. Вядома ж, і сам 
апавядальнік не заставаўся ўбаку ад такой урачыстасці: 
«Я на вяселлі быў, гуляў, піва піў. Пеўніка мне падарылі, 
які ўзлятае на дрэва і салоўкай спявае. Дачка мая па-
казвае яго ўсяму мястэчку. Не верыце? Чыстая праўда. 
Таму што казкі без праўды не бывае». 

Апошні момант істотны. Даючы ў сваіх казках вя-
лікую волю фантазіі, Георгій Марчук як мага цясней 
прывязвае дзеянне да канкрэтных рэалій. Гэта толь-
кі на карысць. Атрымліваецца, што казка становіцца 
свайго роду жыццю падказкай. Дзеці, пазнаёміўшыся 
з тым ці іншым творам, пачынаюць лепей арыентавац-
ца ў паўсядзённым, вучацца распазнаваць, дзе дабро,  
а дзе зло. 

Георгіем Васільевічам напісана каля дзесяці рама-
наў, 50 п’ес, столькі ж казак, 100 навел, 5 кінасцэна-
рыяў, ажно 400 афарызмаў. Апошнім часам ён па-
спяхова піша вершы. Некаторыя сталі песнямі. Усё, 
што напісана ім, — высокай мастакоўскай якасці. 
Каб дакладна сказаць, хто ён у беларускай літарату-
ры, дастаткова сказаць МАЙСТАР. Не толькі лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі, спецыяльнай прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь і Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі Беларусь. Узнагароджаны медалём Расійскай 
акадэміі славеснасці «Змагар за асвету». Намінаваўся 
на Нобелеўскую прэмію па літаратуры. Няма сумнен-
ня, што належыць да найбольш выдатных сучасных 
беларускіх пісьменнікаў. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Майстар
Увагу на сябе Георгій Марчук звярнуў яшчэ  

ў 1981 годзе, пасля публікацыі ў часопісе «По-
лымя» свайго рамана «Крык на хутары». Пра мала-
дога пісьменніка, якому на той час не было і трыц-
цаці пяці гадоў, загаварылі. Не абышлося, праўда,  
і без звычайных зайздроснікаў. Занадта смелы, што 
за такі складаны жанр узяўся. Негатыўнага стаўлен-
ня не хавалі і закулісныя «штатныя» крытыканы. 
Ды што яны, калі Васіль Быкаў прызнаваўся Адаму 
Мальдзісу, які таксама высока ацаніў «Крык на хута-
ры»: «А я думаў што аўтар сам перажыў усё гэта пры 
Польшчы. Так дакладна напісана...» Таму і дакладна, 
што ўсё гэта ўзяў з жыцця сваіх землякоў. На свет 
з’явіўся палешуком, а яны — народ асаблівы. Тыя, 
якія жывуць на яго малой радзіме ў Давыд-Гарадку, 
шмат у чым могуць заткнуць за пояс і мележаўскіх.  
А даць яму вялікі талент сам Усявышні паклапаціўся.

Георгій Марчук.
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Мне вельмі падабаецца адно з вы-
казванняў расійскай імператры-
цы Кацярыны ІІ. Ды хіба можа 
не падабацца тое, што ў некалькіх 
словах, коратка, лаканічна і, што 
самае галоўнае, афарыстычна 
сведчыць, які важкі сэнс набывае 
паняцце «Радзіма», калі да гэтага 
ставіцца з найвышэйшай лю-
боўю, разумеючы, што лепшага 
месца на Зямлі няма і быць  
і не можа: «Расія — не краіна,  
а Сусвет». Удумваючыся ў сэнс 
сказанага, так і хочацца наблі- 
зіць яго да нашых рэалій. 

І адразу хораша, светла стане на душы, 
бо «Беларусь — не краіна, а Сусвет». 
Яго ніколі не зразумець тым, хто спра-
буе дыктаваць свае ўмовы. Сусвет наш 
неабсяжны, таму і такая вялікая прыця-
гальная яго сіла, а тыя, хто меў шчасце 
нарадзіцца ў ім ці на пэўны час звязаць 
з ім свой лёс, і ў чужых краях сваім та-
лентам даказваюць, як трэба жыць, каб 
з’яўляцца прыкладам іншым. Тым самым 
таксама як бы нагадваюць, што «Бела-
русь — не краіна, а Сусвет».

Кніга Алеся Карлюкевіча «Пуцявінамі 
зорак», якая пабачыла свет у Выдавец-
кім доме «Звязда», ужо сваёй назвай, хай  
і ўскосна, пацвярджае правільнасць 
гэтага. Зоркі ж і ёсць частка Сусвету. 
Прытым асабліва загадкавыя, а таму гэт- 
кія ж прывабныя сваёй таямнічасцю. Вя-
лікая прыцягальная сіла і ў знакамітых 
людзей. Дакладна наконт гэтага сказаў 
Расул Гамзатаў: «Людзі — зоркі». Пра 
такіх зорак і прамаўляе сваё слова Алесь 
Карлюкевіч. 

Дарэчы, не ўпершыню. Ім ужо напісана 
некалькі кніг краязнаўчага, а калі гля- 
дзець шырэй — радзімазнаўчага зместу, 
у якіх расказваецца пра выдатных ура- 
джэнцаў Беларусі, іх дасягненні. Гэтая 
ж адметная тым, што ўвага ў асноўным  

засяроджана на рупліўцах, хто праявіў 
сябе за межамі роднай зямлі. Аднак многія 
не здагадваюцца аб іх беларускіх каранях. 

Перад чытачом праходзіць не адзін 
дзясятак прозвішчаў. Нібы старонка 
за старонкай перагортваеш энцык-
лапедыю. Толькі асаблівага кшталту.  
У традыцыйных выданнях гэтага тыпу 
ў артыкулах-персаналіях прыводзяцца 
асноўныя звесткі з жыцця і дзейнас-
ці таго, хто прадстаўлены, а «пуцявіны 
зорак», якія трапілі ў поле зроку Алеся 
Мікалаевіча, больш разгорнутыя, кан-
крэтызаваныя. 

Прынцып падачы набліжаецца да та- 
го, што ў шматтомным біяграфічным 
слоўніку «Русские писатели. 1800—1917». 
Таксама відавочны адыход ад энцык-
лапедычных выданняў. Шырока прад-
стаўлены і бібліяграфічны матэрыял. 
Праўда, у значна меншым аб’ёме, чым  
у бібліяграфічным слоўніку «Беларускія 
пісьменнікі» ў шасці тамах, выпушчаным 
пад рэдакцыяй Адама Мальдзіса. Кажу 
гэта не як папрок Алесю Карлюкевічу,  
а для таго, каб чытачы, найперш малод-
шага ўзросту, ведалі, наколькі важныя 
падобныя выданні. Магчыма, цягам часу  

ў каго-небудзь узнікне жаданне і самому 
працаваць у падобным кірунку.

Ды гэта, як кажуць, між іншым. У да- 
дзеным выпадку галоўнае не тое, што ма-
гло быць, а тое, што ёсць. Ёсць жа магчы- 
масць не толькі ўпэўніцца ў беларускім 
нараджэнні тых, пра каго ўжо ведаў. Лепш 
скажу колькі слоў пра тых, каго Алесь 
Карлюкевіч ці не першым адкрыў для  
Беларусі. Не сумняваюся, што да іх, на- 
прыклад, належыць Валерыян Галямін. 

Калі хто і чуў пра яго, то як пра чала-
века ваеннага. Валерыян Емяльянавіч 
быў ваенным тапографам. Цікавы ў яго 
жыцці і такі момант. Арыштоўваўся па 
справе дзекабрыстаў. Але следства выс-
ветліла, што ў іх таварыства не ўваходзіў. 
І ўсё ж дзекабрысцкі след у яго біяграфіі 
быў. Кантактаваў з некаторымі з тых, 
хто рыхтаваў гэтае паўстанне, «спаліў 
ліст пісьменніка і дзекабрыста Аляксан-
дра Карніловіча […], пакінуты свайму 
старэйшаму таварышу пасля паўстан-
ня…» Толькі мала хто ведае Галяміна-
мастака. Пра гэта і можна даведацца ад 
Алеся Карлюкевіча («Акварэлі прысве-
чаны Архангельску. Валерыян Галямін 
нарадзіўся ў Гродне»).

Так аўтар кнігі «Пуцявінамі зорак» па-
дае матэрыял і ў іншых выпадках. Спа-
чатку ідзе назва публікацыі. Пасля аба-
вязкова ўказваецца, адкуль родам той, 
пра каго апавядаецца. Калі ж загаловак 
інтрыгоўны, адразу настройваешся на 
хутчэйшае знаёмства з тым, пра каго 
Алесь Карлюкевіч нагадвае. Як, прынам-
сі, у дадзеным выпадку: «“Злосны эстэт” 
з “групы пяці”. Леў Аронаў з Гомеля». Га-
ворка пра мастака, чые творы ёсць у сла- 
вутай Траццякоўцы ў Маскве, у Музеі 
выяўленчых мастацтваў імя А. С. Пушкі-
на, таксама ў сталіцы Расіі. Ды ў прыват-
ных зборах калекцыянераў той жа Расіі, 
Германіі, Францыі.

А хіба не цікава даведацца, што адна  
з жонак Сяргея Ясеніна Надзея Вольпін — 
ураджэнка Магілёва — пісала вершы, была 

перакладчыцай? З гэтага горада родам  
і Яўгенія Лур’е, вядомая як мастачка Яўге- 
нія Пастарнак, якая, хоць і нядоўга, бы- 
ла замужам за Барысам Пастарнакам. 
Прычына аднолькавая: «Двум талентам 
заўсёды складана быць разам». 

Прыводзячы гэтыя эпізоды, Алесь Кар-
люкевіч не ўлазіць у нейкія падрабязнасці, 
якія б прыцягнулі ўвагу тых, каму хочац-
ца лёгкага, а то і інтымнага чытва. У яго 
іншая мэта, і ён пастаянна яе прытрым-
ліваецца. Імкнецца пашыраць уяўленне 
аб сувязях, стасунках прадстаўнікоў роз-
ных прафесій у геаграфічнай прасторы  
і часе. А ў такім разе важныя факты  
і толькі факты, а не тое, што, пры ўсёй 
прыцягальнасці, неабавязковае. 

Фактаграфічная насычанасць асаблі-
ва адчувальная ў раздзеле «Папутнікі 
сярод нябёс…» Ён крыху іншага зместу, 
чым папярэдні «Жыві і цэльнасці шу-
кай…» Гэта ў пэўнай ступені даведнік,  
а які — відаць з асобных раздзелаў: 
«Ураджэнцы Беларусі ў навуковых уста-
новах Масквы», «Тэрыторыя памяці: 
апошнія месцы прытулку», «Ураджэнцы 
Беларусі ў Санкт-Пецярбургскім універ-
сітэце» і «Ураджэнцы Беларусі ў Казан-
скім дзяржаўным універсітэце». 

«Тэрыторыя памяці» — свайго роду 
пантэон, у якім згадваюцца пахаваныя 
на Ваганькаўскіх, Новадзявочых, Гала- 
вінскіх і Данскіх могілках у Маскве. 
Зразумела, яны — ураджэнцы Бела- 
русі, з аповедам пра іх жыццё, набыткі. 
Адначасова гэта і ўказальнік тым, хто, 
наведаўшы гэтыя месцы смутку, маг-
чыма, захоча ўшанаваць памяць каго- 
небудзь з іх.  

Раздзел «Сваёй душы праліце свет…» — 
яшчэ некалькі штрыхоў да партрэтаў 
тых, хто годна ўпісаны ў культурную 
прастору, а гледзячы шырэй, то таксама 
дзейнасцю сваёй яны пацвярджаюць, 
што Беларусь наша — гэта той Сусвет,  
які быў, ёсць і застанецца прыцягальным.

Юрась ПАГУДЗІН

Зоркі дзіўнага Сусвету

Алег Дольнікаў, намеснік галоўнага рэдактара 
сталічнай газеты з рэспубліканскім ахопам «Новы 
дзень», вядзе двайное жыццё… Не, усё нашмат больш 
празаічна, чым вы маглі падумаць: рэч у тым толь-
кі, што ў Дольнікава, жанатага мужчыны пяцідзеся-
ці двух гадоў, з’явілася палюбоўніца — маладая ра-
ботніца рэдакцыі, учарашняя практыкантка Дзіяна 
Князева. Хутка рэпутацыі аўтарытэтнага кіраўніка 
і бездакорнага спецыяліста, на якую галоўны герой 
«гарбаціўся» ўсё жыццё, давядзецца прайсці праз  
суровы краш-тэст.

Дзеянне адбываецца ў Мінску, сапраўдным горадзе  
з насельніцтвам каля двух мільёнаў чалавек. Цікава, 
што ў Жлобіне, горадзе раённага падпарадкавання  
Гомельскай вобласці, выпускаецца раёнка з ідэнтыч-
най назвай — «Новы дзень». З Гомельшчыны паходзіць  
і аўтар кнігі Сяргей Кулакоў.  Словам, героі рамана, чые 
лёсы выбрукаваны тратуарнай пліткай, пасільна ўкам-
плектоўваюць сабой праславутыя «каля двух мільёнаў».

І нездарма ў якасці назвы для кнігі было абрана сло-
вазлучэнне «Гарадская сюіта». Праўда, да канца не 
зразумела, які сэнс у дадзеным выпадку перадае слова 
«сюіта», аднак з эпітэтам «гарадская» выдаўцы даклад-
на трапілі ў самую цэль. Твор уяўляе сабой тыповы га-
радскі раман. Драматычнае дзеянне ў ім адбываецца  

ў дэкарацыях вялікага поліса, а між- 
асобасны канфлікт падкрэсліваецца 
канфліктам архітэктурным: старыя 
раёны ў гарадскім сэрцы супраць су-
часнай шматпавярховай забудовы.

Дольнікаў жыве ў Зялёным Лузе, 
на службу дабіраецца па Лагойскім 
тракце на трамваі і, выходзячы з яго 
на Сурганава, «крочыць уздоўж ма-
газіна “Спорттавары” ў бок працы». 
Аднак, калі выйсці з трамвая на Сур-
ганава, то пакрочыць уздоўж магазіна 
«Спорттавары» можна ў самыя роз-
ныя бакі, бо магазін гэты, як вядома, 
рагавы, а трамвайных прыпынкаў по-
бач мінімум два. Падобныя, здавалася 
б, дробязі, на вялікі жаль, развейваюць 
радасць ад пазнавання.

Новая выбранніца героя, Дзіяна 
Князева, як даводзіць аўтар, рэдкая 
прыгажуня — яшчэ пашукаць такую. 
Усе мужчыны, якія насяляюць раман, ад яе вачэй ад-
весці не могуць. Разам з тым Дзіяна — вялікая гарэза  
і да таго ж каварная спакусніца, прагная да мужчынскай 
увагі. Дзяўчына не стрымлівае сябе і на працы: зусім не 
саромеецца праводзіць дні напралёт у кабінеце намес-
ніка ды мілавацца з ім наўпрост на працоўным месцы. 
Як бы там ні было, але герой па вушы ў яе закаханы. 
Пазней высветліцца, што Дзіяна заручана з іншым…

Гэты іншы, прадпрымальны малады хлопец па 
імені Максім з уласнай кватэрай у прэстыжным жы-
лым комплексе, дарагой машынай і, хутчэй за ўсё, 
немаленькай сумай на банкаўскім рахунку, нават  
і не задумваўся пра існаванне Алега Дольнікава, 
сталага журналіста ў нешчаслівым шлюбе ды яшчэ  
і з дарослым дзіцем. Затое Алег Дольнікаў не стаў 
пакідаць без увагі існаванне Максіма ды ў нястрым-
ным парыве помсты выклаў перад сваім сапернікам 
усю праўду. Як аказалася, любая Дзіяна выстаўляла іх  

сувязь так, нібыта Дольнікаў, кары-
стаючыся службовым становішчам, 
да яе заляцаўся!

Тут у чытача пачынае закрадвац-
ца нядобрае прадчуванне — бо, па-
гадзіцеся, гэта па меншай меры па-
дазрона, — але ў той жа час ёсць  
і надзея на нестандартнае вырашэнне 
жанравых клішэ. Нечакана ў аповед 
пранікаюць элементы трылера. Ад-
разу прыгадваецца, што крыху раней 
загадкай у паветры павісла і тайна 
дзіўнага тэлефоннага званка жонцы 
героя. Незнаёмая жанчына расказа-
ла ёй аб інтрыжцы мужа… Але ж, на 
вялікі жаль, надзеі не спраўджваюцца,  
і ў выніку мы маем даволі простую 
гісторыю пра паступовае разбэшчван-
не асобы пад цяжарам спакус і хуткае 
любоўнае выгаранне.

Аднойчы паддаўшыся гэтым самым 
спакусам, галоўны герой на працягу ўсяго рамана сле-
па падпарадкоўваецца эмоцыям, здзяйсняе імпульсіў-
ныя і нават подлыя ўчынкі. У выніку ён апускаецца так 
нізка, што ажно брыдка становіцца (прытым не толькі 
чытачу, але і аўтару таксама). Паводзіны Дольнікава 
асуджаюцца як усімі астатнімі героямі, так, адпаведна, 
і наратарам — паміж радкоў. Усё гэта лагічна прыво- 
дзіць былога (ужо былога) намесніка галоўнага рэдак-
тара Алега Дольнікава да сумнага фіналу: ён канчае 
жыццё самагубствам. 

У рэальнасці твора падобнае сентыментальнае вы-
рашэнне канфлікту бачыцца дарэчным і дастаткова 
натуральным. Аднак на гэтым раман не заканчваецца, 
тут ёсць эпілог. У ім тыя людзі, якія яшчэ ў папярэдняй 
главе назаўсёды адракліся ад галоўнага героя, збіраюц-
ца вакол яго магілы, і кожны з іх шчыра і са слязьмі на 
вачах праводзіць Дольнікава ў апошні шлях…

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Доля Алега Дольнікава
Выдавецтва «Чатыры чвэрці» працягвае 

радаваць сваіх «ненаедных» прыхіль-
нікаў новымі выданнямі. Не адстаючы ад  
іншых, пашыраецца і серыя «Жаночыя лёсы». 
Сёлета цыкл папоўніўся адразу некалькімі 
найменнямі. Адной з навінак стаў рускамоўны 
раман вопытнага белетрыста Сяргея Кулакова 
«Гарадская сюіта». Што ж, паспрабуем разблы-
таць перыпетыі любоўнага трохкутніка, які 
склаўся паміж героямі, і разабрацца ў мастац-
кіх тонкасцях новага твора.
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З Уладзімірам Караткевічам-
празаікам рускамоўны «ўсесаюз-
ны» чытач пазнаёміўся ў 1969 го- 
дзе, калі ў перакладзе Уладзіміра 
Сеўрука была апублікавана паэ-
ма «Чозения» (часопіс «Молодая 
гвардия»), адразу выдадзеная 
асобнай кнігай у аднайменным 
выдавецтве. Далей пераклады на 
рускую мову рабіла маскоўская 
беларуска Валянціна Шчадрына, 
прычым пісьменнік іх аўтарыза-
ваў. Так пабачылі свет у Маскве 
раман «Колосья под серпом тво-
им» (1974, 1979 гг.) і шэраг апо-
весцей («Седая легенда», 1981 г.).

Значны час пасля смерці Уладзіміра 
Караткевіча яго творы ў Расіі не выда-
валіся. Раман «Христос приземлился 
в Гродно» (2006 г., перакладчык Аляк-
сандр Сурнін, выдавецтва «Амфора») 
стаўся першай, але няўдалай спробай 
пасля перапынку аднавіць выданне кніг 
беларускага пісьменніка.

Калі ў выдавецтве «Мастацкая лі- 
таратура» пачаў выходзіць Збор тво-
раў Уладзіміра Караткевіча ў 25 тамах,  
узнікла патрэба ў перакладах на рускую 
мову ўжо на падставе тэкстаў з новага 
выдання. У 2017 г. выдавецтва «Речь» 
(Санкт-Пецярбург, Масква) выдала кні-
гу «Дикая охота короля Стаха», у якую 
была ўключана і аповесць «Цыганский 
король» (пераклад Пятра Жаўнярові-
ча, мастак — Юрый Якавенка). У тым 
жа перакладзе ў Мінску выдавецтва  
«Беларусь» у 2018 г. ажыццявіла выпуск 
«Дикой охоты короля Стаха» (мастак — 
Міхась Басалыга), у 2019-м — рамана 
«Колосья под серпом твоим» і аповес-
цей пад назвай «Ладья Отчаяния». 

І вось маскоўскае выдавецтва «Пре-
стиж Бук», якое спецыялізуецца на 
выданні якасных ілюстраваных (па-
дарункавых) кніг, у 2021 годзе пача-
ло выданне Збору твораў Уладзіміра 
Караткевіча ў шасці тамах у пера- 
кладзе на рускую мову Пятра Жаў- 
няровіча. Без сумнення, гэта першае  

Нарадзіўся ён у 1980 годзе ў Чэньчжоў. Яго пяру на-
лежаць шматлікія зборнікі вершаў, ён лаўрэат многіх 
літаратурных прэмій. Акрамя таго, Сяа Шуй з’яўля- 
ецца аўтарам паэтычных ініцыятыў «вяртання з Кітая  
ў Кітай», «дзіцячай 
творчасці». Кніга яго 
вершаў «Выбранае», 
што нядаўна пабачы-
ла свет у выдавецтве 
«Чатыры чвэрці», дае 
магчымасць белару-
скаму чытачу глыбей 
зразумець культуру 
Кітая, дакрануцца да 
такіх непадобных да 
нашых светабачання 
і светаўспрымання. 
Унікальнасць выдан-
ня ў тым, што пера-
створана яно не з па-
драдкоўніка, як гэта 
вельмі часта робіцца, а з арыгінальных тэкстаў. Перак-
ладчык і паэт Мікіта Баравік навучаўся ў Фуданьскім 
універсітэце, цяпер — супрацоўнік Рэспубліканскага 
інстытута кітаязнаўства імя Канфуцыя БДУ, лаўрэат 
конкурсу мастацкіх перакладаў.

Сяа Шуй перакананы, што ў паэзіі ўсё павінна выні- 
каць з мовы. Гэта азначае, што неабходна адштурхоў-
вацца ад слоў, якія з’яўляюцца непасрэднымі элемента-
мі мовы. Словы — гэта порах, і адначасова яны — само 
полымя. За словамі прыходзяць сказы, а яны, у сваю 
чаргу, прыводзяць за сабой «калоніі» сказаў, якія такса-
ма з’яўляюцца непасрэднымі элементамі мовы.

Але вышэйсказанае можа застацца незразумелым, 
калі не праілюстраваць паэтычнай «карцінкай»:

Брат Чжи Тан, получил твое письмо. 
Не виделись уже сорок лет, словно века
миновали с тех пор. Приветствую луну,
слезы, будто свисающий иней, 
стекают перед тобой. 
Осенний камыш может
перевезти людей — кто перевезет мое сердце?

Чувства внутри чисты, горная река отражается в них. 
Но взор этого века
решителен, словно прах.
Ты можешь ждать восхода солнца, 
но не можешь дождаться людей. 
Государь 
может объять всю страну, 
но в стране уже нет превосходных мужей.
«Письмо Чжи Тану»

Для натхнення на стварэнне лірыкі Сяа Шуй чытае 
класічную кітайскую паэзію эпох Тан (618—907 гг.)  
і Сун (960—1279 гг.), «новую пазію» Кітая ХХ ст. і па-
эзію перыяду «4 мая» (1919). Што тычыць жанравай 
прыналежнасці кнігі, то ў яе ўвайшлі выбраныя тво-
ры са зборнікаў: «Палын. Зборнік новых чатырохрад-
коўяў» (2014 г.), «Зборнік бахайскіх гісторый» (2016 г.)  

і «Два ясныя дні, Юй Дафу» (2021 г.). Што традыцый-
на ўкладаецца ў сэнс назвы «чатырохрадкоўі» — а ён  
адрозніваецца ад таго, якім надзелены ў нашай культу-
ры, — можна разгледзець на прыкладзе верша, які даў 
назву першага са згаданых зборнікаў:

Похоже, противоположно тому грешному миру, о ко-
тором ты говоришь,

есть три вида горя, причисляемых ко славе: щедрость, 
скорбь и одиночество.

Я хочу умереть молодым, облаков над головой больше, 
чем обычно,

а семья продолжает трудиться над светло-зеленой 
пшеницей, они беззаботны,

пот льется ручьем.
«Полынь»

Як бачым, пад назвай гэтага жанру кітайцы разуме-
юць сэнс не «верша з чатырох радкоў». У кітайскай 
мове жанр чатырохрадкоўя называецца «цзюэдзюй» 
і азначае літаральна «абарваныя фразы», мае больш 
чым двухтысячагадовую гісторыю. Жанр гэты быў 
распаўсюджаны ў Кітаі ў VII—IX стагоддзях, да яго 
звярталіся вядомыя паэты.

Увогуле, шэдэўры кітайскага творцы ўражваюць 
непадобнасцю з еўрапейскай паэзіяй, надзвычайнай 
арыгінальнасцю думкі, адсутнасцю шаблонаў, ламан-
нем звыклых стэрэатыпаў. Напрыклад, у працытава-
ным вершы «Палын» прамая згадка пра гэтую расліну  
ў самім тэксце не сустракаецца. І застаецца толькі  
шукаць вытокі сімвалізму і патаемныя сэнсы ў глыбін-
ных пластах культуры Паднябеснай.

Яна БУДОВІЧ

найбольш поўнае выданне празаіч- 
ных твораў беларускага пісьменніка  
ў Расійскай Федэрацыі.

Адразу планавалася выдаць першы 
том да 90-гадовага юбілею Уладзіміра 
Караткевіча — восенню 2020-га, але 
пандэмія ўнесла свае карэктывы. Усё ж 
сёлета пабачылі свет першыя два тамы 
ў серыі «Рэтра бібліятэка прыгод і фан-
тастыкі». 

Першы том расійскага выдання пад 
назвай «Дикая охота короля Стаха» 
ўключае ў сябе дзве аповесці («Дикая 
охота короля Стаха» і «Цыганский ко-
роль»), тры легенды («Седая легенда», 
«Мать Ветра» і «Легенда о бедном дья-
воле и об адвокатах Сатаны») і навелу 
«Ладья Отчаяния». Уступны артыкул да 
Збору твораў «Человек носит свое небо 
с собою» напісаў перакладчык. Том су-
праваджаецца чорна-белымі і каляро-
вымі ілюстрацыямі (мастачкі Настасся 
Слонь і Яўгенія Галакціёнава). 

Другі том — раман «Христос призем-
лился в Городне. Евангелие от Иуды». 
Паводле слоў Пятра Жаўняровіча, ра-
нейшы пераклад на рускую мову (2011 г., 
выдавецтва «Літаратура і Мастацтва») 

звераны з тэкстам у беларускім Зборы 
твораў У. Караткевіча, дапоўнены і ўда-
кладнены асобныя фрагменты. Акрамя 
таго, раман суправаджаецца аб’ёмным 
каментарыем (54 старонкі), які дапама-
гае не знаёмаму з беларускімі рэаліямі 

чытачу ўсвядоміць асноўныя 
канцэптуальныя дамі-
нанты гэтага складана- 
га для ўспрымання тво-
ра. А названы раман —  
яшчэ і таленавітая інтэр-
прэтацыя Другога Пры- 
шэсця Сына Божага, якая 
заслужана можа ставіцца 
ў шэраг падобных твораў 
Германа Гесэ, Хорхе Луіса 
Борхеса і іншых пісьмен-
нікаў. З гэтай прычыны 
раман мае пазачасавае існа-
ванне, а падзеі могуць быць 
экстрапаліраваны на любое 
грамадства любога стагод-
дзя нашай эры. Дапамагаюць 
разабрацца ў складаных пе-
рыпетыях ра-
мана каляро-

выя ілюстрацыі мастачкі 
Ірыны Церахавай. 

Не менш змястоўнымі 
чакаюцца і наступныя 
тамы рускамоўнага Збо-
ру твораў У. Караткевіча. 
У трэці том увойдуць 
творы пра больш-менш 
недалёкае мінулае: ра-
ман «Черный замок 
Ольшанский», аповесць 
«Листья каштанов» і 
паэма «Чозения». Чац- 
вёрты том цалкам «за-
паўняецца» раманам 
«Колосья под серпом 
твоим». Пяты складуць 
чатыры творы, тры з 
якіх геаграфічна звяза-
ны з Масквой. Гэта най-
перш раман «Леониды 
не вернутся к Земле», шматпакутны,  
у чымсьці наватарскі, эксперыменталь-
ны, адметнасць якога ў тым, што ён мае 
вершаваныя раздзелы, і ў гэтым разе  

Сэрца, пакінутае ў пісьме

ў асобе перакладчыка арганічна спалу-
чыліся здольнасці перакладаць і прозу,  
і паэзію. У Маскве адбываюцца асноў-
ныя падзеі аповесці «Оружие», апавя-
дання «Маленькая балерина». Шосты 
том складаецца з трох блокаў: апавя-
данні, казкі, эсэ. Сярод апавяданняў —  
«Великий Шан Ян», «Полешук», «Синяя-
синяя…», «Книгоноши», «Крысолов», 
«Ковчег», «Глаз тайфуна», «Рождествен-
ская рапсодия» і інш. Казкі У. Караткеві-
ча паказваюць глыбокае пранікненне 
пісьменніка ў псіхалогію маленькага 
чытача, эсэ раскрываюць асобу аўта-
ра праз шчырую, адкрытую суразмову  
з чытачом.

Разумеючы, што чытанне твораў Ула- 
дзіміра Караткевіча не толькі дапама-
гае з карысцю бавіць вольны час, але  
і патрабуе складанай інтэлектуальнай 
працы, можна спадзявацца на пры- 
хільнае стаўленне расійскага чытача 
да новага праекта выдавецтва «Прес- 
тиж Бук». Усведамленне глыбінных пла-
стоў нацыянальна-культурнай карціны  

свету беларусаў, якую адлюстраваў у сваіх 
творах пісьменнік, будзе толькі ўмацоў- 
ваць сяброўскія ўзаеміны двух народаў.

Кастусь АЗЯРЭЦ

Прыпынак — Белакаменная

Ілюстрацыя І. Церахавай да аповесці 
«Дзікае паляванне караля Стаха».

«Для дасягнення сучаснасці ў новай паэзіі, не за-
лежнай ад Захаду, неабходна наноў абагульніць сут-
насць мовы кітайскай паэзіі. Неабходна, быццам 
завостраным алоўкам, выдаліць прымешкі з кітай-
скай мовы, што з цягам часу назапашваліся ў ёй, за-
хаваўшы тыя крыніцы мовы, якія робяць яе вост-
рай і жывой», — разважаў у інтэрв’ю адзін з самых 
папулярных сучасных кітайскіх паэтаў Сяа Шуй. 
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Ала КЛЕМЯНОК

Акопы
               Міхасю Казлоўскаму

Тут дрэвы, нібы на карцінах Сезана,
танцуюць факстрот,
рабінкі і клёнікі бы ў грацыёзным экстазе.
Дарога была наш дасведчаны 
экскурсавод:
нягегла лягла напрасткі, 
як працяжнік у сказе.
На ўзгорку за брамай
падмуркі сядзібы былой
і зруб сімвалічны на месцы
той студні, якая
паіла паэта празрыстай
чысцюткай вадой.

Шукалі музей мы — 
знайшлі помнік роднаму краю.
Не трэба журыцца, мой дружа,
такі, мусіць, шлях
павінны прайсці праз
бяспамяцтва і бураломы,
пакуль на крушні 
не паўстане адноўлены гмах
Айчыны, у гонар якой 
ты працуеш без стомы.
Мы дойдзем, я веру — мы знойдзем
сапраўдны музей,
дзе кожны цвічок — рарытэт,
кожны лісцік — пасланне.
А тут будзем дыхаць
паветрам з дамешкам надзей.
А тут гартаваць будзем 
дух у чаканні.

Не мой боль
«Когда б вы знали, из какого сора 
растут стихи, не ведая стыда…
                                     (А. Ахматова)

Калі б ты ведала, што невыносны боль,
які я так адчайна рыфмавала,
зусім не мой. Як і сюжэт не мой.
Я выцягнула ў іншых з-пад забрала.
Усё, што так упарта з году ў год
хаваеце вы пад жалезнай маскай,
я бачу, бо пачуццяў крыгаход
ламае часам панцыры і каскі.
Бязлітасныя здрады і падман,
расчараванняў і хлусні паклады — 

магла б я, пэўна, напісаць раман,
інтрыгаю зрабіўшы вашы звады.
Але для эпасу не хопіць ні інтрыг,
ні аб’ектыўнасці. Ды і падзей замала.
І, каб пазбавіцца ад вашых мне вярыг,
ваш боль у вершы я занатавала…
І калі енк той ты маім прызнала,
я недарэмна сэрца надрывала.

* * *
           Акцёру Сяргею Карзею

Цішыня напаўзала на вёску,
як туман ад Гіцавай пасекі.
У траве зязюліны слёзкі — 
гэта жніўня адвечная класіка.
Ані гуку, ні шэпту, ні вокрыку,
ні рыпення брамкаў ці веснічкаў,
ні ржання каня, ні цокату,
ані шоргату ціхага венічкаў,
ні сабачага брэху, ні гоману
жвавых курачак, што ад пеўніка
ўцякаюць. І нават ботамі
аніхто не трушчыць альшэўніка.
Не рыпіць варот у калодзежа,
не гагочуць гусі за хатамі.
Вёска ціхая, быццам наложніца,
не ўздыхне нат
пад дрэвамі-шатамі.
Пчолкі й тыя кудысьці падзеліся,
не мыкне ні кароўка, ні козачка.
Песні, што надвячоркам пеліся,
анямелі. Замоўкла вёсачка…
Ты ідзеш. Твае крокі нячутныя.
Ціш, нібы на зімовых могілках.
Ахінаюць думкі пакутныя,
не знаходзіш ні сэнсу, ні логікі.

Раптам яблыкам спелым даспасавым,
што з галіны адчайна зрываецца,
нібы словам з дзяцінства ласкавым,
жах маўклівасці парушаецца…

* * *
Як лёгка мы сабе даруем,
знайшоўшы сотні апраўданняў!
А нам здаецца, што ратуем
свой гонар хісткасцю прызнанняў.
На іншых пераводзім стрэлкі:
абразім ці абвінавацім,
ах, як жа выглядае брыдка
пагроза сябру, помста маці…
Утульнасць штучную ствараем,
аднак сумленню некамфортна.
Мы крыўды новыя збіраем,
каб іх агучыць зноў на фортэ.
Ды не падняць грахоў валізкі,
а шлях над пеклам вельмі слізкі…

* * *
Сумленне — найвялікшае багацце,
з ім ты багаты ў самай беднай хаце.
А страціш: і ў палацы, дзе ўсё ў перлах,
ты — проста раб у лёсу на галерах.
Хто за камфорт прадаў душу аднойчы,
загнаны будзе ў кут, але не гончай,
а ўласнай сквапнасцю. І зразумее,
што жыць па-чалавечы ён не ўмее,
што ў сэрцы перасычаным і сквапным
пачуцці як пад скамянелай вапнай.
Не цешаць больш ні пікнікі, ні святы,
ні сябрукі, якіх вакол багата,
бо тут няма адзінага, каторы
дзеля цябе гатовы зрушыць горы.
А побач толькі тыя, хто, як ты,
да выраю спалілі ўсе масты…

Кацярына ТАРАСАВА
Без цара ў галаве
Цар з галавы ў выгнанні
Як цар Эдып
Змучаны і ўбогі
Ад Бога болем.
Просіць
усяліцца ў сэрца,
Бо з галавы
Выгнаны чвартаваннем
Як вецер у ваду.

Просіць забрацца ў клапан
І біць у набат,
Гучна званіць,
што сэрца кіруе слепа
Бо цар з галавы ў выгнанні:
Сляпы манах,
Сам сабе выняў вочы
Насустрач свету.

Мой цар з галавы
Сляпы.
Жыве ў сэрцы.

* * *
Маякоўскі, паслухай,
Мой клірас б’ецца
Аб дзверы твайго гатэля.
Ты настолькі аддана не верыў у Бога,
Што не помніш, што значыць вера.
Ты даверлівы скептык,
Чытаеш вершы
і ўяўляеш краіну шчасця.
Але мне
На парэштках тваёй краіны
Застаецца бясконца
Лашчыць
Раззлаванага звера.

І чакае ўдару.
Быццам бы вінаватае.

Буйнабітная зброя
Люстрам на сотні куль
Адкажа адным ударам.

Тым больш
што ты — гэта я.

* * *
Мільярды людзей паміраюць
Агнём у вадзе.
Ападае праменнем попел на дно ракі.
І бясконца яго сабой засцілаем мы,
Непадзельныя,
Неіснуючыя,
Яны.
Проста сшытыя з рэштак:
Прозвішчаў і імён.
Разабраныя на кавалкі,
Ствараем мель.
Нешта цягне на дно
і гоніць застацца ў ім,
Але дай Бог застацца плынню тваёй ракі.
Я баюся вады.

Пакінь мяне промнем сонца.

Я веру ў Бога
Роўна столькі,
Наколькі ў голад.
Мой сусвет,
ператвораны звонкім клірасам,
Б’ецца табе аб голаў.
Павярніся ў труне
Як паэт саветаў.
Разбяры, хто апошні воін.
Бо пакуль ты спрабуеш 
                                 прылашчыць звера,
Я зварочваю зверу голаў.

* * *
Маё поле вайны
На шчэбні з магільных пліт.
Мой палеаліт —
Разбіцца аб вецер
Болю.
І вайсковыя словы:
Цэлься
Рыхтуйся
Плі
Застаюцца сцяною.
Паміж табой і
Мною.

Як з апошняга схова.
Нехта глядзіць адтуль

Генрых ТАРАСЕВІЧ

Адаму Міцкевічу
У свет прыйшоў напрыканцы стагоддзя,
Калі Айчына страціла свой стан.
Але й тады ў няскораным народзе
Лунаў выразна адраджэння план.

Славуты сын зямелькі беларускай
На непрыступны узышоў Парнас.
Праславіў ты свой Край 
                                  на мове польскай,
Таксама, зрэшты, не чужой для нас.

О, мой паэце! 
                         Любасны Адаме!
Хрышчоны ў навагрудскім
                                    фарным храме,
Твае на Беларусі карані.

Цяпер мы — жыхары сваёй краіны,
Таму без выключэння ўсе павінны
Яе, як зрэнку вока, бараніць.

Жыццё і прырода
Цікавае жыццё ва ўсіх яго праявах,
Таму і цешыцца ім кожны чалавек.
Заўсёдным радасцям 
                                і ўражанням яскравым
Удзячны, што аздобілі ягоны век.

Ну як не палюбіць світальныя ўзыходы,
Вясёлку над вадой, у небе жаўрука?.. Фота Кастуся Дробава.

Дзівосных яркіх з’яў 
                         карміцелькі-прыроды
Наўкола на зямлі бясконцая рака.

Прыроды прыгажосць — 
                            узнёсласці крыніца,

Неверагодных спраў, 
                                    няўрымслівых надзей.
Натуры хараством найлепей 
                                                        наталіцца,
Каб зноўку потым быць 
                                       цікавым для людзей.
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Паўгадзіннае шчасце

Таццяна ЦВІРКА 

Вада ў душы цякла тоненькім стру-
менем, як на злосць. Ці то напор 

дрэнны, ці то лейка засмецілася… Ева 
слупом стаяла ў цеснай кабінцы, адчу-
вала, як, льючыся на галаву, вадзяныя 
пасачкі збягалі па шчоках на шыю, вілі-
ся па пругкіх грудзях, руках, жываце… 
Позірк дзяўчыны застыў на бутэлечцы 
з шампунем, а думкі ўжо пачалі прагляд 
толькі што перажытай чарговай жыццё-
вай серыі. 

…Яго рукі. Якія ў яго моцныя і га-
рачыя рукі! Якія смелыя абдымкі яны 
нарадзілі. Прыгортвалі яе, танюткую, 
падатлівую, да атлетычнага цела. Яго 
цела! Здавалася, яна адчувала кожны 
мускул такога знаёмага, такога жаданага 
чалавека. Улоўлівала непрывычны для 
яе мужчынскі пах, цягнулася вуснамі 
да вуснаў, прагнучы напіцца салодкіх 
пацалункаў, страчваючы розум, губляю- 
чыся ў часе…

Колькі прайшло часу? Гадзіннік ад-
лічыў з паўгадзіны. Ёй падалося, што 
мінула вечнасць! Вечнасць, спакуша-
ная глыбінёй позіркаў, авеяная зго-
дай душ, сагрэтая пяшчотай дыхан-
ня і ўстрывожаная болем ад шчасця.  
Не, балюча было не ад шчасця. Ад стра-
ху страціць яго, маланкавае, імгненнае, 
тленнае...

Паўгадзіннае! Бо дзверы школы рас-
чыніліся, загаманілі, выходзячы на зі-
мовую вуліцу, пасталелыя яе выпускнікі. 
Вечар школьных сяброў ужо сплятаўся  
ў вязанку ўспамінаў. Неахвотна заво- 
дзіліся настылыя на лютаўскім марозіку 
аўтамабілі. 

Ён нехаця пачаў адгортваць рукавы 
кашулі, пінжака, курткі, дабіраючыся да 
гадзінніка на руцэ. Падсвяціў кнопачкай 
на ім. У паўзмроку Ева разгледзела пату-
хаючыя блішчынкі ў любых вачах і пра-
чытала па іх: «Пара!» Раптоўна ўзняўся 
гідкі, пранізлівы вецер. Дзёрзка ўварваў-
ся пад адзенне. Стала холадна і непрыем- 
на. Дзяўчына рашуча абвіла мажную 
мужчынскую шыю непаслухмянымі 
змерзлымі рукамі (пашкадавала, што не 
згадзілася пайсці ў машыну), сціснула, 
наколькі мела моцы, гатовая непрыкмет-
на скрасці-схапіць і яго душу. 

…Нерухома стоячы пад цёплым дож- 
джыкам, Ева захлыналася ўспамінамі пра 
сённяшні вечар. Гэта не быў яе юбілейны 
год сустрэчы з аднакласнікамі, але, жы-
вучы непадалёк ад школы, яна не прамі-
нала ніводнага. Сёлетні чакала як свята, 
бо ведала: Славік абавязкова прыедзе.  
Ён жа завадатар, сам збіраў аднаклас-
нікаў на дзесяцігадовы юбілей! Ведала, 
што жанаты, што, магчыма, прыедзе  
з жонкай… 

Калі іх вочы сустрэліся, не адвяла 
позірку, кожнай жылачкай паказала, 
як прагне нагледзецца на яго. Прысела 
непадалёк ад увахода, каб можна было 
бачыць столік з лічбай 10. Глыбока вы-
дыхнула некалькі разоў, супакойваючы 
сэрца, быццам баялася: хаця б не пачуў 
ніхто, як тахкае яно ў дзявочых грудзях, 
калі Славік з аднакласнікамі падымаў-
ся на сцэну, віншаваў настаўнікаў. І…  

О, Божачкі! Спускаючыся са сцэны, ён не 
пайшоў за столік да сяброў, накіраваўся 
да выхаду, быццам незнарок зачапіўшы-
ся за яе нагу, нахіліўся да самага твару: 
«Прабач, Евачка! — і ціхутка: — Выйдзі 
за мной!»

…Струменьчыкі вады разбаўляліся 
саланаватымі слязінкамі, перамешваліся  
і ляніва сцякалі па целе. Смакуючы язы-
ком на вуснах сваю крыўду, Ева нарэшце 
адвяла пусты позірк ад бутэлечкі з шам-
пунем, узяла яе ў рукі, раскруціла і вы-
вернула ўсё, што было на дне, на вяхотку. 
Успеніла спачатку доўгія цёмна-русыя 
валасы, потым заўзята нашампуньвала 
сябе, церла маладое цела, быццам хацела 
змыць нябачны грэх, які ўчыніўся сам са-
бой. Сцірала сляды сённяшняй сустрэчы 
з першым і адзіным каханнем. Змывала 
дотыкі любімых рук, пах адэкалону, па-
цалункі. «Каханы! Ды не мой, не мой, не 
мой!» — закруціліся ў галаве радкі ці то  
з песні, ці то з верша. Усяго і сказаў 
толькі: «У мяне дачка расце, Евачка», —  
і прыхінуў волатаўскімі рукамі, ахмяліў 
дурманлівым пахам…

Паўгадзіннае шчасце, настоенае на 
грэшных абдымках і пацалунках на ма-
розе ў парку каля школы. Пяць гадоў 
мінула… Як яна яго кахала! Як віравала, 
рвалася на волю яе пачуццёвая рака! Як 
не вытрымала, кінулася, быццам у якім 
кіно, за цягніком, калі Славік ад’язджаў 
на работу ў Расію. Бегла і адчувала: не 
вернецца больш! Так захацеў Бог! На-
ціснуў на клавішу «расстанне» і… Толькі 
праз пяць гадоў ён дазволіў ім зноў зліц-
ца ў палкім пацалунку. Крадучыся, баю-
чыся, улавіўшы паўгадзінкі, пакуль ішоў 
канцэрт. 

Аднакласнікі ехалі святкаваць сустрэ-
чу ў прыдарожнае кафэ. І ён пайшоў  

праграваць машыну. Ева засталася ся- 
дзець на лавачцы. Скамянелая, ціхая, 
шчаслівая. Правяла поглядам ксенонавы 
водбліск фар яго аўтамабіля. 

Плялася дамоў, несучы за пазухаю 
крохкае шчасце, баючыся нават ды- 
хаць на ўсю моц, ды раптам адчула, як 
выслізнула яно і рассыпалася па мяк-
кім лютаўскім снезе, ператварыўшыся 
ў бліскучыя сняжынкі. Зразумела: не 
збярэ іх…

Дастаўшы з сумачкі ключы, доўга не 
магла адчыніць дзверы ўласнай кватэ- 
ры — не слухаліся змерзлыя рукі. І толькі 
пераступіўшы парог, адчула, як просіць 
цяпла яе прамерзлае цела. «У душ! Хут-
чэй! Адагрэцца і вымыцца!» Церла-церла 
вусны, рукі, твар, стараючыся ачысціць і 
душу, змыць з яе закарэлую закаханасць 
і больш не перакройваць мінулае… Чаму 
яна так прыкіпела!? Колькі гадоў запар 
старалася не ўспамінаць, не думаць пра 
Славіка. Але не магла, магчыма, таму, 
што з ім яна забывала на ўсё! 

Палягчэла. Выйшла з ванны, аб- 
круціўшыся мяккім ручніком. Адчула 
лёгкасць, незвычайную свабоду. Вось 
бы яшчэ адпрасаваць-адпарыць у сабе 
складкі-ўспаміны, і не мучылася б ты, 
душачка! І, магчыма, згадзілася б за 
Толіка выйсці. Ходзіць па пятах. Ды  
і гады не прывяжаш да плоту за лейцы, 
як непаслухмянага коніка. І дзіцятка 
ўжо хочацца.

Святло ад фар аўто разлілося па пакоі. 
Ева кінулася да акна і замерла. Знаёмая 
пастава. Крокі на лесвічнай пляцоўцы. 
Асцярожны стук у дзверы. Адчула, як 
за пазухаю збіраюцца ў ком рассыпаныя 
сняжынкі-іскрынкі, лепячы яшчэ адно 
крохкае паўгадзіннае шчасце, вартае цэ-
лага жыцця!

Максім ШАСТАКОЎ

Восень у Клюкіне выдалася па-
сапраўднаму залатая. Лясы і гаі 

прыбраліся ў колеры гэтага высакарод-
нага металу, толькі дзе-нідзе іх «сукен-
кі» чырванелі рубінамі. Вясковыя хаткі, 
падсветленыя ласкавым, амаль летнім, 
сонцам, таксама здаваліся вылепленымі 
з золата. Што сказаць: такая восень — 
сапраўдная знаходка для людзей твор-
чых. Гэта вам не шэрасць і дождж,  
а сапраўднае буянства колераў. Вось  
і мастакі Ферапонтаў і Селіверстаў 
нездарма, мабыць, прыцягнулі з гора-
да свае мальберты і палітры, пэндзлі  
і фарбы. 

— Як, Рыгор Іванавіч, у вас добра 
атрымліваецца, — шчыра, хоць і ў жар-
таўлівай форме, пахваліў сябра Ферапон-
таў. — У Луўры не згубіцца. 

— Не, да Луўра мне пакуль далёка  
і да Траццякоўкі таксама. А вось у вас, 
Аляксандр Сяргеевіч, бярозавы гай не 
горшы, чым у Архіпа Куінджы. Далібог. 
І наогул, самае галоўнае ў нашай справе 
цяпер, на жаль, гэта не само мастацтва,  
а магчымасць яго рэалізацыі, — і Селі-
верстаў стаў акуратна дамалёўваць ма-
ленькую аблачыну, якая вісела над да-
лёкім лесам і разбаўляла (а можа, псавала)  

пастаральную ідылію выдатнага сонеч-
нага надвор’я. 

На дарозе з’явілася тройка мясцова-
га памешчыка Фунцікава, вядомага як 
сваім багаццем, так і любоўю да мастац- 
тва. Убачыўшы мастакоў, той загадаў 
фурману спыніцца і вываліўся з брычкі. 

— Так, гэта г... горкае, сумнае нешта, 
асабліва аблачына, — падышоў ён да 
тварэння Селіверстава. — А вось бярозкі 
мне падабаюцца, — і на траву перад Фе-
рапонтавым пляснуўся стосік чырвон-
цаў. — Заварочвай, — нібы гаворка ішла 
не аб карціне, а аб каўбасе, скончыў свой 
маналог Фунцікаў і паглядзеў на гадзін-
нік. Было тры папаўдні, а ў пяць вечара 
ў генерала Мопсава намячалася гульня  
ў карты. Не спазніцца б. 

Пакуль Ферапонтаў збіраў з зямлі га-
нарар, які нечакана яму зваліўся, Селі-
верстаў стаяў перад сваёй аблачынай  
і крывіў вусны. Твар яго патроху чарнеў 
і пачынаў нагадваць нават не аблачыну,  
а сапраўдную хмару. У выніку пейзаж 
быў скамечаны і выкінуты ў канаву. Нат- 
хненне скончылася, а ў душу закрала-
ся зайздрасць, яшчэ больш чорная, чым 
твар Селіверстава. 

— Праставіцца б трэба, — найграна 
весела сказаў ён Ферапонтаву. — А, Сяр-
геевіч! 

— Без пытанняў, — адказаў удачлівы 
(а можа, больш адораны) мастак. — Вось 
толькі давай зойдзем на станцыю білеты 
купім, і можна ў карчму. Я чалавек добры, 
таму з мяне не толькі выпіўка, але і білет. 
Не пратэстуй (Селіверстаў, зрэшты, і не 
збіраўся), прадасі што са сваіх тварэнняў, 
мяне пракаціш на цягніку. Ідзём жа. 

У карчме мастакі прабылі доўга, ужо  
і цямнець пачало. Балазе квіткі ўзялі за-
гадзя, а то б да закрыцця касы не паспе-
лі. Да цягніка заставалася каля гадзіны, 

а набраліся сябры ладна. Хоць перон  
і побач знаходзіўся, ды дайсці да яго 
аказалася справай няпростай. Зваліўшы 
ўсе свае мастацкія прылады і аксесуары, 
Ферапонтаў і Селіверстаў селі на най- 
бліжэйшую лаўку. Першы адразу ж задра-
маў. А вось Рыгору Іванавічу не спалася. 
Гарэлка толькі прытупіла яго чорныя дум-
кі, але не растварыла іх у сабе. «І чым гэты 
няздара лепшы за мяне? Ужо ж не пер-
шую карціну прадае, а мае нікому не па-
дабаюцца, хіба што мышам. Дрэнь нао- 
гул ён, а не сябар. І праставіўся, і білет 
мне купіў, проста каб паздзекавацца. 
Білет... Вось жа ён тырчыць з яго нагруд-
най кішэні... Шкада, што не грошы — тыя 
ён у штаны паклаў, не дастаць... Але і гэта 
сыдзе... Хай пешшу пляскае да горада 
ці праз дзень едзе». І рука Селіверста- 
ва пацягнулася да маленькай каляровай  
паперкі… 

— Прачынайся, Сяргеевіч! Цягнік па-
дыходзіць, — закрычаў над вухам Фера-
понтава Рыгор Іванавіч. 

— А? Так? Дзякуй, — і Ферапонтаў, па-
цягнуўшыся як кот, устаў з лаўкі і, калы-
хаючыся, пачыкільгаў да платформы. 

Народу ўжо сабралася нямала. Уся ба-
гема, а таксама дробныя чыноўнікі, слу-
жачыя пакідалі свае дачы і ехалі ў горад, 
каб сустрэць там працоўныя і не вельмі 
будні. Раптам Селіверстава прыцягнуў 
гучны голас поўнага мужчыны ў ка-
рычневым пінжаку з перламутравымі 
гузікамі. 

— Куплю білет, дорага! 
«А гэта ж ідэя», — сцяміў аматар абло-

каў. «І зазнайку гэтага правучу, і пад- 
зараблю». 

Ён ціха падышоў да «безбілетніка» і пра- 
цягнуў таму білет Ферапонтава. 

— О, дзякуй, шаноўны. Зараз зой- 
дзем у вагон, заплачу — не пашкадуеш.  

А то гэтыя праклятыя касы так рана за-
чыняюцца. 

Цягнік тым часам ужо падышоў да 
платформы і спыніўся. Народ лінуў у ва-
гоны, нібы мурашкі ў мурашнік. Зайшлі  
і Селіверстаў з поўным мужчынам, а вось 
Ферапонтаў застаўся на пероне. 

— Нельга без білета, — сказаў суровы 
рыжавусы праваднік, калі Аляксандр 
Сяргеевіч замест чыгуначнага стаў тыц-
каць яму ў руку казначэйскі білет. —  
Я б таго яно і ўзяў, ды вунь бачыш, на-
чальнік цягніка, зараза, глядзіць. Так што 
выбачай. Заўтра ўвечары паедзеш. 

Ферапонтаў сумна паплёўся ў бок 
вёскі. 

— Грошы, а грошы? — дрыготкім ад 
алкаголю, неразумення і крыўды голасам 
патрабаваў аплаты за білет у тоўстага 
спадара Селіверстаў. 

— Якія яшчэ грошы? Я набыў гэты 
білет у касе, а вы штосьці ад мяне хочаце. 
Ды вы п’яны, васпане. Праваднік!!! 

Цягнік ужо набіраў ход, калі з дзвярэй 
пятага вагона вылецелі спачатку маль-
берт, затым палітра з пэндзлямі, а пад ка-
нец і сам мастак Селіверстаў. Сабраўшы 
свае рэчы і пагразіўшы кулаком у цёмную 
пустэчу, Рыгор Іванавіч таксама рушыў 
у бок вёскі. Праўда, прайсці ён здолеў 
няшмат — гарэлка зрабіла сваю справу,  
і Селіверстаў заснуў прама каля даро-
гі (не чыгункі, а звычайнай, пясчанай). 
Снілася яму восеньскае сіняе неба з во-
блачкам, а таксама грошы і яшчэ грошы. 

— Падымайся, паехалі, — раптам над 
вухам ён пачуў знаёмы голас. Расплюш-
чыўшы вочы, Рыгор Іванавіч убачыў 
свайго сябра Ферапонтава, які выглядаў 
з брычкі. Побач з ім, як сава, блішчаў 
вачыма памешчык Фунцікаў. Ён прай-
граўся ўшчэнт у генерала Мопсава і ехаў 
адыгрывацца ў горад.

Білет
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Генадзь Аўласенка — пісьменнік, творы 
якога сёння надзвычай запатрабаваны 

юнымі чытачамі Беларусі. Каб разабрацца, 
у чым справа, выслухаць меркаванні самога 
пісьменніка адносна сучаснага развіцця дзіця-
чай літаратуры, мы і вырашылі пагутарыць  
з Генадзем Пятровічам. 

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.— Прапаную пачаць размову з самага простага 
пытання: наколькі цяжка быць дзіцячым пісьмен-
нікам?..

— Пісьменнікам увогуле быць няпроста (сапраўд-
ным, а не графаманам, які заўсёды піша лёгка і хутка  
і амаль ніколі не выпраўляе). Што ж датычыць дзіця-
чага пісьменніка… 

Нехта сказаў (не памятаю, хто), што пісаць для дзя-
цей — значыць пісаць як для дарослых, але яшчэ лепш. 
І як бы ні быў зацёрты некалі надзвычай папулярны 
лозунг «Усё найлепшае — дзецям!», адносна дзіця- 
чай літаратуры лозунг гэты застаецца правілам нумар  
адзін для кожнага пісьменніка. Сапраўднага.

А яшчэ нельга забываць, для якога менавіта ўзросту 
піша ён свой твор. Бо тое, што падасца цікавым вуч-
ням малодшых класаў, вучняў класаў сярэдніх (тым 
больш старшых) пакіне цалкам раўнадушнымі. 

І наадварот: не варта прыдумваць занадата склада-
ныя і шматсэнсоўныя творы для малых. Пісьменнік-
фантаст Ванегут аднойчы сказаў, што шарлатанам 
з’яўляецца кожны, хто не здольны патлумачыць шасці-
гадоваму дзіцяці, чым ён займаецца. 

Да дзіцячага пісьменніка гэтая фраза адносіцца 
перш-наперш. 

— Некалі вы адкрылі сябе як дзіцячы пісьменнік 
Ветрыкам з Вентылятара… Была дылогія ці трыло-
гія? Не спрабавалі перавыдаць гэтую серыю? Можа, 
прадоўжыць аповед?

— Усё правільна: менавіта маленькі Ветрык з Вен-
тылятара быў маім першым творам для дзяцей. Уся-
го ў Выдавецкім доме «Звязда» выйшла чатыры кнігі 
пра Ветрыка з Вентылятара: «Дзіўныя прыгоды ма-
ленькага Ветрыка з Вентылятара», «Новыя прыгоды 
маленькага Ветрыка з Вентылятара», «Ветрык і спа-
дарыня Зіма» і «Ветрык і Кароль прусакоў». Дзе толь-
кі маленькі Ветрык не пабываў! І ў Афрыку лятаў, каб 
паклікаць Трапічны вецер і з яго дапамогай прагнаць  
з нашых мясцін спадарыню Зіму, якая пасярод лета рап-
тоўна аб’явілася. І ў кнігу казак трапляў, каб там абдру-
коўкі і ўсялякія іншыя памылкі выправіць. Напрыклад, 
прыбраць лішніх Цмокаў Гарынычаў, таму што аднаму 
Івану-царэвічу з усімі не зладзіць. Ці, скажам, вярнуць 
ваўкоў, якія памяняліся месцам, з казак «Чырвоны кап-
турык» і «Тры парасяты» ў іх законныя казкі… 

Наконт перавыдання… 
Ведаеце, гэта мая запаветная мара. Таму што ўсе 

чатыры кнігі пра Ветрыка ў свой час даволі хутка ра-
зышліся, і, вядома ж, вельмі хочацца, каб як мага болей 
юных чытачоў ізноў сустрэлася з ім. І не толькі белару-
скіх, але, магчыма, і расійскіх… 

А наконт працягу…
Таксама ў мяне ёсць такія думкі. Бо маленькі Ве-

трык паступова расце, вось і ў апошняй кнізе «Ветрык 
і Кароль пацукоў» ён ужо дастаткова самастойны і 
нават паспеў пасябраваць з двума катамі-саперніка-
мі і адным вельмі журботным сабакам, якога кінула 
гаспадыня. Менавіта гэтыя каты і сабака ўступаюць 
у смяротнае сутыкненне з пачварным трохгаловым 
Каралём пацукоў і, канешне ж, з дапамогай Ветрыка 
атрымліваюць над цмокам безумоўную перамогу. Але 
пасля высвятляецца, што так званы Кароль пацукоў 
дзейнічаў па ўказцы нейкага звышмагутнага чорнага 
чараўніка, і той пакуль што застаецца непераможным 
і нават няўлоўным, таму што на гэтым і завяршаецца 
казачная аповесць. 

Так што працяг тут ажно напрошваецца…
— Вы па адукацыі настаўнік, доўга працава- 

лі ў школе… Сюжэты вашых твораў прыходзяць  
са школьнага, педагагічнага вопыту? Ці ў іх шмат  
фантазійнага?

— Па адукацыі я біёлаг, у школе выкладаў у асноў- 
ным біялогію і хімію. І, канешне ж, стасаванне 
са школьнікамі ў многім паўплывала на напісан-
не маіх дзіцячых твораў, у першую чаргу для пад-
леткаў. Як, напрыклад, цыкл вясёлых апавяданняў  
і аповесцей пра хлопчыка па мянушцы Вася Лайдач-
кін. Ён і ў Краіну казак трапляе, і ў Краіну шкодных  

звычак, і нават у Царства грыбоў. Усе гэтыя аповесці 
друкаваліся ў свой час у часопісе «Рюкзачок», а не-
калькі гадоў назад у выдавецтве «Беларусь» пабачыла 
свет кніга, у якую ўвайшлі яны плюс мноства невялікіх 
вясёлых апавяданняў аб прыгодах Васі і яго сяброў. 
Кніга на беларускай мове і называецца «Прыгоды Васі 
Лайдачкіна». 

Веды біялогіі дапамагаюць у напісанні дзіцячых 
твораў. Напрыклад, многія мае дзіцячыя казкі ме-
навіта пра жывёл і расліны, а яшчэ нямала навуко-
ва-папулярных твораў для юных чытачоў. Я альбо 
інтэрв’ю ў розных жывёл бяру, альбо, напрыклад, 
расказваю школьнікам пра паходжанне тых ці іншых 
культурных раслін. Зразумела, у даходлівай для дзя-
цей форме. 

А наконт фантазійнага, дык багатая фантазія аўта-
ра — гэта галоўны і нават адзіны ключ да поспеху.  
Без фантазіі ніяк!

— Хто з пісьменнікаў старэйшага пакалення, якія 
пішуць для дзяцей, з’яўляюцца для вас настаўнікамі? 

— Ведаеце, у дзяцінстве маімі любімымі кнігамі 
былі «Прыгоды Нязнайкі» Носава (але толькі першая  
кніга!) і «Баранкін, будзь чалавекам!» Мядзведзева. 
Лічу, што менавіта так варта пісаць для дзяцей. 

А з беларускіх дзіцячых пісьменнікаў, канешне ж, 
Янка Маўр. Дарэчы, ён пісаў, хутчэй, для падлет-
каў, але падлеткі — гэта таксама дзеці, хаця і лічаць 
сябе часта дарослымі і самастойнымі. Менавіта таму 
цяжэй за ўсё дзіцячаму пісьменніку пісаць для пад-
леткаў. Маленькае дзіця — адкрытая кніга, і дарос- 
ламу няцяжка яе прачытаць. А значыць, і напісаць 
так, каб маленькаму было зразумела і цікава. Задача 
гэтая простая для вопытнага і, галоўнае, таленавітага 
пісьменніка. 

А падлеткі — асобны Сусвет, куды дарослым 
дагрукацца няпроста. І яшчэ цяжэй напісаць літа-
ратурны твор для іх так, каб яны яго не проста 
зразумелі, але і прынялі, як гаворыцца, у сваю  
кампанію. 

— Ці многа сёння чытаеце з дзіцячай літаратуры? 
Рускай? Беларускай? І ці ўдаецца ўвогуле сачыць за 
развіццём сучаснай дзіцячай літаратуры Расіі? 

— Ці часта чытаю я зараз кнігі дзіцячых пісьмен-
нікаў? На жаль, значна радзей, чым у тыя далёкія 
часіны, калі мае дзеці былі маленькія. Тады я з імі  
чаго толькі не прачытаў: і беларускай, і рускай, і за-
межнай… 

Можа, таму і захапіўся крыху пазней тым, што па-
чаў уласныя творы прыдумваць менавіта для дзя-
цей… Праўда, тады малым шмат меней спакус было. 
Каналаў у тэлевізары ўсяго некалькі, кожны муль-
тфільм — амаль падзея. А зараз мультфільмаў незлі-
чоная колькасць і з кожным годам з’яўляюцца новыя. 
Прытым штампаваныя. Як аўтамабілі некалі на кан-
вееры Генры Форда… 

Але сучасным дзецям гэта, на вялікі жаль, падабаец-
ца, і паспрабуй адарві іх ад мульціка проста дзеля таго, 
каб пасадзіць за кнігу! Па ўласнай унучцы ведаю, як 
гэта няпроста…

Паняцце «дзіцячая літаратура» даволі агульнае і не-
адназначнае. З малымі чытачамі ўсё ясна, але вось як 
быць з падлеткамі? Літаратуру для іх таксама лічыць 
дзіцячай?

Аляксандр Сяргеевіч Пушкін пісаў свае казкі зусім не 
для дзяцей. І «Канёк-Гарбунок» Яршова прызначаўся 
першапачаткова таксама для дарослай чытацкай аўды-
торыі. Так і «Востраў скарбаў», як і «Тры мушкецёры», 

«Прыгоды Гулівера»… А зараз іх чытаюць мена- 
віта падлеткі. Ды і сам упершыню пазнаёміўся з гэтымі 
кнігамі ўжо ў падлеткавым узросце. 

— Каго б вам хацелася адзначыць як лідараў у су-
часнай дзіцячай літаратуры? 

— Нават не ведаю, што і адказаць. Дзіцячых пісьмен-
нікаў і ў Беларусі, і тым болей у Расіі цяпер так многа,  
і ўсе яны такія розныя, што цяжка выдзеліць ліда-
ра. Калі за развіццём сучаснай дзіцячай літаратуры  
ў Рэспубліцы Беларусь я сачу, то ацэньваць стан сён-
няшняй дзіцячай літаратуры Расіі (а яна яшчэ і шмат-
нацыянальная) проста не бяруся. Дакладней, не вазь-
му на сябе смеласць… 

— Як ацэньваеце цяперашні стан чытацкай увагі 
да дзіцячай літаратуры? Усё засталося ранейшым, 
як і трыццаць-сорак гадоў таму, як і ў часы вашага 
дзяцінства: сельскія бібліятэкі, дзіцячыя бібліятэкі 
ў школах?

— Жыццё змяняецца імкліва, асабліва апошнім ча-
сам. Добра памятаю свет без камп’ютараў, інтэрнэту, 
мабільнай сувязі… Памятаю і час, калі папяровая кніга 
была амаль адзінай крыніцай ведаў і нішто, здавалася 
б, не прадвяшчала якіх-небудзь глабальных перамен. 
Але яны прыйшлі, і гэта бясспрэчны факт. 

Не тое каб я асабліва моцна перажываў з гэтай наго-
ды (прагрэс хіба ж спыніш?!), але нейкае пачуццё шка-
давання (дакладней настальгіі) усё ж прысутнічае. 

Ці здолее выжыць папяровая кніга ў гэтым змене-
ным свеце і колькі ёй засталося жыць?!. 

Хацелася б быць аптымістам і верыць, што папяро-
вая кніга застанецца жыць доўга, многія дзесяцігоддзі 
і нават стагоддзі. Асабліва з вялікімі літарамі і прыго-
жымі ілюстрацыямі, якую малому нават у руках тры-
маць прыемна, тым болей гартаць і разглядаць… Тут 
ужо ніякая электронная з ёю не параўнаецца. 

Ды і проста папяровая кніга, нават без малюнкаў  
і ілюстрацый… 

Чамусьці на розум прыходзіць параўнанне з тэатрам. 
Колькі ўжо яму прадказвалі поўнае знікненне. І калі кі-
нематограф з’явіўся, і калі тэлебачанне ўвесь свет за-
паланіла. А тэатр па-ранейшаму жывы, магчыма, стаў 
ён болей элітарны, болей інтэлігентны... Спадзяюся, 
так будзе і з папяровай кнігай. 

— Ці ёсць, на ваш погляд, у Беларусі літаратурная 
крытыка, уважлівая да дзіцячай літаратуры?

— Літаратурная крытыка ў Беларусі, натуральна, 
ёсць, у тым ліку і ўважлівая да дзіцячай літаратуры. 
Але заўсёды хочацца, каб яе было як мага болей і каб 
яна ацэньвала аб’ектыўней. Іншымі словамі, каб кры-
тычныя водгукі, з аднаго боку, не прыгладжваліся 
ўсямерна дзеля ўхвалення таго ці іншага прызнанага  
і надзвычай аўтарытэтнага аўтара, а з другога — не 
былі задужа прыдзірлівымі па дробязях ці з-за асабі-
стага непрыняцця твораў меней вядомых аўтараў ці 
проста пачаткоўцаў. 

І ўжо тым болей не замоўчвалі з нейкай цяжка вы- 
тлумачальнай упартасцю гэтыя творы, што часам, на 
вялікі жаль, і здараецца. 

— Якога кніжнага героя, па вашым асабістым мер-
каванні, не стае сённяшнім дзецям?

— У савецкай літаратуры заўсёды вылучаліся по- 
дзвігі, у тым ліку і дзяцей. Подзвігі і самаахвяраван-
ні ў імя вялікай мэты, так, імя той мэты — камунізм.  
І кніжныя героі таго часу заўсёды былі гатовы да по- 
дзвігу, і здзяйснялі яго без усялякага страху і сумнення, 
ведаючы, што ахвяруюць сабою не проста так, а дзеля 
максімальна хуткага набліжэння светлай будучыні. 

І вось яна наступіла, будучыня! Наколькі яна аказа-
лася светлай, гэта ўжо іншае пытанне… 

А што наконт подзвігаў у наш час?
Нехта з вялікіх сказаў, што «любы подзвіг — гэта рас-

плата за нечыя памылкі, і ў нармальным грамадстве 
подзвігаў увогуле быць не павінна».

Але ці так гэта? 
Подзвіг подзвігу розніца. Адна справа — калі гераіч-

нымі намаганнямі людзі спрабуюць выправіць чыёсьці 
галавацяпства, і зусім іншая — калі чалавек, які ле- 
дзьве навучыўся плаваць, не раздумваючы, кідаецца  
ў ваду, каб выратаваць дзіця. І нават не сваё, а чужое… 

Ці калі звычайны беларускі школьнік Раман Кага-
доўскі без сумненняў забягае ў ахопленую полымем 
хату і на руках выносіць свайго двухгадовага брата, 
атрымлівае пры гэтым моцныя апёкі. 

Вось гэта сапраўды подзвіг, і менавіта такіх кніж-
ных герояў не хапае сённяшнім дзецям. Дакладней, 
падлеткам… 

Гутарыў Мікола БЕРЛЕЖ

Генадзь АЎЛАСЕНКА: 

«Багатая фантазія — 
адзіны шлях да поспеху»
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Вынаходніцтва Іагана Гутэнберга 
сярэдзіны ХV ст. не толькі ў ліку 
першых сярод еўрапейскіх на-
родаў было асвоена беларускай 
культурай. Вобраз друкара-
асветніка Францыска Скарыны 
стаў неад’емным ад парадыгмы 
нацыянальнага будаўніцтва, літа-
ратурнай класікі перыяду яе фар-
міравання на досвітку ХХ ст. Па-
чатая колькі стагоддзяў таму спра-
ва знайшла прадаўжальнікаў.

Перазовы эпох
Сваю паэтычную інтэрпрэтацыю по-

стаці сына «слаўнага горада Полацка» 
рэпрэзентаваў і Максім Багдановіч. Верш 
«Безнадзейнасць» арганічна ўвайшоў  
у па-мастацку вывераны цыкл «Старая 
Беларусь» са зборніка «Вянок» (Вільня, 
1913), засведчыў творчыя памкненні  
і самога аўтара, і еўрапейскай «прыгожай 
эпохі» (La Belle Époque), якая шукала  па-
пярэднікаў-аднадумцаў у далёкіх ХVІ—
ХVІІ стст. 

Першадрукар паўстае перад намі не  
ў мармуровай велічы, а ў ледзь не побы-
тавым клопаце пра здароўе бліжняга:

Скарына, доктар лекарскіх навук,
У доўгай вопратцы на вежы сочыць зоры.
Яны спрыяюць! Час! З рухавых рук
Скарыны п’е адвар пан земскі пісар хворы.

Візуалізацыя мінуўшчыны вытрамана ў 
духу мадэрнісцкай паэтыкі, узмоцнена пе-
сімістычным светаадчуваннем, уласцівым 
для еўрапейскіх творцаў пачатку ХХ ст.

І ўраз пабачыў ён, што ізумруд
Ў пярсцёнку залатым на пальцы 
                                         штось імгліцца,
Што блеску ў ім няма… І з болем тут
Ён зразумеў, што ўжо к жыццю 
                                               не вараціцца.

Паводле розных сведчанняў, увага да 
асветніка павінна была рэалізавацца  
ў асобным артыкуле М.  Багдановіча. 
Фрагментарныя згадкі пра першадрукара 
ўлучаны ў нарыс «Белорусское возрожде-
ние» (1914): «Основу <книгопечатанию> 
положил один из лучших представите-
лей нарождавшейся тогда белорусской 
интеллигенции, доктор медицины и ба-
калавр “семи свободных наук” Франциск 
Скорина из славного города Полоцка».

Можна прасачыць, як сілагізм гэтага 
тэксту неўпрыкмет пераклікаецца з не-
каторымі песімістычнымі ноткамі «Без-
надзейнасці»: «Он, правда, не нашел себе 
непосредственных преемников, но когда 
лет через 40—50 в Белоруссии началось 
только что описанное мощное движе-
ние, печатная белорусская книга сыграла  
в нем свою роль».

Паэт чыстай красы ў ліку першых 
згледзеў паэтычны патэнцыял прачы-
тання асобных радкоў прадмоў і пасля-
слоўяў Францыска Скарыны, «напоми-
нающих собой стихи». Ужо ў ХХІ ст., на 
новым гістарычным вітку асэнсавання 
культурнай спадчыны ХVІ ст. — залато-
га веку беларускага пісьменства, у пера- 
стварэнні Алеся Разанава яны прагучаць 
наступным чынам:

Як звяры,
Што блукаюць у пушчы,
Ад нараджэння
Ведаюць сховы свае,
Як птушкi,
Што лётаюць у паветры,
Помняць
Гнёзды свае,
Як рыбы,
што плаваюць у моры i рэках,
Чуюць вiры свае
i як пчолы
Бароняць вуллi свае —
Гэтак i людзi
Да месца, дзе нарадзiлiся
i ўзгадаваны ў Бозе,
Вялiкую ласку маюць.

Рытмы і рыфмы друкарскага станка
З лёгкай 

выдавецкай рукі
Калі асэнсаванне выдавецкай дзейнасці 

Францыска Скарыны прадумана ўкладва-
лася ў індывідуальна-аўтарскую творчую 
практыку Максіма Багдановіча і агульную 
стратэгію нацыянальнага культурнага бу-
даўніцтва пачатку ХХ ст., то радкі, у якіх 
згадваецца месца выдання «Вянка», — не-
мудрагелістыя, развітальныя, прамоўле-
ныя на апошнім дыханні зямнога жыцця:

Ў краіне светлай, дзе я ўміраю,
У белым доме ля сіняй бухты,
Я не самотны, я кнігу маю
З друкарні пана Марціна Кухты.

У 1906 годзе М. Кухта заснаваў у Вільні 
друкарню з правам выпускаць кнігі, газе-
ты і часопісы на ўсіх еўрапейскіх мовах. 
У ёй пабачылі свет больш за паўсотні 
найменняў беларускіх выданняў маса-
вага, навукова-папулярнага, рэлігійнага, 
адукацыйнага характару: газеты, кален-
дары, граматыкі, альманахі, зборнікі, 
спеўнікі і інш. Асобнымі кнігамі вый- 
шлі творы Францішка Багушэвіча, Цёткі,  
Ядвігіна Ш., Якуба Коласа, Максіма 
Гарэцкага, Канстанцыі Буйло, іншых  
пісьменнікаў. Накладам у 2 тыс. экзэм-
пляраў выдадзены адзіны прыжыццёвы 
зборнік Максіма Багдановіча «Вянок».

Паштоўка «Францішк Скарына» —  
адзін з прыкладаў шматлікай друкарскай 
прадукцыі Марціна Кухты. Ініцыятарам 
яе з’яўлення было Беларускае выдавецкае 
таварыства ў Вільні. Паводле тэхнічных 
характарыстык, яна выканана літаграф-
скім спосабам на тоўстай паперы фарма-
там 142х95 мм; кошт і тыраж не ўказаны. 
(У Мінску першая скарынаўская памятка 
падобнага кшталту выйшла толькі праз 
паўстагоддзя — у 1967-м, да чарговай 
круглай юбілейнай даты.)

На знешнім (фасадным) баку агуль-
навядомая выява першадрукара з кнігі 
«Быццё» (Прага, 1517), з подпісам унізе 
«ФРАНЦІШК СКАРЫНА 1517—1917 
FRANCIŠK SKARYNA». Адваротны бок 
цікавы дзякуючы надпісам і невялікаму 
тэксту. Беларускае словазлучэнне-назва 
«Аткрытая цэдулка» (паштоўка) пра-
дублявана на чатырох мовах: рускай, 
польскай, французскай, літоўскай. У пра- 
вым верхнім куце (захоўваем правапіс 
арыгінала) — «Мейсцо для маркі». Злева 
кароткая інфармацыя пра першадрука-
ра: «Доктар Францишк Скарына. Родам  
с Полацка, першы друкар і переклад-
чык Бібліі на беларускую мову. Друкавау  
Біблію у Празе ческай у 1517 г.; у 1917 г. 
прыпадае 400 лецьце беларуск. друку».

Сярод іншых застаецца адкрытым пы-
танне года выпуску паштоўкі. У катало-
гу выстаўкі «Францішак Скарына і яго 

час» (Мінск, 1989) фіксуецца 1915 год. 
Магчыма, бралася пад увагу набліжэн-
не фронту Першай сусветнай вайны да 
Вільні, а значыць — згортванне тут уся-
го беларускага друку. На нашу думку, 
лагічным (традыцыя выдання пашто-
вак напярэдадні падзеі), падказаным 
надпісамі на пярэднім і адваротным 
баках уніката будзе называць 1917-ы. 
Нягледзячы на разбежку ў вызначэн- 
ні года, адназначна можна сцвярджаць, 
што ў разгар ваенных дзеянняў бела-
русы выкарыстоўвалі магчымасці пош- 
ты — на той час вельмі дзейснага спо-
сабу распаўсюджання інфармацыі —  
і нязмушана нагадвалі ўсяму свету не 
толькі аб сваім існаванні, але і адметнай 
культурна-асветніцкай місіі ў гісторыі 
хрысціянскай Еўропы.

Пралетарыят — 
словы ў лад

Эпісталярныя зборы пачатку ХХ ст., 
што захоўваюцца ў фондах Беларускага 
дзяржаўнага архіва-музея літаратуры 
і мастацтва, сведчаць: для шэрагу пад-
пісчыкаў «Нашай Нівы» выданне атая-
самлівалася не з рэдактарам, а з друка-
ром — Марцінам Кухтам. Менавіта на 
яго імя наўпрост адрасавалася некаторая 
карэспандэнцыя прыхільнікаў нацыя-
нальнай перыёдыкі.

Прыязнае стаўленне саміх работнікаў 
віленскай друкарні да «першай белару-
скай газеты з рысункамі» неаднаразова 
засведчана на старонках гэтага выдання 
віншаваннямі з чарговым годам выха-
ду, які ўспрымаўся нацыянальна арыен- 
таванай грамадскасцю як адмысловы 
юбілей (1909, № 46; 1910, № 46; 1911,  
№ 47/48). Пры гэтым падпісанты выгля-
далі не як звычайныя тэхнічныя выка-
наўцы, а як зацікаўленыя ў выніках сваёй 
працы калегі па творчасці. 

Адно з віншаванняў было напісана 
вершам і апублікавана ў нумары газеты 
ад 12 (25) лістапада 1909 г. Ад імя «набор- 
шчыкаў-супрацоўнікаў “Нашае Нівы”» 
вітаў Аляксандра Уласава, рэдактара-вы-
даўца, Міхалюк Бжэскі — прадстаўнік 
віленскага пралетарыята:

У сваёй долі мнагатруднай
Для краіны мнагалюднай
Тры гадкі ты працаваў,
Думкі праўды рассяваў.
Сярод буры, непагоды,
Шчыра вёў прасветы плуг,
Прабуджаў народны дух.
І сваім не ўпаў ты духам,
За людскім ідучы рухам.
Хай жа пасля хмарных дзён
Яснасць будзе з ўсіх старон! <…>

Перад намі твор, не пазбаўлены вер-
шаваных, вобразна-выяўленчых якас-
цей, напісаны з улікам фальклорных 
традыцый і літаратурных стратэгій  

нацыянальнага пісьменства нашаніўска-
га перыяду. Аўтар ці не першы ў гісторыі 
беларускага друку даў узор рэкламнага 
слогана: «Дзесяць грошы толькі дай //  
І ўсё ведай, усё знай!» 

Спробы гістарычнай  
(рэ)канструкцыі

Зварот да дзейнасці віленскага друкара 
ў беларускай літаратуры быў спарадыч-
ным, з вялікай часавай разбежкай паміж 
публікацыямі. Адным з першых згадаў 
М. Кухту ў часопісе «Полымя» (1926,  
№ 7) Хведар Імшэннік, загадчык канто-
ры і сакратар рэдакцыі «Нашай Нівы». 
Вельмі адметна, што прадпрымальніку, 
класава варожаму элементу, калі пры-
трымлівацца рыторыкі першага дзесяці-
годдзя савецкай улады, было адведзена 
заўважнае месца. Адзначана яго спагад-
лівае стаўленне да беларускага выдання, 
а таксама панесеная юрыдычная адказ-
насць, паколькі гэты нацыянальны сег-
мент дадаў выдаўцу нямала клопатаў.

Амаль праз тры дзесяцігоддзі свой 
погляд на значэнне друкара ў гісторыі 
нацыянальнай культуры прапанаваў 
Міхась Смолкін у артыкуле «Слова пра 
Марціна Кухту» («Дзень паэзіі», 1965). 
«Ён не напісаў ніводнай, але даў чытачу 
многа кніг. Ён не быў паэтам, але ўвай-
шоў у беларускую паэзію і адзначаны 
ёю», — так пачынаецца допіс і вызна- 
чаецца праблемнае поле аўтарскага тэкс-
ту, істотна ўзбуйненае ў далейшых разва-
гах: «Паміж Георгіем Скарынам і Марці-
нам Кухтам — амаль чатыры стагоддзі. 
Паміж імі — вымушаная цішыня, літара-
тура без друкарань і выдавецтваў».

Паводле слоў даследчыка, з дзецішча 
віленскага прадпрымальніка пачыналася 
беларуская літаратура ХХ ст.: «Спачатку 
была аснавана друкарня, а пасля ўжо па-
явіліся першыя беларускія газеты, пер-
шае беларускае выдавецтва, якія з’ядналі  
пісьменнікаў і кнігі ў літаратуру, што ўвесь 
час безупынна і дзейсна развівалася».

За выказваннямі М.  Смолкіна не аб-
страгаваныя назіранні, а канкрэтная пра-
ца ў фондах Цэнтральнага дзяржаўнага 
архіва Літоўскай ССР, дзе сярод іншых 
дакументаў была выяўлена аўтабіяграфія 
друкара. Паводле гэтага рукапісу, М. Кух-
та вызначаў сваё сацыяльнае паходжан- 
не — селянін, нацыянальнае — беларус... 

За апошнія пяць гадоў аўтару гэтых 
радкоў удалося сабраць фрагменты 
вуснай гісторыі сям’і віленскага друкара, 
азнаёміцца з ацалелымі рэліквіямі. Мар-
цін Кухта пры гэтым паўставаў як над- 
звычай аўтарытэтны чалавек, захоплены 
літаратурай і жывапісам. Сярэбраная 
накрыўка ад нататніка — адзін з цікавых 
артэфактаў, які наводзіць на роздумы. 
Што хавалася за гэтай аздобай: фінанса-
выя запісы, рахункі, а можа — любімыя 
паэтычныя радкі?..

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Сярэбраная накрыўка нататніка 
М. Кухты.
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Паштоўка «Францішк Скарына». Вільня: 
Друкарня Марціна Кухты, 1917 (?) г. 

Марцін Кухта. 1910-я гг.
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Прызма часу

Art-кірунак

29 лістапада споўнілася 150 гадоў з часу першай  
экспазіцыі рускага Таварыства перасоўных мастацкіх 
выставак (ТПМВ). Сёння «перадзвіжнікі» — адны з са-
мых знакамітых у гісторыі рускага мастацтва. Сапраў-
дымі зоркамі жывапісу лічацца Іван 
Крамской, Рыгор Мясаедаў, Міхаіл 
Клот, Аляксей Саўрасаў, Васіль 
Пяроў, Уладзімір і Канстанцін Ма-
коўскія, Васіль Паленаў, Іван Шыш-
кін, Ілья Рэпін, Ісак Левітан, Васіль 
Сурыкаў, Віктар і Апалінарый Вас-
няцовы, Архіп Куінджы, Валянцін 
Сяроў і многія іншыя. Спадчына, 
якую яны пакінулі, шматгранная. 
Менавіта гэтыя творцы пачалі ад-
люстроўваць у сваіх карцінах жыц-
цё простых людзей, іх побыт, звы-
чаі, перажыванні і эмацыянальны 
стан. На палотнах таксама — сюжэ-
ты з рускай гісторыі, партрэты сла-
вутых асоб.  

Няма сэнсу расказваць пра дзей-
насць суполкі, аднак варта ўспом-
ніць, што ўзнікненне ТПМВ было б 
немагчыма без так званага «Бунту 
чатырнаццаці», калі чатырнацца-
ць прэтэндэнтаў на залаты ме-
даль вырашылі пайсці на адкры-
тае сутыкненне з Імператарскай 
акадэміяй мастацтваў. Гэта былі 
гістарычныя і жанравыя жывапіс-
цы Іван Крамской, Багдан Веніг, 
Аляксандр Грыгор’еў, Мікалай Дзмітрыеў-Арэнбургскі, 
Фірс Жураўлёў, Пётр Забалоцкі, Аляксей Карзухін, Карл 
Лемах, Аляксандр Літоўчанка, Канстанцін Макоўскі, 
Аляксандр Марозаў, Міхаіл Пяскоў, Мікалай Пятроў і 
Мікалай Шустаў, а таксама скульптар Васіль Крэйтан. 
Тады на конкурсе была агучана тэма са скандынаўскай 
міфалогіі «Баляванне на Валгале». Гэта адпавядала ака-
дэмічнай практыцы, але не задавальняла мастакоў, якія 
хацелі самастойна выбіраць тэму згодна з ідэямі і схіль-
насцямі. Так, творцы выйшлі з Акадэміі мастацтваў і 
аб’ядналіся ў першую пецярбургскую Арцель мастакоў. 
Нягледзячы на тое, што арцель стала смелым ідэйным 
творчым цэнтрам прагрэсіўнага мастацтва і атрымала 
прызнанне, праіснавала адносна нядоўга. Прычына рас-
паду — канфлікт інтарэсаў удзельнікаў і пазнейшы вы-
хад з аб’яднання Крамскога, заснавальніка і лідара. 

Аднак яшчэ ў час існавання арцелі ўзнікла ідэя 
стварэння Таварыства перасоўных мастацкіх выставак. 
Ініцыятарам у 1869 годзе выступіў Рыгор Мясаедаў, 
які захапіў сваёй задумай Пярова, Саўрасава ды іншых 
маскоўскіх мастакоў, а таксама заручыўся падтрымкай 

Скарбы рускага рэалізму 
Праект «Перадзвіжнікі. Рэалізм. Асвета. Бізнес», 

прымеркаваны да 150-годдзя з дня адкрыц-
ця першай экспазіцыі Таварыства перасоўных 
мастацкіх выставак у Санкт-Пецярбургу, працуе ў 
Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. Калісьці 
суполка стваралася для таго, каб не толькі ў Маскве 
і Санкт-Пецярбургу, але і ў менш буйных гарадах 
людзі маглі ўбачыць, што ўяўляў сабой сучасны 
жывапіс. Спіс удзельнікаў таварыства ўключае 
імёны найлепшых жывапісцаў (а таксама скульпта-
раў), якія тварылі ў другой палове XIX — пачатку 
XX стагоддзя. Работы гэтых аўтараў з’яўляюцца 
гонарам Нацыянальнага мастацкага, а многія з іх 
знаходзяцца ў пастаяннай экспазіцыі. Да 23 студзе-
ня 2022 года наведвальнік зможа ўбачыць сапраўд-
ныя шэдэўры рускага мастацтва, змешчаныя ажно 
ў чатырох залах першага паверха. 

Крамскога. Той у сваю чаргу згур-
таваў пад сцягам ТПМВ мастацкую 
моладзь Пецярбурга. 

Як адзначаюць стваральнікі маш- 
табнай экспазіцыі, збор Нацыяналь-
нага мастацкага музея мае вялікую 
і разнастайную калекцыю работ 
аўтарства перадзвіжнікаў. Творы ма-
стакоў, якія ўвайшлі ў музейную ка-
лекцыю, экспанаваліся на трыццаці 
сямі (з сарака васьмі арганізаваных) 
перасоўных выстаўках. 

У залах Нацыянальнага мастац-
кага музея размясцілі больш за 
сто твораў, а таксама ілюстрава-
ныя каталогі перасоўных выставак  
з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі. Выставачны праект прад-
стаўляе работы членаў і экспанентаў 
Таварыства перасоўных выставак  
з розных ракурсаў: мастакоў-рэалі-
стаў, мастакоў-асветнікаў і мастакоў-бізнесменаў. Яго 
суправаджаюць штотыднёвыя куратарскія экскурсіі  
і лекцыйны цыкл. Між тым канал «Культура» Беларуска-

га радыё сумесна з Нацыяналь-
ным мастацкім музеем стварылі 
спецыяльны праект «Дыялогі 
пра культуру: Перадзвіжнікі», 
які знаёміць слухачоў з жыц-
цём і творчасцю мастакоў-пера- 
дзвіжнікаў. У праграму ўключа-
ны радыёсустрэчы з навуковымі 
супрацоўнікамі музея, курата-
рамі, экскурсаводамі. Кожная 
перадача прысвечана асобнай 
тэме (партрэт, бытавы жыва-
піс, пейзаж, бізнес у дзейнасці 
перадзвіжнікаў, уплыў маста-
коў таварыства на іншыя віды  
мастацтва). 

Куратарам выстаў- 
кі выступіла Алена 
Машчонак — стар-
шы навуковы супра- 
цоўнік аддзела наву-
кова-асветніцкай ра- 
боты, сукуратар — 
Юлія Лісай, вядучы 
навуковы супрацоў- 
нік аддзела замежна-
га мастацтва. Куратар 
падкрэслівае: за мінулы час тэма перадзвіжніцтва дасле-
давалася ў розных ракурсах, аднак сёння, у век тэхнічных 
і эканамічных дасягненняў, перадзвіжніцтва паўстае пе-
рад намі не толькі як дзейнасць выбітных мастакоў, якія 
апявалі рэалістычныя традыцыі ў выяўленчым мастацт-
ве і прапагандавалі ідэі асветы рускага народа, але і як  
паспяховы мастацкі бізнес-праект. 

Не ў апошнюю чаргу хочацца адзначыць, 
што «Перадзвіжнікі. Рэалізм. Асвета. Біз-
нес» прадстаўляе і некалькі работ маста-

коў-пейзажыстаў, якія ўваходзілі  
ў склад таварыства і былі ўраджэнца- 
мі Беларусі. Гэта Станіслаў Жукоўскі 
і Вітольд Бялыніцкі-Біруля — пасля-
доўнікі Аляксея Саўрасава, вучні 
Васіля Паленава і Ісака Левітана. Як 
адзначаюць даследчыкі, у перадзвіж-
ніцтве яны працягвалі лірычную 
лінію пейзажа. Сярод палоцен — 
«Сумнае возера» (1913) Жукоўскага, 
няяркае, журботнае і «нешматслоў-
нае». Процілеглая па настроі «Хуткая 
рэчка» (1908) Бялыніцкага-Бірулі, 
ясная і поўная надзеі. 

Раскрыць у сваіх карцінах сапраўд-
нае жывое жыццё прыгнечанага ся-
лянства, якое пакутуе ад улады па- 
мешчыкаў і багацеяў, было адной  
з асноўных задач перадзвіжнікаў. Гэта 
дэманструюць такія палотны, як «Сялянскія дзеці  
ў панскай хаце» і «Дзе бадзяліся?» (1897) Карла Ле-
маха, «Радаўніца» (першая палова 1890-х) Абрама 
Архіпава, «Праля» (1895) Сяргея Вінаградава,  
«Каля вадапою» Сяргея Святаслаўскага і многія Вітольд Бялыніцкі-Біруля «Хуткая рэчка», 1908 г. 

іншыя. Аднак пра жыццё вышэйшых саслоўяў мастакі 
таксама разважалі. Найярчэйшы прыклад — вядомы 
твор «Цар Іван IV Грозны просіць ігумена Кірыла (Кіры-
ла-Белазерскага манастыра) благаславіць яго ў манахі» 
(1898) Клаўдзія Лебедзева. 

Сярод вялікай колькасці найдасканалейшых кар-
цін можна ўбачыць «Захад» (1862) Аляксея Саўрасава. 
Большая частка краявіду схавана за густой расліннасцю 
і дрэвамі, але гэта зроблена выключна дзеля таго, каб  
у поўнай меры паказаць усю прыгажосць колеру і буян- 
ства фарбаў. Відаць, што сонца ўжо не ў стане прабіц-
ца праз шчыльную лістоту лясных дрэў, але з левага 
боку глядач усё ж мае магчымасць назіраць яго чыр-
вань. Рэалістычны і ў той жа час быццам казачны куток 
прыроды адлюстраваны на знакамітым палатне Івана 
Шышкіна «Пясчаны бераг» (1879). Далёкі цёмны план 
карціны зачароўвае. Высокія і магутныя дрэвы стаяць 
сцяной і зацягваюць сваёй глыбінёй, вабяць у гушчар… 
На пярэднім плане ў цёплых і далікатных бела-залаці-

стых тонах прыбярэжны 
пясок. На яго светлым 
фоне асабліва вылучаюц-
ца карані дрэў, выгнутыя, 
кручкаватыя: яны прагна 
цягнуцца да вады. Гэтыя 
карані імкнуцца і паўзуць 
да гаючай вады. Аўтар не 
дапускае прыблізнасці — 
у яго ўсё выразна. Дадае 
рэалістычнасці і постаць 
чалавека, які стаіць на 
беразе і ўглядаецца ўда-
лячынь. Не пакідае раў-
надушным і работа Аляк-
сея Саўрасава «Зімовая 
дарога» (1870-я): асаблі-
вую ўвагу мастак удзяліў 
адлюстраванню неба. Яно 
займае большую частку 
пейзажа. На ім — мноства 
адценняў сіняй гамы, ад-
нак дзе-нідзе праскоква-

юць жоўтыя колеры, робячы аблокі яшчэ больш «цяж-
кімі». Пахмурныя шараватыя фарбы надаюць карціне 
атмасферу напружання і трывогі. І нібыта заключны 
акорд усёй выстаўкі — «Узбярэжжа Петрапаўлаўска-
га гаю ў Сестрарэцку» (1886) Івана Шышкіна. Удумлі-
вы, суровы і насычаны пейзаж паказвае прыгажосць  

і казачнасць прыроды, а камяні на беразе як пацвярджэн-
не іх нязменнасці. Уражанні ад вышэйназваных твораў — 
толькі невялічкі працэнт ад таго, што чакае патэнцыяль-
нага гледача, якім хараством яму давядзецца любавацца. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Канстанцін Каровін «Восень», 1880-я гг. 

Аляксей Саўрасаў «Ранняя вясна»,
 1880—1890-я гг. 

Аляксей Сцяпанаў «Жураўлі ляцяць», 1891 г. 

Ісак Левітан «Яблыні цвітуць», 1896 г. 
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Адлюстраванне

«Зоркі сёмага неба» — першы ў гісто-
рыі беларускай кінематаграфіі поўна-
метражны анімацыйны мюзікл. Само 
сабой, акцэнт тут трэба рабіць на 
слове «поўнаметражны», бо мюзіклаў  
у летапісе айчыннай мультыплікацыі 
якраз хапае. Сярод жа поўнаметра-
жак, не лічачы асобных прэцэдэнтаў  
у 1990-я і адносна нядаўна ў 2010-я, 
якія ўяўлялі сабой зборнікі гісторый, 
новая карціна па праве стала перша-
праходцам. Мультфільм, зняты рэжы-
сёрам Аленай Туравай, дачкой зна-
камітага класіка, заснаваны на п’есе  
Генадзя Давыдзькі «Зоркі сёмага неба». 
Дзіцячы твор раней ставіўся яго аўта-
рам на сцэне Горкаўскага.

Карціна, якая сёлета мела гонар ад-
крываць «Лістападзік», з няпростай  
і дужа працяглай вытворчай гісто-
рыяй. Пачалася тая гісторыя яшчэ  
ў 2016 годзе. Тады на студыі арганіза-
валі здымкі маштабнай экранізацыі. 
Спачатку думалі над сцэнарыем ігра-
вога фільма, але крышку пазней кан-
цэпцыя была пераасэнсавана і з ігравога праект ператварыўся ў анімацыйны. 
Крэсла рэжысёра заняла вопытная Алена Турава. Кандыдатура больш чым пры-
датная: на ніве дзіцячага кіно Алена Віктараўна, можна сказаць, сабаку з’ела.

Хаця работа пачалася напружаная і з поўнай аддачай усіх, хто меў дачыненне, 
здымкі ўсё ж ішлі вельмі марудна і працягваліся не адзін год. Дзеля большай 
зручнасці было вырашана падзяліць фільм на некалькі частак і працаваць над імі 
паасобку. Здымачная каманда складалася з дзясяткаў чалавек: трэба разумець, 

што мы маем справу з маляванай анімацыяй, усё рабілася ўручную. Аперацыя 
гэтая, як можна здагадацца, фінансава- і працаёмкая, таму цалкам заканамерна, 
што працэс так зацягнуўся.

Што ж, сюжэт карціны «Зоркі сёмага неба» круціцца вакол гісторыі хлопчы-
ка па імені Саша і яго, так бы мовіць, таварышаў па няшчасці — ката Мурмота  
і лялькі Элі. Аднойчы на іх родную планету (яна, дарэчы, падобна на іншае знаё-
мае нам касмічнае цела пад назвай Зямля) абрушваецца вялікая бяда: людзі на ёй 
пад уздзеяннем новых шкодных тэхналогій становяцца злымі, грубымі, а потым 
і ўвогуле страчваюць здольнасці марыць. На лёс нашых герояў, якія цудам заха-
валі яснасць думкі, выпадае адказнасць за выратаванне свету ад гэткай напасці. 
Яна ўвасоблена ў вобразе сямі пачвар. 

Шэсць з іх ілюструюць розныя чалавечыя слабасці: азартнасць, ляноту, аб-
жорства, славалюбства, грубасць, баязлівасць. Сёмая, галоўная, уяўляе са-
бой велічэзнага спрута, які праглынуў планету, закрыўшы такім чынам ад 
вачэй яе насельнікаў зоркі. Каб уратаваць свой дом, разнашэрснай (у літа-
ральным сэнсе) кампаніі давядзецца пранесці чароўны падсвечнік праз усе  
шэсць нябёсаў, захопленых вычварнымі прыхаднямі, устаяць перад спакусамі  
і, даставіўшы цудадзейны артэфакт феям-заложніцам, развеяць такім чынам 
хмары.

Акрамя таго, нельга забываць, што перад намі мюзікл. Гэта значыць, усе 
больш-менш значныя падзеі і зрухі ў сюжэце суправаджаюцца музычны-
мі нумарамі. Вершы песень былі напісаны спецыяльна для мультфільма яго  

рэжысёрам Аленай Туравай, балазе ў аўтара багаты вопыт паэтычнай творчасці. 
Тэксты і напраўду атрымаліся займальнымі, а галоўнае — простымі і ладнымі. 
Яны пазбягаюць залішніх сэнсавых нагрувашчванняў і добра кладуцца на му-
зыку. Дарэчы, музыку для мультфільма напісаў вядомы эстрадны кампазітар  
Леанід Шырын. Трэба сказаць, з задачай справіўся на ўсе сто.

Электроннае суправаджэнне Леаніда Шырына атрымалася разнастайным, 
стылёвым і ў пэўным сэнсе бунтарскім (як і павінна быць у якасным дзіцячым 
фільме). Вядома ж, што дзеці ніколі не адмаўляюць сабе ў радасці крыху па-
бузацёрыць. Найлепшая таму ілюстрацыя — дзіцячыя кінасеансы. Прысут-
нічаць на такіх — усё адно як назіраць стыхійнае бедства. Адзіная прэтэнзія 
да музыкі — яе ў мультфільме, шчыра кажучы, зашмат. Складваецца такое 
ўражанне, нібыта саўндтрэк не сціхае ні на хвіліну (вельмі верагодна, што 
так на самай справе і ёсць). 

Галоўная маркетынгавая фішка карціны, ручная 2D-анімацыя, на жаль, так-
сама не пазбаўлена недахопаў. Знешнія вобразы галоўных герояў, напрыклад, 
атрымаліся даволі скупымі і нават у чымсьці прымітыўнымі. Выклікана гэта, як 
ні парадаксальна, маштабнасцю задумы, бо, у адпаведнасці з вядомым законам, 
павелічэнне колькасці непазбежна прыводзіць да зніжэння якасці. Іншая, яшчэ 
больш значная, праблема — пустыя, непрапрацаваныя заднікі. «Вядома, дзеянне 
карціны ў нябёсах жа адбываецца. Якія там заднікі!?» — скажаце вы. І, тым не 
менш, іх вельмі не хапае.

Зразумейце правільна: мультыплікатар Святлана Кавалеўская літаральна  
здзейсніла подзвіг. На гэтым, дарэчы, настойвае і рэжысёр стужкі. Амаль што ад-
наасобна Святлана выцягнула ўвесь візуальны рад поўнаметражнага (!) мульт- 
фільма. На яе плечы была ўскладзена па-сапраўднаму вялікая адказнасць,  
і ў такіх абставінах творца змагла апраўдаць самыя смелыя надзеі. Аднак што 
зробяць два чалавекі, ніколі не здолее адзін, — тут тое ж самае… Думаецца, 
кароткаметражны праект з ідэнтычнымі бюджэтам і камандай меў бы значна 
большы выбух і да таго ж, напэўна, нашмат больш дэталізаваныя заднікі.

У рэшце рэшт, увесь час лунаць у аблоках і назіраць абстрактныя манатон-
ныя карцінкі — гэта, прама скажам, задача з няпростых. Хочацца больш фак-
туры, дробных дэталей. Яшчэ адным кінематаграфічным інструментам, якім 
не варта грэбаваць падчас працы над вялікай мультыплікацыйнай стужкай, 
з’яўляецца ўнутрыкадравая мізансцэна. З розумам выбудаваная, яна магла б  
стаць той выратавальнай галінкай, якая дапамагае гледачу ўтрымліваць раўна-
вагу. На жаль, кадры ў мультфільме «Зоркі сёмага неба» неглыбокія, а перамяш-
чэнні герояў унутры абмяжоўваюцца геаметрыяй плоскіх фігур.

Затое вельмі парадавалі акцёрскія работы ў мультфільме. Галасы персанажам 
падабраліся выразныя, інтанацыі ў іх жывыя і яркія. Некаторыя вобразы вылу-
чаюцца асабліва (прыкладам, апошняя па ліку пачвара, якая сімвалізуе сабою 
грубасць і злосць, паўстала ў вобразе пацешнага хулігана-пераростка з заўсёд-
най цыгарэтай у зубах і надзвычай дзікімі манерамі)… 

Стваральнікам мультыплікацынага фільма «Зоркі сёмага неба», па ўсім відаць, 
давялося многім ахвяраваць, аднак галоўнае яны зрабілі і ў юбілей анімацыі  
давялі-такі справу да чаканай прэм’еры!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Лунаючы ў аблоках
Кінафестываль «Лістапад», што завяршыўся некалькі тыдняў таму, 

яскрава засведчыў надзвычайную важнасць анімацыі ў нацы-
янальным кінапрацэсе (сёлета беларускай  анімацыі акурат споўніла-
ся пяцьдзясят гадоў). Пераважную большасць усіх прадстаўленых на  
мерапрыемстве айчынных карцін склалі мультыплікацыйныя стужкі. 
Натуральна, большая частка дэманстравалася ў рамках конкурсу філь-
маў для дзіцячай і юнацкай аўдыторыі «Лістападзік», астатнія былі вы-
несены ў пазаконкурсную праграму. Цяпер, у апошнія дні юбілейнага  
2021 года, найлепшы момант згадаць адно з галоўных дасягненняў бела-
рускай анімацыі ў найноўшы час…



14 Лiтаратура i мастацтва  № 51   24 снежня 2021

ТэатрArt-кірунак
Гістарычны пляц

Па другой, працуючы выкладчыкам ва ўніверсітэце, 
для перакладу з турэцкай мовы прапаноўваў студэн-
там нейкую «Казку пра Францылу Венецыяне». Адным 
з персанажаў яе быў кароль Брамбеус. Пра яго ўспом-
ніў, разважаючы, які ўзяць сабе псеўданім. Але баро-
ны згадваюцца радзей, чым каралі. Заінтрыгаваныя 
чытачы захочуць хутчэй даведацца, пра што піша гэты  
Барон Брамбеус. 

Магчыма і іншая прычына. Цесцем Восіпа Сянкоўска-
га быў вядомы банкір барон Раль. Хацеў, каб і зяць меў 
гэтакі тытул. Яму ж быць баронам Раль-Сянкоўскім 
не хацелася. Нарэшце паразумеліся, калі згадзіўся ста-
ць баронам Брамбеусам. Хай сабе толькі ў літаратуры.  
Ды, канешне, не толькі гэтым выклікае да сябе ціка-
васць. Такі псеўданім — як «апратка» яго. У народзе ж  
нездарма кажуць: «Не адзежа харашыць чалавека, а ча-
лавек — адзежу». 

Род Сянкоўскіх — адзін з самых даўніх у Вялікім 
Княстве Літоўскім і Каралеўстве Польскім. Гэта той 
атожылак яго, які ў пачатку ХVІІ стагоддзя даў Ма-
цея Казіміра Сарбеўскага. Першым з роду Сянкоўскіх 
у гістарычных крыніцах згадваецца Ян. Пасланнік вя-
лікага князя літоўскага і караля польскага Жыгімон- 
та І Старога ў Вене, Парыжы і Неапалі, ён падпісваўся:  
«З Сарбева Сянкоўскі». У падарунак ад яго атрымаў 
маёнтак Вялікае Сянкова. Яго сыны ў сваіх подпісах пра 
гэта таксама пастаянна згадвалі: «З Вялікага Сянкова  
Сянкоўскія». 

Дзед Восіпа Сянкоўскага сябраваў з каралём Рэчы 
Паспалітай Станіславам Аўгустам Панятоўскім. Калі 
той ад’язджаў у Пецярбург, суправаджаў яго. А баць-
ка Іван, прывыкшы да раскошы, бяздумна растраціў 
свае ўладанні. Жыў у маёнтку жонкі Антокалі непа-
далёку ад Вільні. Там 31 сакавіка 1800 года і нара- 
дзіўся сын, якога сямейнікі звалі Юзік, а калі пад- 
рос — Юзаф.

З ранняга маленства меў выключную памяць. Гаварыў 
па-беларуску, бо па паходжанні ліцвін. Ведаў і польскую 
мову, авалодаў рускай, а пасля англійскай, бакскай, 
ісландскай, італьянскай, навагрэчаскай, нямецкай, пер-
сідскай, турэцкай, французскай, яўрэйскай і іншымі. 
Цудоўна ведаў і арабскую гутарковую мову. Увогуле,  
у яе веданні яму не было роўных ва ўсёй Расіі. Мог пі-
саць і па-арабску без слоўніка. Здатнасцю запамінаць 
здзіўляў не толькі сяброў, але і выкладчыкаў. Калі нехта 
згадваў які-небудзь верш старажытнагрэчаскага паэта, 
нядоўга думаючы, дэкламаваў яго.

Дома выхоўваўся пад наглядам маці. Яна была вель-
мі адукаванай жанчынай. Яшчэ ў большай ступені — 
яе родны брат, а яго дзядзька Готфрыд Эрнест Гродэк,  
які, прафесар Віленскага ўніверсітэта, даследаваў ста-
ражытнагрэчаскую літаратуру. Выкладаў грэчаскую  
і лацінскую славеснасць. Атрымаўшы хатнюю адука-
цыю, Юзаф паступіў у Мінскую гімназію. Аднак праву-
чыўся нядоўга. Гродэк на канікулах праэкзаменаваў яго 
і паспрыяў пераводу ў Віленскі ўніверсітэт. 

Адным з любімых яго выкладчыкаў быў Іаахім Ля-
лель. Ён і Гродэк, як прызнаваўся пазней, заахвочвалі 
студэнтаў «да вывучэння Усходу, яго звычаяў, паняц-
цяў і літаратуры». Гэта і падштурхнула яго да авалод-
вання ўсходнімі мовамі. А яшчэ ўступіў ў літаратурна- 
грамадскае аб’яднанне, якое называлася… «Таварыства  

нягоднікаў». Але звычайна чальцоў яго называюць 
шубраўцамі. Па-польску «Towarzystwo szubrawcow».

«Нягоднікамі» называлі сябе жартам. Былі мала-
дымі літаратарамі і нават вучонымі. Адмаўлялі ал-
кагольныя напоі. Не гулялі ў карты і нават у даміно. 
«Шубраўства» не перашкаджала Восіпу Сянкоўскаму 
працягваць захапляцца арабістыкай. Захацеў пабы-
ваць на Блізкім Усходзе. Тады яго называлі Арабскім. 
Яго падтрымаў Казімеж Контрым, які ва ўніверсітэце 
быў сакратаром праўлення, а потым галоўным біб- 
ліятэкарам. Грошы знайшлі праз абвестку ў друку, 
пералічыўшы ці не ўсе мовы, якімі Восіп валодаў. 
Праўда, «пастарэлі» на тры гады. Баяліся, каб дабрад-
зеі не засумняваліся ў магчымасцях дзевятнаццаціга-
довага даследчыка.

Праз Вену і Неапаль дабраўся ў Турцыю. Пасля былі 
іншыя краіны. Дзе б ні знаходзіўся, занатоўваў убачанае. 
Пазней гэтыя дзённікі публікаваліся ў польскіх і рускіх 
выданнях. З іх старонак паўстае такім, які і быў у жыц-
ці. У нечым іранічным, часам скептычным, па харак-
тары авантурным. Пры неабходнасці, кажучы яго сло-
вамі, «скідаў з сябе спарахнелую абалонку» еўрапейца.  
Апранаў чалму і на роўных размаўляў з суразмоўцам, 
для прыкладу, на чыстым сірыйскім дыялекце.

Пабываў у Нубіі — гэта ў даліне Ніла. Задумаў наве-
дацца ў Верхнюю Эфіопію — доўга не збіраўся. Пера- 
адольваў неймаверныя перашкоды, аднак свайго да-
магаўся. Як у выпадку з Дэндэрскім Задыякам — ба- 
рэльефам на столі аднаго з памяшканняў храма Хатхор 
у горадзе Дэндэра на заходнім беразе Ніла. Згаданая 
скульптурная кампазіцыя — карта зорнага неба. Фран-
цузы вырашылі перавезці задыяк у Парыж.

Восіп Сянкоўскі быў упэўнены, што яго месца толь-
кі ў Расіі. Не спыніла яго і прыбыццё французскага ад-
стаўнога чыноўніка Леларэна. З той жа мэтай. Служка 
Восіпа Іванавіча мальвіційскі аравіцянін Наста, на 
славянскі манер Ігнацій Партэлі, слухаўся яго ва ўсім. 
Самае неверагоднае, што высякалі задыяк інструмента-
мі… Леларэна. Як яны апынуліся ў іх руках — невядома.  
Як і тое, што сваёй работай не выклікалі ніякага па-
дазрэння. «Здабычу» непрыкметна даставілі да Ніла. 
Пагрузілі на баржу. Толькі ў Грэцыі якраз пачалася рэ-
валюцыя, зносіны з Расіяй перарваліся.

Выкрадзенае аддалі Леларэну. Але Сянкоўскі праз ва-
скаваную паперу зняў з задыяка копію. Пасля вяртання 
падарыў яе Імператарскай акадэміі навук у Пецярбур-
гу. Па сёння яна захоўваецца поруч з каштоўнасцямі 
Егіпецкага музея. Арыгінал жа знаходзіцца ў знака-
мітым Луўры. 

Часам расказваў і пра тое, чаго ў сапраўднасці не 
было. Хацелася ў нечым пакрасавацца. Не кожна-
му шчасціць адправіцца ў такое экзатычнае пада-
рожжа. А яшчэ ж і цану сабе ведаў. Быў самалюбівы.  
І ў турэцкай апратцы і чалме сфатаграфаваўся не 
толькі для сябе. Для іншых — таксама. Каб пабачылі,  
які я… Бадай, найлепш падыходзіць слова, якім сёння 
часта карыстаюцца, — круты. Аднак на першым месцы 
ўсё ж заставалася праца.

Я не сказаў, што перад паездкай на Блізкі Усход ён на-
ведаўся ў Гомель. У вотчыне вядомага дзяржаўнага дзея-
ча Мікалая Румянцава заручыўся яго рэкамендацыйны-
мі лістамі. Хацеў паступіць на службу ў Расійскую місію  
ў Стамбуле. Аднак пазней ад такога намеру адмовіўся.  

У Пецярбургу паспяшаўся да свайго апекуна. Румян-
цаў аддзячыў яго «за паспяховую падрыхтоўку сябе  

да службы». Даў яму дзвесце чырвонцаў — залатых 
манет. І залічыў перакладчыкам у Калегію замежных 
спраў. Звярнулі ўвагу на яго і ў Пецярбургскім універ-
сітэце. Прэтэндэнтаў на пасаду прафесара кафедры 
арабскай і турэцкай мовы было шмат. Але ні адзін  
з іх на Блізкім Усходзе не бываў. Таму падтрымалі яго 
кандыдатуру. Працаваў 25 гадоў — з ліпеня 1822 года  
да 8 лютага 1847-га. А развітаўся ў сваім духу. 

На чарговай гадавой справаздачы выкладчыкаў 
прысутнічаў і міністр народнай адукацыі Расіі Платон 
Шырынскі-Шахматаў. Калі прыйшла чарга выступаць 
Восіпу Сянкоўскаму, высветлілася, што ён захварэў.  
Папрасіў сваё паведамленне «Аб старажытнасці най-
мення русаў» прачытаць калегу. Рэктар згадзіўся. Ака-
залася ж, што гэта — чарговая выхадка ахвотнага на 
выдумкі Восіпа Іванавіча.

Ён пераконваў, што вытокі наймення «русы» ў Іспаніі, 
у адной з вежаў маўрытанскага палаца Альямбра. 
Гэтаксама на поўным сур’ёзе сцвярджаў, што некалі на 
Беларусі ваяваў знакаміты персідскі цар Кір. А галоў-
ная бітва адбылася пад Оршай. Маўляў, падобнай думкі 
прытрымліваўся і Напалеон І.

Развітаўшыся з універсітэтам, адмовіўся і ад рэдага-
вання «Библиотеки для чтения». Раўназначных ёй вы-
данняў і дагэтуль, і пасля ў расійскай журналістыцы не 
было. Бадай, і ва ўсім цывілізаваным свеце. Выдаваўся 
«журнал словесности, наук, художеств, промышленно-
сти, новостей и мод, составляемый из литературных  
и ученых трудов…»  І гэта не поўны пералік тэм. Але  
ў ім абавязкова друкаваліся матэрыялы па гісторыі. 

У «Библиотеке для чтения» ўпершыню і выступіў пад 
псеўданімам Барон Брамбеус. Аказаўся і цудоўным ар-
ганізатарам. Кожны нумар выходзіў строга па графіку: 
у першы дзень месяца. Першым увёў і аплату тым, хто 
друкаваўся, у залежнасці ад аўтарскага аркуша. Пасыль-
ны спяшаўся даставіць ім ганарар. Бывалі выпадкі, калі, 
перапраўляючыся па Няве ў час ледаходу, скакаў з крыгі 
на крыгу. Аб’ём часопіса даходзіў да 30 аркушаў. Ён ка-
рыстаўся вялікай папулярнасцю. Наклад павялічыўся 
да 5 тысяч асобнікаў. 

Без справы ніколі не сядзеў. Справа ж для яго — аба-
вязкова нешта нечаканае. Гэта і адкрыццё ў 1848 го- 
дзе з тытунёвым фабрыкантам Пятром Каулем улас-
най фабрыкі. Новаўвядзенні таксама не абышліся без 
авантурнай задумы новага «тытунязнаўцы». Сыравіну 
замочвалі ў нейкім соусе з чарнасліву. На жаль, збера-
жэнні, якія ўклаў у вытворчасць, не акупіліся.

Не ў свае сані сеў і ствараючы ва ўласным доме 
клавіяаркестр. Так назваў пераносны арган, якога да-
гэтуль ніколі не было. Для размяшчэння яго прабілі 
падлогу другога паверха дома. Дзясяткі скрыпічных, 
клавіятурных і духавых музычных інструментаў у спе-
цыяльна зробленую велізарную шафу не ўмяшчаліся. 
Іх перараблялі так, што адны імітавалі голас іншых.  
Ды ўзнікла новая праблема. Хто «агучыць» такое нова- 
ўвядзенне? У жонкі Восіпа Іванавіча не атрымалася.  
Яна і на раялі кепска іграла. 

Апрабаваць гучанне клавіяаркестра вырашыў сам. 
Чамусьці ноччу. Жыхар навакольных дамоў паўскок-
валі з ложкаў. Ім падалося, што чуецца рык нейкага 
страшнага звера. Паведамілі квартальнаму. Давялося 
Восіпу Сянкоўскаму даваць распіску, што больш падоб-
нага не здарыцца. 

Свабоднае месца, што засталося пасля клавіяаркест-
ра, аздобіў дэталямі корпуса свайго аркестра. Засталося 
яшчэ і на ложак. А музыку вельмі любіў. Удасканаліў 
скрыпку, дадаўшы ёй пятую струну. У піяніна традыцый-
ную клавіятуру замяніў шкляной. У апошнія гады свай-
го жыцця, заняўшыся даследчыцкай працай, таксама не 
забыўся пра музыку. Высвятляў сувязь музычнай тэо-
рыі з астраноміяй. Талент быў яшчэ той! З задавальнен-
нем распрацоўваў новыя канструкцыі печаў. Сам абіваў  
мэблю. Захапляўся фатаграфіяй. Нават сады закладваў.

Пасля «Библиотеки для чтения» супрацоўнічаў з ча-
сопісам «Сын Отечества», выступаючы ў ім са штодзён-
нымі фельетонамі «Лісткі Барона Брамбеуса». Наклад 
адразу павялічыўся на некалькі тысяч асобнікаў. Толькі 
цэнзуры падабалася не ўсё. У 1857 годзе з 52 «Лісткоў…» 
«зарэзала» 25. Стаў друкавацца ў бульварным «Весель-
чаку». Зацікаўленасць выданнем таксама рэзка ўзрасла. 
Задумаў выдаваць палітычную газету шырокага зме-
сту, у нечым падобную на «Библиотеку для чтения». 
Аднак здароўе рэзка пагоршылася. Пайшоў з жыцця  
16 сакавіка 1858 года.

Шмат пра яго гаворыць і тое, што сябраваў з Адамам 
Міцкевічам. Нават дапамагаў яму ў напісанні «Крымскіх 
санетаў». Першым стаў абаронцам камедыі Аляксанд-
ра Грыбаедава «Гора ад розуму». Калі яна доўга хадзіла  
ў спісках, настойваў на яе публікацыі. І, канешне, яго 
імя назаўсёды будзе звязана з пачаткам развіцця расій-
скага ўсходазнаўства. Калі ж канкрэтней — арабістыкі. 
А часопіс «Библиотека для чтения» — свайго роду эн-
цыклапедыя. Амаль сто тамоў. Сто тамоў неўміручасці!

Андрэй АРЦІНОВІЧ

Нягоднік з чалмой на галаве

Барон Брамбеус.

Многія карыстаюцца псеўданімамі, але 
ці не самы арыгінальны ў пісьменніка, 

журналіста Восіпа Сянкоўскага — Барон Брам-
беус. Наконт паходжання яго існуюць тры вер-
сіі. Па адной — маладому слузе Восіпа Іванаві-
ча Рыгору вельмі падабалася кніга, героі якой 
іспанскі кароль Брамбеус і каралева Брамбіла. 
Так захопліваўся ёю, што не дагукацца. Гэта імя 
і самому Сянкоўскаму спадабалася. Вось і пачаў 
падпісваць свае матэрыялы Барон Брамбеус. 

У «Библиотеке для чтения» ўпершыню  
і выступіў пад псеўданімам Барон Брам-
беус. Аказаўся і цудоўным арганізатарам. 
Кожны нумар выходзіў строга па графіку: 
у першы дзень месяца. Першым увёў і 
аплату тым, хто друкаваўся, у залежнасці 
ад аўтарскага аркуша. Пасыльны спяшаў-
ся даставіць ім ганарар. Бывалі выпадкі, 
калі, перапраўляючыся па Няве ў час 
ледаходу, скакаў з крыгі на крыгу. Аб’ём 
часопіса даходзіў да 30 аркушаў. Ён ка-
рыстаўся вялікай папулярнасцю. Наклад 
павялічыўся да 5 тысяч асобнікаў. 
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Кніжны светТэатр
Бібліятэчная прастора

У Наваполацку шмат гадоў 
жыве і працуе выкладчык 
рускай мовы і літаратуры, 
аўтар 20 вершаваных збор-
нікаў Анатоль Бясперстых, 
які значную частку жыцця 
аддаў лексікаграфіі і ства-
рыў 85 літаратурных і тэма-
тычных слоўнікаў, выда- 
дзеных як у Беларусі, так  
і ў Расіі. Яшчэ каля 30 гато-
вы да публікацыі.

Як лексікограф працуе звыш 
паўстагоддзя. У выдавецтвах 
Саюзнай дзяржавы выйшла  
89 літаратурных слоўнікаў: 
эпітэтаў А. Пушкіна, М. Лер-
мантава, І. Сурыкава, Ф. Цют-
чава, М. Багдановіча, С. Бех-
цеева, С. Ясеніна, І. Тургене-
ва, А. Талстога, М. Рубцова,  
М. Прышвіна, І. Грыгор’ева,  
М. Ісакоўскага, В. Біянкі, Д. Ка- 
валёва, А. Фацьянава, М. Румян-
цавай, Г. Гарбоўскага, К. Сквар- 
цова, Г. Іванова, В. Палікані-
най, М. Пазнякова, А. Андрэе- 
ва, Я. Матвеева, Н. Саветнай 
і інш. Убачылі свет тэматыч-
ныя слоўнікі аб літаратуры  
і творчасці, Расіі, рускім сло- 
ве, шчасці, каханні, веры, на- 
дзеі і г. д.

А яшчэ слоўнікі афарыз- 
маў Пушкіна, Лермантава,  
Чэхава, Дастаеўскага. Фразеа- 
лагічныя — «Не мудрствуя 
лукаво», І. Грыгор’ева, М. Руб-
цова; параўнанняў і параў-
нальных абаротаў — М. Руб-
цова, І. Грыгор’ева; слоўнікі 
рускіх прыказак «Мудрость 
наших предков», Л. Талстога; 

Незабыўны 
Багдановіч

Бібліятэкары аддзела абслугоў-
вання і інфармацыі з захапленнем 
распавялі пра жыццёвы і творчы 
шлях класіка. Удзельнікі імпрэзы 
змаглі здзейсніць невялікі экскурс 
у гісторыю і глыбей пазнаёміцца  
з творчасцю Максіма Багданові-
ча, зорка якога ззяе да гэтага часу,  
бо ён жывы ў сваіх творах.

Вучні 5 «Б» класа СШ № 3 ра- 
зам з супрацоўнікамі дзіцячай  
бібліятэкі здзейснілі паэтычную 
вандроўку «І зорка гарыць, і не 
вяне вянок» па творчасці паэта. 
Школьнікі праслухалі аўдыёзапі-
сы дэкламацыі вершаў Багданові-
ча і песню на яго словы.

Бібліятэкар Падольскай сель-
скай бібліятэкі Вера Малахвей 
правяла ў мясцовай школе літа-
ратурную вечарыну «Незабыўны 
Максім Багдановіч», дзе расказала 
пра гісторыю выдання зборніка 
«Вянок», зачытала яго лірычныя 
вершы.

У Рытанскай сельскай кніжні-
цы прайшла імпрэза «Незабыўны 
Максім Багдановіч». Бібліятэкар 
Ганна Якубцэвіч нагадала пра ка-
роткае, але насычанае жыццё паэ- 
та. Гучалі вершы, цікавыя факты 
з біяграфіі. Прыгадалі творы, якія 
былі пакладзены на музыку.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Спадчына 
паэта

Бібліятэкі Зэльвенскага раёна 
прысвяцілі юбілею Максіма 
Багдановіча шэраг мера- 
прыемстваў.

Напрыклад, на імпрэзу «Ня- 
згасная зорка беларускай зямлі» 
супрацоўніца Елкаўскай сельскай 
кніжніцы запрасіла сваіх чыта-
чоў. Падчас мерапрыемства Алена 
Дзянішчык распавяла дзецям пра 
літаратурную спадчыну Максіма 
Багдановіча, пазнаёміла з біягра-
фіяй і творчасцю паэта.

У Каралінскай інтэграванай  
бібліятэцы на літаратурнай гульні 
«І вее верш мой дзіўнай казкай» 
хлопчыкі і дзяўчынкі ў гульнявой 
форме даведаліся пра жыццё і твор-
часць паэта. Па ролях прачыта- 
лі паэму-казку «Мушка-зелянушка  
і Камарык — насаты тварык».

У сектары па абслугоўванні дзі- 
цячага чытача Зэльвенскай раён-
най бібліятэкі праведзена літа- 
ратурна-музычная імпрэза «Ня- 
згаснаю зоркай ты ў небе Ра- 
дзімы навекі». Дзеці не толькі 
пазнаёміліся з багатай творчай 
спадчынай паэта, але і паслухалі 
песні на словы Максіма Багдано-
віча. А потым правялі гучныя чы-
танні яго вершаў.

На літаратурным вечары «Зор-
ка на небасхіле» супрацоўніцы 
раённай бібліятэкі дэкламавалі 
вершы паэта, якія і ў нашы дні гу-
чаць пранізліва і тонка. Удзельнікі 
таксама далучыліся да бібліятэка-
раў, а некаторыя чыталі лірычныя  
і мілагучныя вершы аўтара. І гэта 
яшчэ адзін доказ таго, што ў на-
родзе жыве вялікая любоў да паэ-
зіі Максіма Багдановіча.

Вольга КАМЯКЕВІЧ

Аматары паэзіі сабраліся на сустрэ-
чу з Інай Фраловай, супрацоўнікам 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза  

пісьменнікаў Беларусі, натурай творчай, 
улюбёнай у сваю справу.

У вершы «Край» аўтар прызнаецца, што 
акрыляе яе душу, дзе яна чэрпае натхненне:

Там у светлых барах
Некранутай ад веку раскошы —
На прасторы зямной,
Для мяне не іначай як рай,
Ёсць куточак малы,
Месцаў іншых не лепшы, не горшы,
Але сэрцам сваім адчуваю — 
                              радзімы мой край.

Краю вечнай вясны,
Дзе і рэха гучыць чысцінёю!
Безумоўна, згадалі Максіма Багдано-

віча. Чаму паэта звалі кніжнікам? Якая  
ў яго была мара? На гэтыя і іншыя пытан-
ні вучні атрымалі адказ падчас мерапры-
емства.

Гучалі вершы ў выкананні гімназістаў на 
розныя тэмы, але асабліва запамінальнай 
стала лірыка пра самае патаемнае, трапят-
кое пачуццё, якое заўсёды натхняла і будзе 
натхняць, — каханне.

Юлія РАМАНЬКОВА

Юбілей Максіма Багдановіча стаў для 
супрацоўнікаў і чытачоў Жодзінскай 
цэнтральнай гарадской бібліятэкі 
нагодай для правядзення свята паэзіі 
і музыкі.

Як вядома, у фарміраванні творчай ін-
дывідуальнасці М. Багдановіча значную 
ролю адыграў фальклор. Цікавіўся паэт 
славянскімі міфамі, легендамі і падання-
мі, праз якія імкнуўся раскрыць спецы- 
фіку духоўнай самабытнасці беларусаў.  

На вечарыне быў праведзены творчы экс-
перымент: спачатку зачытана паданне пра 
Змяінага Цара, а потым верш М. Багдано-
віча «Змяіны Цар». І прысутныя адчулі, як 
класік у айчыннай літаратуры з дапамогай 
мастацкага слова ўдалося ператварыць 
міфічны вобраз у паэтычны твор.

Калі па запрашэнні рэдакцыі «Нашай 
Нівы» паэт прыехаў у Вільню і наведаў Бе-
ларускі музей, яго вельмі ўразіла калекцыя 
старажытнай спадчыны: кнігі, славутыя 
слуцкія паясы, крыжы, манеты, пячаткі, 
ткацкія вырабы. Пад уражаннем ад гэтай 
калекцыі ён стварае гістарычны вобраз Ра- 
дзімы ў вершах «Слуцкія ткачыхі», «Летапі-
сец», «Перапісчык», «Кніга» і інш. Дзякуючы 
таму, што ў нашай бібліятэцы таксама ёсць 
некалькі выданняў XVIII—XIX стагоддзяў, 
з якімі ўдзельнікі імпрэзы змаглі пазнаё- 
міцца, удалося яскрава данесці да прысут- 
ных змест верша «Кніга». Ахвотныя (абавяз-
кова ў белых пальчатках) нават патрымалі  
гэтыя каштоўныя экзэмпляры ў руках.

«Падарункі» ад Багдановіча — цукер-
кі «Знічкі» з прыклеенымі да іх верша- 
ванымі радкамі паэта — атрымалі са- 
мыя актыўныя ўдзельнікі мерапрыемства,  

якія дружнай камандай прачыталі верш 
«Страцім-лебедзь».

Творчасць Максіма Багдановіча натхняе 
многіх паэтаў і мастакоў на ўвасабленне 
яго вобраза ў вершах і мастацкіх творах. 
Удзельнікам мерапрыемства былі прадэ-
манстраваны партрэты і прадэкламаваны 
вершы, прысвечаныя класіку, якія свед- 
чаць: зорка паэта не згасае.

Ірына ІВАНОВА, 
фота аўтара

Захавальнік літаратурнага слова

Не згасне зорка

Дзе чэрпаецца натхненне

рыфм І. Грыгор’ева; слоўнікі  
анамастыкі М. Рубцова і І. Гры- 
гор’ева; тры серыі тэматыч-
ных слоўнікаў, якія працяг-
ваюцца: «Природа в русских 
эпитетах» (12 выпускаў), «Моя 
коллекция русских пословиц  
и поговорок» і «Моя коллекция 
русских эпитетов»; слоўнікі 
мовы публіцыстыкі Н. Савет-
най, Г. Грыгор’ева і інш. І гэтая 
вялікая, карпатлівая праца, 
якая патрабуе ведання ўсіх 
моўных тонкасцей, зроблена 
адным чалавекам!

Да 130-годдзя з дня нара- 
джэння класіка беларускай лі- 
таратуры Максіма Багдановіча 
слоўнік эпітэтаў яго творчас- 
ці русіст Анатоль Бясперстых 
стварыў на дзвюх мовах — 
рускай і беларускай! Нядаўна  
ў выдавецтве Полацкага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта выйшаў 
«Слоўнік эпітэтаў Максіма Баг-
дановіча» на беларускай мове. 
Гэта навучальны дапаможнік 
для выкладчыкаў-славеснікаў  
і навучэнцаў старшых класаў.

Уступны артыкул «Жамчу- 
жына нашай спадчыны» на- 
пісаў аўтар «Слоўніка беларускіх 
эпітэтаў» лаўрэат Нацыянальнай 

літаратурнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь 
Міхаіл Пазнякоў. Да-
ючы высокую ацэнку 
працы лексікографа, 
ён адзначыў: «Гэты 
слоўнік, як і іншыя 
лексікаграфічныя пра- 
цы А. П. Бясперстых, 
выклікае шчырае за-
хапленне працавітас-
цю і прафесіяналіз-

мам аўтара. Яго глыбокім бачан-
нем мастацкага слова. Упэўне-
ны, што слоўнік стане важнай 
падзеяй у нашым айчынным  
мовазнаўстве».

Кандыдат філалагічных на-
вук Т. Багарадава лічыць, што 
навуковая работа Анатоля Бяс-
перстых дазволіць павысіць уз-
ровень падрыхтоўкі студэнтаў- 

філолагаў, падасць матэрыял 
для самастойнай працы ў га- 
ліне беларускага мовазнаўства  

і літаратуразнаўства, будзе ка-
рыснай настаўнікам і вучням 
школ, а таксама ў адукацыйнай 
практыцы, дасць новую магчы-
масць інтэрпрэтацыі культурнай 
спадчыны М. Багдановіча.

За плённую працу наш зям-
ляк А. Бясперстых узнагаро- 
джаны літаратурнымі медаля-
мі Ігара Грыгор’ева і Мікалая 
Рубцова, удастоены Міжнарод-
най літаратурнай прэміі імя  
Сяргея Ясеніна (2021) за «Слоў- 
нік эпітэтаў С. А. Ясеніна». За 
слоўнік «Слова пра Рускае Сло-
ва» ўдастоены залатога дыпло-
ма XI Міжнароднага славян-
скага літаратурнага форуму 
«Залаты Віцязь», прысвечанага 
75-годдзю Перамогі ў Вялі- 
кай Айчыннай вайне, і дыпло-
мам за яднанне народаў Расіі  
і Беларусі.

Цяпер Анатоль Паўлавіч 
працуе над фундаментальнай 
працай — слоўнікам эпітэтаў 
Аляксандра Пушкіна. Мэта 
лексікографа — паспець за сваё 
жыццё апісаць эпітэты ўсіх 
твораў класіка, у тым ліку з яго 
крытыкі, публіцыстыкі, пе-
рапіскі, іншых рэдакцый і ва- 
рыянтаў твораў. Ужо створана  
15 выпускаў (з запланава- 
ных 45) гэтага ўнікальнага  
праекта, кожны з якіх з’яўляец- 
ца самастойным выданнем. Каб 
скончыць запланаванае, спатрэ-
біцца не менш як 8—10 га- 
доў. Пажадаем жа выбітнаму 
падзвіжніку, захавальніку цу-
доўнага літаратурнага слова 
доўгіх і плённых гадоў жыцця.

Наталля САВЕТНАЯ
Фота даслана аўтарам

Да 130-годдзя з дня нараджэння 
Максіма Багдановіча ў межах тыд-

ня беларускай мовы і літаратуры вучні 
гімназіі №  10 г. Мінска Яна Высоцкая, 
Іван Кравец, Максім Лапко, Мікіта Кад-
зін і Аляксандр Васілеўскі падрыхтавалі 
праекты «Жыццёвыя пуцявіны паэта», 
згадалі вядомыя факты пра класіка,  
адкрылі новае, невядомае.

Бібліятэкар Ірына Хілюціч дэманструе 
Псалтыр ХVIII ст.

Рарытэтныя выданні.

У кніжніцах Астравецкага 
раёна адзначылі 130-год-

дзе з дня нараджэння Максі- 
ма Багдановіча. У Астравецкай 
раённай бібліятэцы прайшоў 
музычна-паэтычны вернісаж 
для вучняў 8 класа школы № 3 
«Нязгасная зорка паэта».

Анатоль Бясперстых.
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Мода на адзенне і ўпрыгажэнні мя-
няецца з хуткасцю ветру. Але рэчы 
аўтарскай работы, якія існуюць  
у адзіным экзэмпляры, маюць най-
большую каштоўнасць. Пра тое,  
як не страціць арыгінальнасць, тра-
піўшы пад уплыў індустрыі моды 
і розных трэндаў, гутарка з супра-
цоўніцай Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі, даследчыцай літаратуры, 
аўтаркай многіх ініцыятыў і праек-
таў Таццянай Лаўрык.

— Таццяна, што натхніла займацца 
бісерам? 

— У дзяцінстве я кожнае лета право- 
дзіла ў бабулі і дзядулі ў вёсцы Моўчадзь, 
што ў Баранавіцкім раёне Брэсцкай воб- 
ласці. Там жылі бацькі і маці, і таты. Ужо 
ў тыя часы мне падабалася шыць адзенне 
для лялек. Бабуля ў мясцовай швачкі зда-
бывала мне абрэзы тканіны самых роз-
ных колераў. Таму і лялькі атрымліваліся 
заўсёды вельмі модна апранутыя. Бабуля 
Рыта (Малгажата) была майстрыцай на 
ўсе рукі: вязала, навучыла і мяне, шыла, 
вышывала крыжыкам. У мамы і маёй ся-
стры такіх здольнасцей не было. Таксама 
добра шыла прыгожае адзенне для сябе 
мая цётка — малодшая сястра мамы. Маг-
чыма, гэта паўплывала, хацелася быць на 
яе падобнай. Да таго ж яна вельмі пры-
гожа малявала: перадаўся талент дзядулі, 
які ўспадчынніў яго ад сваёй маці — яна 
стварала іконы. Сам дзядуля выкладаў 
беларускую мову і літаратуру ў школе-
інтэрнаце, але вёў яшчэ гурток малень-
кіх мастакоў. Якія прыгожыя палотны ён 
маляваў! І цяпер адно з іх вісіць у маёй  
кватэры: напісанае алеем, у прыгожай 
аправе! Захаваліся ў дзядулі і бабулі вель- 
мі прафесійныя карціны мастака пачатку  
ХХ ст. — дзядзькі дзядулі.

Услед за цёткай я пачала цікавіц-
ца швейнай справай, наведвала курсы 

кройкі і шыцця, шыла для сябе незвы-
чайнае арыгінальнае адзенне. У 1990-я 
аднакласнікі і аднакурснікі з непаразу-
меннем іншы раз успрымалі мой стыль. 
Заўсёды любіла ўпрыгожыць строй не- 
звычайнымі пацеркамі, асабліва з каш- 
тоўнымі камянямі. А ў тыя 1990-я дзяў-
чаты насілі ў пацерках бурштын, гранат 
доўгімі нізкамі. У пачатку ХХІ ст. такая 
мода пачала адыходзіць, успрымалася 
ўпрыгажэннем для ўжо немаладых жан-
чын. Да таго ж і шыць на сябе ўжо не 
хапала часу, з’явілася моднае адзенне, 
якое можна было лёгка набыць. У мяне 
ўзнікалі новыя зацікаўленасці. Але ра- 
зам з тым хацелася заставацца стыльнай 
і моднай. 

У выніку вырашыла выбраць курсы 
па стварэнні арыгінальных мастацкіх 
упрыгажэнняў. Так выйшла на бісера-
пляценне. У першую чаргу хацелася 
рабіць нешта для сябе, родных. Разуме-
ла, што калі буду старанна вучыцца,  

то змагу ствараць аўтарскія падарункі. 
Да таго ж падабраўся добры калектыў  
у групе: усе апантаныя, зацікаўленыя — 
вучыцца было прыемна. З натхненнем 
выконвала дамашнія заданні. А дзякую-
чы таму, што ў мяне была цэлая скрын-
ка пацерак з каменьчыкаў, то і рабіла ўсё  
з задавальненнем. Да таго ж змагла зноў 
вярнуцца да сваіх любімых каменняў, але 
ўжо ў бісернай аздобе, больш сучаснай.

— На першы погляд здаецца, што гэ- 
тая праца вельмі аднастайная. Як у ця- 
бе хапае цярпення гадзінамі працаваць 
з такім матэрыялам? 

— На жаль, не заўсёды магу доўга ся- 
дзець з бісернымі ўпрыгажэннямі. Па 
характары я не з уседлівых. Але вельмі 
хацелася, акрамя ўпрыгажэнняў, наву-
чыцца і ткаць з бісеру, рабіць дызайнер-
скія рэчы. Гэта патрабуе часу, вытрымкі, 
уважлівасці. Станок у мяне самаробны, 
я выткала з бісеру некалькі малюнкаў 
па ўжо распрацаваных схемах. Зрабіла 
дрэва бансай з чырвонага бісеру, якое 
мяне так радуе дома; займалася ювелір-
нымі яйкамі. Праца цікавая, але патрабуе 
шмат вольнага часу, якога сёння ў мяне, 
на жаль, няма. 

Кожны чалавек у пэўны момант свайго 
жыцця займае ў большай ступені працай 
ці рукі, ці галаву. Магчыма, той час, які 
я аддавала на бісерапляценне, паўплываў 
на вялікую колькасць цяперашніх ініцыя- 
тыў, якія проста фарміраваліся ў цішы 
разваг і думак у маёй галаве, а цяпер не 
даюць спакойна спаць. 

— Раскажы, калі ласка, пра свае адчу-
ванні падчас працы. Што яна дае табе 
акрамя пачуцця задаволенасці, калі ба-
чыш гатовую рэч?

— Апошнім часам шмат рабіла амеры-
канскіх жгутоў, якія ў сваім складзе ма-
юць каштоўныя каменні і могуць упры-
гожыць любы строй. Трымаеш у руках 

гатовую рэч і адчуваеш задавальненне, 
асалоду ад таго, што нешта зрабіў улас-
нымі рукамі, і ўпрыгажэнне непаўторнае. 
Шмат падарыла такіх жгутоў родным  
і блізкім, прыдумвала і стварала іншыя 
незвычайныя пацеркі з каменняў і бісе-
ру. У свой час рабіла рэчы і на заказ, але 
зразумела, што адчуванне зусім іншае, 
чым калі робіш нешта сабе ці ў падару-
нак. Часта згадваю бабулю і думаю, што 
яна ганарылася б мною: працую рука- 
мі — атрымліваецца прыгажосць. 

— Ты выкарыстоўвала гатовыя схе-
мы ці штосьці прыдумвала сама?

— І гатовыя схемы, і прыдумвала. 
Напрыклад, яйка, якое апляла бісерам. 
Малюнак выбірала сама, ён нагадваў 
пра снег, снежныя заносы і холад, якія 
адчувала тады ў душы. На той час лю-
бімым быў сіні колер. Стаўленне да яго 
ўжо змянілася. Цяпер гэта неабходнасць 
офіснага стылю. 

— Што галоўнае ў бісерапляценні і ці 
можа гэтаму навучыцца кожны? 

— Майстру бісерапляцення патрэбна 
ўседлівасць, адчуванне стылю, уменне 
падбіраць колеры і бачыць малюнак таго, 
што павінна быць створана яго рукамі. 
Таму не абысціся без вобразнага ўяўлен-
ня, ведання геаметрыі, матэматыкі. Чаму? 
Вялікае значэнне пры стварэнні такіх рэ-
чаў адыгрывае правільны падлік рознака-
ляровых бісерын, уяўленне фігуры, якая 
павінна сфарміравацца. Я не была вялі- 
кім матэматыкам у школе, слаба разумела  
геаметрыю, таму для мяне стала радасцю 
спазнаць таямніцы бісерапляцення. Яно 
нагадвае вязанне, але разам з тым і адроз-
ніваецца. Не кожны можа авалодаць гэтай 
тэхнікай. Цяжка сказаць, чаму. Магчыма, 
як і вязаць не кожны можа. Залежыць ад 
вобразнага ўспрымання, адчування сты-
лю, колераў… 

Таша ШПАКОЎСКАЯ

P. S.

ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
23.12.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 639
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 3136
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

25 снежня — 130 гадоў  
з дня нараджэння Уладзі-
славы Луцэвіч (1891—1960), 
літаратуразнаўцы, заслужа-
нага дзеяча культуры БССР, 
жонкі Янкі Купалы.

25 снежня — 115 гадоў 
з дня нараджэння Налі Маркавай 
(Анастасіі Паўлаўны, па мужу Хмары; 
1906—1994), паэтэсы.

25 снежня — 95 гадоў з дня нара- 
джэння Маргарыты Громавай (1926—
2007), актрысы.

25 снежня — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Ліліі Давідовіч (1936—2002), 
актрысы, народнай артысткі БССР.

25 снежня — 75 гадоў з дня нара- 
джэння (1946) Уладзіміра Зайцава, ак-
цёра, рэжысёра, мастака тэатра лялек.

25 снежня — 75 гадоў з дня нара- 
джэння (1946) Аляксандры Станкевіч, 
мовазнаўцы.

26 снежня — 50 гадоў з дня нара- 
джэння (1971) Сяргея Навіцкага, акцёра.

27 снежня — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Якава Буракова (1911—1988), 
акцёра, заслужанага работніка культу-
ры БССР.

27 снежня — 85 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Дзяменцьева 
(1926—2010), мастака кіно, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў БССР.

27 снежня — 90 гадоў з дня нара- 
джэння Юрыя Карачуна (1931—1997), 

графіка, мастацтвазнаўца, за-
служанага дзеяча мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

28 снежня — 115 гадоў  
з дня нараджэння Ісідара Бары 
(1906—1944), харавога дыры-
жора, педагога.

28 снежня — 115 гадоў з дня нара- 
джэння Мікалая Радзівонава (1906—
2000), расійскага і беларускага акцёра, 
народнага артыста РСФСР.

28 снежня — 105 гадоў з дня нара- 
джэння Паўла Пагодзіна (1916—1983), 
жывапісца.

29 снежня — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Яўгена Шабана (1936—1982), 
паэта, драматурга, акцёра, рэжысёра.

29 снежня — 50 гадоў з дня нара- 
джэння (1971) Наталлі Гарбаценкі,  
беларускай актрысы.

29 снежня — 50 гадоў з дня нара- 
джэння (1971) Андрэя Волчака, акцёра.

30 снежня — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Лідзіі Ялоўчык (1911—1999), 
пісьменніцы.

Канал «Культура» Беларускага радыё 
запрашае паслухаць літаратурна-ма-

стацкія і пазнавальныя праекты.
У нядзелю ўвазе слухачоў — праект пісьмен- 

ніка Навума Гальпяровіча «Сюжэт для веч-
насці», у якім праз аўтарскую паэзію і прозу 
апавядаецца пра станаўленне творчай асобы 
паэта.

Праграма «Літаратурная анталогія» пра-
пануе працяг рамана Фёдара Дастаеўскага 
«Злачынства і пакаранне» ў выкананні Алега 
Вінярскага. У «Радыёбібліятэцы» прагучыць 
твор Чарльза Дыкенса «Калядны харал». 
Чытае заслужаны артыст Рэспублікі Бела-
русь Уладзімір Рагаўцоў. Апавяданні белару-
скіх і замежных аўтараў чакаюць слухачоў у  
праекце «Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім 
эфіры выхадных. Аматарам паэзіі праграма 
«Прачулым радком» гэтым разам прапануе 
вершы Алеся Бадака.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс» у субо- 
ту і нядзелю складуць радыёспектакль «Ка-
лядная рапсодыя» паводле апавядання Ула- 
дзіміра Караткевіча і радыёверсія спектакля 

Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы «Шляхціц Завальня» паводле Яна 
Баршчэўскага.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчан-
ня канал «Культура» прапануе ў выхадныя 
праект «Дзіцячы радыётэатр» — пастаноўку  
«Грот афаліны» паводле Паўла Місько. Чытан-
ні ладзяцца таксама па буднях у межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». Гэтымі 
днямі гучыць твор Уладзіміра Ліпскага «Зака-
ханы трэцякласнік». Штовечар у 21.00 для ма-
ленькіх выходзіць «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі  
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а такса-
ма са зместам свежага нумара штотыднёвіка 
«ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» — ра-
дыёверсія тэлеперадачы Навума Гальпя-
ровіча «Суразмоўцы». Да ўвагі слухачоў —  
гутарка з пісьменнікам Алесем Бараноўскім.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач даступны на сайце www.radiokultura.by  
і ў сацыяльных сетках.

Геаметрыя, якая абавязкова спатрэбіцца!

зваротная сувязь
Калядная гісторыя і іншыя цікавінкі

Калектыў Гродзенскага аблас-
нога аддзялення ГА «Саюз 

пісьменнікаў Беларусі» выказвае 
шчырае спачуванне паэту Дзмітрыю 
Мікалаевічу Радзівончыку з прычы-
ны напаткаўшага яго гора — смерці 
МАЦІ.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
28 снежня — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры Цэнтральнай бібліятэцы імя Я. Купа- 

лы на паэтычна-музычную імпрэзу «Зорка Венера ўзышла над зямлёю», прысвечаную  
Максіму Багдановічу (17.45).


