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Шчасце
нарадзіцца
тут
стар. 4

У Новы год —
разам 
з «Вожыкам»
стар. 12-13

Літаратурнае
асарці
да свята
стар. 6

Спатканні ў ноч пад Новы год 
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Фрагмент экспазіцыі выставачнага праекта «Музей ёлачных цацак» у Нацыянальным гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь.

Пераглядзець «Карнавальную ноч» Эльдара Разанава ці любімыя часткі кінагісторыі пра Гары Потэра, перачытаць «Вечары на хутары 
каля Дзіканькі» Мікалая Гогаля або «Калядную песню ў прозе» Чарлза Дзікенса, зноў паслухаць найлепшыя святочныя песні, напрыклад,  

«Have Yourself A Merry Little Christmas», «Let It Snow! Let It Snow! Let It Snow!», «Silent Night, Holy Night», «White Christmas» у выкананні Фрэнка 
Сінатры… У кожнага свае традыцыі, якія дапамагаюць адчуць ці хутчэй стварыць вакол сябе атмасферу радасці і весялосці, уласцівую такой 
каляндарнай даце, як Новы год. Усяго толькі адна ноч, але колькі прыемнага ёй папярэднічае!

Натуральна, ужо даўно ніхто не звяртае ўвагі на блытаніну, звязаную з самім Новым годам і Калядамі ў розных краінах. Дзе як, а ў нас выра-
шылі дакладна, што ўсё гэта цяпер — навагоднія святы, якія пэўным чынам дапаўняюць адно аднаго. Агульнае ж святкуем сёння. Нясум-

най вам ночы, багатай на сустрэчы і ўсмешкі родных і блізкіх! І няхай шчасціць у новым годзе! Ён ужо недзе ў дарозе… 
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Падарункі для
«SOS — Дзіцячай вёскі»

Часапіс
«ЛіМ»-акцэнты

Узнагароды. У адпаведнасці з Указам Прэзідэнта 
Беларусі дзяржаўных узнагарод удастоены прад-

стаўнікі розных сфер дзейнасці. Ордэны, медалі і га-
наровыя званні прысвоены за шматгадовую плённую 
працу і прафесіяналізм, дасягненне высокіх вытворчых 
паказчыкаў. Сярод узнагароджаных медалём Францыска  
Скарыны — кінарэжысёр студыі анімацыйных фільмаў 
Нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм» Алена Турава, 
галоўны рэжысёр магілёўскага абласнога Палаца культуры 
Наталля Маісеева, намеснік галоўнага рэдактара газеты 
«Гомельская праўда» Ніна Злыдзенка. Указам таксама пры- 
своены ганаровыя званні. Народным артыстам Беларусі стаў 
член Беларускага саюза музычных дзеячаў спявак Уладзімір 
Правалінскі, заслужаным — саліст ансамбля песні і танца 
ўнутраных войскаў МУС Аляксандр Аўраменка. Званне 
заслужанага дзеяча культуры прысвоена намесніку ды- 
рэктара па навуковай рабоце мемарыяльнага комплексу  
«Брэсцкая крэпасць-герой» Ларысе Бібік. 

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
выказаў спачуванні родным і блізкім пісьменніка, стар-

шыні Расійскага дзіцячага фонду, прэзідэнта Міжнароднай 
асацыяцыі дзіцячых фондаў Альберта Ліханава. «Пайшоў та-
ленавіты вучоны і педагог, унікальны літаратар і неабыякавы 
чалавек, які ўсё сваё жыццё прысвяціў асвеце, дабрачыннасці 
і абароне дзяцінства», — гаворыцца ў спачуванні. Кіраўнік 
дзяржавы падкрэсліў, што Альберт Ліханаў быў шчырым 
сябрам Беларусі, унёс неацэнны ўклад ва ўмацаванне супра-
цоўніцтва і ўзаемаразумення паміж народамі Беларусі і Расіі. 

Прыярытэты. Кожны маленькі беларус не на словах,  
а на справе ведае, што бясконца дарагі і патрэбны сваёй 

краіне, падкрэсліў Прэзідэнт Беларусі падчас выступлення на 
дабрачынным свяце ў рамках акцыі «Нашы дзеці». З 14 снеж-
ня да 14 студзеня падчас гэтай акцыі вышэйшыя службовыя 
асобы, кіраўнікі рэспубліканскіх органаў дзяржаўнага кіра-
вання і дзяржаўных арганізацый, канцэрнаў, банкаў, грамад-
скіх аб’яднанняў наведваюць дзіцячыя інтэрнаты, бальніцы, 
шматдзетныя сем’і, дзіцячыя дамы сямейнага тыпу. Асноўная 
падзея — дабрачыннае навагодняе свята. На галоўную ёлку 
краіны ў Палац Рэспублікі запрасілі больш за 2,3 тыс. хлоп-
чыкаў і дзяўчынак, сярод якіх — сіроты і тыя, хто застаўся 
без апекі бацькоў, выхаванцы інтэрнатаў, інваліды, дзеці  
са шматдзетных і малазабяспечаных сем’яў. «Заўсёды ведай-
це і помніце: усё, што мы робім напярэдадні Новага года і па-
сля яго, у звычайныя рабочыя дні, — робім з любоўю і верай  
у вас», — звярнуўся да іх Аляксандр Лукашэнка.

Ракурс. Прэс-сакратар Прэзідэнта Беларусі Наталля 
Эйсмант паведаміла, што рэгулярная практыка прэзі-

дэнцкіх інтэрв’ю будзе працягвацца і ў далейшым, інфармуе 
БелТА. «Таму што нам важна гучаць ва ўсіх рэгіёнах і ва ўсіх 
краінах. І мы будзем вылучаць на гэта час. Мы ўступілі ў эру 
беспрэцэдэнтнай адкрытасці», — адзначыла прэс-сакратар. 
Сёлета шматразова ўзмацнілася цікавасць да інтэрв’ю з боку 
замежных СМІ. На гэта ў тым ліку ўплывае і інтэнсіўнасць 
інфармацыйнага парадку дня, зашкальвае колькасць інфа-
нагод. Паводле Наталлі Эйсмант, калі некалькі гадоў таму 
тая ці іншая нагода магла стаць падзеяй тыдня або месяца, 
то цяпер яны ідуць адна за адной і перакрываюць адна адну 
часам на працягу некалькіх гадзін.

Канстытуцыя. Прапановы па праекце змяненняў  
і дапаўненняў Канстытуцыі Беларусі ў ходзе ўсена-

роднага абмеркавання прымаюцца любымі дзяржаўнымі 
органамі, паведаміў журналістам кіраўнік Адміністрацыі 
Прэзідэнта Беларусі Ігар Сергяенка. Пры гэтым падкрэ-
сліў, што змяненні і дапаўненні Канстытуцыі не ўзніклі ні- 
адкуль, а падрыхтаваны з улікам абстаноўкі, патрабаван-
няў часу, новых выклікаў і пагроз, з улікам прапаноў грама- 
дзян, якія прагучалі на дыялогавых пляцоўках, у эксперт-
ным асяроддзі сёлета. Праект змяненняў і дапаўненняў 
Асноўнага Закона захаваў сацыяльную накіраванасць. 
«Беларуская дзяржава і ў далейшым будзе развівацца як 
унітарная, дэмакратычная, сацыяльная, прававая», — 
адзначыў Ігар Сергяенка. Пералічваючы некаторыя змя-
ненні і навелы абнародаванага праекта, ён акцэнтаваў ува-
гу на пытаннях захавання гістарычнай памяці і гераічна-
га подзвігу беларускага народа ў гады вайны і наступныя 
перыяды. Атрымліваюць далейшае развіццё такія сацы-
яльныя інстытуты, як сям’я і шлюб, абноўлены палажэнні  
і гарантыі, якія датычацца клопату пра пажылых грамадзян, 
інвалідаў, у асобны артыкул вынесена навела па моладзі. 

• Праект Канстытуцыі адлюстроўвае павевы часу і патра-
баванні сучаснасці, лічыць член Пастаяннай камісіі па пра-
вах чалавека, нацыянальных адносінах і сродках масавай 
інфармацыі Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу  
Беларусі Людміла Здорыкава. Дакумент знаходзіцца ў сва-
бодным доступе. Кожны, у каго ёсць свой пункт гледжання, 
сваё меркаванне, можа выказацца, падзяліцца. «Мы ўсе роз-
ныя, але павінны быць адзіныя ў тым, што Беларусь — наша 
краіна. Гэта суверэнная, незалежная дзяржава, і толькі ад 
нас залежыць, якой яна будзе. Толькі мы маем магчымасць 
і права прымаць рашэнні, ад якіх будзе залежаць будучыня 
нашай краіны», — адзначыла дэпутат карэспандэнту БелТА.

Навука. Прэзідыум Нацыянальнай акадэміі навук  
Беларусі падвёў вынікі конкурсу на саісканне прэмій 

для маладых вучоных НАН Беларусі 2021 года. Лаўрэатамі 
сталі шэсць чалавек, паведамілі БелТА ў прэс-службе Ака-
дэміі навук. Сярод іх — загадчыца сектара Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры НАН 
Яніна Грыневіч, якая ўдастоена Прэміі імя акадэміка Усева-
лада Ігнатоўскага за цыкл работ «Песенная традыцыя бела-
русаў у сучасным славянскім свеце: вывучэнне, захаванне,  
актуалізацыя». Прэміі для маладых вучоных НАН Беларусі 
заснаваны ў 2019 годзе.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

на тэму дня

На імпрэзу завіталі чытачы кніжніцы і пастаянныя 
члены клуба, кіраўнік якога Міхась Пазнякоў прад-
ставіў госця — аўтара шматлікіх 
сцэнічных і экранных вобразаў, 
трох зборнікаў эсэ і мноства 
вершаў, уладальніка ганарова-
га дыплома ЮНЕСКА за ўклад  
у творчую і грамадскую дзей- 
насць, кавалера медалёў Францы-
ска Скарыны і Саюзнай дзяржа-
вы «За супрацоўніцтва», вядуча- 
га майстра сцэны Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэ- 
атра імя М. Горкага.

Пра сябе і творчую дзейнасць у 
тэатры і кіно паэт і артыст Анд- 
рэй Душачкін расказаў цёпла, 
шчыра і эмацыянальна, чым 
адразу выклікаў прыхільнасць 
прысутных. Андрэй Андрэевіч — 
прадстаўнік акцёрскай дынастыі 
Клімавых-Душачкіных. Яго маці, 
Аляксандра Клімава, — вядомая 
актрыса тэатра і кіно, выклад-
чыца ў тэатральна-мастацкім інстытуце. Бацька,  
Андрэй Душачкін, — акцёр, выкладчык Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтва.

У тэатры праходзіла большая частка жыцця Анд- 
рэя, што дапамагло вызначыць далейшы арыенцір 

у выбары прафесіі. З 2004 года ён працуе стар- 
шым выкладчыкам кафедры тэатральнага мастацт-
ва ў Беларускім дзяржаўным універсітэце куль- 
туры і мастацтваў. Але застаецца верным свайму 
тэатру, актыўна працуе ў кіно, на радыё і тэле- 
бачанні.

Вершы пісаў заўсёды. Пачаў друкавацца на ста-
ронках часопіса «Немига литературная». Потым 
былі публікацыі ў «Маладосці», дзе ў бібліятэцы 

часопіса выйшаў яго першы збор-
нік. Друкаваўся і ў «Першацвеце», 
газеце «Літаратура і мастацтва». 
З’яўляецца аўтарам кніг «По ту 
сторону зеркала», «Отражения», 
«Письма луны», «Осколки чувств» 
(новы паэтычны зборнік).

Госць пазнаёміў з аўтарскім 
эсэ пра юнацтва і творчы старт  
у прафесіі, распавёў, за што ўдзяч-
ны педагогам і чаму паважае су-
часную моладзь. Прызнаўся, што 
сапраўдны акцёр жыве надзеяй 
на ролю, якая абавязкова будзе 
больш значная, чым усе сыграныя 
раней. Выканаў маналогі з любі-
мых спектакляў: Сяргея Галубкова 
ў спектаклі па п’есе М. Булгакава 
«Бег», сэра Эндру Эг’ючыка ў ка-
медыі У. Шэкспіра «Дванаццатая 
ноч» і графа Альфонса Рамэра  
ў прэм’ернай лірычнай камедыі  

ў пастаноўцы Дзмітрыя Астрахана «Лэдзі на дзень». 
Тры галоўныя ролі — і тры паспяховыя спектаклі.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ
Фота Васіля Кулікова

імпрэзы
Артыст, паэт, асоба

Андрэй Душачкін.

Творчы вечар паэта, празаіка, члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і Саюза пісьменнікаў 

Саюзнай дзяржавы, заслужанага артыста Рэспу-
блікі Беларусь Андрэя Душачкіна адбыўся ў літа-
ратурным клубе «Шчырасць» пры публічнай біб- 
ліятэцы № 22 г. Мінска.

акцыі

Акцыя «Нашы дзеці», якая пра-
ходзіць па Рэспубліцы Беларусь 
не першы год, звязана і з пада-
рункамі кніжнага характару. 
У розныя дзіцячыя ўстановы 
мецэнаты, дзяржаўныя служ-
боўцы прыходзяць не толькі з 
цукеркамі… Вось і ў самы пярэ-
дадзень Новага года па добрай 
традыцыі міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір 
Пярцоў наведаў «SOS — Дзі- 
цячая вёска Мар’іна Горка».

Салодкія падарункі і кнігі ад 
дзяржаўных выдавецтваў краіны 
былі ўручаны дзецям, якія жы- 
вуць у некалькіх сямейных дамах. 
Жывуць сапраўды ва ўтульным 
сямейным цяпле, нягледзячы на 
некаторыя перыпетыі, што выпалі 
на лёс хлопчыкаў і дзяўчынак.

— Мы даўно пасябравалі з Мі- 
ністэрствам інфармацыі, — рас- 
казвае дырэктар установы Дзміт- 
рый Калтовіч. — Да нас на свя-
точную ёлку заўсёды прыязджае 
кіраўнік ведамства, супрацоўнікі 
міністэрства. Ды і не толькі ў пярэ-
дадзень Новага года сустракаемся. 
Памятаю, што з міністрам дзеці і ў 
футбол гулялі. Будзем рады часцей 
бачыць у нашай установе белару-
скіх пісьменнікаў.

Пандэмія наклала сваю пячат-
ку на сам характар, арганізацыю 
мерапрыемства. Нягледзячы на 
марознае надвор’е, хаця мінуса-
вая тэмператаура не такая ўжо  
і вялікая была, удзельнікі свята са-
браліся каля ўпрыгожанай ёлкі на 
вуліцы. Тут і падарункі былі ўруча-
ны, і выступленні гасцей прайшлі, 
і свята па сцэнарыі на свежым па-
ветры.

Выступаючы з прывітальным 
словам, міністр інфармацыі Ула- 
дзімір Пярцоў пажадаў шчасця, 
удачы, поспехаў насельнікам  
«SOS — Дзіцячая вёска Мар’іна 
Горка». Пажадаў усім маладым 
людзям ісці па жыцці цвёрда і не  

забывацца на добрую кнігу, на 
тыя бязмежныя веды, якія яна  
ў сабе ўтрымлівае і перадае іх пра-
цаздольным, руплівым, усім, хто 
настойліва цягнецца да асветы, 
адукацыі, з малых гадоў шукае лю-
бімую прафесію, робіць свой гра-
мадзянскі выбар, жыве з любоўю 
да Айчыны.

На свяце выступіла і генераль- 
ны дырэктар праекта «SOS — 
дзіцячыя вёскі Беларусі» Таццяна 
Бурава. Дарэчы, падобныя мар’іна- 
горскаму паселішчы з домікамі ся-
мейнага тыпу ёсць і яшчэ па двух 
адрасах краіны. Сваё віншаванне 
ўдзельнікам навагодняга свята  
ў мар’інагорскай дзіцячай вёсцы 
агучыла і начальнік упраўлення 
па адукацыі, спорту і турызму 
Пухавіцкага райвыканкама Ганна 
Скорая (нагадаем: Мар’іна Горка — 
раённы цэнтр Пухавіччыны).

А намеснік дырэктара Выда- 
вецкага дома «Звязда» Уладзімір 
Мосін уручыў хлопчыкам і дзяў- 
чынкам вялікую бібліятэку кніг 
для малодшых школьнікаў і пад-
леткаў. Яе набыццё прафінан-
савала Беларуская ўніверсаль- 
ная таварная біржа. Дарэчы, гэтая 

вядомая ў рэспубліцы структура 
падтрымала і набыццё кніг для 
іншых падобных дзіцячых уста-
ноў краіны. «Звяздоўцы» раней 
уручылі бібліятэчкі з творамі бе-
ларускіх пісьменнікаў у Гродне, 
Івянцы на Міншчыне, а яшчэ  
і на Магілёўшчыне. У святочным 
кніжным наборы — кнігі класікаў 
і сучасных пісьменнікаў: Якуба 
Коласа, Алены Стэльмах, Міхася 
Пазнякова, Алеся Бадака, Раісы 
Баравіковай, Ірыны Карнауха- 
вай, Іны Фраловай, Святланы 
Быкавай…

— Мы і надалей будзем ладзіць 
падобныя праекты, стараючыся 
распаўсюдзіць кнігі Выдавецкага 
дома «Звязда» як мага шырэй, — 
пракаментаваў падзею ў Мар’і- 
най Горцы Уладзімір Мосін. —  
У 2022 годзе светачам у гэтай пра-
цы стануць юбілеі нашых класі- 
каў — 140-годдзе з дня нараджэн-
ня народных песняроў Беларусі 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Мы 
і наўмысна нешта выдадзім да гэ-
тых дат, і разам са сваімі партнёра-
мі зробім кнігу больш даступнай 
для дзяцей, школьнікаў.

Сяргей ШЫЧКО
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Беларускі аўтар Міхаіл Куніцкі перамог у між-
народным конкурсе «Open Eurasia — 2020»  

і прэзентаваў сваю кнігу для дзяцей «Падарож-
жа на чатырох лапах» у Ташкенце. Работа заняла 
першае месца ў спаборніцтве і выйграла прэмію 
імя Марыі Шэвель як найлепшы дзіцячы твор, 
што дазволіць пісьменніку апублікаваць яго  
ў Лондане. Узнагароджанне і прэзентацыя ад-
быліся ў межах міжнароднага літаратурнага 
фестывалю Open Eurasian Literary Festival & 
Book Forum (OEBF), які аб’яднаў удзельнікаў  
з 15 краін свету на пляцоўках Ташкента і Самар-
канда. Сустрэчы праходзілі з 15 да 19 снежня. 

Савецкі і беларускі акцёр Віталь Быкаў па-
мёр ва ўзросце 80 гадоў, паведамляецца 

на сайце Нацыянальнага акадэмічнага драма-
тычнага тэатра імя Максіма Горкага. На твор-
чым рахунку Віталя Быкава здымкі ў вялікай 
колькасці фільмаў, сярод якіх карціны «Кор-
цік», «Бронзавая птушка», «Знак бяды», «У чэр-
вені 41-га». На сцэне тэатра імя Максіма Гор-
кага ён сыграў больш за 60 роляў у спектаклях 
«Гарачае сэрца», «Птушкі нашай маладосці», 
«Макбет», «Трохграшовая опера», «Трывога», 
«Гняздо глушца», «Паднятая цаліна» ды іншых. 

Аб’яўлены лаўрэаты расійскай нацыяналь-
най прэміі «Большая книга». Абагна-

ла сапернікаў і заняла першае месца кніга  
«Філэлін» Леаніда Юзафовіча. На другім — твор 
Маі Кучэрскай «Ляскоў: Празяваны геній».  
На трэцім месцы — «Вечная мерзлата» Віктара 
Рэмізава. Пераможцам народнага галасавання 
стала Нарынэ Абгаран з кнігай «Сімон». Спец-
прыз прэміі за ўклад у літаратуру атрымаў ка-
лектыў Дзяржаўнага літаратурнага музея імя 
Уладзіміра Даля. Таксама быў аб’яўлены най-
лепшы кніжны блогер — пераможца прэміі 
«Літблог». Ім стаў Іван Радзівонаў з работай 
«Лічыльнік». Як перадае «ИТАР-ТАСС», цыры-
монія ўзнагароджання прайшла ў Доме Паш-
кова і ўключала чытанне акцёрамі ўрыўкаў  
з твораў і дзённікаў Фёдара Дастаеўскага, вер-
шаў Мікалая Някрасава. 

Анлайн-кінатэатр «Кинопоиск» пачаў вы- 
значаць, які менавіта трэк гучыць у філь-

ме ці серыяле ў пэўнай сцэне. Інтэрфейс плэера 
адлюстроўвае назву песні і імя выканаўцы ў сцэ- 
нах, якія маюць музычнае суправаджэнне (на-
ват там, дзе кампазіцыі могуць быць крыху 
запаволены або паскораны, самі трэкі гучаць 
цішэй, чым гаворка герояў). Прычым тэхнало-
гія дазваляе вызначыць як інструментальную 
музыку, так і песні розных выканаўцаў, якія 
іграюць у фільме ці серыяле фонам. У кары-
стальнікаў ёсць магчымасць адправіць упада-
баны трэк у плэйліст «Спадабалася на “Кино-
поиске”» ў сваёй музычнай калекцыі ў «Яндэкс.
Музыцы». 

У былой маскоўскай кватэры Міхаіла Бул-
гакава ў доме 35а на Вялікай Пірагоўскай 

адкрыўся музей і адразу дзве выстаўкі — пас-
таянная і часовая, прысвечаная другой жонцы 
пісьменніка Любові Белазёрскай, паведамляе 
РІА «Новости». Булгакаў і Белазёрская пера- 
ехалі ў гэты дом у 1927 годзе, і хоць у 1932 го- 
дзе яны разышліся, Любоў Яўгенаўна жыла 
тут да сваёй смерці ў 1987 годзе. Пастаянная 
экспазіцыя расказвае аб творчасці і біягра-
фіі пісьменніка. У кабінеце размясцілі рэчы, 
якія належалі аўтару. Там жа ўстанавілі сталы  
і прыборы для чытання булгакаўскіх тэкстаў. 

Маскоўскі драматычны тэатр пад кіраў- 
ніцтвам Армена Джыгарханяна рэар-

ганізаваны шляхам далучэння да Маскоўскага 
акадэмічнага тэатра сатыры, перадае РІА «Но-
вости». Мастацкім кіраўніком стане Сяргей 
Газараў, які з пачатку кастрычніка 2020 года ён 
кіруе Тэатрам сатыры, са снежня таго ж года — 
Тэатрам Джыгарханяна. Дарэчы, у верасні 
Тэатр Джыгарханяна змяніў назву на «Праг- 
рэс Сцэна Армена Джыгарханяна». Як растлу-
мачыў Сяргей Газараў, слова «прагрэс» вяртае 
гістарычнае найменне будынку, дзе раней зна-
ходзіўся аднайменны кінатэатр. 

Рэжысёр Дэні Вільнёў экранізуе навуко-
ва-фантастычны раман Артура Кларка 

«Спатканне з Рамай». Творца будзе распра-
цоўваць праект разам з кінакампаніяй Alcon 
Entertainment, у супрацоўніцтве з якой раней 
зняў такія фільмы, як «Палонніцы» (2013)  
і «Бягун па лязе 2049» (2017). У творы Кларка, 
апублікаваным у 1973 годзе, расказваецца аб 
групе даследчыкаў космасу, якім даручаюць 
перахапіць іншапланетны зоркалёт. Лічыцца, 
што місія астранаўтаў прывядзе да перша-
га кантакту чалавецтва з незямным розумам.  
Як інфармуе РІА «Новости», дата выхаду кар-
ціны і акцёрскі склад пакуль не абвешчаны. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Відаць, былі ў Мінску і іншыя кнігі класіка сусветнай 
дзіцячай літаратуры. Бо без Карнея Чукоўскага малым чы-
тачам (ды і дарослым таксама) не пражыць аніяк… Толькі 
ў 2017 годзе наклад выданняў твораў аўтара «Мыйдадзіра» 
асобнымі кнігамі пераўзышоў два мільёны(!) экзэмпляраў. 
Уражлівыя паказчыкі… 

І таму ўзнікае натуральнае пытанне: «Чаму б не перавы-
даць кнігі Карнея Чукоўскага, якія ўжо выходзілі па-бела-
руску?» Мне здаецца, што такога кшталту творы маглі б 
спрыяць і вывучэнню беларускай мовы. 

Гэты клопат, дарэчы, датычыцца і іншых кніг добра 
вядомых у ранейшыя дзесяцігоддзі (і цяпер таксама!) 
рускіх дзіцячых пісьменнікаў — Віталія Біянкі, Георгія 
Скрабіцкага, Веры Чаплыгінай, Самуіла Маршака… Кнігі 
такіх аўтарытэтных творцаў перакладаліся ў свой час  
і на беларускую мову. Мяркую, што ніводнае з айчынных 
выдавецтваў нічога не страціць, а, наадварот, набудзе, калі 
паспрабуе перавыдаць перакладзеныя  на беларускую мову 
іх творы. 

Безумоўна, з новымі прыгожымі ілюстрацыямі. Беларускія 
кніжныя графікі для дзяцей працуюць сёння проста апан-
тана! Вока чытача ўражваюць графічныя работы кніжных 
ілюстратараў Алены Карповіч, Дар’і Чарняўскай, Вольгі 
Шпакоўскай, Анастасіі Балыш і інш. Іх новае, сучаснае ма-
стацкае прачытанне аўтарытэтных і правераных часам кніг 
класікаў дзіцячай літаратуры было б толькі на карысць. Як  
і само выданне кніг К. Чукоўскага, С. Маршака, В. Біянкі — 
на карысць дзіцячаму чытанню ўвогуле. 

Міхась ВЕЯНІС

з пошты «ЛіМа»

Выданні з... пяцідзясятых
Яшчэ гадоў трыццаць таму з бібліятэчных паліц 

нават у самай звычайнай сельскай бібліятэцы 
можна было ўзяць «Сказки» Карнея Чукоўскага мін-
скага выдання 1954 года. Альбо яго кнігу «Мыйдадзір» 
1953-га ў перакладзе Алеся Якімовіча. Ці «Прыгоды 
Мюнхгаўзена» Э. Распэ ў пераказе К. Чукоўскага і пе-
ракладзе Віталя Вольскага. Выданне «Прыгод…» —  
з 1955 года.

Сёлета адзначаецца 100-годдзе 
з дня нараджэння аднаго з са-
мых вядомых беларускіх пісьмен- 
нікаў — Івана Шамякіна. Мно-
гія яго творы па сёння ціка- 
вяць чытачоў розных узростаў 
і не затрымліваюцца на палі- 
цах кнігарань. 

Цэнтр творчасці «Эверэст» г. Магі-
лёва разам з Магілёўскім абласным ад-
дзяленнем Саюза пісьменнікаў Бела- 
русі і Магілёўскім гарвыканкамам 
правялі конкурс «На пачатку дарог», 
які ладзіцца другі год і дае магчымасць 
моладзі не толькі акунуцца ў цудоўны 
свет творчасці пісьменніка, але і пра-
явіць свае здольнасці. 

Спаборніцтва праходзіла па пяці  
намінацыях: «Уласная паэзія (творы 
на грамадзянска-патрыятычную, філа-
софскую тэматыку, а таксама прысве-
чаныя жыццю і творчасці Івана Ша-
мякіна)»; «Мастацкае слова (выразнае, 
эмацыянальнае прачытанне твораў 
класіка розных жанраў)»; «Тэатральная 
пастаноўка (асаблівае сцэнічнае бачан-
не творчасці аўтара)»; «Малюнкі (тво-
ры І. Шамякіна, інтэрпрэтаваныя ў роз-
ных тэхніках)»; «Відэаролік (відэафак-
ты аб жыцці і творчасці пісьменніка  
ў выглядзе тэлеперадачы або дакумен-
тальнага відэа) у трох узроставых ка-
тэгорыях: дзеці (6—11 гадоў), падлеткі 
(12—17 гадоў), моладзь (18—31 год)».

Было даслана больш за 200 работ не 
толькі з Магілёўскай, але і з Брэсцкай  

і Мінскай абласцей. Пераможцамі 
сталі 27 канкурсантаў, тры з іх атры-
малі Гран-пры: Аліна Шмакава (Ма-
гілёўскі дзяржаўны эканамічны пра-
фесійна-тэхнічны каледж); Марыя 
Раманава (Магілёўская дзіцячая шко-
ла мастацтваў № 7); Дзмітрый Ткачоў 
(Магілёўскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя А. А. Куляшова).

Дарэчы, работы пераможцаў у намі-
нацыі «Малюнкі» прадстаўлены на вы-
стаўцы «На пачатку дарог» у Цэнтры 
творчасці «Эверэст». Найлепшыя ра-
боты іншых намінацый сталі асновай 
для стварэння відэафільма з аднаймен-
най назвай, які будзе размешчаны на  
YouТube-канале «Эверэста» і на сайце 
Магілёўскага гарвыканкама.

Марыя САМУСЕНКА

Імпрэза пачалася з аповеду пра шлях у літаратуру і дасяг-
ненні як самой госці, так і Ігара Ніжніка, яе сына. Дарэчы, 
менавіта дзякуючы перамозе Ігара ў абласным конкурсе 
маладзёжнай паэзіі ў 2011 годзе Наталля змагла сустрэцца 
з лаўрэатам Нобелеўскай прэміі па літаратуры, шведскім 
паэтам Тумасам Транстромерам. 

У якасці прыза за першая месца была паездка ў Стак-
гольм, і паэтэса стала суправаджальнікам сына-школьніка. 
У шведскай сталіцы арганізавалі сустрэчу з толькі што 
аб’яўленым лаўрэтам, і Наталля была першай беларускай 
журналісткай, якая ўзяла ў яго інтэрв’ю.

Падчас сустрэчы Наталля Кандрашук чытала свае вер-
шы і апавяданні для дзяцей. Асаблівую цікавасць вы-
клікалі міні-конкурсы, у якіх выкарыстоўваліся лічыл-
кі аўтара. Было шмат ахвотных рашыць літаратурныя 
галаваломкі, адгадаць загадкі і прачытаць хуткамоўкі, 
напісаныя госцяй. Пераможцы атрымалі ў падарунак  
яе кнігі.

Напрыканцы сустрэчы свае вершы прачытаў і Ігар 
Ніжнік.

Ніна ПЯТРОЎСКАЯ
Фота аўтара

да ведама

конкурс

Прысвячэнне класіку

На памяць — кнігі
Сюрпрызам для пяцікласнікаў СШ № 9 г. Коб- 

рына стала тое, што запрошаная на літара-
турную сустрэчу член СПБ, кіраўнік літаратурна-
га клуба «ПаэтыКо» Наталля Кандрашук — маці іх 
класнага кіраўніка Ігара Юр’евіча. 

Наталля Кандрашук распавядае пра зборнік 
членаў клуба «ПаэтыКо» «Глыток родных крыніц».

Згаданыя выданні ўваходзяць у серыю «Мішуткавы казкі», 
над якой аўтар працуе не першы год. Міхаіл Дзеравянка невы-
падкова выбраў час для сустрэчы з юнымі чытачамі напярэдадні  
Новага года. 

Прэзентацыя адбылася ў межах акцыі «“Навагодні падарунак” 
ад “Звязды”»: кожны пакупнік кнігі, якая выйшла ў Выдавецкім 
доме «Звязда», атрымаў у якасці падарунка паштоўку «Ліст Дзеду 
Марозу», некаторыя пажадалі атрымаць і аўтограф аўтара.

Аліса БРАТКА

прэзентацыі

Казкі ад Мішуткі

Падчас прэзентацыі.

Прэзентацыя дзіцячых кніжак «звяздоўскага» аўта-
ра Міхаіла Дзеравянкі — «Чароўныя падарожжы», 

«Хвіліначка» і «Верныя сябры» — адбылася ўчора ў кні-
гарні «Светач». 
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Круглы стол на тэму «Ведай  
і любі сваю Радзіму» з удзелам 
прадстаўнікоў Цэнтралізаванай 
сістэмы дзіцячых бібліятэк і Саю- 
за пісьменнікаў Беларусі, аўта-
раў кніг для дзяцей і падлеткаў, 
супрацоўнікаў айчынных выда-
вецтваў прайшоў у Цэнтральнай 
дзіцячай бібліятэцы імя Мікалая 
Астроўскага. Кола пытанняў,  
якія абмяркоўвалі, датычылася 
праблематыкі патрыятычнага 
выхавання дзяцей і моладзі.

Старшыня Мінскага гарадскога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Міхась Пазнякоў падкрэсліў значэн-
не сям’і і бібліятэкі ў выхаванні асобы.  
А бібліятэка, як ён заўважыў, пачы- 
наецца з прыступак. М. Пазнякоў згадаў 
удалае мастацкае рашэнне, што доўгі 
час прыцягвала ўвагу да кніжніцы яшчэ 
на падыходзе да яе: маленькія сляды 
дзіцячай нагі, выкананыя яркай фар-
бай, з вуліцы накіроўваліся да галоўна-
га ўвахода, быццам запрашаючы далу- 
чыцца. Літаратар агучыў ідэю стварэн-
ня пры бібліятэках так званых кабінетаў  
пісьменніка, куды апошнія прыходзілі б 
на некалькі гадзін і прымалі чытачоў, 
якія маглі б задаваць пытанні на любыя 
цікавыя для іх тэмы. 

Намеснік дэкана па выхаваўчай рабоце 
факультэта пачатковай адукацыі Бела-
рускага дзяржаўнага педагагічнага ўні-
версітэта імя Максіма Танка Ірына Буто-
рына расказала, як вядзецца падрыхтоў- 
ка спецыялістаў педагагічнага профілю  
і прэзентавала праект «Ад культуры чы-
тання да культуры асобы». Ён скіраваны 
на тое, каб далучыць моладзь да скарбаў 
літаратурнай спадчыны, праз што, на 
думку спецыяліста, патрыятычнае выха-
ванне ажыццяўляецца найлепш. Ірына 
Буторына падкрэсліла, што бібліятэка-
ру належыць вялікая роля ў выхаванні 
не толькі асобы, але і патрыятызму. Яна 
вылучыла кірункі патрыятычнага вы-
хавання, якія маюць месца ў дзейнас-
ці навучальнай установы, і вызначыла 
своеасаблівы «ланцужок» — повязь па-
між студэнтам — будучым настаўнікам,  

настаўнікам і дзецьмі, а таксама кнігай, 
бо без яе выхаванне немагчыма ўвогуле, 
тым больш патрыятычнае.

Згаданы праект функцыянуе з 2016 го- 
да і становіцца ўсё больш папуляр-
ным. На сёння праведзена больш 
чым 120 урокаў, асновай для якіх 
стала дзіцячая беларуская літарату-
ра, казкі народаў свету і сусветная 
дзіцячая класіка. Частка сустрэч бы- 
ла рэалізавана ў дзіцячых бібліятэках. 

Мерапрыемствы праводзяць падрых-
таваныя студэнты. Многія з кніг, па 
якіх сёлета праводзіліся ўрокі, нале-
жаць пяру сучасных айчынных твор-
цаў. Напрыклад, выданне Алены Масла 
«Балотныя прыгоды. Цікавінкі ад Буль-
бінкі і Журавінкі». Аўтарка закранае 
тэму патрыятызму надзвычай далікат-
на, распавядаючы не пра тое, чаго ў нас 
няма, а пра тое, што ёсць. А таксама кні-
га Святланы Быкавай «Пойдзем соней-
ка вітаць». Урокі часам трансліруюц- 
ца ў нестандартных формах, такіх як 
тэлеперадача, што выклікана ўмовамі 
пандэміі, а таму і найбольш запатраба-
вана часам.

Некаторыя пазнавальна-выхаваўчыя 
мерапрыемствы з тых, што адбываюцца 
ў музеях, скіраваны не толькі на выха-
ванне патрыятычных пачуццяў, але і на 
выхаванне студэнта, які працуе з дзець-
мі: найперш тут патрабуецца ўключыць 
будучага настаўніка ў розныя напрамкі 
работы з вучнямі і пераканаць у тым, 
што яго дзейнасць вельмі патрэбная  
і перспектыўная. 

Праект «Музейны ўрок» існуе з 2017 го- 
да. Гэта заняткі пазакласнага чытання 
па творах айчынных аўтараў для пачат-
ковых класаў. Праводзяцца гэтыя ўрокі 

ў музеі. Яны дазваляюць праз знаёмства 
з дакументальнымі матэрыяламі паглы-
біць веды пра канкрэтнага аўтара і не-
навязліва выхоўваць любоў і павагу да 
айчыннай літаратуры. Урокі такія пра-
водзіліся ў літаратурных музеях Мак-
сіма Багдановіча, Якуба Коласа і музеі 
гісторыі беларускай літаратуры. Праз 
сімвалы, характэрныя для творчасці 
таго ці іншага пісьменніка, зразуме-
лыя дзецям, вучні знаёмяцца з асобай  

аўтара і спрабуюць па-філасофску раз-
важаць пра літаратуру і жыццё. Удзель- 
нікамі такіх урокаў сталі выхаван-
цы шматлікіх школ і гімназій сталіцы. 
Каштоўнасць урокаў у тым, што гэта 
глыбокае прачытанне літаратуры з по-
шукам новых форм падачы, а таксама 
патрыятычнае выхаванне праз кнігу.

Немалую папулярнасць сярод школь-
нікаў, паводле слоў І. Буторынай, набыў 
штогадовы конкурс чытальнікаў бела-
рускай паэзіі — яго праводзіць Мінскае 
гарадское аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. 

— Чалавек, які ўмее чытаць, праз 
асабістыя эмоцыі паказвае ўласнае 
стаўленне да твора і як будучы на-
стаўнік можа натхніць сваіх вучняў…  
У конкурсе ўдзельнічае шмат студэнтаў, 
штогод сярод іх бываюць пераможцы. 
Такім чынам, патрыятычнае выхаван-
не, калі праводзіцца на аснове твораў 
айчынных аўтараў, найбольш глыбо-
кае і плённае. Менавіта тут і мае най-
большыя перспектывы супрацоўніцтва 
педагогаў і бібліятэкараў, — зазначыла 
Ірына Буторына.

Намеснік дырэктара выдавецтва  
«Беларусь» Вольга Ваніна расказала 
пра кніжкі, новыя, пад вокладкамі якіх 
сабраны расповеды пра найлепшыя да-
сягненні суайчыннікаў у розных сфе-
рах дзейнасці (ад мастацтва да спорту); 
звесткі пра рэдкія незвычайныя пры-
родныя і архітэктурныя аб’екты, што 
знаходзяцца на тэрыторыі нашай краі-
ны, найцікавейшыя гістарычныя на-
рысы. Гэтыя выданні — краязнаўчыя, 
гістарычныя, біяграфічныя, мастацкія 
і навукова-папулярныя — прызначаны 
шырокай аўдыторыі дзяцей і падлет-
каў і маюць мэтай выклікаць у чытача 
гонар за свой народ і дзяржаву, даць 
веды, якія і спрыяюць таму, каб лю-
біць месца, дзе ты нарадзіўся і жывеш,  
а таксама прывіць любоў да чытання,  
і як вынік — жаданне пазнаёміцца з роз-
нымі звесткамі пра сваю краіну, пашы-
рыць уяўленне пра свет. 

Найбольш папулярныя аўтары, чые 
кнігі запатрабаваны ў плане патрыя- 
тычнага выхавання (спіс складаўся 
такім чынам: міністэрства па біблія- 
тэках збірала заявы на тыя кніжкі, якія 
найчасцей пытаюць чытачы і якія праз 
вялікі попыт было б мэтазгодна пера-
выдаць), — гэта Анатоль Бутэвіч (кніга 
«У гасцях у вечнасці»), Аляксандр Ша-
стапалаў (выданне «Беларусь незнаёмая 
і дзівосная»). Часта дзеці запытваюць  
і «Падарожжы з Жыгамонтам», выданне 
пад назвай «Жывыя помнікі», зробленае 
з удзелам Нацыянальнай акадэміі на-
вук Беларусі, у прыватнасці Інстытута 
эксперыментальнай батанікі імя Васіля 
Купрэвіча — пад вокладку кнігі трапілі 
вынікі каталагізацыі і іншыя цікавыя 

Падчас круглага стала.

Фрагмент выстаўкі «Мая Радзіма — Беларусь».

Любіць — значыць ведаць

факты аб дрэвах — сведках гісторыі; 
«Вандроўкі па Палессі», «Археалагічныя 
цуды Беларусі»…

Галоўны ж скарб зямлі беларускай, 
на думку Вольгі Ванінай, — гэта лю- 
дзі, на прыкладзе якіх можна вучыць 
і выхоўваць. Пра слынных суайчын-
нікаў і распавядае шэраг выданняў, якія 
нядаўна пабачыла свет. Пад вокладку 
некаторых з іх трапілі інтэрв’ю з вя-
домымі дзеячамі ў самых розных галі-
нах, у тым ліку з пісьменнікамі. Гэтыя 
кніжкі вельмі прыдатныя для работы 
на ўроках чытання ці літаратуры. Ад-
метна, што пад многімі вокладкамі — 
QR-код, які дае доступ да дадатковых ві-
дэаматэрыялаў.

Па назіраннях Вольгі Ванінай, сёння 
бібліятэкі становяцца своеасаблівымі 
культурнымі цэнтрамі, куды можна 
прыйсці і цікава правесці час. 

Вольга Ціткова, загадчыца сталічнай 
дзіцячай бібліятэкі № 16, адзначыла, 
што асабліва шмат увагі супрацоўнікі 
кніжніцы ўдзяляюць індывідуальнай 
рабоце з чытачамі, арганізоўваюць вік-
тарыны, да ўдзелу ў якіх заахвочваюць 
чытачоў невялікімі падарункамі (часо-
пісы і налепкі); праводзяць мерапрыем-
ствы для летніх лагераў. 

Змястоўнымі, насычанымі інфарма-
цыйна і эмацыянальна былі выступлен-
ні і іншых удзельнікаў абмеркавання, 
супрацоўнікаў дзіцячых бібліятэк. Не-
малая ўвага — пытанню спосабу і фор-
мы падачы літаратуры, скіраванай на 
патрыятычнае выхаванне юнага пака-
лення. У межах мерапрыемства супра-
цоўнікі бібліятэкі арганізавалі кніжную 
выстаўку пад назвай «Мая радзіма — 
Беларусь (Мне выпала шчасце тут нара- 
дзіцца…)», дзе прадставілі выданні, што 
карыстаюцца найбольшай папулярнас-
цю ў чытачоў. «Шануй чужое аж да па-
кланення, сваё любі да самазабыцця», — 
радкі Пятра Бітэля, што ўпрыгожылі 
выстаўку, звернуты да кожнага з нас. 

Аліса БРАТКА
Фота Кастуся Дробава

Слова мае Таццяна Швед, 
дырэктар Цэнтралізаванай сістэмы дзіцячых бібліятэк г. Мінска.
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Вы бачылі калі-небудзь чорнага бусла? Калі 
так, то пашанцавала, бо ён вельмі асцярожны. 
Хаваецца далей ад людскіх вачэй. Ды і ўвогуле 
птушка рэдкая. Нават у Машукоўскім лесе на 
Клеччыне, дзе вольна адчуваюць сябе розныя 
прадстаўнікі флоры і фаўны, чорных буслоў 
няшмат. Я ж убачыў аднаго з іх у гэтым запа-
ведным месцы гадоў з сорак назад. Прытым 
завочна, не выязджаючы з Мінска. Паспрыя- 
ла гэтаму колішняе выдавецтва «Ураджай».

На той час кожны рукапіс праходзіў так званую 
ўнутраную рэцэнзію. Яе заказвалі крытыкам, 

вядомым пісьменнікам. Ад іх ацэнкі і залежаў далей-
шы лёс твора. Ухвалены неўзабаве станавіўся кнігай. 
Калі напісанае ў мастацкіх адносінах было слабае, 
аўтару ў публікацыі адмаўлялі. Пры нязначных не-
дахопах прапаноўвалі дапрацаваць. Рукапіс Вяча-
слава Алешкі «Места заповедные» для рэцэнзаван-
ня прапанавалі мне. Згадзіўся ахвотна. Добра ведаў 
Вячаслава Іосіфавіча не толькі па публікацыях у ча-
сопісе «Родная прырода», аздобленых яго здымкамі, 
але і па кнігах.

Хлусіць не буду: асобныя заўвагі зрабіў. Памятаю, 
насцярожыла частае ўжыванне ў розных варыянтах 
слова «иссиня-черный», па-беларуску «чорна-сіні». 
Ды гэта з’яўлялася неістотным. Вячаслаў Алешка 
цудоўна валодаў словам. Прырода ў яго аповедах, 
а месцы гэтыя запаведныя, без перабольшвання, 
не проста жыла, а дыхала. Замалёўкі, а то і навелы, 
уражвалі надзвычайнай праўдзівасцю. Знаёмячыся 
з імі, нібы сам праходзіў ляснымі сцяжынамі. Пра-
біраўся праз кустоўе там, дзе рэдка ступала нага ча-
лавека. Услухоўваўся ў шчэбет птушак. Насцярож-
ваўся, пачуўшы нейкі шоргат: хто ведае, ці не выска-
чыць насустрач хтосьці са звяроў, з якімі лепей не 
сутыкацца.

Уважліва прачытаўшы яшчэ колькі старонак, за-
пыніўся на навеле «У гнезда черных аистов»: «Сре-
ди старого бора, вблизи болота, на толстом дубе об-
любовали себе место черные аисты. Свое огромное 
гнездо они соорудили на засохшем суку, отходящем 
развилкой от морщинистого ствола. Дуб держит его 
будто на шершавой ладошке. Заметить гнездо не про-
сто. Оно надежно скрыто от чужих глаз». Быццам 
увачавідкі бачыў, як назіраў апавядальнік за птуш-
камі, занесенымі ў Чырвоную кнігу. Як хаваўся ён за 
дрэвамі, каб не спалохаць у гняздзе птушанят. Толь-
кі непрыкметна падысці не ўдалося: «Они застыли  
и долго не шевелились. У меня тоже хватило терпе-
ния, замаскировавшись ветвями, сидеть неподвижно. 
Почувствовав, опасности нет, птенцы встали на ноги, 
начали топтаться. Я ждал прилета родителей». Да-
рослыя буслы доўга не з’яўляліся. І раптам за спінай  
у Вячаслава Алешкі штосьці зашоргала. Азірнуўся,  
а гэта зайчык «словно лесная тень, опустив голову, 
лениво прыгал». Наблізіўшыся, спыніўся на нейкі мо-
мант, а пасля паскакаў далей. 

Ужо нават гэтага невялічкага эпізоду дастат-
кова, каб упэўніцца, наколькі ўлюбёны Вячаслаў 
Іосіфавіч у прыроду. Усё жывое яго цікавіць і хва-
люе. Нават тое, што звыклае. Назіраючы за зай-
чыкам, ледзь не прапусціў прылёт буслоў. Раптам  
«в просвете деревьев мелькнула тень, легкий хлопок 
крыльями — и тишина». Асцярожнічаў бусел, хоць  
і разумеў, што яго зачакаліся галодныя птушаняты. 
Праз хвілін пяць «опять легкий хлопок крыльями — 
и черная с синим отливом и ярко-красным клю-
вом птица опустилась на гнездо. Быстро нагнула 
голову и стала отрыгивать принесенную добычу». 
Бусел стаяў на краі гнязда, назіраў, як яны харчу-
юцца. Задаволены, што ўсё ў парадку, зноў паляцеў 
па здабычу. Пасля вярнуўся. Так па чарзе праз дзве 
гадзіны буслы і рабілі прылёты-адлёты, пакуль не 
накармілі сваіх дзяцей. 

Чым далей знаёміўся з рукапісам, тым больш 
упэўніваўся ў здатнасці аўтара падаваць той ці іншы 
малюнак як бы лёгкім мазком алоўка, а то і фарбы. 
Як, напрыклад, у навеле «Гость»: «Сидел я после обеда 
на скамейке, и послышалось мне, что позади что-то 
шевелится в траве. Раз посмотрел, второй — ничего 
не видно. Лягушки, наверно, — подумал я, — здесь 
их немало. Но веточка морковника неестественно 
долго колышется. Кто-то ее трясёт снизу. Присмо-
трелся я — а это ежик. Маленький, на ладошке вмес- 
тится. […] Пустил я его на порог, где стояло блюд-
це кота Дремки. И он, чуть освоившись, быстро  

обнаружил там съестное — косточки от рыбы и 
шкурку соленого сала. Ел с аппетитом. Молока попил. 
Потом позировал мне перед фотоаппаратом, как буд-
то мы с ним были давно знакомыми». 

Аказваецца, Вячаслаў Алешка збіраўся стаць ма-
стаком. Яшчэ вучнем Амговіцкай сярэдняй школы 
Слуцкага раёна захапіўся маляваннем. А нарадзіўся 
26 сакавіка 1939 года непадалёку ад Амговіч у невя-
лікай вёсцы Хінолаўка. Трапіўшы ў хату Алешкаў, 
аднавяскоўцы даваліся дзіву. Усе сцены былі запоў-
нены развешанымі малюнкамі. Адны з іх выкананы 
алоўкам, іншыя — чарнілам. Магчыма, і на фарбы 
юны мастак перайшоў бы, калі б у яго не з’явілася но-
вае захапленне — фатаграфаванне. 

З фотаапаратам не развітваўся і падчас вучобы  
ў Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі. І на-

ват праходзячы ваенную службу. Трапіў у ракетныя 
войскі, а яны не толькі элітныя, але і сакрэтныя. Ды 
афіцэры, заўважыўшы, які ён майстар у фотасправе, 
зрабілі для яго выключэнне. Дазволілі афармляць 
ленінскія пакоі. А з саслужыўцамі здымкі рабіў на па-
мяць. 

Звольніўшыся ў запас, працаваў у калгасе «Пера-
мога» на Случчыне, быў камсамольскім работнікам. 
Пасля заканчэння Мінскай вышэйшай партыйнай 
школы перайшоў у апарат ЦК КПБ. У 1973 годзе 
прызначылі першым сакратаром Клецкага райкама 
партыі. Праз дзесяць гадоў — намеснікам старшыні 
Дзяржкамітэта БССР па прыродных рэсурсах і ахо-
ве навакольнага асяроддзя. Потым быў дырэктарам 
Навукова-даследчага цэнтра «Экалогія» ў сістэме 
Міністэрства прыроды Рэспублікі Беларусь. І ніколі 
не развітваўся з фотаапаратам. 

Таго, што ён — партыйны функцыянер, я доўга не 
ведаў. Хай цяпер даведаюцца і тыя, хто сёння да ўсіх 
ідэалагічных работнікаў тых часоў ставіцца пагардлі-
ва. І хай зразумеюць, што нельга ўсіх часаць пад адзін 
грабянец. Асабліва такіх «функцыянераў», як Вяча-
слаў Алешка. 

Найбольш яго дзелавыя задаткі праявілася на па-
садзе першага сакратара райкама партыі. Пры савец-
кім часе гэта быў той, пра каго кажуць: і Бог, і цар,  
і начальнік. Але ён з’яўляўся не традыцыйным парта-
кратам, а кіраўніком новага тыпу. Стаў ініцыятарам 
стварэння на Клеччыне буйных жывёлагадоўчых 
комплексаў, спрыяў пераводу сельскай гаспадаркі 
на індустрыяльную аснову. Раён пры ім перажыў 
сваё другое нараджэнне. Высокія ўзнагароды — ор-
дэны Леніна і «Знак Почета» — афіцыйная ацэнка 
заслуг Алешкі-камуніста. У сапраўднасці — Алешкі- 
гаспадарніка. 

А ў выхадныя ж дні за плечы рукзак, у рукі фота-
апарат — і ў дарогу. Няма на Клеччыне такога мес-
ца, дзе б ён ні пабываў. У асобныя ж, як Машукоўскі 
лес, завітваў неаднойчы. Калі ж надыходзіў чарговы 
водпуск, любіў падарожнічаць па Беларусі. Быў пе-
ракананы: «Мастацкая фатаграфія — цудоўны спо-
саб занатаваць непаўторныя моманты навакольнага 
асяроддзя, якое пастаянна змяняецца, дапамагчы лю- 
дзям зазірнуць у цудоўны і таямнічы свет прыроды».

Шукаць гэтыя таямніцы часам яму дапамагалі і ін-
шыя. Падказвалі, дзе можна зрабіць здымкі, якія рэд-
ка ў каго напаткаеш. Па падказцы паехаў і ў Шумілі-
на, дзе леснікі ў слаба даступным месцы напаткалі 
гняздоўе беркута. Птушка гэтая на Беларусі адна  
з самых рэдкіх і асцярожных. Вячаславу Іосіфавічу 
захацелася атрымаць унікальныя здымкі. Шумілінцы 
ахвотна пайшлі насустрач. Далі ў падмогу правад-
нікоў. Ішлі непраходнымі гушчарамі, прабіраліся ба-
лотамі. Нарэшце праваднік, які ішоў першы, паказаў 
рукой наперад:

— Там.
Вячаслаў Алешка агледзеўся па баках.
— Там, — паўтарыў праваднік.
— Бачу. Але дзе лепш размясціцца.
— Што доўга шукаць, — умяшаўся ў размову яго 

таварыш. — Кроны густыя, пад любым дрэвам можна 
схавацца.

— А як знізу фатаграфаваць?
— Сапраўды, як? — праваднік задумаўся.
— А гэта проста… — Вячаслаў Іосіфавіч падышоў 

да высокай ёлкі, што ў гурце іншых дрэў стаяла не-
падалёку ад гняздоўя. — На ёй і будзе мой назіраль- 
ны пункт.

Галіны ёлкі апускаліся нізка да зямлі. Падцягнуўся 
да іх даволі лёгка, а далей давялося папацець. Ды і рукі 
аб калючкі пакалоць. А чым вышэй падымаўся, тым 
адчувальным станавіўся цяжар рукзака за спінай.  
У ім знаходзілася невялікая палатка, фотаапаратура.  
І сёе-тое з харчовых прыпасаў. Не сумняваўся, што 
асцярожнага беркута давядзецца чакаць даўгавата.  
Аднак, калі б хто сказаў, што дзевяць гадзін, пасмяяў-
ся б за няўдалы жарт.

Не да жартаў стала, калі прасядзеў гадзіну-другую. 
Праз бінокль лёгка праглядалася дрэва, якое стаяла 
за некалькі метраў ад сховы. А чаканы беркут так  
і не з’яўляўся. Паварушыцца лішні ж раз баяўся. Па-
латка і так ледзь-ледзь трымалася на галінах. Калі ж 
схавацца ў ёй, можна прапусціць з’яўленне беркута. 
Убачыўшы, што той набліжаецца, узрадаваўся. Толькі 
радасць была заўчасная. Беркут чамусьці накіраваўся 
не да свайго гнязда, а да дрэва, на якім знаходзіўся… 
Вячаслаў Іосіфавіч падумаў, што ён, магчыма, абля-
тае сваю тэрыторыю, хоча ўпэўніцца, што паблізу ні- 
якай небяспекі. Аднак беркут, агледзеўшыся па баках, 
апусціўся на адну з галін яго ёлкі. 

Ад нечаканасці Вячаслаў Алешка ажно здрыга-
нуўся. І адразу сцішыўся, каб нічым не выдаць сябе. 
Спадзяваўся, што птушка толькі крыху пасядзіць. 
Але беркут пакідаць ёлку не збіраўся. А калі ціха каш-
лянуць? Узляцець жа ён узляціць. Ды, западозрыўшы 
штосьці няладнае, знікне. Заставалася, як і дагэтуль, 
сядзець сцішыўшыся. Так працягвалася ажно паўта-
ры гадзіны. Раптам беркут рэзкім узмахам крылаў 
узняўся з галіны… Яшчэ толькі набліжаўся да свайго 
гнязда, а затвор фотаапарата зашчоўкаў, робячы зды-
мак за здымкам. 

У час жа водпуску Вячаслава Іосіфавіча клікалі  
і далёкія дарогі. Пабываў у Запаляр’і, у Сібіры, 

на Далёкім Усходзе. Трапіў і ў Афрыку, у якую тады 
мала хто завітваў. Вяртаўся дамоў з багатымі ўражан-
нямі і не адным дзясяткам адзнятай фотаплёнкі.

Першым сакратаром Клецкага райкама партыі 
працаваў дзесяць гадоў. Сорак — захапляўся фата-
графіяй. Зрабіў больш як тысячу здымкаў. Асобныя 
дэманстраваліся на яго выстаўках. Адна з іх праца-
вала ў мінскім кінатэатры «Партызан». На ёй быў 
паказаны і дакументальны фільм «Рэжысёр і заяц», 
прысвечаны яму, чалавеку, улюбёнаму ў прыгажосць 
прыроды. Выдаў сем кніг, якія праілюстраваў улас-
нымі здымкамі. Бадай, асаблівае задавальненне вы-
клікала «Свидание с лесом» — падарункавы фотааль-
бом на беларускай, рускай, англійскай, французскай, 
нямецкай і іспанскай мовах. Выпушчаны накладам  
50 тысяч асобнікаў, так хутка разышоўся, што выдан-
не паўтарылі. 

Не стала Вячаслава Алешкі 2 чэрвеня 2018 года.  
А памяць аб ім у кляччан жыве. Сведчанне —  
і памятны знак. Сімвалічнае адкрыццё яго і раз-
мяшчэнне — 9 мая 2019 года, каля ўваходу ў га-
радскі парк, дзе яшчэ ў 1975 годзе быў узведзены 
архітэктурны комплекс. На ўзгорку знаходзіцца 
мемарыяльная сцяна, на якой высечаны прозвіш-
чы загінулых пры вызваленні Клецка ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў. На пяці бетонных блоках 
размешчаны мемарыяльныя дошкі з найменнем 
вайсковых часцей і партызанскіх злучэнняў, якія 
гналі з Клеччыны гітлераўцаў. Яшчэ адзін блок,  
з правага боку каля ўвахода, нагадвае аб мірных 
жыхарах, чыё жыццё абарвалі захопнікі. 

Некалі рашэнне аб будаўніцтве мемарыяльнага 
комплексу прымаў першы сакратар Клецкага гарка-
ма партыі Вячаслаў Алешка. Памятаў аб іншых. Праз 
44 гады нашчадкі пераможцаў у барацьбе з фашыз-
мам паклапаціліся аб ім самім. З’явіўся арыгінальны 
памятны знак: у мірнае неба імкнецца бусел. Гэтую 
гордую птушку, якая з’яўляецца адным з сімвалаў 
Беларусі, Вячаслаў Іосіфавіч асабліва любіў фатагра-
фаваць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ну і хват гэты партакрат

Вячаслаў Алешка.
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Тэматыка грунтоўнай падборкі 
Міколы Маляўкі пад назвай «Па-

куль жывём», што адкрывае снежань-
скае «Полымя», разнастайная: успаміны 
маладосці і пераемнасць пакаленняў, 
духоўныя арыенціры і паўсядзённасць 
вёскі, рэальнасць пандэміі і часовасць 
зямнога шляху. Настрой лірычнага героя 
глыбока мінорны. Ён сумуе па тым, чаго 
нельга вярнуць, а наперадзе не застаецца 
нічога, што было б нязведаным і хвалюю-
чым. Але і ў беспрасвецці сваёй маркоты 
глядзіць не толькі ў глыб смутку, які за-
смоктвае як твань, але і ў неба, што до-
рыць радасць і надзею:

Збавіўшы ад адзіноты,
Ад самоты ў вачах,
Зноў глядзяцца, як ноты,
Ластаўкі на правадах.

Вось дык зямны падарунак!
Казкі дзіцячай працяг:
Ажываюць, як струны,
Правады на слупах.

Лірычная гераіня Алёны Беланож-
кі (нізка вершаў «Запрашаю ў свой су- 
свет») пераасэнсоўвае жыццё, захапляец-
ца яго праявамі і таямніцамі светабудовы, 

 

з’явамі прыроды ва ўсёй іх магутнай 
велічы, даследуе ўнутраны эмацыя-
нальны свет. Майстэрства аўтаркі сягае 
таго ўзроўню, калі ёй падуладна любая 
форма. Напрыклад, у акравершы «Кола 
часу, вір зор» ніводнае слова не выглядае 
штучным, прыцягнутым для таго, каб за-
няць пэўную колькасць складоў у сказе.

Віктар Куц (падборка «Агонь душы  
і вечнасці спакой» перастворана па-бе-
ларуску Андрэем Цяўлоўскім) апявае 

рэаліі вясковага жыцця, прычым робіць 
гэта па-мастацку, вобразна і маляўніча:

Свой завулак, жальбою запырсканы,
Мачты соснаў, пагост ля ракі — 
Гэты шлях да апошняе прыстані
Мне ўпісалі ў наказ землякі.

Тут дагэтуль падкова распятая
Сіўкі-буркі, што звадзіў калгас,
На сцяне іржавее. Ды стратаю
Конь і воз тады сталіся ў нас.
(«Спадчына»)

Паэзія Генрыха Тарасевіча (тры вершы, 
аб’яднаныя пад назвай «Не забыць мне») 
не пазбаўлена нотак дыдактычнасці і ма-
ралізатарства, што, магчыма, кагосьці 
справакуе на спрэчку. Але гэта — харак-
тэрная рыса творчасці згаданага аўтара.

Што да прозы, уразілі найперш лірыч-
ныя мініяцюры Наталлі Касцючэнкі пад 
агульным загалоўкам «Мой пясочны га- 
дзіннік», дзе зашыфраваны сімвал жыц-
ця чалавека: «Адчуваю і свой пясочны га- 
дзіннік. Як пясок павольна льецца праз 
вузкую варонку. Не сыплецца, а менавіта 
льецца. Радасць існага ў яго бясконцасці. 
Пясок жа ў маім гадзінніку скончыцца.  
А ўсё застанецца: і гэтае неба, і квецень 

садоў. Па-ранейшаму будуць свяціць 
сонца і сумна плакаць дажджы. Толькі 
без мяне. Немагчыма самой перакуліць 
пясочны гадзіннік, каб зноў пачаць адлік. 
На гэта здольны хіба толькі Бог».

Тэматыка прозы Івана Пяшко («Чаты- 
ры апавяданні») — з біяграфіі аўтара. 
Гэта няпростае вясковае жыццё ў пасля-
ваенных варунках, маральна-духоўныя 
праблемы сучаснасці: аўтар занатоўвае 
рэчаіснасць ледзь не з кінематаграфічнай 
рэзкасцю і дакладнасцю.

Парадуе завяршэннем псіхадэліч-
най гісторыі з элементамі дэтэктыва 
«Delirium» («Трызненне») Іван Штэй-
нер. Адны загалоўкі падраздзелаў чаго 
вартыя: «Хто першы схапіў халат, той  
і псіхіятр», «Шлюб па прымусу», «Той, хто 
павінен памерці»!.. Але чытанне гісто- 
рыі — выпрабаванне не для слаба- 
нервных! Аднарог, белагаловая, крум- 
кач — толькі невялікая частка таго, з чым 
чытач будзе мець справу. І — шмат разва-
жанняў пра вар’яцтва, з прыцягненнем 
розных герояў з розных эпох… Адзіная 
небяспека — пасля падобнага «экстрыму» 
ўсё астатняе, што прапануе сучасная ай-
чынная літаратура, будзе падавацца занад-
та спакойным і павольным…

Тадора ШПІЛЬКА

Найцікавейшая частка часопіса «Нёман» — апавя-
данне Сяргея Календы «Джустус, вялікі і непа-

корны» ў перакладзе Арыны Гардзей. Спачатку аўтар за 
апісаннямі, здавалася б, звыклай штодзённасці, драбніц 
быту размаўляе з чытачом зусім пра іншае — быццам на-
мякае і падказвае, а пазней ужо ў адкрытую гаворыць пра 
заганы і слабасці чалавека, а таксама пра магчымасці чы-
стай дзіцячай душы. Гэта павучальная казка без «белых 
плям» — кожная дэталь сюжэта мае канкрэтныя вынікі 
ў будучыні, кожны ўчынак адбіваецца на лёсе герояў.  
Галоўнае, што паказаў пісьменнік, — абмежаванасць  
і апантанасць чалавека, аднак што з імі рабіць, асабліва 
калі дайшоў да пэўнай кропкі, застаецца ў некаторай сту-
пені загадкай. Сіла волі? Адказ, вядома, адзіна правіль-
ны, але яго чамусьці так мала… Тое, што насамрэч засму- 
чае, — недасканалая работа карэктара і перакладчыка. Тут 
варта прывесці менавіта рускамоўны варыянт наступна-
га прыкладу: «За столом семьи Рич все тоже веселились, 
но как-то жутко, потому что этот смех звучал как что-
то пустое и совершенно бредовое, когда человек смеется  
не с анекдота или шутки, а вот просто начинает смеяться, 
начинает от смеха лить слезы, держится за живот. И ста-
новится понятным, что это не смех, что это то же самое, 
что и у гиен: когда они хихикают — они не смеются». 

Тэме неўзаемнага кахання прысвечана апавяданне 
«Так хочацца курыць…» Аўтар — Валеры Гапееў, пе-
ракладчыца твора на рускую мову — Алена Чыжэўская. 
Гісторыя расказвае пра журналіста, намесніка галоўнага 

рэдактара раённай газеты 
Віталя Вярбіцкага, указ- 
ваецца нават яго ўзрост — 
57 гадоў. Галоўная лінія 
сюжэта — яго стасункі з 
карэспандэнткай газеты 
Вольгай. У пачатку яна 
апісваецца як зусім юная  
і нявопытная журналіст-
ка, а пасля — як выдатны 
спецыяліст і ўжо замужняя 
жанчына з дзіцём. Ёй 32 — 
гэтай акалічнасці адводзіц-
ца шмат увагі. 

У апавяданні «Так хочац-
ца курыць…» аўтар выка-
рыстоўвае вельмі распаў-
сюджаны прыём: ставіць 
у складанае становішча, пераносіць герояў далёка ад 
людзей — на своеасаблівы бязлюдны востраў, дзе галоў-
ны персанаж па традыцыі паказвае свае здольнасці. Да 
таго ж і пасля выратавання ён дэманструе цуды дабрыні 
і геройства, што падаецца не зусім апраўданым. Пачуцці 
Віталя Вярбіцкага ў цэлым зразумелыя, а вось якія адчу-
ванні гэты тып героя здольны выклікаць у чытача, сказаць 
складана… Магчыма, з-за таго, што твор прасякнуты 
эратызмам. Так, калі для пэўных патрэб Оля абрэзала 
сваю майку, Віталю здалося, што зрабіла яна гэта занадта 

высока — «калі яе грудзі аказваліся хоць крыху вышэй 
за ўзровень яго вачэй, то ён бачыў знізу далікатныя бе-
лыя краёчкі і спяшаўся адвесці погляд». На гэтым згадкі 
пра майку ды іншую бялізну не скончыліся. Натуральна,  
іх нельга назваць недахопам, аднак чамусьці яны бян-
тэжаць: ці то з-за канцэнтрацыі ў тэксце, ці то з-за пэў-
най сюжэтнай несвоечасовасці, ці то на такое ўспрыман-
не ўплывае агульная плынь гісторыі. 

Паэтычная частка нумара прадстаўлена падборкамі 
«Працягваецца жыццё! З Новым годам…» Алы Левінай  
і «Хто я, навошта і дзе…» Дар’і Дарошкі. Шкада, аднак 
адкрываюць нумар абсалютна шэрыя, хоць і прысвеча-
ныя святу, радкі першага аўтара: 

Вот еще один Новый, и Старый уже на подходе:
День всего лишь — и он окончательно точку поставит.
И начнет свой отсчет, и закружатся вновь в хороводе
Дни и месяцы, что лишь недолгую память оставят. 

У абедзвюх паэтычных падборках можна знайсці  
і больш вартыя ўвагі творы, аднак яны ў меншай колькас-
ці і, як правіла, не поўняцца святочнай атмасферай. Між 
тым у рубрыцы «Спадчына» прадстаўлена нізка вершаў  
Георгія Кісялёва «Пара мне выйсці ў свет не дзеля сла-
вы…» з уступным словам Наталіі Касцючэнкі. Пастаянны 
аўтар і сябар «Нёмана», паэт, перакладчык, літаратурны 
крытык пайшоў з жыцця ў кастрычніку гэтага года. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

«…Як ноты, ластаўкі на правадах»

Сіла, воля і непакорнасць 

Дванаццаты, пераднава-
годні нумар «Маладосці» 

парадаваў смеласцю і нетры-
віяльнасцю літаратурнай пад-
боркі… Ідучы ўразрэз з улас-
нымі правіламі, нумар нечакана 
пачынаецца з вершаў. Снежань-
скую «Маладосць» адкрывае 
Павел Міхалькевіч з кітчавай 
падборкай рыфмаванак пад 
агульным загалоўкам «Енчыць 
у табе безназоўнае». Аўтар такіх 
зборнікаў, як «Чорная архідэя» 
і «Марла Зінгер», ад самага па-
чатку дае чытачу зразумець: з ім 
да трох не лічы. У першым жа 
творы («Накцюрн») вершаскла-
дальнік вядзе ўяўны дыялог ні 
больш ні менш як з Маякоўскім, 
цягаецца талентам з вядомым 
паэтам.

Перакладаючы знакамітае «на 
флейте водосточных труб» ха-
дульным дапасаваннем «вада-
сцёкаў-труб», аўтар выкрывае 
ўласную непадрыхтаванасць 
да падобнага роду паэтычных 
«спарынгаў». Верагодна, тут мае 

месца паспешны выбар спарынг-
партнёра і слабая тэхнічная 
падрыхтоўка. Шкада, бо ў ме-
дыяпрасторы, між іншым, існуе  
і другі, куды больш лаканічны  
і далікатны пераклад гэтага ра-
дочка на беларускую мову. Збор-
нік, пра які ідзе гаворка, вый-
шаў у серыі «Паэты планеты»  

ў 2019 годзе. Перакладчык у ім 
пераставіў рыфму, пакінуўшы 
толькі цвёрдае і зразумелае «на 
флейце вадасцёкаў»…

Дарэчы, як прыклад неблаго-
га паэтычнага «адказу» галоў-
наму футурысту можам пры- 
весці невялікі верш Кацяры-
ны Тарасавай «Маякоўскі, па-
слухай», што быў апублікава-
ны ў мінулым нумары газеты 
«Літаратура і мастацтва». Іншы 
момант, які прывабіў увагу  
ў падборцы, — гэта эпіграф да 
аднаго з прапанаваных вершаў. 
Ды не проста прывабіў, а, калі 
казаць шчыра, пазбавіў сну. 
Уласна, эпіграфам да твора «Вя-
сеннія карцінкі» выступілі та-
кія словы: «Танка — дакладнае 
люстэрка народных нораваў». 
А ў канцы подпіс: «Канфуцый». 
Магчыма, дасведчаныя чытачы 
падкажуць, як трэба тое вытлу-
мачваць…

Што ж, ад бяссэнсавых сіму-
лякраў Паўла Міхальчука пе-
раходзім да непажаданай двух- 

сэнсоўнасці ў вершах Юліі Алей-
чанкі. Другая паэтычная падбор-
ка ў нумары (пад дужа зацяганай 
назвай «Ледзяны агонь») захо- 
дзіць, як кажуць, з козыраў. «Вазь-
мі мяне, як сонца, у далонь» —
адразу даводзіць першы радок. 
Нават нягледзячы на «засцера-
гальныя» знакі прыпынку і з улі-
кам таго, што сэнс сказанага пры 
правільнай расшыфроўцы ўсё 
адно застаецца невідавочным, 
гэты радок можа быць прачы-
таны двума рознымі спосабамі. 
А калі яшчэ ўявіць, што вершы 
найчасцей прызначаны для чы-
тання ўслых…

Прыемна здзіўляе прысут- 
насць у свежым нумары абсур-
дысцкага апавядання Кірыла 
Стаселькі «Развітанне». Ма-
лады аўтар у сваім творы пра-
пануе чытачам наведаць адно 
мнагалюднае развітанне, дзе, 
«па ўсіх законах жанру», нівод-
ная душа не ведае, з кім, улас-
на кажучы, тут развітваюцца 
і калі ўжо будзе «мерцвяк».  

Уласна абсурдысцкі складнік  
у апавяданні пабудаваны на ала-
гізмах і супярэчнасцях ды на-
следуе хутчэй спадчыне Іанеска, 
чым, скажам, Хармса з яго абса-
лютным вар’яцтвам.

Найбольшае захапленне ў све- 
жым нумары «Маладосці» вы-
клікае смеласць яго ўкладаль-
нікаў, іх заўважнае памкненне 
пайсці на рызыку. Супастаўля-
ючы на суседніх старонках 
розныя, супраціўныя адна ад-
ной эстэтычныя дактрыны і 
кантрасныя бачанні, рэдактары 
часопіса ў выніку атрымліваюць 
займальны літаратурны мікс, да 
якога хочацца вяртацца зноў. 
Менавіта гэткі антыэтычны 
падыход, калі ў адным нумары 
ўжываюцца ладная лірычная 
паэзія Віктара Яраца («Поні 
Мішка»), пісьменніка старэйша-
га пакалення, эратычныя экзер-
сісы Паўла Міхальчука («20 дэн 
мока»), і спараджае сапраўды 
каштоўныя сэнсы.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

А вы маглі б?



7Лiтаратура i мастацтва  № 52   31 снежня 2021 Крытыка

А кніга незвычайная. У гэтым упэўні-
ваешся, ужо зірнуўшы на зваротную 
старонку вокладкі: «В последние сто лет 
Беларусь не один раз подвергалась ис-
пытаниям. Это и поход в 1920 г. Булак-
Балаховича в составе польского войска 
на Полесье, и мятеж атамана Галаки 
на берегах Днепра, и гибридная война  
2020 г. коллективного Запада». Аднак, 
знаёмячыся з напісаным Рыгорам Міка-
лаевічам, упэўніваешся, што часавая 
прастора, ахопленая ім, значна шырэй-
шая. Пачынаючы з часоў даўніх, калі 
ахвотныя правіць на беларускіх землях 
не проста заваёўвалі іх, а і вучылі, як 
трэба жыць. Хоць зыходным момантам 
аповеду з’яўляюцца падзеі Грамадзян-
скай вайны.

Бадай, не трэба нагадваць, наколькі 
тэма гэтая прыцягальная для ілжэгісто-
рыкаў, што бяруцца за пяро з адзіным 
жаданнем — пераніцаваць гісторыю, 
зняважыць герояў і ўзвялічыць тых,  
у каго рукі ў крыві ад знішчэння свайго 
народа. Так ставяцца яны і да таго, што 
адбывалася ў Вялікую Айчынную вайну. 
Не спрабуюць адкрыць малавядомыя,  
а то і зусім невядомыя факты, а абяля- 
юць злачынцаў. Падаюць іх барацьбіта-
мі за шчаслівую будучыню, магчымасць 
жыць у сваёй незалежнай дзяржаве. 
Хоць у сваіх дзеяннях гэтыя «патрыёты» 
былі проста лютымі антыкамуністамі,  
а асобныя яшчэ і не менш лютымі анты-
семітамі.

Іван Галака — найбольш зацяты. Як 
ні дзіўна, пра яго пішуць мала. У адроз-
ненне ад Станіслава Булак-Балахові-
ча, якога яны ўхваляюць не менш, чым 
украінцы свайго «героя»  Сцяпана Бан-
дэру. Галаку ж у пэўнай ступені можна 
ўспрымаць вучнем Булак-Балаховіча, 
які ў нечым нават пераўзышоў свай-
го настаўніка. Канешне, у  нянавісці да 
камуністаў абое рабое. Але ў большай 
ступені Галака ненавідзеў яўрэяў. Свае 
крывавыя сляды пакінуў як у Беларусі, 
так і ва Украіне.

Рыгор Андрэявец нямала папрацаваў, 
каб праўдзіва раскрыць звярыны воб- 
лік гэтага нелюдзя. Спіс выкарыстанай, 
а дакладней, уважліва прачытанай і пе-
рачытанай літаратуры складае некаль-
кі дзясяткаў найменняў. Шлях жа да 
ісціны заўсёды няпросты. Аб гэтым аў- 
тар «Конца атамана» запэўнівае з пер- 
шых радкоў, знайшоўшы ўдалы вобраз  
жорнаў: 

«Крутится верхнее колесо жерновов. 
То в одну сторону, то в другую.

Два камня у ручных жерновов.  
Один — нижний — неподвижный. Вто-
рой — верхний и с ручкой — двига- 
ющийся и снимающийся.

Они не могут жить друг без друга. 
Без их единства не получается из зерен 
мука.

В одну сторону  — это когда помол 
надо покрупнее. В другую — когда по-
мельче, когда надо из намеленной муки, 
провеяв ее на сито, испечь житный 
корж».

Да вобраза жорнаў ён прыйшоў не-
выпадкова. Толькі пасля таго, як пе-
раканаўся, што «собранный для доку-
ментальной повести материал об ата-
мане Галаке вначале никак не ложился  

в стройное повествовательное полот-
но. Мешало то одно, то другое». Выйсце 
знайшоў правільнае: «...факт и легенда, 
правда и вымысел должны быть в един-
стве. Как нижний и верхний камни  
у жерновов». Каб не толькі не пера- 
шкаджалі адзін аднаму, а, наадварот, 
дапамагалі. Ад сябе дадам: каб прыве- 
дзеныя факты ні следу не пакідалі на 
гераізацыі таго, для каго найлепей па-
дыходзіць імя Іуда.

Сапраўднае прозвішча Івана Галакі — 
Васільчыкаў. Яго бабуля колісь служыла 
ў мясцовага пана, які закахаўся ў яе. На-
радзіла сына Грышу. Паміраючы, гэты 
пан, хоць і не запісаў яго на сваё про-
звішча, пакінуў каханцы шмат грошай 
і зямлі. Законная жонка, абурыўшыся 
такім рашэннем, празвала Грышу гала-
кам. Гэта азначае голы і жабрак. Такое 
прозвішча і замацавалася за ім. Але яго 
сын Аляксей не проста выбіўся ў лю- 
дзі, а стаў чалавекам багатым, якога ве-
далі далёка ў акрузе. Меў дыхтоўны дом  
з прыбудовамі. Гандлюючы ў Чарнігаве  
і іншых бязлесых раёнах Украіны дош- 
камі і іншымі матэрыяламі, прыдбаў 
пілараму, якую у рух прыводзіла пара-
вая машына.

Ведаў Аляксей Васільчыкаў-Галака 
сабе цану, таму і падумаў, што яму ўсё 
дазволена. Калі ў яўрэйскай кузні з-за 
перагружанасці заказамі яму паабяцалі 
адрамантаваць плуг за пяць дзён, абу-
рыўся і забраў чужы. Кавалі адпомсцілі 
за такое самаўпраўства. Праз некалькі 
дзён злавілі, запрэглі ў плуг і вадзілі, як 
злодзея. Не здагадваліся, чым гэта ад-
гукнецца. Крыўду, учыненую яму яўрэя-
мі, праз некаторы час прыгадае яго сын.

Іван Галака ў кнізе «Конец атамана» 
паказаны такім, якім і з’яўляўся ў са-
праўднасці. Гэта быў рэдкі авантурыст 
з авантурыстаў. А такія, як вядома, 
заўсёды нос па ветры трымаюць. Вядо-
ма і тое, што для іх вельмі зручны час, 
калі ў грамадстве пераломныя моманты. 
Рыгор Андрэявец і прасочвае праўдзіва, 
як Галака прыстасоўваўся да абставін  
у віхурны час. 

У пачатку Першай сусветнай вайны, 
калі не ставала афіцэраў, закончыў 
паскораныя курсы прапаршчыкаў. Да-
служыўся да падпаручніка, стаў ка-
мандзірам кавалерыйскага эскадрона. 
Скінулі цара — паспяшаўся дамоў. Вы-
чакаўшы, уступіў у Багунскі полк. Ка-
мандзір Мікалай Шчорс паставіў яго на 
чале асобнага кавалерыйскага эскад- 
рона. Не здагадваўся аб марадзёрскіх 
схільнасцях новага баявога таварыша. 
Асабліва даставалася ад яго яўрэям. 
Чаму, Рыгор Андрэявец прама не гаво-
рыць: «Может быть, здесь сказывалась 
обида, нанесенная когда-то его отцу. 
А может, говорило другое — неуемная 
жадность к богатству, желание с помо-
щью оружия отобрать золото и ценные 
вещи, чтобы потом жить в роскоши  
и неге».

Бадай, прысутнічала і першае, і дру-
гое. Мікалай Шчорс быў катэгарычны: 
расстраляць! Аднак ваенны трыбу-
нал пашкадаваў — абышлося разжа-
лаваннем у радавыя. Толькі Галака не 
раскаяўся. Быў яшчэ арышт — уцёк.  
Давялося і яшчэ раз уцякаць. У яго вёску, 

дзе адчуваў сябе ў бяспецы, нечакана 
завіталі шчорсаўцы. Дараваць яны не 
збіраліся. Але зноў уратаваўся ўцёкамі. 
Пераправіўшыся праз Днепр, аказаўся на 
беларускай зямлі. Адчуваў сябе як загна-
ны звер, хоць такім ужо быў сам. Нічога 
добрага ад яго чакаць не даводзілася:

«На его пути лежит Белорусское По-
лесье. Оно шумит еще не опавшей до 
конца листвой, тонкий ледок по утрам 
покрывает с краев темные глухие озера.

Еще устремляются в бездну неба ку-
пола церквей. Колокольный звон долго 
стоит в холодном воздухе.

Еще в деревнях слышен детский смех 
и тихие вечерние разговоры утомлен-
ных за день полесских женщин.

Но уже идет по Белорусскому Поле-
сью Иван Галака. Он идет за человече-
скими душами».

«Хада» гэтая была такая, як неўзаба-
ве ў Рэпках, дзе некалі пакрыўдзілі яго 
бацьку. Факты, што прыводзяцца, — не 
для тых, у каго слабыя нервы. Толькі  
адзін з іх: «При въезде в Репки со сторо-
ны Гомеля на Дьяковой горе галаковцы, 
обрубив ветки на иве и заострив одну из 
них, насадили на них молодую еврейку. 
Под ней прибили доску с издеватель-
ской надписью: “И кому какое дело, что 
на иву я села”». 

Аповед пра злачынную дзейнасць  
Галакі, яго люты, антысемітызм — 
стрыжневая лінія ў кнізе. Пачварнае  
нутро гэтага антыгероя паўстае вы- 
разна, ва ўсёй паўнаце. Але «Конец ата-
мана» — гэта яшчэ і твор-даследаванне. 
Не на шкоду асноўнаму дзеянню ў сю-
жэтнай канве неаднаразова прысутні-
чаюць і лініі-адгалінаванні. 

Рыгор Мікалаевіч вяртаецца ў гады 
свайго маленства і юнацтва, прыгадвае 
блізкіх яму людзей, расказвае, як у род-
ных мясцінах у дружбе і згодзе жылі 
прадстаўнікі розных нацыянальнасцей. 
Сярод іншых і яўрэі адчувалі сябе на 
роўных. Калі і ўзнікалі нейкія непаразу-
менні, дык толькі на бытавым узроўні. 
Прыводзяцца і прыклады таго, як бела- 
русы, рызыкуючы жыццём, ратавалі 
яўрэяў ад галакаўцаў. 

Каб дакапацца да прычын прадузятага 
стаўлення некаторых да прадстаўнікоў 
гэтага народа, Рыгор Андрэявец пазірае 
ў глыбокую даўніну. Шмат месца на-
дадзена і таму, як у гады Грамадзян-
скай вайны англійская разведка ўносіла 
раздрай паміж прадстаўнікамі розных 
нацыянальнасцей. Гэтыя адступленні 
спрыяюць лепшаму раскрыццю аўтар-
скай задумы. 

Яна ж, на мой погляд, і ў тым, каб рас-
крыць вытокі галакаўшчыны. Не про-
ста як праяўлення антысаветызму ата-
мана-бандзюгі. У той час было нямала 

незадаволеных савецкай уладай, шмат 
хто браўся за зброю. Але рэдка нада-
ралася, каб усё зводзілася да барацьбы  
з яўрэямі. Відаць, магчыма, я і памыля-
юся, асноўная прычына ў тым, што га-
лакі, у дадзеным выпадку найперш роду 
Васільчыкаў, ніяк не маглі (і не хацелі) 
забыць, дараваць абразу, знявагу, пры-
несеную ім канкрэтнымі людзьмі, і пе- 
ранеслі гэта на ўсіх іх супляменнікаў.  
У далейшым адбылося тое, што трапляе 
пад паняцце інстынкт натоўпу. А натоўп 
не кіраваны.

Рыгор Андрэявец адкрывае і малавя-
домую старонку генацыду супраць бела-
рускага народа. Нічога здзейсненага гіт-
лераўцамі нельга забываць. Тым больш 
забойстваў дзяцей. У дадзеным выпадку 
віцебскіх: з амаль 22 тысяч у жывых за-
сталося толькі 1920. Адзін — з шаснац-
цаці. Над імі вяліся нечалавечыя экспе-
рыменты. Прынамсі, стараліся зрабіць  
з іх манкуртаў. Каб яны забылі свае імё-
ны, размаўлялі па-нямецку.

Не абышоў увагай і фашысцкіх пры-
служнікаў. Асобныя з іх лагічна прый-
шлі да таго, першыя подступы да чаго 
зрабілі пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
На словах дбаючы пра свабодную і неза-
лежную Беларусь, абаронцаў шукалі ся-
род прадстаўнікоў Германіі і Польшчы, 
у якіх у сапраўднасці былі свае пла- 
ны, рэзка супрацьлеглыя незалежнікам.  
Па сутнасці, тое, што паўтараецца і сён-
ня, калі сёй-той «абаронцаў» шукае ў ка-
лектыўным Захадзе.

Круцяцца жорны гісторыі. Няўхіль-
на, няспынна. Запаволіць рух ці, наад-
варот, паскорыць яго нікому не па сілах. 
Ніякім чынам не паўплываць і на па-
мол, што застаўся пасля іх напружанай 
працы. Адно ў нашых сілах — уважліва 
перагледзець гэты «памол», разабрац-
ца, наколькі ён прыдатны для нас сён-
няшніх. Каб, заўважыўшы, узяць пры-
датнае, неабходнае не толькі нам, але  
і нашым наступнікам, адпрэчыць тое, 
што, хоць і таксама з’яўляецца ўрокам 
мінулага, ніколі не павінна паўтарыц-
ца, бо надта горкі ён пры ўсёй яго па-
вучальнасці. 

Гэта тычыцца і гераізацыі тых, каго 
праклінаць трэба. Аднак памятаць пра 
іх, няхай такая думка не падасца ка- 
шчунствам, трэба. Каб ведаць, хто ёсць 
хто. Тут дапамагае і кніга Рыгора Анд-
рэяўца «Конец атамана», ад першай да 
апошняй старонкі напісаная сумлен-
на, прынцыпова, з высокім усведам-
леннем як свайго грамадзянскага, так  
і журналісцкага, пісьменніцкага аба-
вязку. Урэшце, калі бярэшся за такую 
адказную тэму, інакш і быць не павін-
на. Класічнае «поэтом можешь ты не 
быть, // Но гражданином быть обязан» 
у дадзеным выпадку падыходзіць як 
нельга лепш. 

А што гаворка пра Галаку актуальная, 
стала для мяне яшчэ больш відавоч-
на, калі зазірнуў у інтэрнэт. За галаву 
ўзяўся, напаткаўшы адну з публікацый. 
Дарэчы, з чарнігаўскай прапіскай, дзе 
гэты душагуб праліў не менш крыві, 
чым на беларускай зямлі. Аказваецца, 
што ён — «Робин Гуд из северских ле-
сов». Змешчаны і фотаздымак. Калі б не 
ведаў пра яго «подзвігі», магло падацца, 
што гэта нявіннае «ягнятка», якога лю-
тыя «ваўкі» не толькі загубілі ў 28-га-
довым узросце, а яшчэ і апаганьваюць 
яго памяць. Ён, маўляў, змагаўся за не-
залежную Украіну. Аб моры пралітай 
крыві замоўчваецца. Сцвярджаць, што 
«абарвалася жыццё адной з самых су-
пярэчлівых фігур бурнага веку» — пля-
ваць у гісторыю. Праўда пра Галаку тая, 
якую і падаў Рыгор Андрэявец. Пад-
трымка ж выдання кнігі «Конец ата-
ман» дзяржаўным прадпрыемствам не 
можа не радаваць. Прыклад, які і іншым  
кіраўнікам не лішне пераняць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Жорны гісторыі — шлях да ісціны
Каторую кнігу Рыгора Андрэяўца ні возьмеш, абавязкова — адкрыццё.  

«Белорусы в России» — партрэты нашых суайчыннікаў, якія годна зарэ-
камендавалі сябе ў розных сферах дзейнасці ў братняй нам краіне. «Резидент 
Генерального штаба» — гісторыя жыцця і подзвігу разведчыка Івана Коласа, 
ураджэнца Лельчыцкага раёна, героя Расійскай Федэрацыі. «Код Скарыны» — 
новае, а ў нечым і нечаканае прачытанне знакамітага першадрукара. «Две бит-
вы Древней Руси» — чаго толькі варта адкрыццё ў міжрэччы Дняпра і Прыпя-
ці існавання Першай казацкай рэспублікі! Больш чым дзесяць кніг напісана  
ім — лаўрэатам Міжнароднай прэміі імя Баяна  і прэміі «Лучшие перья России». 
Першая — таксама расійская. Адметна і тое, што ўсе яны пабачылі свет дзяку-
ючы дабрадзеям. Не выключэнне і «Конец атамана», якая толькі што выйшла  
ў Адкрытым акцыянерным таварыстве «Полеспечать». З’яўленню яе паспрыяла 
ААТ «Гомельскі хімічны завод» на чале з яго дырэктарам Дзмітрыем Чарняко-
вым.  Апошняе асабліва важна. Чаму — стане зразумелым крыху пазней.
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Фота Кастуся Дробава.

З драбнюткіх беленькіх галінак
Букецік ты на пяць хвілінак!

…І знікла ты. Я зноў адна,
Ля белай лавы давідна.

Змітрок КУЗМЕНКА

* * *
Адпусціўшы стомленых анёлаў,
Богу памаліўшыся як след,
Пехатой ідзе святы Мікола,
Крочыць праз шырокі белы свет.

Па лясох навыперадкі з рэхам.
Па няпэўным лёдзе на рацэ.
І няма ў яго за спінай меха,
І кія чароўнага ў руцэ.

Векавым прыгорблены цяжарам.
З белай, нібы крэйда, барадой.
Лічыць на шляху зямныя шнары 
Зморанай няроўнаю хадой.

Не пазнаць у постаці суровай
Пілігрыма з райскіх берагоў.
Толькі вочы з-пад калматых броваў
Ціха выпраменьваюць любоў.

І каляднай ноччу поўнай мерай
Ён падорыць — толькі папрасі.
Кожнаму зняверанаму — веры.
Кожнаму знясіленаму — сіл.

Бездарожжам. Паміж сонных сёлаў.
Пад выццё паўночных завірух.
Крочыць увесь час святы Мікола.
Пехатой ідзе на Беларусь.

Яна БУДОВІЧ

* * *
Адзін для нас з табою міг,
Анёле мой. Цяпер. Калі
Заўжды нябачны для вачэй твой лік
У ззянні першай зоркі ажывае —
Над светам валадарыць ноч святая.

Сняжынкі растаюць на веях 
                                                і руках тваіх…
І я магу цябе абняць. Пачуць, як б’ецца
Анёльскае тваё пад белым шоўкам сэрца.
Прамовіць: «Дзякуй, што ты ёсць. 
Што праз памылак безліч не пакінуў».
Але ты й без таго чытаеш думкі 
                                                     і ўспаміны…

Анёле мой. Адзін для нас з табою міг.
Калі пад Позіркам Хрыста сусвет заціх…

Растане снег, міне
Старонкай сшытка.

Сплыве зімы спакой
Па шыбах, дахах
Халоднаю слязой,
Нязграбным птахам.

То чарната, то бель — 
Жыцця палосы.
Узлёт, падзенне, мель — 
Адзнакі лёсу.

Сваё жыццё аддаць
У рукі Бога.
Яму Сусвет відаць,
А нам — нічога.

Загляне цяжкі час
У нашы дзверы — 
Бяда не знішчыць нас
У латах веры.

Людка СІЛЬНОВА
Каляды
Прыйшлі з дарункамі Каляды — 
І дзеці новай кніжцы рады!

А моладзь — новай вечарынцы!
Бабуля — свежай мандарынцы:

Там з-пад лупіны — пах такі!
І долькі — з цэнтра — у бакі!..

Ляжаць каляднай зорачкай
На тонкім белым сподачку.

Бліны
Зіма. Сям’я. Маленькім цесна.
На кухні па патэльнях цеста
Я разліваю — 
                         нізкіх, блінных.
І паўтараю рух гадзіннікавых,
Адвеку чара,дзейных стрэлак…

— Іду! Нясу!.. — і стук талерак
Вясёлы. Плюханне смятаны…
Варэнне ў сподках… 
                                   Фота мамы
Ля вышыванкі на сцяне.
Вось-вось і — усміхнецца мне!
…Прысела я бачком у крэсла.
Зіма. Сям’я. Маленькім цесна.

Сняжынка
Дык вось якая ты, сняжынка,
На рукавічцы парушынка!

І ветах залоціць сумёты…
Цяпер, калі ў прыродзе і календары разгортваецца новы віток па спіралі часу, важна пачаць яго з добрага 

настрою, станоўчых эмоцый, радасных навін. Бо недарма кажуць: як сустрэнеш, так і правядзеш.  
Жадаем чытачам адчуць чароўную навагоднюю атмасферу, створаную лірычнымі радкамі беларускіх паэтаў, 

разам з імі паверыць у цуд: калі пра нешта марыш, яно абавязкова спраўдзіцца…

Ларыса ВЫРКО
Віват, зіма!
Віват, зіма! Віват, марозы!
Віват, бялюткія снягі!
У белым вэлюме бярозы
Сустрэлі першы дзень зімы.

На вокнах кветкі, цуд узораў
Мароз-мастак намаляваў.
І ёлкі ў казачныя ўборы:
У срэбра, золата прыбраў.

Завея ноч усю гуляла
Дарогі, сцежкі замяла.
Палотны белыя паслала,
Папрацавала да відна.

А сонца раніцай заззяла
Над полем, рэчкай і сялом.
І ў вокны срэбныя паслала 
Святло-прамень — у кожны дом.

Віват, зіма, марозы, сцюжы!
І санны шлях у родны дом.
Хай у душы квітнеюць ружы,
А сэрца поўніцца цяплом.

* * *
Аддаў цяпло сваё кастрычнік 
Зямельцы, восеньскай раллі
І адляцеў, як ліст апошні,
Як адлятаюць жураўлі.

У нашым садзе апусцелым 
Маркотна яблыні стаяць.
А вось каліна і рабіна 
Чырвоным полымем гараць.

І чырвань гэту не затушыць
Ні снег, ні слота, ні дажджы.
Цяпло рукі тваёй адчую,
Калі настануць халады.

Цяпло душы хай не пагасне,
Пяшчота ў сэрцы ажыве.
Перазімуе сад пад снегам,
Вясною буйна зацвіце.

Галіна БАБАРЫКА
Зімовы роздум
На золку свет ляжаў 
Пад коўдрай белай,
Захоплена мяжа
Завеяй смела.

На стылым палатне — 
Слядоў адбіткі…

Вольга ШПАКЕВІЧ

* * *
Зіма снягі паслала ўсюды, 
Нібыта немаўлю пасцель,
Вось-вось яна падорыць цуды:
Бог уцялесніцца ў Хрысце.

Упарта вешчуны з дарамі
Імкнуцца пешкі скрозь зіму,
А мы дары якія з вамі
Прынесці здолеем Яму?

І па кватэрах, і па хатах
Заззяе Ражаства агонь.
З якой душой сустрэнем свята,
Як мы гатовы да яго?

Зміцер АРЦЮХ
* * *
Наша жыццё — 
                       учарашні дзень —
Зіма, мароз і дождж.
Дарога як каток.
Ісці страшна, але трэба,
Бо калі спынішся —
Станеш ледзяшом.
І ты праз страх, боль і слёзы
Ідзеш.
Ідзеш і даходзіш.
Даходзіш і думаеш,
Што наша жыццё —
Заўтрашні дзень.

Зінаіда ДУДЗЮК

Свята снегу
Закружы мяне, снег, закружы
У завейным чароўным танцы.
Буду ўзнёсла і весела жыць
Без патрэбы ў былое вяртацца.

Мітульга белаты вакол
Поўніць свет ад краю да краю.
І навокал шмат дзівакоў,
Што са мной свята снегу спраўляюць.
Ах, як светла з завеяй ляцець
У наступнасць, 
                             дзе шчасце і радасць.
І нічога вяртаць не хацець,
І з сучаснасцю добра ладзіць.

Закружы мяне, снег, закружы
У завейным чароўным танцы.
Пачынаю нанова жыць
І на гэта маю ўсе шанцы.
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Надзея ПАРЧУК
Навагодняе пажаданне  
Хай год наступны шчодрым будзе
На шчасце, 
                       радасць і любоў.
Няхай вас студзень не астудзіць
І люты пройде без вятроў!

А сакавік хай усміхнецца
Празрыстай раніцай мімоз
Ды красавік ізноў пральецца
Гаючай слодыччу бяроз.   

У маі, чэрвені нябёсы
Хай не шкадуюць цеплыні!
Жадаю ліпеньскіх вам росаў
І жнівеньскае дабрыні!

Каб вераснёваю парою
Вам палымнелі верасы,
Кастрычнік зваблівай красою
Гасцінна клікаў у лясы.

На развітанне лістападам
Хай асыпае восень зноў.
У снежні снегу будзьма рады...
І так — штогод — да ста гадоў! 

Зачараваная  
Як багіню, вітаю зіму,
Што з нябёсаў на дол апусцілася.
Не пытайце, калі і чаму   
Я ўлюбіцца ў красуню ўмудрылася.

Нібы ў казцы якой, а ці ў сне —
Чысціня навакол урачыстая.
Асыпаюць сняжынкі мяне,
Каб і я была гэткая чыстая.

Алёна БЕЛАНОЖКА
* * *
Ты бачыў сон. І снілася табе:
Зімовы шэры дзень, дажджу заслона…
Маленькая паперка на слупе,
На ёй — размыты нумар тэлефона.

Ты падышоў бліжэй — і там, у сне,
Міргаючы вялікімі вачыма,
Чытаў і перачытваў: «Штучны снег», —
І ўсё не верыў: «Як гэта магчыма?!»

Размяклыя аб’яўкі на слупах —
Дарослы свет, бясснежны, мітуслівы,
Дзе штучны снег
І штучнай ёлкі пах
Цябе не зробяць добрым і шчаслівым.

Спужаўся ты, прачнуўся!
Цёплы дом…
Матулін плед,
Мядзведзік каля вуха…
Табе сем год. Зіма… А за акном
Спявае калыханку завіруха.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Два сонцы
гарэза-мароз што ні год твае шчокі 
                                          нязменна ружовіў
свяцілі тады два кармінныя сонцы 
                                                     і ўдалеч вялі
хіба не занадта мо з гэтай прычыны 
                                         зайздроснік ужо віў
падступныя ніткі таемнай навалы 
                                                 для люду зямлі

гарэза-мароз завіхаецца сёння 
                                       з такім жа запалам
а дзе ж мае сонцы кармінныя мала 
                                             святла дае «sun»
і шмат каму ў грудзі нябачная пошасць 
                                                сур’ёзна запала 
і трэба маліцца каб толькі ў кагосьці 
                                           палепшыўся стан

кармінныя сонцы ад шчок маёй 
                           любай-каханай не свецяць
цалуе праз маску іх сёння ўсё той жа 
                                                     гарэза-мароз
не страціць яшчэ б і вачэй бо тады на 
                                           чароўнай планеце
не ўбачым ні промняў душы ні шчаслівых 
                                                 і радасных слёз

Валянціна МУРЗІЧ
* * *
Па дзяружцы неба
Месяц пазалочаны
Ад марозаў бегаў —
Да гульні ахвочы!

За дубы чапляўся,
Абы не зваліцца.
З воблачка куляўся,
Каб ярчэй свяціцца.

Звонка так смяяўся,
Аж злаваў марозік.
Потым разгуляўся
З зоркамі ў абозік.

Па дзяружцы неба
Маладзік вясёлы
Да світанку бегаў
І свяціў на сёлы.

Антаніна ХАТЭНКА
Белы сум
 
Кацілася поўня ў сумёты.
І срэбрана дрэвы цвілі.
Не знаючы, што будзе потым,
Наш час раяваў на зямлі.
 
Па белай няведзе, па белай,
Зіхоткай – аж цёмна ўваччу! –
Зазоўкаю раніца бегла.
…Ды хто яе, дзіўную, чуў?!
 
Бялела й балела пасцеля
(Ці палуба зман-карабля?..).
Люботу вулканілі целы.
Зрывалася з восі зямля.
 
А ў свеце ні зім, ні сумётаў.
Пустэльны задыханы жар.
Пяшчоты запады і ўзлёты.
…І свечкі замглёна дрыжаць.
 
Паўценева, хістка, замглёна.
Быцця й несмяротнасці счэп.
Затоны. Заломы. Заклёны:
Застанься, забаўся яшчэ.
 
Застанься, забаўся да ночы!
Ад сцюжы наўцёк. Назаўжды.
…Слязіцца акно па-сірочы.
Маўчаць на парозе сляды.
 
І ветах залоціць сумёты.
І срэбрана дрэвы цвітуць.
Я ведаю, што будзе потым:
У неба тваё прарасту.

Яна ЯВІЧ
* * *
Ты не знойдзеш мяне. 
                            Ты не стрэнеш мяне нідзе.
І няхай снегапад будзе зноў на тваім 
                                                             дысплэі,

Гэта толькі вада. Патанае зіма ў вадзе.
Гэта толькі вада, што не грэецца, 
                                                           не сагрэе.

Тут палалі снягі. Тут гарэла агнём зіма.
Тут на стужках вятроў палымнелі 
                                                твае сумёты…
Дык няўжо гэта мы час растрацілі 
                                                            задарма?
Дык няўжо гэта я не дазналася: 
                                             дзе ты, хто ты?

Праляцелі гады. 
                          Прагартаў іх старонкі лёс.
Спачывае твой след на далонях 
                                                        маёй завеі.

Новы дзень надышоў — 
                         быццам казку сюды прынёс,
Дзе на ўлонні снягоў белакрылы 
                                                  туман сівее…

Што туман… Што гады?.. 
                           Растлумач, раскажы, зіма,
Як на стужках вятроў палымнелі 
                                                   твае сумёты
І няўжо гэта мы час растрацілі задарма?
І няўжо гэта я не дазналася…
Хто ты?

Наста НАРЭЙКА

Каляднае
 
1. 

На гадзінніку дванаццаць. 
Час для роздуму? Няма! 
— Ды не трэба апранацца! 
— Мама! Там мароз, зіма! 
 
— Паспяшай! Ды дайце рады 
Гэтай дзеўцы! Ну, пайшла! 
Босай выштурхнула з хаты, 
У сукенцы, як была. 
 
Зразу дрыжыкі пабеглі, 
Я — за імі наўздагон. 
Дзе тут дзве дарогі леглі 
Крыжам? Крыж… А вось і ён! 
 
Аж калоціць, сэрца рвецца. 
Толькі зоркі, бель і ціш. 
Клікаць? Можа, адгукнецца? 
Родны, любы, што маўчыш? 
 
Раптам побач чую крокі. 
Бліжай, бліжай… Спакваля 
Падыходзіць. Адзінокі 
І спыняецца каля 
 
Раздарожжа. Скрыжавання. 
Дзе крыж-накрыж два шляхі. 
Сэрца рвецца. Прадчування 
Акружае лес глухі. 

Нешта зоры шэпчуць, зычаць. 
Сэрца б’ецца весялей. 
І пытанне: «Як вас клічуць?» 
І адказ яго: «Андрэй…» 
 
Бегма! Бегма! Сэрца плача. 
Плача шчасцем. Я — таксама. 
Не магло і быць іначай. 
Ты ўгадала! Чуеш, мама?! 
 

2. 

Зазірнуць у палонку апоўнач 
Баяліся зоры. 
І святло месяцовае, 
Нібы смятана, лілося. 
Бег. І абрыўкі дыхання. 
Ні страху, ні зморы. 
Сёння адкрыецца лёс, 
Як здаўна павялося. 
 
Знаю, што шчэ да мяне 
Гэтай ноччу каляднай 
Бегалі смела дзяўчаты 
Па коўзкім ільдзе, 
Кленчылі смела 
Ля круглай палонкі панаднай, 
Лёс выглядалі 
У халоднай чарнільнай вадзе. 
 
Знаю, што вылі ваўкі 
Гэтак сама, як сёння. 
Знаю, што лес каля рэчкі 
Шумеў, як у сне. 
Знаю, што Бог пазіраў 
На маё беззаконне. 
Знаю, што гэта гульня 
Не даруецца мне. 
 
Толькі нішто не спужае, 
Нішто не стрымае. 
Лёсе няўмольны, 
Што там далей? Пакажы. 
Той не губляе, 
Хто болей нічога не мае. 
Люстра-вадзіца! 
Не падмані. Варажы! 
 
Моцна шчыпае мароз 
За чырвоныя шчокі, 
Вецер-скавыш завівае 
Мае валасы. 
Лес анямеў. 
Недасяжны, халодны, далёкі. 
Страхі адны 
Падаюць у цішы галасы. 
 
Хай, не баюся нічога, 
Нічога, нічога! 
Голаў хілю 
Над халоднай чарнільнай вадой. 
Моўчкі стаю на каленях 
Прад лёсам і Богам. 
Час развітацца з былым, 
І з тугой, і з бядой. 
 
Бачу вянок. Белы вяночак. 
І рукі. 
Рукі, якія надзенуць яго 
На мяне… 
Дзякуй! Бягу. 
Гэта раніца. Першыя гукі. 
Ночка мінула. 
О, Божа! Усё праміне…

Юлія АЛЕЙЧАНКА

* * *
У шкляным шары ідзе снег —
                       варта толькі патрэсці яго.
Чаму ж нельга зноў замовіць той снегапад,
                                пад якім мы сустрэліся?

Плюшавы мядзведзь кажа: «Вясёлага 
Раства!» —
                      варта толькі перакуліць яго.
Чаму ж нельга перакуліць увесь 
                          свет дагары,
                               каб і ён на гора забыўся?

Свечка паслухмяна загарыцца —
                  варта толькі паднесці крэсіва.
Дзякуй Богу, я яшчэ гару.
Супакойся, віхура!

Фота Кастуся Дробава.
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На духоўны спажытак
Літаратурна-навуковы часопіс «Ка-

лоссе» (1935—1939), заснаваны Белару-
скім інстытутам гаспадаркі і культуры, 
выходзіў у Вільні (друкарня імя Ф. Ска-
рыны) перыядычнасцю раз на тры меся-
цы. Адказны рэдактар і выдавец — Ян 
Шутовіч.

Неабходнасць новага выдання, яго 
мэты і задачы дэклараваны ва ўступным 
артыкуле № 1 «Калосся» за 1935 год. Па-
водле меркавання рэдакцыі, адсутнасць 
належнай інфармаванасці пра беларус- 
кае літаратурнае і навуковае развіццё 
«стварае тое сумнае з’явішча, што гэтыя 
галіны духовага жыцця з’яўляюцца ў За-
ходняй Беларусі ў стане прымітыўным, а 
нашая інтэлігенцыя корміцца ў значнай 
меры культурай чужой».

Перад патэнцыйнымі чытачамі і пад-
пісчыкамі на пачатку працы агучвалі-
ся агульныя стратэгічныя ўстаноўкі: 
«У меру нашых магчымасцяў мы мусім 
стойка змагацца з усякімі перашкодамі 
і саматужна працаваць над развіццём 
нашае культуры», «каб хоць у невялікай 
меры пабудзіць нашае грамадзянства да 
самастойнай культурнай працы і зада-
воліць яго духовыя патрэбы…»

Рэдакцыя абяцала звярнуць асаблівую 
ўвагу на «аддзел прыгожае літаратуры», 
не абмяжоўвацца публікацыяй твораў  
з Заходняй Беларусі, цікавіцца тым, «што 
развіваецца на той бок мяжы», «рабіць 
перадрукі важнейшых і найбольш харак-
тарыстычных твораў паэтаў і пісьмен- 
нікаў Беларусі Усходняй». Таму аўтары-
пачаткоўцы будуць мець перад сабой 
«цікавыя ўзоры, перадусім у галіне сты-
лю, тэхнікі і паэтыцкае мовы».

Дэклараваныя пункты выдавецкай 
праграмы пацвердзіў ужо першы ну-
мар часопіса, дзе былі надрукаваны 
падборка вершаў Паўлюка Труса і апа-
вяданне «Радасць» Міхася Зарэцкага.  
(У наступных нумарах рэгулярна змя- 
шчаліся мастацкія тэксты са спасылкай 
на мінскую перыёдыку — газету «Літа-
ратура і мастацтва», часопіс «Полымя 
рэвалюцыі» і інш., а таксама кніжныя 
выданні.) 

Сярод рэцэнзій рубрыкі «Кнігапіс» 
на выданні, якія пабачылі свет у Вільні 
і Варшаве, змешчаны водгук на збор-
нік «Творы Цёткі (Алаізы Пашкевіч)» 
(1934), падрыхтаваны Беларускай ака-
дэміяй навук. У рубрыцы «Культурная 
хроніка» прыведзена падрабязная ін-
фармацыя пра з’езд савецкіх пісьмен-
нікаў БССР, які праходзіў у чэрвені 
1934 года ў Мінску і стаў «важным фак-
там у развіцці беларускай што да фор-
мы, а сацыялістычнай што да зместу 
культуры».

Навуковы сегмент у першым нумары 
рэпрэзентавалі артыкулы Адама Стан-
кевіча, Станіслава Грынкевіча, Яна Стан-
кевіча, Адольфа Клімовіча. Рэдактар 
Ян Шутовіч прадставіў свой крытыка-
біяграфічны нарыс «Адам Гурыновіч».  
У адной з падрадковых заўваг адзначана: 
«Рукапісы, у беларускай мове пісаныя, 
узяў я дзеля выкарыстання з Беларуска-
га музею ім. Ів. Луцкевіча ў Вільні <…> 

Некаторыя з іх, дагэтуль нядрукаваныя, 
падаю пасля гэтага артыкула». Вынікі 
тэксталагічнай працы сабраны ў пад-
борцы вершаў «З недрукаванай спад-

чыны Адама Гурыновіча», дзе асабліва 
падкрэслена: «Вершы падаём з усімі 
асаблівасцямі мовы паэты». Чытачы 
«Калосся» першымі змаглі пазнаёміцца 
з творамі ХІХ ст.: «***Зцямнела на дворы 
і ціха кругом», «Бор», «Вясна», «Да жні-
ва», «***Перш душылі паны», «Каток», 
«Рыбак». 

У пераліку заходнебеларускіх пісьмен- 
нікаў, якія друкаваліся ў часопісе «Ка-
лоссе» на працягу ўсіх гадоў яго існа-
вання, — Максім Танк, Рыгор Шырма, 
Міхась Машара, Міхась Васілёк, Валян-
цін Таўлай, Анатоль Іверс і інш. Мярку-
ючы па рубрыках «Кнігапіс» і «Прысла-
ныя кніжкі й часапісы», выданне зай-
мела трывалыя калегіяльныя стасункі  
з рознымі нацыянальнымі перыёдыкамі 
і выдавецтвамі ў Італіі, Нарвегіі, Чэха-
славакіі, Фінляндыі, Югаславіі, іншых 
еўрапейскіх краінах.

Сёння асноўны збор архіва рэдак-
цыі «Калосся» захоўваецца ў аддзеле 
рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі. У 1974 г. былі набыты 
матэрыялы асабістага фонду грамад-
ска-культурнага дзеяча, літаратура- 
знаўцы Янкі Шутовіча, а ў 1979-м ад-
былося значнае паступленне ад паэта 
Алеся Разанава. 

Скарбы мінуўшчыны
Апошні нумар часопіса «Калоссе» 

(1939, № 3) пачынаецца сімвалічным 
вершам Максіма Танка «Чакаем сон-
ца», прыкладам давераснёўскай лірыкі 
паэта, усіх заходнебеларускіх спадзя-
ванняў:

Чакаем сонца. Сцеліцца туман,
плыве з палос рунеючых, з вазёраў
на дрот заснуўшы, на густы паркан,
і тонуць цені стражнікаў і зоры. <…>

Гэтым разам наша ўвага сфакусіра-
вана на літаратуразнаўчых матэрыя- 
лах. Асаблівую цікавасць выклікаў  
артыкул даследчыкаў з Усходняй Бела- 
русі Міхася Ларчанкі і Любові Фі-
глоўскай «Новыя матэрыялы аб бе-
ларускай літаратуры ХІХ стагоддзя».  
(У 1930-х гг. аўтары былі маладымі 
перспектыўнымі вучонымі, у пасля- 
ваенныя дзесяцігоддзі з названымі 
імёнамі звязана станаўленне акадэміч-
нага літаратуразнаўства і ўніверсітэц-
кай адукацыі ў БССР.)

У падрадковых заўвагах рэдактара 
сказана: «Пад гэткім загалоўкам канды-
даты філалагічных навук М.  Ларчанка 
і Л. Фіглоўская ў часопісе “Літаратура і 
Мастацтва”, № 13 (427), Менск, 9.ІІІ.39 — 
надрукавалі цікавы інфармацыйны ар-
тыкул. Перадрукоўваем амаль увесь 
гэты артыкул, выкідаючы з яго радкі 
агітацыйна-палітычныя».

Дэталёвае знаёмства з мінскім арыгі-
налам і віленскім скарочаным варыян-
там дазваляе выявіць зробленыя купю-
ры. У заходнебеларускім часопісе былі 
цалкам прыбраны два першыя абзацы 
і асобныя радкі ў асноўным корпусе 
тэксту (пазначаны шматкроп’ем). З імі 
поўны лімаўскі тэкст уяўляе сабой ка-
нанічна структураваны савецкі артыкул 
1930-х гг., з абавязковым уступам — 
пафасным палітычным абвінавачан- 
нем «трацкістаў-бухарынцаў», якія, у да- 
дзеным выпадку, утаілі ад народа «нека-
торыя творы як вуснай народнай твор-
часці, так і пісьмовай беларускай лі- 
таратуры». 

Інстытут літаратуры і мовы АН БССР, 
у якім у гэты час вялася работа над 
стварэннем падручніка па беларускай 
літаратуры, камандзіраваў аўтараў ар-
тыкула ў Ленінград з мэтай выяўлення 
новых матэрыялаў. Асноўнымі месцамі 
«ўтойвання» культурных скарбаў былі 
дзяржаўныя бібліятэкі і архівы, у тым 
ліку Архіў унутранай палітыкі, культу-
ры і побыту СССР. 

Без рытуальнага, палітычна-ангажа- 
ванага ўступу артыкул М.  Ларчанкі 
і Л. Фіглоўскай наследуе практыцы пуб- 
лічных навуковых справаздач па вы- 
ніках работы ў Паўночнай сталіцы.

Мінскімі даследчыкамі быў выяўлены 
шэраг апублікаваных тэкстаў малавя-
домых твораў. Асаблівую цікавасць, на 
іх думку, уяўляюць арыгінальныя, не 
друкаваныя рукапісы ананімных паэм 

«Панская ласка», «Воскресение Хри-
стово и сошествие его в ад», а таксама 
гутарак (некаторыя друкаваліся толькі  
ў Лондане і Парыжы): «Дзядзька Антон, 
або Гутарка аб усім чыста, што баліць, 
а чаму баліць — ня ведаем», «Гутарка 
Данілы са Сцяпанам», «Хто праўдзівы 
прыяцель беднага народа», «Гутарка 
аб тым, куды мужыцкія грошы ідуць»  
і інш. 

Знойдзена справа В.  Дуніна-Мар-
цінкевіча аб выданні п’есы «Пінская 
шляхта», забароненай цэнзурным ка-
мітэтам, а таксама падобныя дакументы  

Ф. Багушэвіча, што праходзілі па тым жа 
ведамстве Расійскай імперыі. Адшуканы 
невядомыя вершы Ф. Багушэвіча і Я. Лу-
чыны. Выяўлены матэрыялы фальклор-
нага характару — рукапісы беларускіх 
песень, казак, легенд, а таксама помнікі 
гераічнага эпасу: «Кара ў сто лет», «Ка-
цігарошак», «Развалігара, Развалімуры, 
Зламіжалеза», «Смок», «Аб жалезным 
ваўку» і інш.

Некаторыя з выяўленых тэкстаў 
былі ўключаны ў зборнік «Беларуская 
літаратура ХІХ ст.» (Мінск, 1940), вы-
дадзены ў Акадэміі навук БССР пад 
рэдакцыяй Янкі Купалы, у якім адзна-
чана: «Матэрыялы падабраны і апраца-
ваны В.  В.  Барысенка, М.  Г.  Ларчанка, 
Л.  І.  Фіглоўскай». Ілюстратыўным су-
праваджэннем паслужылі партрэтныя 
выявы Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча 
і Францішка Багушэвіча, старонка ру-
капісу паэмы «Панская ласка», воклад-
кі асобнага выдання гутаркі «Дзядзь-
ка Антон…» (Вільня, 1892) і зборніка 
Мацея Бурачка «Дудка беларуская»  
(Пецярбург, 1907). 

У прадмове да аднайменнага вы-
дання 1950 г., рэдагаванага Юльянам 
Пшырковам, у дачыненні да зборніка-
папярэдніка сказана: «Пасля вайны 
гэта кніга стала амаль бібліяграфічнай 
рэдкасцю». Такія словы і сёння пацвяр-
джаюць экзэмпляры з фондаў Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі, папярэд-
няя адысея якіх красамоўна засведчана 
ў шматлікіх штампах ранейшых ула-
дальнікаў.

Зборнік 1940 г. хоць і выходзіў пад 
рэдакцыяй першага народнага паэта 
Беларусі, але чамусьці дагэтуль не стаў 
аб’ектам уважлівага кантэкстуальна-
га вывучэння. Віленскія і мінскія пу-
блікацыі, прысвечаныя вынікам архіў-
на-пошукавай тэксталагічнай працы, 
акрамя істотнага папаўнення скарбні-
цы нацыянальнага пісьменства, улас-
ным прыкладам паказалі перспектыў-
насць даследаванняў у вызначаным 
напрамку.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Умалот з абедзвюх ніў
Напрамак даследчыцкай працы можа вызначацца шэрагам вядомых алга-

рытмаў: аўтар, твор, перыяд, стыль і інш. Зусім іншая справа, калі экскурс 
у мінулае пачынаецца ад факта, прытым у яго матэрыялізаваным выражэнні, 
якое дазваляе адчуць гісторыю навобмацак. У нашым выпадку такім зыходным 
пунктам, штуршком да дзеянняў стаў, на першы погляд, непрыкметны і шараго-
вы паштовы бланк падпіскі на заходнебеларускі часопіс. 

Знойдзены аркуш адносіцца да другой паловы 1930-х гг. Гэта значыць, мы 
маем справу з няхай і сціплым, але ўсё ж сведчаннем свайго часу. І сведчаннем 
унікальным. Рэдкія маркі, паштоўкі — вось жаданыя аб’екты ўвагі калекцыя- 
нераў. Але пры імкненні да як мага больш поўнага факталагічнага ўзнаўлен-
ня/рэканструкцыі часу важная любая дробязь. Адшукаць і захаваць паперу- 
працаўніцу мінулага часу сёння надзвычай цяжка і асабліва прыцягальна. 

Ад бланка падпіскі на часопіс «Калоссе» пачаўся наш эўрыстычны шлях не 
толькі знаходак, але і новага прачытання асобных сюжэтаў выдавецкай і архіўна- 
пошукавай дзейнасці Вільні і Мінска 1939—1940 гг.

Рэдакцыя абяцала звярнуць 
асаблівую ўвагу на «аддзел 
прыгожае літаратуры», не 
абмяжоўвацца публікацыяй 
твораў з Заходняй Беларусі, 
цікавіцца тым, «што разві- 
ваецца на той бок мяжы», 
«рабіць перадрукі важней-
шых і найбольш характары-
стычных твораў паэтаў  
і пісьменнікаў Беларусі 
Усходняй». Таму аўтары-па-
чаткоўцы будуць мець пе-
рад сабой «цікавыя ўзоры, 
перадусім у галіне стылю, 
тэхнікі і паэтыцкае мовы».

Часопіс «Калоссе» (Вільня). 1935 г., № 3.
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 Паштовы бланк на падпіску часопіса «Калоссе». 1935—1939 гг.
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Падчас круглага стала-выстаўкі «Нетыповы  
Багдановіч», прымеркаванага да 130-годдзя з дня 
нараджэння класіка, абмеркавалі шырокае кола 
пытанняў. У дыскусіі прынялі ўдзел супрацоўнікі 
філіяла «Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі  
Купалы» Цэнтра даследаванняў беларускай культу-
ры, мовы і літаратуры і Цэнтральнай навуко- 
вай бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі. 

З прывітальным словам да гасцей і ўдзельнікаў ім-
прэзы звярнуўся дырэктар Цэнтральнай навуковай бі-
бліятэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі доктар гіста-
рычных навук, дацэнт Аляксандр Груша. Ён адзначыў, 
што галоўнай мэтай сустрэчы стала выяўленне яскра-
вай, шматграннай постаці Багдановіча-паэта — не толь-
кі ў найбольш вядомым яго амплуа, але і як гісторыка 
літаратуры, публіцыста, крытыка і перакладчыка ў кан-
тэксце яго дзейнасці з максімальнай паўнатой і нетыпо-
вым падыходам. 

Ад імя Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі Купалы 
адкрыў мерапрыемства яго дырэктар, доктар філала-
гічных навук, прафесар Іван Саверчанка і паразважаў 

аб творчым феномене Максіма Багдановіча. Даследчык 
вывеў формулу сінтэзу беларускай народнай творчасці, 
еўрапейскай літаратурнай традыцыі папярэдніх стагод-
дзяў, антычнага пісьменства і рускай класікі, адзначыўшы 
разам з тым спалучэнне хрысціянскага светапогляду і во-
бразнай сістэмы, звязанай з дахрысціянскімі часамі. На-
вуковец падкрэсліў ролю дыялогу культур у фарміраванні  
пісьменніка. Былі вызначаны дамінанты стылю Максіма 

Багдановіча з апірышчам непасрэдна 
на яго творы.

Выступленне на тэму «Максім Баг-
дановіч-інтэлігент як выразнік дум 
беларускага народа ў святле крытыкі» 
прапанавала гасцям Таццяна Мацю-
хіна, кандыдат філалагічных навук, 
старшы навуковы супрацоўнік аддзе-
ла тэорыі і гісторыі літаратуры.

Вядучы бібліятэкар сектара наву- 
кова-метадычнага забеспячэння ра-
боты бібліятэкі пры арганізацыях 
НАН Беларусі навукова-даследча-
га аддзела бібліятэказнаўства Ірына 
Смірнова распавяла аб рукапісах і да-
кументах, звязаных з жыццём і дзей-
насцю Максіма Багдановіча, перада- 
дзеных у Інстытут літаратуразнаўства 
імя Янкі Купалы. Слухачы даведалі-
ся аб якасным і колькасным скла- 
дзе фонду і дзе ў Мінску знаходзіцца  
найбольш арыгінальных матэрыя- 

лаў, звязаных з постац-
цю М. Багдановіча. 

Доктар філалагічных навук, загадчык 
аддзела тэорыі і гісторыі літаратуры Ган-
на Кісліцына звярнулася да спадчыны 
Максіма Багдановіча як крыніцы роздуму  
і натхнення Міхася Стральцова і Алеся Раза- 
нава ў святле стасункаў «творца — творца»  
ў адрозненне ад падыходу «творца — да-
следчык». Навуковец прааналізавала эсэ 
«Загадка Багдановіча» М.  Стральцова  
і «Жыта і васілёк» А. Разанава, дзе пісьмен-
нікі аргументавана актуалізуюць здабыткі 
М. Багдановіча, змываючы з іх штампы па-
пярэдніх часоў.

Алена Карп, навуковы супрацоўнік ад-
дзела тэорыі і гісторыі літаратуры, раз-
гледзела постаць Максіма Багдановіча як 
літаратурнага аглядальніка, у прыватнас-
ці, звярнулася да яго нарыса «Белорусское 
возрождение», адзначыла паслядоўнасць  
і аналітычнасць выкладу аўтарам матэ- 
рыялу, датычнага стану беларускай мовы, 

культуры, літаратуры, заглыбленасць у праблему, вылу-
чэнне з’яў тэндэнцыйных і адзінкавых, іх перадумовы  
і наступствы ў будучыні. 

Наталля Якавенка, доктар філалагічных навук, стар-
шы навуковы супрацоўнік аддзела ўзаемасувязей 
літаратур, звярнула ўвагу на нетыповасць «Апокры-
фа» (рус. «Притча о васильках») Максіма Багдановіча  
ў аўтаперакладзе на рускую мову, прадэманстраваўшы  

ў супастаўленні тэкстаў на беларускай і рускай мовах 
сэнсавыя адрозненні, якія дапусціў пісьменнік. Да-
следчыца акцэнтавала ўвагу на тым, што М. Багдановіч  
і ўносіць у тэкст больш блізкія рускамоўнаму чытачу 
вобразы, і звяртаецца да тлумачэнняў слоў і выразаў 
у зносках. Наталля Якавенка падкрэсліла першасную 
мэту пісьменніка ў гэтай працы — паказаць чытачу ба-
гацце традыцыйнай беларускай культуры і найбольш 
зразумела для яго перадаць нацыянальна-культурную 
спецыфіку першакрыніцы. 

Супрацоўнікі Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя 
Якуба  Коласа арганізавалі выстаўку, матэрыялы якой 
датычаць жыцця і творчасці прызнанага класіка бела-
рускага мастацкага слова. Экспазіцыя падзелена на дзве 
часткі: «Нязгасная зорка паэта» (прыжыццёвыя выдан-
ні і першыя публікацыі, разам з публіцыстыкай) і «Я не 
самотны, я кнігу маю...» (літаратурная спадчына паэта 
ў сучасных перавыданнях, даследаванні творчасці і бія-
графіі, пераклады твораў на замежныя мовы). Даклад-
экскурсію па прадстаўленых матэрыялах правяла наву-
ковы супрацоўнік аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Алена 
Дзенісенка.

Падчас сустрэчы прысутныя мелі магчымасць атры-
маць адказы на пытанні, звязаныя з творчай спадчы-
най і лёсам Максіма Багдановіча. Аляксандр Груша  
і Іван Саверчанка падзякавалі выступоўцам і гасцям  
сустрэчы, выказалі спадзеў на працяг падобных сустрэч 
у пашыраным фармаце. 

Марына ВАРАБЕЙ, фота аўтара

Багдановіч у незвычайным ракурсе

Згадкі пра казачніцу бабу Рузалю не-
аднойчы публікаваліся багдановічазнаў-
цамі ў звязку з уплывам, які, згодна са 
сведчаннямі бацькі паэта, у дзяцінстве 
зрабілі казачныя творы на класіка бела-
рускай літаратуры.

Па меркаванні Адама Ягоравіча, та-
лент паэта «можа быць, асколак паэтыч-
нага таленту яго прабабкі Рузалі, казкам 
якой у маіх запісках і песням сваёй ра- 
дзімы ён абавязаны прабуджэннем свай-
го таленту». Згадваў бацька пра запісы  
і ў размове з Іванам Замоціным: «Па гэ-
тых казках Максім упершыню пазнаёміў-
ся з беларускай гаворкай».

Так маглі б сказаць пра сябе і іншыя  
беларусы, бо некаторыя з гэтых казачных 
сюжэтаў добра вядомыя праз шматлікія 
перавыданні «Беларускіх народных казак»  
у розных літаратурных апрацоўках. «Ад-
дай мне, што ў доме невядома» — як баць-
ку прыйшлося аддаць сваё дзіця, пра яко-
га і не ведаў, «Небыліца» — пра пана, які 
любіў паслухаць казкі і падтакваць «можа,  
і праўда», пакуль не пачуў пра ўласнага 
бацьку ў якасці свінапаса, «Сучкін сын» —  
аб прыгодах асілка і яго паплечнікаў.

Упершыню гэтыя і іншыя казкі бы- 
лі апублікаваны ў другім томе збору 
фалькларыста і этнографа Паўла Шэй- 
на (1893 год), адным з карэспандэнтаў 
якога з’яўляўся Адам Багдановіч. На мо-
мант запісу Рузалі Казіміраўны ўжо га-
доў 15 як не было ў жывых, але дзякуючы 
ўчэпістай памяці Адама Ягоравіча казкі 
былі запісаны з моўнымі асаблівасцямі, 
характэрнымі для самой апавядальніцы. 
Зразумела, што па-за сваім жаданнем  
у аповеды дадаў уласныя ноткі, бо і сам 
Адам Багдановіч меў не абы-якія пісь-
менніцкія здольнасці і багаты чытацкі 
досвед. Але нават праз запісы адчуваец-
ца, з якой далікатнасцю ён паставіўся да 
аднаўлення першакрыніцы. 

Амаль усё, што мы ведаем пра Руза-
лю Асьмак, — сведчанні яе ўнука, за-
натаваныя ў яго ўспамінах. Знахарка, 
варажбітка, вядомая на ўсю ваколіцу 
апавядальніца казак і легенд са сваёй 
непаўторнай манерай: «Перадача казач-
нага сюжэта для яе была творчым актам; 
кожны раз яна ўносіла ў апрацоўку сю- 
жэта новыя рысы; гаварыла гучна і нара-
спеў, надаючы апавяданню прыкметную  

рытмічнасць… Яе папулярнасць і ўплыў, 
як варажбіткі-знахаркі і захавальні-
цы народнага звычаю ў вызначальныя 
моманты народнага жыцця (радзіны, 
хрэсьбіны, вяселлі, хаўтуры, сеўбы, за-
жынкі, дажынкі, талака, улазіны і г. д.), 
былі шырока распаўсюджаны ў Хало-
пеніцкай акрузе; да яе прыходзілі па 
параду і кіраўніцтва і ва ўсіх урачыстых 
выпадках запрашалі распарадчыцай — 
“парадак даваць”».

«Казкі Рузалі Асьмак: Запісаныя 
Адамам Багдановічам» — гэта першая  

паасобная кніга знакамітай апавядальні-
цы Рузалі Казіміраўны Асьмак. І няхай 
аб’ём яе невялікі — усяго сем казак, але 
для яе падрыхтоўкі Антонам Франціш-
кам Брылём была праведзена вялікая да-
следчыцкая праца. Тэксталагічны аналіз 
рукапісаў, якія зараз зберагаюцца ў Ра- 
сійскай акадэміі навук у Санкт-Пецяр-
бургу, дазволіў выправіць некаторыя хібы  
і памылкі, што закраліся ў выданне  
Шэйна. І мы ці не ўпершыню маем маг-
чымасць пазнаёміцца з імі ў першапачат-
ковым выглядзе.

Акрамя таго, над тэкстамі была пра-
ведзена далікатная рэдактарская рабо-
та, у якой актыўны ўдзел узяў філолаг 
Уладзь Лянкевіч. Казкі фіксаваліся 
Адамам Багдановічам у тыя часы, калі 
не існавала ні літаратурнай мовы, ні 
ўнармаванага беларускага правапі-
су, ні агульнапрынятых нормаў запі-
су жывога дыялектавага маўлення.  
Таму пры падрыхтоўцы выдання аўта-
ры імкнуліся прадставіць творы ў пра-
вапісе, зручным сучаснаму чытачу, але 
не разбурыўшы пры гэтым іх мясцовае 
гучанне.

Выданне казак бабы Рузалі — гэта  
магчымасць аддаць належнае знакамітай 
апавядальніцы і яе ўнуку Адаму Багда-
новічу, а таксама нагода ізноў трапіць  
у дзяцінства — апынуцца ў свеце магут-
ных асілкаў, хітрых чараўнікоў, жывой 
беларускай мовы. Свет, дзе заўсёды пера-
магае дабро!

Міхаіл БАРАНОЎСКІ

Казкі з маленства Максіма
Мы звыклі, што ў народнай творчасці няма аўтара, але кожная песня, па-

данне, казка маюць уласную гісторыю — тую кропку, дзе вусная народ-
ная творчасць ператвараецца ў літаратуру. Зазвычай амаль не ведаем навукоў-
цаў, якія ўпершыню зрабілі запіс таго ці іншага твора. Яшчэ радзей, акрамя 
дасведчаных фалькларыстаў, ведаем імёны апавядальнікаў і апавядальніц,  
з чыіх слоў былі запісаны творы. У выпадку герояў выдання, якое падрыхта-
ваў Антон Францішак Брыль, сітуацыя крыху іншая.

Выступае Ірына Смірнова.

Фрагмент экспазіцыі.
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Прызма часу

Анатоль ЗЭКАЎ

У пошуку паэзіі
Сваю сцежку паэзіі
Шукаю на снезе я
У сцюжу калматую
Ад хаты да хаты.
          Юлія Новік

Іду па пояс па снезе я,
У снезе шукаю паэзію.
Ступаю ад хаты да хаты
І сцюжы калматай не рада.
Схаваліся рыфмы ў сумётах,
Знайсці іх там надта турботна.
Нагамі я снег разграбаю —
Шукаю, шукаю, шукаю...
А можа, не варта шукаць,
А лепей вясны пачакаць,
Калі снег сплыве раўчукамі
І рыфмы пакажуцца самі?

Уладзімір 
МАЦВЕЕНКА

На катку
Прайшлі кампаніяй дзяўчаты, 
                                                          юнакі,
На стадыёне ад дзяцей страката.
Адны спяшаюцца на пункт пракату,
У іншых ёсць уласныя канькі.

Ганяюць шайбу каля броўкі хлапчукі,
Замест варот — 
                                чыесьці чаравікі.
Няхай зайздросціць ім хакей вялікі,
Бескампрамісны бой вядуць такі!

Мы майстравалі анучовыя мячы,
Бо шайбы не былі пакуль у модзе.
На самаробках коўзалі па лёдзе,
Калі на рэчку здолелі ўцячы.

А дзень марозны, светлы, 
                                      ўсмешлівы такі,
На лёдзе сонца жоўтае адбіта.
У зайчыкі гуляючы нібыта,
Звіняць цымбаламі сталёвыя канькі.

Я ж углядаюся да вільгаці ў вачах
Ды тупаю нагамі, 
                                  каб сагрэцца.
І мне здаецца, 
                          што імчыць праз сэрца
Маё кароткае дзяцінства на каньках.

Дарагія сябры!

Звяртаем вашу ўвагу, што часопіс «Вожык» са студзеня 2022 года 

выходзіць на старонках газеты «Літаратура і мастацтва». Свае 

гумарэскі, усмешкі, пародыі, афарызмы, мініяцюры, вершы, прыпеўкі, 

жарты і іншыя гумарыстычныя творы дасылайце на электронны адрас 

штотыднёвіка: lim_new@mail.ru.

Падпісвайцеся на «ЛіМ»! Падрабязную інструкцыю па афармленні 

падпіскі можна знайсці на сайце Выдавецкага дома «Звязда»  

(http://zviazda.by) у раздзеле «Падпіска» (http://zviazda.by/be/subscription).

Віктар РЭЧЫЦ

Розныя героі

Паказвае цікаўным незнаёмец
Смартфона кадры, а натоўп гудзе:
Два хлапчукі ў зімовым вадаёме
Раптоўна апынуліся ў бядзе!

Цялёпкаюцца, выбрацца спрабуюць
На лёд, але трымае іх рака.
Як бы дапамагла ў хвіліну тую
Ім дужая мужчынская рука!

— Вакол — нікога, — уздыхнуў мужчына, —
Хто выратаваць мог бы хлапчукоў.
— А вы? — спытала бойкая дзяўчына.
Збянтэжыўся «герой», пагляд адвёў…

Анлайн-прасторы ён жыхар заядлы,
Стаяў спакойна, відэа здымаў,
Каб мець у інтэрнэце шмат праглядаў…
А хто ж тады няшчасных ратаваў?

Не патанулі хлопчыкі ў той рэчцы,
Працуюць па-ранейшаму іх сэрцы.
Рэальныя героі ёсць на свеце —
Не тыя, што сядзяць у інтэрнэце…

Андрэй СІДАРЭЙКА

Зварот да музы
Гумарэска

Паэт Васечкін напярэдадні Новага года сядзеў за сталом. Яго рукі былі прыўзняты 
ўверх, так, нібыта ён да кагосьці звяртаўся. 

— О, Муза! — натхнёна прамаўляў паэт. — Увесь гэты год я марыў, чакаў сустрэчы  
з табой. Увесь год я прыбіраў свой пакой, ставіў у вазу кветкі. Пакідаў адчыненай  
фортку, каб табе было зручна завітаць да мяне.

Перад тым, як брацца за працу, я апранаў свой найлепшы пінжак, клаў на стол цукер-
кі, ставіў шампанскае. Але ты не прыходзіла. Гэта я разумеў па радках, якія пісаліся без 
радасці і натхнення.

Тады я пачаў шукаць цябе сярод натоўпу. Я знаёміўся з жанчынамі, якія, на маю дум-
ку, былі падобныя на цябе. Яны ахвотна прымалі мае кампліменты. Гаварылі, што так  
іх яшчэ ніхто не называў. Мы ішлі ў кафэ (з кім — у бар). Там я іх частаваў, не шкадуючы 
апошняга рубля. А потым яны знікалі, не пакідаючы мне ніякага натхнення. Заставалася 
толькі адно расчараванне. 

Тады я разумеў, што памыляўся. І ў пошуках сустрэчы з табой памыляўся не адзін раз. 
А аднойчы так начаставаўся з падобнай (але ўсё ж фальшывай Музай), што прачнуўся 
ў выцвярэзніку. 

Душа паэта вельмі ранімая. Колькі яна перажыла за апошні год! Гэта варта «Боскай 
камедыі» Дантэ Аліг’еры! Але без цябе я не магу ажыццявіць задуманае.

О, Муза! Спадзяюся, што ў гэтым годзе я абавязкова сустрэнуся з табой. Ты прыйдзеш 
да мяне праз расчыненае акно ці мы выпадкова сустрэнемся на вуліцы. І разам напішам 
такі твор, дзякуючы якому ўсе даведаюцца пра паэта Васечкіна!

Потым паэт расчыніў фортку. Паставіў на стол вазу з ружамі, паклаў чарговы пачак 
цукерак. 

У гэты момант раздаўся званок у дзверы, а потым і жаночы голас:
— Даражэнькі, ты дома? Твая Муза прыйшла!
Паэт кінуўся да дзвярэй насустрач свайму шчасцю. Напярэдадні ён набыў стос паперы 

і новую ручку.

* * *
Не дзяўчаты — заглядзенне!
Эх, калі б магчымасць меў,
З апетытам і хаценнем
Я б усіх вачыма з’еў!
Калі мы з табой адны,
Бравы ты і вёрткі.
І такі, кум, завадны,
Ажно рвуцца порткі.

* * *
Ох, сват, ты мой сват,
Калі маеш грошай шмат,
Вольны час тады знаходзь,
Пабяседзіцца прыходзь!

* * *
Без мяне мяне жанілі,
Добра весяліліся!
Скрыню горкай асушылі,
А пра ЗАГС забыліся.

* * *
Калі замуж аддавалі,
То найперш пасаг забралі.
Пачалі шлюб абмываць —
І мяне забылі ўзяць.

* * *
Махляру Кузьме ўдалося
Трох артыстак ахмурыць.
А вось дворнічыху Фросю
Аніяк не спакусіць.

* * *
Мілы выбраўся ў дарогу —
Не знаходжу месца.
Ды затое, дзякуй богу,
Вельмі добра есца!

Праспявала Людміла ЮШЫНА

Міхаіл КУЛЕШ 

Зімой на рыбе
Стрэльбы й вуды нямашака дома,
Не рыбак я ніякі зусім.
Ды Пятровіч, 
                         мой добры знаёмы,
Парыбачыць мяне запрасіў.

Што патрэбна ў дарогу, купілі,
Склалі ў скрынку кручкі, 
                                              паплаўкі.
Для знаёмства з ракой прыхапілі
Пляшку гэнае «Белай ракі».

Мы дарэмна паўдня прасядзелі,
А удачы няма ніякой.
Пляшку выпілі, 
                            сала паелі
І на рыбу махнулі рукой.

Дзе настрой мой рыбацкі падзеўся?
Сум-мароз прыціскае да слёз.
Певень наш не дагнаў — 
                                         дык сагрэўся,
Ну а я не злавіў — дык замёрз.

Пераклаў з рускай 
Казімір КАМЕЙША
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Адлюстраванне

Станіслаў 
ВАЛОДЗЬКА

Прыпеўкi 
калядоўшчыкаў
Вось прыйшлi да нас Каляды,
I мы зноў прыйшлi да вас.
Як i летась, будзем рады
Вам настрой падараваць!

На Каляды вас вiтаем
Мы з мядзведзем i казой.
Хай сняжок на вейках тае
Толькi радасцi слязой!

Пра благое мы забудзем.
Хай гарыць яно агнём!
Ход канём рабiць мы будзем,
Як тут наш цыган з канём!

I цыганка сёння з намi.
Не маркотна з ёй зусiм.
Добра справу сваю знае, —
Наварожыць шчасця ўсiм!

Нас i сёння, дзякуй Богу,
Вы прымалi як маглi.
Вам дадзiм па жменi бобу,
Каб з грашыма вы былi!

I насыплем у прыдачу
Вам арэхаў залатых,
Каб жыцця свайго задачы
Так вы лускалi, як iх!

На Каляды вам жадаем
Добра жыць, не бедаваць.
А ў наступным годзе прыйдзем
Зноў да вас калядаваць!

Васіль НАЙДЗІН

Ёлка
...Дажыў! Сяджу на падлозе ў адных трусах i майцы. 

I не толькi сяджу, а дзейнiчаю. Малатком.
Цвiкi — першы клас. Доўгiя, вострыя. Улазяць у пад-

логу адзiн за адным. Iншым разам загiнаюцца, ды яшчэ 
не там, дзе трэба. Тады я iх адразу прыплёскваю —  
пальцы нельга будзе паранiць. Дзед так вучыў. Потым — 
бацька. Але не давучылi. Павалiлася ёлка.

Ну што тут будзеш рабiць?! Зноў выцiраю-прамакаю 
майкай пот на твары, на плячах. Але цярплю. З апошнiх 
сiл маўчу. Спi, Лiдуся...

— Вы толькi на яго паглядзiце, майстра-няўмеку  
нашага!

 Во, прачнулася...
— Зранку плёскае і плёскае. Ну, лапаць! Ёлку мужанёк 

паставiць не можа! Увесь дом ходарам ходзiць — зараз 
дадуць суседзi сiгнал куды трэба. Жах! У людзей жа  
i крыжыкi спецыяльныя ёсць, i розум...

— Лi-да! Папрашу не перашкаджаць, — стаўлю жонку 
на месца. — Наша красуня таксама хутка будзе стаяць, 
пабачыш. Камель, праўда, танкаваты, цвік не ўвагнаць. 
Але нiчога, неяк прымацуем.

Мая палавiна ўжо завялася. Не спынiш.
— Увесь горад з аднаго канца ў другi праехала. Шука-

ла, выбiрала...
— Iх жа зараз на кожным вуглу прадаюць. I камерсан-

ты, i ляснiцтвы... Дачакалiся, нарэшце. Зажылі! Не трэба 
блат, няма дэфiцыту. Амаль...

Хацеў нагадаць жонцы, як учора «Птушынага мала-
ка» цэлую кiшэню ёй прынёс — на рабоце пераднава-
годнюю гульню-латарэю праводзiлi. Але ж ці цукерка-
мi зараз здзiвiш нашых жанчын?! Тым больш калi яны  
ў россып, цукеркi тыя, з малака. Птушынага. Павыцяка-
ла, вiдаць… А зараз ёлка з яе галавы не вылазiць. I мне 
падвалiла рабацёнка. Далiкатная, тонкая.

— Ёлак, кажаш шмат? А стройненькую, прыгожань-
кую — такую, як я хацела, — ледзь знайшла. Сама да-
ставiла, не без прыгод, канешне... I ўсё сама, сама! Заста-
лося толькi адно — паставіць прыгажуню...

— А цi ведаеш ты, Лiдуся, што цяпер штучныя ёлкi  
ў модзе, — пераходжу я ад абароны ў наступ. — Па-
разумнеў народ... Акрамя нас з табой. Iм нiякiя  
i крыжыкi не трэба. Прадаецца ўсё ў комплексе. Ладна, 
як-небудзь прысабачу...

— Вось iменна — «прысабачыш». Укарочваць давя- 
дзецца. Распляскаў, расплюшчыў там усё ў камлі. Целя-
пень ты, а не мужык...

— Учора быў лапцем, а сёння ўжо целяпень... Але ж 
разумеў i разумею: не зайздросны лёс у гэтай прыга-
жунi. Шкада яе. Нiхто не ажывiць, не панясе зноў яе  
ў лес, да родных сястрычак. Не беражом прыроду, хутка 
хаўтуры па ёй спраўляць будзем.

— Хаўтуры яму сняцца...
— Мне многае снiцца. Хоць мала i сплю.
— Не з лесу гэта ёлачка! З пiтомнiка... Там iх вырош-

чваюць, гадуюць спецыяльна. Тысячы прыгажунь будуць 
радаваць дзяцей, дарослых на галоўным свяце года.

— Каб у хуткiм часе — праз тыдзень, ад сiлы два — 
зрабiць iм выкiнштэйн. Усе на сметнiк трапяць цi на- 
огул дзе-небудзь iх спаляць. Якая жорсткасць! Каты...

Не так бачу, як адчуваю: плача мая Ліда.
А я не пераношу слёз. Таму ў чым быў, у тым i бягу 

да дзвярэй. З малатком, канешне, у руцэ. I праз момант  
я ўжо на волi.

На лесвiчнай пляцоўцы, як заўсёды, смокча сваю цы-
гарку i пускае колцы дыму ў бок форткi сусед Сцяпан. 
Ён паверхам вышэй жыве, але там з-за курыва са сваiмi 

суседзямi не ладзiць — тры разы яго сёлета штрафавалi. 
А мы з Лiдай людзi мiрныя, да дыму, дзякуючы мне,  
даўно прывучаныя...

Не абдымаемся і не цалуемся. Чаму, вы, відаць, здага-
даліся. Адзін аднаго толькі локцямі кратаем і ўгору рукі 
ўскідваем. Ад радасці, што сустрэліся. Нашым такім 
«кантактам» малаток крыху перашкадае. Раблю спробу 
засунуць яго ў трусы.

— З Новым годам, Сельвестравiч!
— З новым шчасцем, Кандратавiч... Бачу і чую, 

сур’ёзным інструментам наводзіш парадак у сваіх апар-
таментах перад святам. Дом увесь дрыжыць, многія аж 
стогнуць.

— Няхай пастогнуць.
— Мяне за дым раз-пораз штрафуюць, а ў вас, адчу-

ваю, справы яшчэ горшыя... Адну параду даю: трымай-
ся, Аркадзь!

— Трымаюся... — дзякую суседу за падтрымку i цяг-
нуся да яго рукі, каб паціснуць. Але ён іх абедзве — за 
спіну. Разумею. Язык і мазгі ў работу ўключаю. Ад не-
патрэбных кантактаў яны ж надзейна прыродай абаро-
нены. Няма чаго хвалявацца, таму гавару без спеху і, як 
заўсёды, шчыра.

— Здароўiца вам і ўсялякіх поспехаў. На жыццёвых 
дарогах… Усім, хто паверхам вышэй жыве і чысцей-
шым паветрам дыхае ды заадно год новенькі сустра- 
каць рыхтуецца…

Гляджу ўверх, i ў галаве iмгненна нараджаецца цудоў-
ная задумка, выдатны план. Сямейнае гняздоўе нашых 
добрых суседзяў, значыць, там, паверхам вышэй. Мала-
ток i цвiк са мной. Мы робiм так. Потым — гэтак...

Я зноў ледзь не абняў суседа. Але, узгадаўшы чортаў 
вірус, засунуў рукі ў трусы. Пры размове яны наогул ча-
лавеку не патрэбны.

— Паважаны Сцяпан Сельвестравiч! Зрабi ласку... 
Дазволь усабачыць вось гэты цвiчок у вашу падлогу. 
Ён не дужа-ткі вялікі… Глядзі, карацейшы за ручку 
малатка.

Сусед спалохана глядзiць на цвiк, якi немаведама як 
апынуўся ў маёй руцэ, а ў дадзены момант ледзь не да-
кранаецца да суседавага носа.

— Паспеў ужо сустрэць? Малайцом!
— Кроплi не было ў роце. Гэтую справу, — я раблю 

пстрык сабе па шыi, — дазваляю толькi ўвечары. I то не 
заўсёды...

— Дык што ты хочаш?
— Лупану — i ўсе праблемы... Пажадана толькi, каб 

без сведак. Выберам момант, калi Рыта-Маргарыта твая 
ў магазiн пойдзе.

— Па пiва i курыва сам хаджу.
— Хлеб, скажы, заканчваецца. Апетыт у цябе прарэ-

заўся... Ды не гэта галоўнае. Адзiн- 
адзiны цвiк можа выра-
шыць усе мае... будзем лi- 
чыць, усе нашы справы i 
праблемы. Ён пройдзе вашу 
падлогу. Потым — нашу 
столь. Я яго загну кручком  
i павешу, нарэшце, яе...

Сусед увабраў галаву ў пле- 
чы i гарачым канцом сунуў  
у рот цыгарку.

Калi ачуняў, з цяжкасцю 
прашамкаў:

— Навошта?.. Няхай жыве! 
Ну пасварылiся, памiрыце-
ся... Ліда твая — цудоўны ча-
лавек.

− Які чалавек? Яна жанчы-
на…

— Гаспадарлівая, прыго-
жая…

— Чужыя жонкі заўсёды 
прыгожыя!

− Сцяпан Сельвестравiч даў 
знак, каб я маўчаў. Потым ён 
паклаў сваю дрыготкую руку 

на кручонае пярыльца i намерыўся па прыступках узнi-
мацца наверх, на свой паверх.

— Хвiлiначку! Не Лiду сваю... Ёлку падвешу.
— Ну, даеш! Напалохаў ты мяне. Падумалася, гэты 

страшэнны вірус да мазгоў тваіх ужо дабраўся.
— Не дабярэцца… Пра ёлку думаю: ёй лепш будзе ві-

сець, чым стаяць. Тады круцiцца зможа. А ў вашай пад-
лозе застанецца невялiкая плешка. Ад цвiка. Мы пафар-
буем яе, плешку гэтую...

— Пафарбуем, пафарбуем... — настрой вяртаўся да 
суседа. — У такім разе пайду хлеб хутчэй даядаць. Увесь 
падбяру... Калi Рыта ў магазiн пойдзе, я сiгнал дам. Тры-
май напагатове свой мабiльнiк! І малаток не згубі.

— Заўсёды будзе пры мне...
Памкнуліся мы зноўку паціснуць па звычцы адзін ад-

наму рукі, але адначасова тармазнулі. Локцямі і нагамі 
зрабілі лёгкі «кантакт», пасля чаго і разышліся.

А праз якую гадзiну ўсё было скончана. План здзейс-
нiўся на ўсе сто. Я маю на ўвазе працэнтаў.

I вось ён — цуд! У нашай кватэры рознакаляровымi 
агеньчыкамi-лямпачкамi i шматлiкiмi цацкамi заззяла 
ёлка. Яна паварочвалася без усялякiх электраматораў  
i розных iншых прыстасаванняў. Толькi кранi пальцам...

Любуюся! Да салюта яшчэ далёка, але ж перамога ад-
былася, факт.

— Ур-р-р-р-а-а! — крычу на ўсю моц. — Паставiлi... 
Не-е, падвесiлi...

Тут нехта i тыцкае пальцам мне ў нос — робiць «пi-
пi». А потым наогул далонь, — ну не мая, дакладна! — 
накрыла лоб. Добра, што не рот, думаю...

— Трымаецца! Круцiцца... Ёлкi-палкi...
— Супакойся i не крычы, соня... Хопiць дрыхнуць. 

Дзень даўно распачаўся.
— Дзе гэта я?
Уздымаю галаву, азiраюся.
Дзiва-дзiўнае! На ўскрайку ложка сядзiць Лiда. I лы-

біцца-ўсмiхаецца.
— Што, не тая Снягурка? Лепшую саснiў...
— А ёлка дзе? Якая павалiлася. А потым я яе пад-

весіў…
— Хвала Богу, добрыя сны табе ў галаву лезуць, таму 

дарую… Можаш не хвалявацца. Я сама паставiла. I пры-
брала... Дзеткi дапамагалi.

Я выцер з iлба халодны пот: трэба ж такому прыснiцца!..
У зале стаяла сапраўды прыбраная ёлка-прыгажуня.
На душы стала лёгка-лёгка. Бо наперадзе было 365 дзён 

спакойнага жыцця.
Да наступнага Новага года.

Мікола САЛАЎЦОЎ 

Дзед Ягор
Як па вуліцы ідзе
Дзед Ягор зімою,
Брэх сабачы аж гудзе
Кожнай раніцою.
Скрозь і з будак,
                         і з хлявоў
Шчэрацца сабакі —
Пэўна, чуюць пах ваўкоў
Тыя небаракі.
І пабег дамоў праз луг
Дзед ад злоснай світы,
Скінуў воўчы свой кажух,
Ім самім пашыты.
— Апранай ты лепш 
                                пінжак! —
Грымнула бабуля.
З той пары і для сабак
Сябрам стаў дзядуля…

Малюнкі Алега КАРПОВІЧА
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ТэатрArt-кірунак
Музыка

Рытуальны канон
Гісторыя ўрачыстасці бярэ свой пачатак дванаццаць гадоў таму, калі міжнародны 

оперны марафон упершыню быў зладжаны на Вялікай сцэне тэатральнай установы. 
З таго часу дырэкцыя тэатра стараецца праводзіць яго штогод. Мінулая зіма з-за эпі-
дэміялагічных абмежаванняў стала для супрацоўнікаў вымушаным выключэннем,  
і менавіта па гэтай прычыне сёлетні форум лічыцца толькі адзінаццатым. Як бы там 
ні было, а традыцыю сустракаць Каляды опернымі спевамі па праве можна лічыць 
сталай. У рэшце рэшт, першы важны юбілей мінуў, другі ж дзясятак набірае абароты.

За перыяд свайго існавання Мінскі міжнародны Калядны оперны форум, як і лю-
бая іншая паўнавартасная традыцыя, аброс вялікай колькасцю звычаяў ды, больш за 
тое, займеў уласны рытуальны канон. Згодна з ім, гонар адкрываць урачыстае свя-
та заўсёды адводзіцца прэм’ернай пастаноўцы. Ды і ўвогуле, так павялося, што тэа-
тральны рэпертуар гэтымі днямі складаецца пераважна з навінак — спектакляў аль-
бо зусім новых, альбо па меншай меры папярэдняга сезона. Іншая ўстойлівая прак- 
тыка — са сцэны абавязкова гучыць улюбёная гледачамі «Кармэн». Сёлета, аднак, 
непераўзыдзены твор Жоржа Бізэ, якім калісьці адкрыўся першы ў гісторыі тэатра 
сезон, наведвальнікі форуму не пачулі... 

Зрэшты, арганізатары опернага фестывалю такім чынам, хутчэй за ўсё, вырашылі 
асвяжыць мерапрыемства і, даўшы гледачам адпачыць, выдзелілі больш месца пад но-
выя спектаклі. Затое найбольш значная падзея Каляднага форуму, якой, бясспрэчна, 
з’яўляецца завяршальны гала-канцэрт зорак сусветнай оперы, па-ранейшаму трымае 
марку. Да ўдзелу ў канцэрце запрашаюцца вядучыя салісты і дырыжоры з прэстыжных 
пляцовак блізкага і далёкага замежжа. У сёлетнім, напрыклад, узялі ўдзел выканаўцы, 
якім даводзілася выступаць у найлепшых тэатрах свету, артысты з Італіі і Расіі. 

Казачная атмасфера
Падзеяй адкрыцця XI Мінскага міжнароднага Каляднага опернага форуму стала 

прэм’ера пастаноўкі «Самсон і Даліла» паводле оперы кампазітара Каміля Сен-Сан-
са. Аднак за дзень да гэтага адбылася іншая, не менш значная, імпрэза: 13 снежня 
ў сталічным кінатэатры «Цэнтральны» прайшоў першы паказ фільма «Святлана 
Данілюк», створанага на студыі дакументальнага кіно «Летапіс». Стужка, паказ якой 
прымеркавалі да Каляднага форуму, прапанавала гледачам гісторыю жыцця леген-
дарнай опернай спявачкі, народнай артысткі СССР, вядучай салісткі Вялікага тэатра 
Беларусі (з 1966 да 1986 года).

Як уладальніца моцнага мецца-сапрана шырокага дыяпазону Святлана Данілюк, 
дзякуючы прыроднаму артыстызму і бліскучай творчай індывідуальнасці, на 
доўгія гады наперад стала ўзорам для выканаўцаў многіх знакавых партый:  

Кармэн (у оперы Ж. Бізэ), Разіны (у «Севільскім цырульніку» Дж. Расіні), Мары-
ны Мнішак (у «Барысе Гадунове» М. Мусаргскага), Алесі (у аднайменнай оперы  
Я. Цікоцкага), Веранікі (у «Зорцы Венеры» Ю. Семянякі) і іншых. Аповед у біяграфіч-
най стужцы вядзецца ад імя сына Святланы Філіпаўны — Максіма Федасеева, рэжы-
сёра і сцэнарыста дакументальнай карціны.

Праз дзень пасля кінапрэм’еры адбылася не менш чаканая тэатральная. На сцэне, 
дзе неаднойчы даводзілася выступаць знакамітай спявачцы, прэзентавалі «Самсона  
і Далілу». Партытура Каміля Сен-Санса ў спалучэнні з лібрэта яго заўсёднага па-
плечніка Фердынанда Лемера ствараюць адну з найбольш тыражаваных опер у гісто-
рыі музыкі. Тым не менш на падмостках Вялікага тэатра (зрэшты, як і ў Беларусі  
наогул) твор ставіцца ўпершыню. Біблейскі сюжэт аб каханні, здрадзе і моцы, схава-
най у мужчынскіх валасах, нарэшце дабраўся да беларускага гледача.

Адказная задача стварыць сучаснае сцэнічнае ўвасабленне вечнай гісторыі выпала 
салістцы Вялікага тэатра заслужанай артыстцы Рэспублікі Беларусь Аксане Волка-
вай. Для прызнанай вакалісткі пастаноўка стала другой у кар’еры рэжысёрскай ра-
ботай. У мінулым сезоне рэпертуар тэатра папоўніўся спектаклем «Вілісы. Фатум» 
(Джакама Пучыні), дзе яна выступіла ў якасці галоўнага пастаноўшчыка. Дарэчы, 
нашумелы дэбют, выкананы ў жанры оперы-балета, таксама быў прадстаўлены на 
сёлетнім Калядным форуме. 

Вяртаючыся да свежай пастаноўкі, нельга не сказаць колькі слоў аб камандзе 
стваральнікаў новай версіі «Самсона і Далілы». У рэалізацыі амбіцыйнага праекта 
рэжысёрцы дапамагалі дырыжор-пастаноўшчык Алег Лясун, мастак-пастаноўшчык 
лаўрэат Расійскай нацыянальнай тэатральнай прэміі «Залатая маска» Этэль Іошпа, 
хормайстар-пастаноўшчык народная артыстка Беларусі Ніна Ламановіч і балетмай-
стар-пастаноўшчык Вольга Костэль. Вядучыя вакальныя партыі дасталіся Дзмітрыю 
Шабецю, Івану Гынгазаву (іграюць Самсона ў розныя даты), а таксама Анастасіі  
Малевіч і Аксане Волкавай (роля Далілы).

Ажно келіхі звінелі
Пасля прэм’ерных паказаў «Самсона і Далілы» наведвальнікаў чакаў сольны канцэрт 

Кацярыны Семянчук, салісткі Марыінскага тэатра і ўраджэнкі Беларусі. Закончыўшы 
Санкт-Пецярбургскую кансерваторыю ў 2001 годзе, таленавітая выканаўца пачала су-
працоўнічаць з рознымі тэатральнымі ўстановамі Расіі і ў выніку спынілася на славу-
тай Марыінцы. У той жа час, выступаючы на буйных пляцоўках свету (ад міланскага  
Ла Скала да Берлінскай дзяржаўнай оперы, ад Каралеўскага тэатра ў Мадрыдзе да  
Метраполітэн-оперы ў Нью-Ёорку), яна ніколі не забывалася пра Радзіму.

Дагэтуль на сцэне Вялікага тэатра Беларусі Кацярына Семянчук ужо выступала  
(і неаднойчы). Па прызнанні сусветна вядомай спявачкі, пляцоўку гэтую яна вельмі 
шануе. З дзяцінства палюбіла мясцовыя рэпертуар, аўдыторыю, пампезную тэатраль-
ную залу, куды яе прыводзіла бабуля. Гэтым разам салістцы Марыінскага тэатра вы-
пала магчымасць, правёўшы сольны канцэрт па ўласнай праграме, прадэманстра- 
ваць усе нюансы свайго магутнага мецца-сапрана. І, будзьце ўпэўнены, магчымасць 
гэтую яна скарыстала напоўніцу. Голас надзвычайнай моцы літаральна скалануў сце-
ны будынка ў той дзень!

Прамінуўшы ўжо вядомыя чытачам спектаклі «Вілісы. Фатум» у пастаноўцы Аксаны 
Волкавай і «Фаўст» у пастаноўцы Ганны Маторнай, ненадоўга спынімся на «Дзікім па-
ляванні караля Стаха», пастаўленым усё той жа Ганнай Маторнай (водгукі на ўсе тры 
выходзілі ў папярэдніх нумарах газеты). Таямнічая атмасфера бессмяротнай музыкі 
Уладзіміра Солтана, загадкавая гісторыя, расказаная Уладзімірам Караткевічам, і казач-
ная работа мастака-пастаноўшчыка Андрэя Меранкова (чаго толькі каштуюць «зімо-
выя» эпізоды, эпізоды народнага калядавання) падарылі гледачам сапраўднае свята…

Святочны канцэрт
Што ж, мы ўшчыльную падабраліся да кульмінацыйнай падзеі XI Мінскага міжна-

роднага Каляднага опернага форуму. Завяршальны гала-канцэрт зорак сусветнай опе-
ры з помпай прайшоў 22 снежня ў Вялікай (адпавядаючы маштабу падзеі) зале тэа-
тральнай установы. У канцэрце ўзялі ўдзел вакалісты з Марыінскага тэатра і Вялікага 
тэатра Расіі. Сярод знаных гасцей форуму — Кацярына Семянчук, Магерам Гусейнаў, 
Уладзіслаў Сулімскі, Гадэрдзі Джанелідзэ і Венера Гімадзіева. Вядома, гаспадар мера-
прыемства, Вялікі тэатр Беларусі, таксама парадаваў галасамі сваіх вядучых салістаў…

Анастасія Масквіна, Аксана Волкава, Станіслаў Трыфанаў, Марта Данусевіч, Тарас 
Прысяжнюк, Алена Золава, Андрэй Сялюцін, Аляксандр Міхнюк і Дзмітрый Шабеця 
яскрава прадэманстравалі свае вакальныя здольнасці. Са сцэны гучалі найлепшыя 
арыі з твораў Дж. Расіні, В. А. Моцарта, Ш. Гуно, Дж. Вердзі, Дж. Пучыні, К. Сен-Сан-
са, Ж. Бізэ і іншых класікаў. За пультам працаваў галоўны дырыжор італьянскага сім-
фанічнага аркестра Magna Grecia Джанлука Марчана… Хочацца падзякаваць аргані-
затарам Каляднага форуму за ўнікальную магчымасць сустрэць зімовыя святы пад 
гукі вядомых опер. Цудоўная гэта задума — сустракаць Каляды опернымі спевамі!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота БелТА

А вы на Куццю што рабілі?
Па добрай традыцыі, якая вядзе сваю гісторыю ад 2009 года, у На-

цыянальным акадэмічным Вялікім тэатры оперы і балета Рэспуб- 
лікі Беларусь прайшоў XI Мінскі міжнародны Калядны оперны форум.  
Яго адкрыццё прыпала на 14 снежня. Завяршылася ж святочная дзея 
праз дзевяць дзён урачыстым гала-канцэртам зорак сусветнай оперы. 

Даліла ў выкананні Анастасіі Малевіч.

Сцэна з прэм'ернага спектакля «Самсон і Даліла».

Масавая сцэна са спектакля «Дзікае паляванне караля Стаха».
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Кніжны светТэатр
На развітанне

Закончыў зямное жыц- 
цё шчырай душы Ча-

лавек, таленавіты дзіця- 
чы пісьменнік, ствараль-
нік Расійскага дзіцячага 
фонду і Міжнароднай аса-
цыяцыі дзіцячых фондаў 
Альберт Анатольевіч Лі-
ханаў. Яго кнігі мільённы-
мі тыражамі разышліся па 
ўсім свеце. Яго імя ўпісана 
ў слаўную кагорту ака-
дэмікаў расійскіх універ-
сітэтаў.

Мы зналіся, сябравалі 
і рабілі агульную справу 
на карысць дзяцей звыш 
трыццаці гадоў. Яго шчы-
рапрызнанне засведчана ў аўтографе на шасцітом-
ніку: «Нине и Владимиру Липским с благодарностью 
судьбе за долгое сопутствие на непростой дороге на-
шего бытия — с поклоном и наилучшими пожелани-
ями. А. Лиханов. 4.11.2000 г., Минск».

Цяпер вось пішу слязлівыя словы на развітан-
не. Цяжка паверыць, што ніколі ўжо не пабачым-
ся, не стэлефануемся. Ён застаўся ў памяці, сэрцы  
і ў кнігах. Хочацца нанова перачытаць шэдэў- 
ры выбітнага пісьменніка: «Галгофа», «Драўляныя 
коні», «Драматычная педагогіка», «Выпрабаван-
не», «Кікімара», «Ніхто», «Бацькоўская субота», 
«Філасофія дзяцінства»…

Дзве аповесці Альберта Ліханава я пераклаў на 
беларускую мову — «Дзяўчынка Усёадно» і «Мам-
чын сынок». З любоўю і болем пісаў пісьменнік 
пра нялёгкае, часам трагічнае жыццё юных герояў.  

Іх лёс ён прапускаў праз сваё чуллівае сэр-
ца. А як жа яму вытрымаць слёзы дзяцей, 
якія трапілі ў бяду. Ён — сапраўдны рыцар 
Дзяцінства!

Альберт Ліханаў бываў у Беларусі, да-
крануўся сэрцам да дзяцей, заложнікаў 
Чарнобыльскай трагедыі. Мы нават пра-
вялі ў Мінску сумесны пленум нашых 
дзіцячых фондаў, абмяркоўвалі гэтую 
праблему. З дапамогай Альберта Ліхана-
ва тысячы беларускіх дзяцей пабывалі 
ў многіх краінах Еўропы, паправілі там  
здароўе.

У майго духоўнага сябра бы- 
ло залатое, найдабрэйшае сэр-
ца. Яго крэда — дапамагаць не 
агулам, а канкрэтным дзецям, 
пакрыўджаным лёсам. Адной-

чы я давёў яму пра жыццёвую трагедыю 
Сашы Гушчы з Мінска. Яна маленькай тра-
піла ў пажарышча. Здавалася б, бяда непа-
праўная, а дзяўчынка невылечная. Але з гэ-
тым не хацелася мірыцца. Беларускі дзіцячы 
фонд і фонд Ліханава ў Маскве садзейнічалі 
таму, што за жыццё Сашы Гушчы пачалі 
змагацца найлепшыя медыкі нашых краін.  
Адбыліся аперацыі і ў ЗША. Усе разам адолелі 
страшную бяду, а найбольшую мужнасць пра-
явіла сама Саша Гушча. 

Пра Альберта Ліханава як грамадскага дзеяча  
і слыннага пісьменніка можна расказваць шмат. Мы 
жылі з ім аднымі клопатамі пра нашых юных спад-
чыннікаў. Ён заслужана атрымаў адну з вышэйшых 
узнагарод Рэспублікі Беларусь — ордэн Францыска 
Скарыны.

Горка і крыўдна пісаць пра Альберта Анатоль-
евіча ў мінулым часе. Суцяшае толькі тое, што яго 
жыццё стала прыкладам для мноства паслядоўнікаў 
не толькі ў Расіі і Беларусі, але ў многіх краінах све-
ту. Яго кнігі — прадметныя ўрокі выхавання чала-
вечнасці, гонару і чыстага сумлення. Яго дабрыня 
і шчодрасць — урокі для новых пакаленняў дабра-
чыннікаў. Веру, яны аддадуць свае сэрцы дзецям, як 
гэта рабіў нястомны руплівец і абаронца Дзяцінст-

ва, незабыўны Альберт Анатольевіч Ліханаў. Было 
б справядліва, калі б адно з выдавецтваў Беларусі 
выдала зборнік аповесцей Альберта Ліханава для 
сучасных дзяцей. Хай жа і яны адчуюць, што жыў 
на зямлі Чалавек, які лічыў святой, божай справай 
служыць Дзецям.

Уладзімір ЛІПСКІ

На 61-м годзе пайшла з жыцця Ірына Цуканава-
Бірукова, якая была нязменным членам Мінскага 

аматарскага літаратурна-музычнага аб’яднання «Галак-
тыка», уваходзіла ў яго кіраўніцтва. Як творчая асоба 
брала ўдзел ва ўсіх выпусках літара-
турных альманахаў аб’яднання. 

Нарадзілася Ірына Аркадзьеўна  
ў 1961 годзе ў Астрашыцкім гарадку 
Мінскага раёна. Скончыла архітэк-
турна-будаўнічы тэхнікум. Працава-
ла ў адным з НДІ г. Мінска.

Маючы адукацыю архітэктара, 
прыгожа, «па-архітэктурнаму» ла- 
дзіла адносіны з членамі аб’яднання. 
З дзяцінства любіла спяваць, ігра-
ла ў школьным тэатры, стала ак-
трысай народнага тэатра малых  
форм «Альянс», дзе яскрава рас-
крыўся яе цудоўны талент пераўва-
саблення.

У літаратуру прыйшла параўналь-
на нядаўна і заявіла пра сябе выдат-
нымі творамі ў жанры малой про- 
зы, а таксама дзіцячымі. Адзначылася і ў складанні вер-
шаў. Кожную вольную хвіліну Ірына аддавала літара-
турнай творчасці.

Да таго ж Ірына была профі ў паэтычнай дэкламацыі, 
пра што сведчыць дыплом XXXIII адкрытага конкурсу 
аўтарскай песні, паэзіі і візуальных мастацтваў «Віцеб-
скі лістапад — 2019». Шмат паэтаў у яе вучылася гэтаму 
майстэрству. А з якой асалодай яна дэкламавала творы 
беларускіх аўтараў!..

Да стварэння «Галактыкі» Ірына Цуканава-Бірукова 
была актыўным удзельнікам літаратурных клубаў «Эк-
ватар», «ЛітЭра» і інш.

Летась у выдавецтве «Каўчэг» выйшла яе кніга апа-
вяданняў і казак «Залатое сэрца», напоўненая святлом 
і любоўю. 

Як мастацкі кіраўнік літаратурна-музычнага аб’яд- 
нання адказна падыходзіла да падбору рэпертуару. 
Маючы добры густ і арганізатарскі талент, магла лёгка 
зрэжысіраваць любую канцэртную праграму, дзе гледа-
чам раскрывалася ўнутраная прыгажосць выканаўцы, 
бясконцасць і шматграннасць яго творчага патэнцыялу.

Шмат тэматычных канцэртаў, літаратурных сустрэч 
і прэзентацый новых кніг аўтараў прайшло ў «Эква-
тары» і «Галактыцы» з удзелам Ірыны. А колькі было 
яе індывідуальных выступленняў ад імя «Экватара»  

і «Галактыкі» ў Мінску, Мінскай, Го-
мельскай і Гродзенскай абласцях...

Ірыну горача віталі вайскоўцы, мыт-
нікі, чытачы бібліятэк, навучэнцы 
каледжаў, вучні школ, наведвальнікі 
Дома афіцэраў, Дома ветэранаў... Пес-
ня «Малітва» ў выкананні І. Цукана-
вай-Біруковай была кульмінацыйным 
нумарам кожнага ўрачыстага мера-
прыемства Беларускага грамадскага 
аб’яднання «Ветэраны Чарнобыля». 

Ірына была поўная сіл, натхнення 
і творчай энергіі для ажыццяўлення 
ўсяго задуманага.  

Акрамя кіраўніцтва «Галакты-
кай», з’яўлялася суаўтарам розных 
праграм, вядучай гасцёўні «Радас-
цея» — яшчэ аднаго літаратурна-
музычнага праекта, які ўнёс свой 

нацыянальны каларыт у культурнае жыццё мінчан. 
Праект знаёміў гасцей з народнымі святамі і тра-
дыцыямі (Дабравешчанне, Саракі, Лельнік, Вялікд-
зень, Радаўніца, Сёмуха, Купалле, Пакравы), танцамі,  
спевамі і народнымі строямі беларусаў, украінцаў, 
рускіх, цыганоў, з жыццяпісам сусветна вядомых 
спевакоў. Ірына прапаноўвала гульні, выцягвала 
гасцей спяваць вясёлыя прыпеўкі, запальвала сваім  
энтузіязмам. 

Падчас пандэміі, калі творчыя сустрэчы былі толькі  
ў рэжыме анлайн, яна адкрыла ў сабе талент фотамаста-
ка, пра што сведчаць выдатныя фатапейзажы Лошыц-
кага парку.

У найбліжэйшы час рыхтуецца да друку яшчэ  
адна кніга твораў Ірыны Цуканавай-Біруковай, аб  
якой яна так марыла. Магчыма, з’явіцца дыск з яе  
спевамі.

У сэрцах гарачых прыхільнікаў беларушчыны і аб’яд- 
нання «Галактыка» Ірына назаўсёды застанецца светлай 
з’явай жыцця. 

Кацярына МЯШКОВА

Адданы 
навуцы

Нядаўна пераста-
ла біцца сэр- 

ца Пятра Брыгадзіна, 
доктара гістарычных 
навук, прафесара, за-
служанага работніка 
адукацыі. 

Пётр Іванавіч з’явіў- 
ся на свет  24 жніўня 
1949 г. у вёсцы Мола-
дава Іванаўскага раёна 
ў сям’і, дзе выхоўва-
лася чацвёра дзяцей. 
Усе дзеці паступілі  
ў Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт. Пётр Бры-
гадзін стаў студэнтам гістарычнага факультэта. 

З 1988 да 1996 г. — прарэктар па вучэбнай рабоце, 
загадчык кафедры гісторыі Беларусі БДУ. У 1995 го- 
дзе абараніў доктарскую дысертацыю «Эсэры  
ў Беларусі (канец XIX ст. — люты 1917)». У наступ-
ным годзе яму было прысвоена званне прафесара.  
У 1996—2000 гг. выконваў абавязкі першага пра- 
рэктара БДУ, рэктара Рэспубліканскага інстытута 
вышэйшай школы.

З ліпеня 2000 г. — рэктар Акадэміі кіравання 
пры Прэзідэнце Рэспублікі Беларусь, з кастрычніка 
2001 г. — міністр адукацыі Рэспублікі Беларусь.  
З 2003 да 2018 гг. працаваў дырэктарам Дзяржаў- 
нага інстытута кіравання і сацыяльных тэхнало-
гій БДУ, апошнія тры гады кіраваў Інстытутам біз- 
несу БДУ. 

Пётр Брыгадзін зрабіў значны ўнёсак у навуку па на-
ступных кірунках: гісторыя Беларусі XIX—XX стст., 
палітычная гісторыя Беларусі, праблемы дзяржаў-
нага кіравання. Апублікаваў амаль сотню  навуко-
вых прац па гісторыі, тэорыі кіравання, сацыялогіі. 
У яго спадчыне — 10 манаграфій, 12 падручнікаў і 
навучальных дапаможнікаў. Пакінуў пасля сябе на-
вуковую школу. Чатыры вучні папоўнілі доктарскі 
корпус. Сем прадстаўнікоў навуковай школы сталі  
кандыдатамі навук.

Міхаіл СТРАЛЕЦ

Тэлеграма ў нябёсы

Яе галактыка

Калаж Святланы Таргонскай.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
30.12.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 639
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 3137
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

1 студзеня — 105 гадоў з дня на-
раджэння Ільі Берліна (1917—1968), 
фатографа.

1 студзеня — 110 гадоў з дня на-
раджэння Генрыха Бржазоўскага 
(1912—2006), жывапісца.

1 студзеня — 90 гадоў з дня 
нараджэння Яўгена Каршукова 
(1932—2018), празаіка.

1 студзеня — 85 гадоў з дня нараджэн- 
ня Пятра Сушко (1937—1996), паэта, пера- 
кладчыка.

1 студзеня — 80 гадоў з дня нараджэння 
Юрыя Грыгор’ева (1942—1973), кампазітара.

1 студзеня 80 гадоў з дня нараджэння 
Алега Хадыкі (1942—2021), мастацвазнаўца,  
педагога.

1 студзеня 75 гадоў спаўняецца Віталю 
Баркоўскаму, рэжысёру, заслужанаму дзеячу 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

1 студзеня 75-годдзе святкуе Георгій  
Марчук, празаік, драматург.

1 студзеня — 75 гадоў з дня нараджэння 
Марыі Філіповіч (1947—2003), празаіка.

1 студзеня — 75 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Кудраўцава (1947—2002), драма-
турга, празаіка.

1 студзеня 75-годдзе святкуе Аляўціна 
Масіенка, мастак тэатра, жывапісец.

1 студзеня 75 гадоў спаўняецца Яўгену 
Хвалею, паэту, крытыку, публіцысту.

1 студзеня — 70 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Адамушкі (1952—2020), вучона-
га-гісторыка, ганаровага архівіста Беларусі.

2 студзеня 70-гадовы юбілей адзначае 
Юрый Мядзведзеў, скульптар.

3 студзеня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Тамары Глушак (1927—2013), мовазнаўцы-
германіста.

3 студзеня 75-годдзе святкуе Васіль Гігевіч, 
празаік.

4 студзеня 75 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Браілоўскаму, кампазітару, педагогу.

4 студзеня — 70 гадоў з дня нара- 
джэння Васіля Рагаўцова (1952—
2016), мовазнаўца, паэта.

5 студзеня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Кастуся Губарэвіча 
(1907—1987), заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР.

5 студзеня — 80 гадоў з дня на-
раджэння Валянціна Врагава (1942—2013), 
рэжысёра тэатра і кіно.

5 студзеня 75-годдзе адзначае Іван Клі-
мянкоў, празаік.

5 студзеня — 75 гадоў з дня нараджэння 
Валерыя Юркова (1947—2001), графіка, жы-
вапісца.

6 студзеня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Льва Абеліёвіча (1912—1985), кампазітара, 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

6 студзеня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Яўгена Палосіна (1912—1981), народнага  
артыста БССР, народнага артыста СССР.

6 студзеня 80-гадовы юбілей святкуе Мі- 
калай Кірэеў, мастак, заслужаны дзеяч куль-
туры Рэспублікі Беларусь.

6 студзеня 75-годдзе адзначае Ірына Гала-
вацкая, жывапісец.

7 студзеня — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Соф’і Друкер (1907—1984), народнай  
артысткі БССР.

7 студзеня — 115 гадоў з дня нараджэння 
Міхаіла Рыўкіна (1907—1993), заслужанага 
дзеяча культуры РСФСР. З 1953 г. жыў у Расіі.

7 студзеня — 105 гадоў з дня нараджэння 
Васіля Юневіча (1917—1977), опернага спе-
вака, заслужанага артыста БССР.

7 студзеня 75-годдзе святкуе Валерый 
Шушкевіч, акцёр, заслужаны артыст Рэспуб- 
лікі Беларусь.

7 студзеня 70-гадовы юбілей адзначае 
Уладзімір Коваль, мовазнавец.

Каляндар падрыхтаваны  
Беларускім дзяржаўным архівам-музеем  

літаратуры і мастацтва.

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты.
У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — 

новы праект Навума Гальпяровіча 
«Развагі пра літаратуру». У рамках 
блока ранішніх праграм «У рытме дня»  
з 3 студзеня пачнуць выходзіць новыя 
праекты «Адным штрыхом» з вершамі 
і мініяцюрамі беларускіх аўтараў, а так-
сама «Ранішні серыял».

Праграма «Літаратурная анталогія» 
прапануе працяг рамана Фёдара Дастаеў- 
скага «Злачынства і пакаранне» (да 
200-годдзя з дня нараджэння класіка 
рускай літаратуры) у выкананні Алега 
Вінярскага. У «Радыёбібліятэцы» твор 
Чарлза Дзікенса «Калядны харал», чы-
тае заслужаны артыст Рэспублікі Бе-
ларусь Уладзімір Рагаўцоў. У вячэрнім 
эфіры выхадных у праекце «Літаратур-
ныя гісторыі» слухачоў чакаюць апавя-
данні беларускіх і замежных аўтараў. 
Для аматараў паэзіі праграма «Прачу-
лым радком» прапануе вершы Раісы 
Баравіковай.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс»  
у суботу і нядзелю пад знакам 20-годдзя 
«Культуры» складуць творы, запісаныя 

на канале ў мінулыя гады: радыёспек-
такль «Танец з рапірай» па п’есе Ягора 
Конева і радыёверсія спектакля Рэспуб- 
ліканскага тэатра беларускай драма-
тургіі «Беларусь. Дыдактыка».

Юным прыхільнікам мастацкага вя- 
шчання канал «Культура» прапануе 
ў выхадныя праект «Дзіцячы радыё- 
тэатр» — заканчэнне пастаноўкі «Грот 
афаліны» паводле Паўла Місько, спек-
таклі «Падарожжа Блакітнай стралы» 
паводле Джані Радары і «Краіна Мур-
лындыя» паводле Аляксея Кірносава. 
Чытанні ладзяцца па буднях у межах 
праекта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя». Гэтымі днямі гучыць твор 
Уладзіміра Ліпскага «Закаханы трэця-
класнік». Штовечар у 21.00 для малень-
кіх выходзіць «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратурнымі 
падзеямі і навінкамі беларускіх выда-
вецтваў, а таксама са зместам свежага 
нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» 
выходзіць радыёверсія тэлеперадачы 
Навума Гальпяровіча «Суразмоўцы». 
Гэтым разам — гутарка з паэтэсай Нас-
тассяй Нарэйкай.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
5 студзеня — на пасяджэнне студыі юных літаратараў «Малінаўскія галасы» 

пры дзіцячай бібліятэцы № 15 (вул. Слабадская, 27) (12.00).

Пачуцці, якім тысячагоддзі

зваротная сувязь

Вандроўка 
блакітнай стралы

Напярэдадні Каляд у даўнія часы часта паказвалі 
батлеечныя спектаклі па мястэчках і вёсках Бела-
русі. Цяпер батлейку паглядзець можна ў Беларус- 
кай хатцы і Літаратурным музеі Максіма Багда- 
новіча, Дзяржаўным музеі гісторыі тэатральнай  
і музычнай культуры Рэспублікі Беларусь, Гасцёў- 
ні Уладзіслава Галубка, дый часам ладзяцца спе-
цыялізаваныя батлеечныя фестывалі. Сённяшняя 
размова з батлейшчыцай, падчас выступлення якой 
гледачы забываюць, дзе яны насамрэч знаходзяц-
ца, пераносячыся ў атмасферу часу, які стварае 
Ірына Мышкавец, вядучы навуковы супрацоўнік 
Літаратурнага музея Максіма Багдановіча.

— Ці складана было навучыцца гэтаму незвычайна-
му віду мастацтва?

— У Беларускай хатцы, адным з музеяў Максіма Баг-
дановіча, батлейка (яна з’яўляецца часткай экспазіцыі) 
паказвалася з моманту адкрыцця, і работу музейнага 
супрацоўніка там немагчыма ўявіць без батлеечнага 
спектакля. Але батлейшчыкаў заўжды бракавала —  
гэта ж спецыфічны від работы: не экскурсія і не занятак 
з дзецьмі, што можа засвоіць большасць супрацоўні- 
каў — батлеечны паказ сумяшчае і заняткі, і экскурсію,  
і гульню, і тэатр, і дыялог з наведвальнікамі. Патрабуец-
ца комплекс талентаў, каб гэтым займацца. 

Мне пашанцавала бачыць, як паказваў батлейку Міко-
ла Трус — яркая і запамінальная дзея.

Складанасць палягала ў тым, што са мной не займа- 
ліся — сама глядзела, як паказваюць іншыя, а таксама  
ў відэазапісах у сеціве, часам і ў касцёлах. Напачатку 
было цяжка: трапляеш у сітуацыю, калі не бачыш гледа-
чоў і іх вачэй, не адчуваеш эмоцый ад прагляду твайго 
спектакля, не разумееш, ці падтрымліваюць яны цябе. 

Таксама складана было навучыцца кіраваць лялькамі. 
Бо максімальная іх колькасць, якая бывае на сцэне, — ча-
тыры, і пры гэтым тры з іх варушацца. Бываюць батлейкі, 

 

якія паказваюць групы людзей: у іх адзін ці два перса-
нажы. У нас жа батлейшчык працуе самастойна і мусіць 
гаварыць рознымі галасамі за кожнага персанажа. Цяпер 
адчуваю вялікае задавальненне, калі пасля паказу дзеці 
пытаюцца: няўжо гэта ўсё гаварылі вы? Бо паступова ву-
чылася валодаць рознымі галасамі і падтрымліваць іх да 
канца спектакля: нізкі голас — Ірада, чысты, высокі —  
у Анёла, трохі гнусавы, які ўвесь час мяняецца, — у чорта…

— Батлеечнае мастацтва — сапраўдны тэатр! Гэта 
ваш першы падобны досвед?

— З дзіцячага садка ў мяне добрая памяць на вершы: 
пакуль дзеці вучылі кожны свае чатыры радкі, я вывуч- 
вала з імі ўвесь сцэнарый. Выхавальніца ставіла мяне 
вядучай альбо выканаўцай розных роляў, акрамя таго,  
я заўжды дапамагала тым, хто выходзіў на сцэну. Адной-
чы, калі ў дзіцячым садку захварэла дзяўчынка з доўгімі 
косамі, прызначаная на ролю Снягурачкі, я «выратавала» 
спектакль — мяне папрасілі замяніць хворую дзяўчынку, 
хоць і не мела доўгіх валасоў…

— Як цяпер успрымаюць гэты старадаўні тэатр?
— Групы бываюць розныя. Калі пашчасціць трапіць  

з імі на адну хвалю, атрымліваецца далучанасць да спек-
такля. Каб дамагчыся гэтага, мае паказы завяршаюцца 
агульнымі танцамі: удзельнічаюць усе. Падчас прагляду 
маленькія гледачы тупаюць ножкамі, пляскаюць у ладкі. 
Падымаюць ручкі і гайдаюць імі, адказваюць на пытанні. 
І калі пасля такіх агульных дзей батлейшчык выходзіць  
з лялькай на паклон, то зазвычай і бачыць шчаслівыя 
вочы гледачоў. 

— Што да рэпертуару: казкі, хоць і застаюцца адны  
і тыя ж, але з часам трансфармуюцца…

— Доўгі час гэта для мяне было праблемай: здавалася, 
што не магу паказваць батлейку так, як паказвалі да мя- 
не, — занадта высокі ўзровень. Потым, калі бачыла цал-
кам аўтэнтычныя батлейкі, перажывала, што не магу па-
глыбіцца ў аўтэнтыку настолькі глыбока (гэта і касцюм,  
і жывыя музыкі) і застаюся ў сучаснасці. Але з цягам часу 
зразумела, што гэта розныя тыпы батлеек: альбо поўнае па-
глыбленне, і тады глядач бачыць так, як было стагоддзі таму, 
альбо частковае: ёсць батлейшчыкі, якія спрабуюць адап-
таваць тэксты пад сучаснасць, музыка выкарыстоўваец- 
ца ў запісах, замест свечак — led-свяцільнікі. І гэтыя мо-
манты ў батлейцы выглядаюць арганічна! Пачала ўкрап-
ваць пэўныя сучасныя моманты і ў тэксты. Напрыклад,  
у сцэнцы пра Мацея і Доктара, калі апошні слухае пацыен-
та, мой персанаж гаворыць: «Гэта не ковід!» Замест фразы 
Мацея аб тым, што ён аб’еўся куцці і ў яго баліць жывот 
(а дзеці не разумеюць, што такое куцця), я вырашыла ка-
заць: «Аб’еўся сасісак!..» — і тады дзеці смяюцца, бо пе-
ражывалі падобнае і ведаюць, як гэта. Тым не менш, вы-
ступаючы перад гледачамі, не забываю казаць, што хаця 
тэхнічны прагрэс ідзе наперад, але ў чалавечых пачуццях 
застаецца тое ж, што было і тысячагоддзі таму: каханне — 
нянавісць, жыццё — смерць, багатыя — бедныя, разум- 
ныя — дурныя, барацьба дабра са злом...

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Ірына Мышкавец з юнымі гледачамі.


