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Асо бы сыш лі... Засталася па мяць

Сё ле та, 31 сту дзе ня, спаў-

ня ец ца 100 га доў з дня на-

ра джэн ня Ге роя Са вец ка га 

Са ю за пал коў ні ка ў ад стаў цы 

І. І. Кус та ва.

Ро дам Іван Іль іч са шмат дзет-

най ся лян скай сям'і, са Свярд-

лоў шчы ны. Пас ля ся мі год кі 

пра ца ваў пры чэп шчы кам і за-

праў шчы кам у кал га се. З па чат-

кам вай ны яго баць ка і ста рэй-

шы брат пай шлі ва я ваць. Іва на 

даб ра воль цам не ўзя лі...

Пры зва лі хлоп ца толь кі праз 

год — на кі ра ва лі ў Свярд лоў скае 

пя хот нае ву чы лі шча.

Пас ля ву чо бы (па па ско ра най 

пра гра ме) ма ла ды афі цэр стаў 

ка ман да ваць уз во дам з двух 

дзя сят каў бы ва лых і ку ды ста-

рэй шых сал дат, якія, на шчас це, 

з ра зу мен нем пры ня лі но ва га ка-

ман дзі ра і вель мі шмат ча му на-

ву чы лі...

У па чат ку 1945-га ка пі тан Кус-

таў ужо ка ман да ваў ро тай 1052-га 

страл ко ва га пал ка 301-й страл ко-

вай ды ві зіі. Ра зам з ад на па лча-

на мі пры маў удзел у вы зва лен ні 

ад фа шысц кай не чыс ці Укра і ны, 

Мал да віі, Ру мы ніі, Поль шчы, на 

за ключ ным эта пе вай ны — у Віс-

ла-Одэр скай на сту паль най апе-

ра цыі. Член Ва ен на га са ве та 5-й 

Удар най ар міі ге не рал-лей тэ нант 

Ф. Е. Бо каў у ме му а рах «Вяс на 

Пе ра мо гі» пі саў: «301-я ды ві зія 

вы тры ма ла ма гут ны ўдар гіт ле раў-

скай пя хо ты і тан каў... Увесь дзень 

ішоў аг ня вы і ру ка паш ны бой на 

ру бя жы ад за ход ня га бе ра га ра кі 

Па лі ца, ча тыр нац цаць ра зоў хва-

ля за хва ляй во раг па ды маў ся ў 

контр ата кі... 14 сту дзе ня ро та Кус-

та ва на ча ле з ка ман дзі рам кід ком 

ува рва ла ся ў тран шэі пра ціў ні ка, 

дзе за вя заў ся ру ка паш ны бой. На 

на ступ ную ра ні цу пад раз дзя лен не 

фар сі ра ва ла ра ку Па лі ца, вы бі ла 

нем цаў і за ня ло кру га вую аба ро ну 

на су праць лег лым бе ра зе, за ха-

пі ла і ўтрым лі ва ла плац дарм да 

па ды хо ду асноў ных сіл...». Ука зам 

Прэ зі ды у ма Вяр хоў на га Са ве та 

СССР за пра яў ле ныя муж насць 

і ге ра ізм ка пі тан Кус таў быў уда-

сто е ны зван ня Ге роя Са вец ка га 

Са ю за.

Ге рою быў 21 год.

Вест ку пра Пе ра мо гу ён су-

стрэў у шпі та лі, пас ля яко га, ня-

гле дзя чы на за клю чэн не мед ка-

мі сіі, вяр нуў ся ў ра ды Уз бро е ных 

сіл: пра хо дзіў служ бу ў Бе ла рус-

кай ва ен най акру зе, зай маў ад-

каз ную па са ду ў Мін скім аб лас-

ным ва ен ка ма це, пра вёў без ліч 

су стрэч з мо лад дзю і ў пра цоў ных 

ка лек ты вах.

...Пал коў нік Кус таў уз на га ро-

джа ны мно гі мі ор дэ на мі і ме да-

ля мі. Яму бы ло чым га на рыц ца, 

але най больш, на пэў на, тым, што 

вы паў го нар 20 кра са ві ка 2010 

го да ра зам з Прэ зі дэн там кра і ны 

за клас ці кап су лу з сім ва ліч ным па-
слан нем на шчад кам у пад му рак 
но ва га бу дын ка му зея гіс то рыі Вя-

лі кай Ай чын най вай ны.

Мі ка лай Шаў чэн ка, г. Мінск.

Во пытВо пыт

Усё па ча ло ся з ма ры. 
І кні гі...

Ча ла век — ча ла ве куЧа ла век — ча ла ве ку

З КА ХА НЫ МІ НЕ РАС СТА ВАЙ ЦЕ СЯ, 
аль бо У да рос лых, як у дзя цей

Шмат роз ных бы ва ліц пра па ляў ні чых 
ды ры ба ло ваў — не ме ней, му сіць, 
пра дач ні каў. У нас вось ле ці шчы 
Ган ны і Анд рэя (на за вём іх так) 
зна хо дзяц ца по бач. Зда ва ла ся б, 
су се дзі — па він ны сяб ра ваць. 
Аж не: ня ма ў іх бліз кіх ад но сін. 
Што ёсць? Не ве даю, як і на зваць.

...Ган на ўво сень ка па ла буль бу. Усім хва лі ла ся, 

што ў яе но вы сорт, што вель мі ж уда лы! Буль бач-

ка, маў ляў, і смач ная, і раз ва рыс тая, і ўра дзі ла 

так, што не аба брац ца!

— Дык, мо жа, пра да сі вя дзер ца? — спы таў 

Анд рэй. — Я так са ма па са дзіў бы.

— Не, на ват не пра сі, — з фор сам ад мо ві ла 

су сед ка. — Мая буль бач ка до гляд лю біць, а ты, 

ня бось, і не пра по леш як след, і не паль еш, і жу-

коў не збя рэш, а по тым па пра каць мя не бу дзеш, 

што не вы рас ла, што ўра джаю ня ма... Так што 

вы ба чай.

Прай шоў ней кі час, і ўжо Ган на па ды шла да 

Анд рэя. Ка жа:

— Над та ж доб рыя ў ця бе клуб ні цы бы лі. Но вы 

сорт... Дык, мо жа, тро хі ву соў да сі, — я так са ма 

па са дзі ла б.

— Не... І не пра сі, — ра шу ча ад ка заў су сед, 

ус пом ніў шы раз мо ву пра буль бу. — Мае клуб-

ні цы і без кло па ту фай на рас туць. А ты — я ж 

ве даю — да гля даць іх кі неш ся: па лоць, пад лі ваць 

угна ен ня мі. Ка лі так, яны па доб рым яб лы ку бу-

дуць — цэ лы мі ў рот не па кла дзеш! А пач неш 

ад кус ваць, — апош нія зу бы зло міш. Ска жаш, што 

я ві на ва ты. Так што вы ба чай!

...Ня ма, ка ра цей, сяб роў ства. І ва раж не чы ня-

ма: куль тур ныя лю дзі.

Ва сіль Ка ба чэў скі, г. Ор ша.

Го нар быў па за слу гах

У Год якас ці і 100-га до ва га юбі лею Бя рэ зін ска га ра ё на на ша біб лі я-

тэ ка рас па ча ла но вы твор чы пра ект — «Зем ля кі са зна кам якас ці». 

У пла нах — рас ка заць пра мно гіх, кім га на рыц ца на ша зям ля, ад нак 

пер шай бы ла ве ча ры на-пры свя чэн не зна ка мі тым жан чы нам: з 12 яр-

кіх ура джэ нак Бя рэ зін шчы ны ге ра і ня мі аб ра лі дзвюх.

Ро за Ада маў на Сяр мяж ка-Зі на ва — дзяў-

чын ка з прос тай ся лян скай сям'і, з вё сач кі Ста-

рая Кня зеў ка — яшчэ са шко лы ма ры ла стаць 

ге о ла гам. У 1953 го дзе па еха ла па сту паць у Ле-

нін град скі ўні вер сі тэт. Ме да ліс ты ў той час і там 

эк за ме ны не зда ва лі, з імі пра во дзі лі гу тар ку. Пры 

ад ка зах на пы тан ні вы пуск ні ца бе ла рус ка моў най 

шко лы не-не ды ўжы ва ла тэр мі ны, сло вы з род-

най мо вы, тут жа, са ма пе ра кла да ла іх на рус кую 

і тры ма ла ся вель мі ўпэў не на, бо ад чу ва ла, што 

ве ды, атры ма ныя шко ле, ні коль кі не гор шыя, чым 

у ін шых...

Пас ля атры ман ня дып ло ма (пры чым з ад зна-

кай!) ма ла до га спе цы я ліс та за пра ша лі на ра бо ту ў 

Ле нін град скі ін сты тут геа ба та ні кі, ад нак дзяў чы на 

са ма вы бра ла адзін з са мых далёкіх пунк таў Са вец ка га Са ю за — Ка ра ган ду. 

І по тым, ка лі мож на так ка заць, па ста ві ла аса біс ты рэ корд: прай шла ў экс пе-

ды цы ях ад Ці ха га акі я на да Бал тый ска га мо ра.

Двац цаць доў гіх га доў ге о лаг Ро за Сяр мяж ка-Зі на ва бы ла да лё ка ад 

Бе ла ру сі, не чу ла род на га сло ва. Каб не за быц ца яго, вы піс ва ла ча со піс 

«Бе ла русь», чы та ла, час та ўслых, для свай го му жа — рус ка га па на цы я-

наль нас ці, а не як...

Лё са вы зна чаль ным стаў для жан чы ны Між на род ны сім по зі ум па геа ло-

гіі і фаў не Еў ро пы, дзе па шчас ці ла па зна ё міц ца з бе ла рус кім ака дэ мі кам 

і вя лі кім па тры ё там Гаў ры лам Іва на ві чам Га рэц кім. Ме на ві та ад яго Ро за 

Ада маў на па чу ла муд рае: «Бе ла рус па ві нен пра ца ваць у Бе ла ру сі».

Час і са праў ды рас ста віў ак цэн ты: аба ра ніў шы ды сер та цыю, і «зма таў-

шы ў клу бок да ро гі», яна прый шла пра ца ваць у Ін сты тут геа хі міі і геа фі зі кі 

АН БССР, вы кла даць — па-бе ла рус ку — геа гра фію ў ста ліч ных шко лах. Ня-

ма ла па ез дзіў шы па све це, Ро за Ада маў на пе ра ка на ла ся: най леп шае мес ца 

на зям лі тое, дзе ты на ра дзіў ся, най леп шыя па хі — ле су і су ша ных гры боў. 

15 лю та га на шай ша ноў най зям ляч цы спаў ня ец ца 89 га доў.

...Шлях ад участ ко ва га пе ды ят ра да кі раў-

ні ка Рэс пуб лі кан ска га на ву ко ва-прак тыч на га 

цэнт ра прай шла ўра джэн ка Бе ра зі но док тар 

ме ды цын скіх на вук, да цэнт Эле а но ра 

Кузь мі ніч на Ка пі то но ва. Ста жы ра ва ла ся 

ў най леп шых клі ні ках Са вец ка га Са ю за і за 

мя жой. Дас ка на лае ва ло дан не анг лій скай 

мо вай да зва ля ла ёй лёг ка кан так та ваць з 

ка ле га мі на прэ стыж ных сім по зі у мах, вы-

сту паць з лек цы я мі на між на род ных се сі ях 

Су свет най ар га ні за цыі ахо вы зда роўя. Пра 

яе зня ты да ку мен таль ны фільм, бія гра фія 

прад стаў ле на ў эн цык ла пе дыі «Хто ёсць хто 

ў Бе ла ру сі»...

А па ча ло ся ўсё з... кні гі. У вось мым кла се ў 

ру кі дзяў чын цы тра піў ра ман Юрыя Гер ма на 

«Спра ва, якой ты слу жыш» і...

Вы бар быў зроб ле ны: толь кі ме ды цы на.

Пер шая пры ступ ка да пра фе сіі — Гро дзен скі мед ін сты тут, дзе яна па-

спя ва ла і вы дат на ву чыц ца, і ўзна чаль ваць кам са моль скую ар га ні за цыю, 

дру гая — кан ды дац кая ды сер та цыя, прад стаў ле ная на Усе са юз ны кон курс 

на ву ко ва-да след чых ра бот ма ла дых ву чо ных і ад зна ча ная прэ мі яй АН СССР. 

Да лей — па са ды пер ша га пра рэк та ра Го мель ска га мед ін сты ту та, пер ша га 

ды рэк та ра РНПЦ ра ды я цый най ме ды цы ны і эка ло гіі ча ла ве ка...

Ужо на за слу жа ным ад па чын ку Эле а но ра Кузь мі ніч на ўзна ча лі ла пер шы і 

адзі ны ў Бе ла ру сі ін фар ма цый на-асвет ніц кі цэнтр азда раў лен ча га хар ча ван ня 

і са дзей ні чан ня зда роўю.

...Ін тэ лі гент ная ста ліч ная да ма і сён ня ра ду ец ца кож на му пра жы та му дню: 

пад гі та ру спя вае ра ман сы (му зы ка — доб ры ле кар), пі ша вер шы (гім нас ты ка 

для ду шы), што дзён на ў лю бое на двор'е пра хо дзіць 6—10 кі ла мет раў.

...Ві да воч на: бя рэ зін скай мо ла дзі ёсць на ка го раў няц ца і з ка го браць 

прык лад. Мы, су пра цоў ні кі біб лі я тэ кі, ста ра ем ся да па маг чы ім вы браць год-

ныя ары ен ці ры.

Та ма ра Кру та ле віч, г. Бе ра зі но.

У ма ла до сці мой муж час-

та ез дзіў у ка ман дзі роў кі: 

ка лі на ты дзень, ка лі на 

два. Вяр таў ся кож ны раз 

з па да рун ка мі, якія куп ляў 

на сэ ка ном ле ныя гро шы. 

Але ж да ра гі мі для мя не 

бы лі зу сім не яны, а кло-

пат ка ха на га ча ла ве ка, 

ча со выя раз лу кі з якім 

толь кі ўма цоў ва лі на шы 

па чуц ці.

Ця пер — і, зда ец ца, усё 

час цей — су ты ка еш ся з 

тым, што яны... зні ка юць.

...Чар га ў ка су бы ла до сыць 

доў гай. Зза ду ў мя не ста я лі двое 

ма ла дых муж чын га доў, мо жа, 

трыц ца ці.

— Ча ты ры ме ся цы ў Ра сіі 

на за роб ках быў, — рас каз ваў 

адзін дру го му. — До ма — уся-

го толь кі ты дзень. І — не па-

ве рыш — жон ка ве дае, што 

ў мя не ка ле на ба ліць, ба чыць, 

што куль гаю. А ні ра зу не ска-

за ла, што трэ ба сха дзіць да док-

та ра, па ля чыц ца... За тое сён ня 

за ра ні цу тры ра зы па пы та ла ся, 

ка лі ўжо па еду на зад? Ёй ад мя-

не толь кі гро шы па трэб ны, каб 

но вых шмо так са бе ку піць ды 

зо ла та на чап ляць...

— А я ж па пя рэдж ваў, што 

раз лу ка да даб ра не да вя дзе, — 

азваў ся су раз моў ца. — Жон ка, 

пэў на, ад вык ла пра не ка га кла-

па ціц ца, шка да ваць... Ты, як 

вы гля дае, ця пер не столь кі муж 

для яе, коль кі бан ка мат. Так што 

кі дай свае раз' ез ды, вяр тай ся на 

за вод. Гля дзіш, і до ма ўсё на ла-

дзіц ца, сям'ю ўра ту еш...

Да ча го гэ тыя ма ла дыя лю дзі 

да мо ві лі ся, я, на жаль, не па чу-

ла: па ды шла мая чар га ў ка су, 

трэба бы ло раз ліч вац ца за пра-

дук ты.

По тым, па да ро зе да моў, я 

ду ма ла пра па чу тае і між во-

лі ўспа мі на ла свай го... уну ка. 

У пер шым кла се ён, як рас каз-

ваў, моц на за ка хаў ся ў Да шу 

з пра доў жан кі. Але ў на ступ-

най чвэр ці ў тую пра доў жан ку 

больш не пай шоў, і яны з Да шай 

рас ста лі ся... Дру гой сім па ты яй 

ста ла ад на клас ні ца Алі на. І зноў 

на сту пі лі ка ні ку лы, яны доў га не 

ба чы лі ся, і ка хан не прай шло...

У да рос лых, вы хо дзіць, як у 

дзя цей, ці што?

...З гэ ты мі дум ка мі зай шла ў 

ква тэ ру. З за лы, дзе ста іць тэ-

ле ві зар, на су страч мне да не сла-

ся пры го жае: «С любимыми не 

рас ста вай тесь, с любимыми не 

рас ста вай тесь...»

Гэ та муж — і ка то ры ж раз?! — 

гля дзеў па тэ ле ві за ры «Іро нію лё-

су, ці З лёг кай па рай!»

Н. Ся мё на ва, г. Го мель.

Усме шач куУсме шач ку
Як гук неш, так і ад гук нец ца...

Здым кі, бія гра фіі, уклад у гіс то рыю і раз віц-
цё го ра да 240 асоб, па мяць якіх уве ка ве ча на 
ў на звах гро дзен скіх ву ліц, пад вок лад ку 
ад на го бія біб лі яг ра фіч на га да вед ні ка са-
бра лі су пра цоў ні кі цэнт раль най га рад ской 
біб лі я тэ кі. Для по шу ку па трэб ных звес так 
вы ка рыс тоў ва лі ся не толь кі дру ка ва ныя 

кры ні цы і ма тэ ры я лы ін тэр нэт-рэ сур саў, 

але і да ку мен ты, якія за хоў ва юц ца ў Дзяр-

жаў ным ар хі ве Гро дзен скай воб лас ці, у гіс-

то ры ка-ар хеа ла гіч ным му зеі.

Уся го ў го ра дзе на ліч ва ец ца больш чым во сем сот 

ву ліц, за вул каў, пра спек таў, пло шчаў... Ка ля тра ці ны 

іх но сяць ім ёны вы дат ных лю дзей як мі нуў шчы ны, 

так і су час нас ці: ся род жан чын — Элі зы Ажэш кі, Цёт-

кі, Ве ры Ха ру жай, Ва лян ці ны Це раш ко вай... Ся род 

дзея чаў рэ ва лю цый на га ру ху — Ха і ма Алек санд ро ві-

ча, Ар цё ма, Юль я на Бакш тан ска га, Ан то на Ба ран цэ-

ві ча... Ся род ге ро яў Вя лі кай Ай чын най — Льва Да ва-

та ра, Дзміт рыя Кар бы ша ва, Ага ды ла Су ха мба е ва... 

Ся род дзея чаў мас тац тва — Льва Бакс та, Вой цэ ха 

Ба гус лаў ска га, Ва лен ція Вань ко ві ча, Мі ха і ла Глін кі... 

Мак сі ма Баг да но ві ча, Яку ба Ко ла са і Ян кі Ку па лы, 

Кан дра та Кра пі вы, Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча, Ар ка дзя 

Ку ля шо ва, Ян кі Маў ра, Ада ма Міц ке ві ча, Мі ха ся Ва-

сіль ка, Аляк сея Кар пю ка і інш.

Да вед нік бу дзе ці ка вы гіс то ры кам, края знаў-

цам, су пра цоў ні кам му зе яў і ар хі ваў, срод каў 

ма са вай ін фар ма цыі, ідэа ла гіч ным ра бот ні кам, 

пе да го гам, усім, хто ці ка віц ца гіс то ры яй і су час-

ным жыц цём го ра да.

Іне са Ілю шы на, г. Грод на.

ДатыДаты
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