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Пр. Лідзіі, Настассі, 
Васіля, Генадзя, 
Дзмітрыя.
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Сонца Сонца 
Усход Захад Даўжыня

   дня

Мiнск — 6.33 19.53 13.20

Вi цебск — 6.21 19.44 13.23

Ма гi лёў — 6.23 19.43 13.20

Го мель — 6.22 19.37 13.15

Гродна — 6.49 20.07 13.18

Брэст — 6.51 20.06 13.15
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Матэры я лы, па зна ча ныя гэтым значком, носяць рэк   ламны ха рак тар. Адказ-
насць за змест рэкла мы ня суць рэкла ма даў цы.
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УСМІХНЕМСЯ

Фота Анатоля КЛЕШЧУКА.

Месяц
Поўня 31 сакавіка.

Месяц у сузор’і Стральца.

Не фар матНе фар мат  

ТРА ГЕ ДЫЯ АДЗІ НО ТЫ

5 КРА СА ВІ КА

1943 год — на-
ра дз іў ся 

(в. Ка ра ку лі чы Мя дзель-
ска га ра ё на) Мар' ян 
Дук са, бе ла рус кі па эт. 
Аў тар паэ тыч ных збор ні-

каў «Кро кі», «Зо на су пра ціў лен ня» і іншых. 
Лаў рэ ат Лі та ра тур най прэ міі СП Бе ла ру сі 
імя А. Ку ля шо ва за кні гу вер шаў і па эм 
«За сне жа ныя яга ды».

1950 год — на ра дзіў ся (г. Мінск) 
Мі ка лай Іва на віч Ка зе ка, 

бе ла рус кі спарт смен і трэ нер (скач кі на 
ба ту це, фрыс тайл, лыж ная акра ба ты ка), 
май стар спор ту СССР па скач ках на ба-
ту це, трэ нер вы шэй шай ка тэ го рыі, за-
слу жа ны трэ нер Бе ла ру сі. Не ад на ра зо вы 
чэм пі ён СССР.

1722 год — экс-
п е  д ы  ц ы я 

ад мі ра ла Яка ба Ро ге ве на, 
ад праў ле ная га ланд скай 
Вест-Ін дскай кам па ні яй у 
жніў ні 1721 го да на по шу кі 

гі па тэ тыч на га Паўд нё ва г а ма це ры ка, ад-
кры ла не вя лі кую ад асоб ле ную га рыс тую 
зям лю. Ад крыц цё ма ра плаў цы зра бі лі ў 
пер шы дзень Вя лі ка дня, пас ля та го, як 
абы шлі Паў днё вую Аме ры ку, вый шлі ў 
Ці хі акі ян і ўзя лі курс на паў ноч ны за хад 

на вось мым ме-
ся цы пла ван ня. 
Вост раў, на ту-
раль на, у го нар 
свя та і на зва лі 
вост ра вам Вя-
лі ка дня (Пасхі).

1920 год — на ра дзіў ся Ар тур Хей-
лі, аме ры кан скі пісь мен нік, 

які ства рыў шэ раг бест се ле раў у жан ры 
«вы твор ча га» ра ма на. У кож ным з яго тво-
раў, у да да так да дра ма тыч ных ад но сін 
па між ге ро я мі, су стра ка юц ца роз ныя фі-
нан са выя або тэх ніч ныя пад ра бяз нас ці, 
да ступ най мо вай да ец ца ін фар ма цыя аб 
тым, як функ цы я нуе тое ці ін шае пры ста-
са ван не, сіс тэ ма і як яны ўплы ва юць на 
гра мад ства і яго асоб ных прад стаў ні коў. 
Аў тар ра ма наў «Мя ня лы», «Пе ра груз ка», 
«Атэль», «Аэ ра порт» і іншых. Мно гія яго 
тво ры бы лі эк ра ні за ва ныя.

1955 год — пас ля больш чым 
50 га доў вы дат най па лі тыч-

най кар' е ры сэр Уін стан Чэр чыль па даў у 
ад стаў ку з па са ды прэм' ер-мі ніст ра Вя лі-
ка бры та ніі. Гэ та быў кан чат ко вы яго сы-
ход з вя лі кай па лі ты кі. Чэр чыль увай шоў 
у гіс то рыю краіны як са мы яр кі анг лій скі 
па лі тык ХХ ста год дзя, які зна хо дзіў ся ва 
ўла дзе на пра ця гу праў лен ня шас ці ма нар-
хаў — па чы на ю чы з ка ра ле вы Вік то рыі і да 
яе пра праў нуч кі Лі за ве ты ІІ.

Ужо амаль на пі са ла ка лон ку пра 
ча ла ве чую не абач лі васць, але раз гар-
ну ла па за ўчо ра га зе ту з ма тэ ры я лам 
ка ле гі Нэ лі Зі гу лі пра смерць пен сі я-
нер кі за за чы не ны мі дзвя ры ма ма ла-
ся мей кі... і пе ра ду ма ла пі саць вя сё лыя 
на тат кі. Цяж кае ўра жан не за ста ец ца 
ад гіс то рыі смер ці бы лой на стаў ні цы ў 
не вя лі кім ра ён ным га рад ку. Яна зла-
ма ла на гу і ці ха ка на ла ў сва ім па коі, 
ні ко га не па клі каў шы на да па мо гу. Са-
мае пры крае, што та кіх пен сі я не рак 
мож на су стрэць ледзь не ў кож ным 
го ра дзе.

І я ве даю ад ну та кую, больш пра-
віль на ска заць, ве да ла. Не ка лі даў но 
мы пра ца ва лі ў ад ной га зе це. Тац ця на 
бы ла тэх ніч ным ра бот ні кам ад дзе ла 
пісь маў, а яшчэ ні бы не фар маль ным 
ста рас там уся го ка лек ты ву. Лю бі ла 
па ра дак ва ўсім. Ма ла дыя яе на ват 
кры ху па бой ва лі ся. Яшчэ яна пі са ла 
вель мі дас ціп ныя вер ша ва ныя рад кі, 
ча сам вы хо дзі лі да во лі доб рыя вер-
шы. Паз ней бы ла за ці каў ле ным на-
шым чы та чом. На ват коль кі яе рад коў 
бы ло апуб лі ка ва на ся род пі сем, на-
прык лад, та кі: «Ціс кай ты мя не — не 
ціс кай, я ахоп ле на пад піс кай». Аль бо: 
«С ха рак те ром свинским, скан даль на 
всег да, иду я за «Клинским» с па ке том 
«Звяз да». Ну вы зра зу ме лі, з гу ма рам 
у ка бе ты бы ло ўсё ў па рад ку.

Бы ла ў яе асаб лі васць: на вы гляд ёй 
ні ко лі б не вы зна чыў уз рост, з ад ноль-
ка вым пос пе хам мож на бы ло даць і со-
ра к і шэсць дзя сят, а пра ца здоль нас ці 
ў яе бы ло за два іх. Але так ста ла ся, 
што не за доў га да пен сіі яна за ста ла-
ся без пра цы. І ўся за мкну ла ся. Ка лі 
яшчэ на па чат ку зрэд ку су стра ка ла ся 
з асоб ны мі ка ле га мі, з ас тат нім све-
там толь кі раз маў ля ла па тэ ле фо не. 
Да лей — бо лей, па сту по ва пе ра ста-
ла вы хо дзіць з ква тэ ры. Ка за лі, што 
па пра дук ты ча сам на вед ва ла ся ў 

нач ныя ад дзе лы, паз ней і на огул яду 
ста лі пры но сіць су сед кі. І ўсё роў на 
тэ ле фа на ва ла кож ны дзень, сы па ла 
жар та мі, маг ла схо ду ча ла ве ку даць 
та кую дас ціп ную ха рак та рыс ты ку, што 
і ця пер, гле дзя чы на та го ча ла ве ка, яе 
ўспа мі на еш...

По тым жан чы на за хва рэ ла. Ака за-
ла ся, што ў па лі клі ні цы яна на огул не 
бы ла ні ко лі. Ура ча вы клі каць ка тэ га-
рыч на ад маў ля ла ся. А вы со кі ціск па-
тра ба ваў па ста ян на га на гля ду, мо жа 
і шпі та лі за цыі. На ват па го ла се бы ло 
чут но, што ча ла век сла бее, тых таб-
ле так, што пры но сяць су сед кі, яў на не 
ха па ла. І ў ад ну з ра ніц, ка лі дзве ры 
ні хто не ад крыў, су се дзі за бі лі тры-
во гу. Сцэ на рый та кі ж, як у Круг лым, 
да вя ло ся ла маць дзве ры. Тац ця на бы-
ла не жы вая.

Яшчэ ад на гіс то рыя жан чы ны, 
больш даў няя, але не менш сум ная. 
Я пі са ла да во лі даў но пра бы лую на-
стаў ні цу, якая жы ла на пад да шку шко-
лы. На тым са мым пад да шку вяс ко вай 
шко лы яна пра жы ла амаль усё жыц-
цё. А пра тое, што бы ла ар дэ на нос-
ным удзель ні кам вай ны, на ва коль ныя 
да ве да лі ся толь кі тады, ка лі ба бу лю 
афарм ля лі ў дом-ін тэр нат. Пра гэ та 
яшчэ ра ней ве да ла ад на ка ле га, але 
сло ва да ла, што ні ко му не ска жа. І Ма-
рыя Пят роў на, на за вём яе так, ні ко лі 
не апра на ла пін жак з уз на га ро да мі, 
ка лі іш ла на мі тынг 9 мая, на огул ста-
ра ла ся не ха дзіць на ма са выя ме ра-
пры ем ствы. А ўсё та му, што ў яе ма ла-
дыя га ды ней кі іды ёт ска заў, вы ска ліў-
шы зу бы: «Не там но сіш уз на га ро ды, 
над зень на тое мес ца, якім за ра бі ла». 
Ска заў і ска заў, мно гім жан чы нам-ве-
тэ ра нам да во дзі ла ся чуць па доб нае, 
яны і не зва жа лі, маў ляў, у дур ня і пес-
ня дур ная. А для яе гэ та ста ла ўда рам. 
Яна ўсю вай ну су вя зіст кай по бач з лі-
ні яй фрон ту, а тут та кое...

Вось і ста ла за мы кац ца. Ні ко лі ні-
чо га не пра сі ла, асаб лі ва ў тых, хто 
мае ўла ду. Ад ра зу той па кой у пад-
да шку да лі як ча со вае жыл лё, по тым 
прызвычаілася. Ча со васць рас цяг ну-
ла ся на дзя сят кі га доў. А ка лі кал гас 
стаў бу да ваць шмат ква тэр ныя да мы, 
ёй ні бы та пра па ноў ва лі ад на па ка ё вую 
ква тэ ру. І яна, па вод ле слоў ка ле гі, ад-
мо ві ла ся, бо су се дзя мі бы лі тыя, хто 
мог да зво ліць са бе жарт з на го ды яе 
ся мей на га ста но ві шча, зна чыць, адзі-
но ты. Сло вам, так і вый шла на пен сію 
на тым пад да шку. І там бы без су мне ву 
да жы ла свой век. Але на па чат ку но ва-
га ста год дзя зда ры ла ся хва ля пра ве-
рак пры ста са ва на га жыл ля. І пай шлі 
прад пі сан ні: па жар ны на гляд, са ні тар-
ная служ ба за па тра ба ва лі ад мяс цо вай 
ула ды вы се ліць ча ла ве ка з не жы ло га 
па мяш кан ня. На той час асоб най ква-
тэ ры не знай шло ся. За ста ваў ся толь кі 
ін тэр нат для са ста рэ лых. Яе доў га ўга-
вор ва лі, яна не ха це ла, але ж на рэш це 
зда ла ся. І Ма рыю Пят роў ну ад вез лі ў 
са цы яль ную ўста но ву. Усе та ды ві на-
ва ці лі са му, ча му не па кла па ці ла ся пра 
ся бе, не па абі ва ла па ро гі ка бі не таў, 
тым больш, ве тэ ран вай ны.

Але не ўсе мо гуць вось так — са мі 
за ся бе. А за яе не бы ло ка му пра сіць. 
Тра ге дыя адзі но ка га ча ла ве ка, ска жа-
це? І так, і не. Ёсць жа сот ні і ты ся чы 
адзі но кіх, якія год на жы вуць і гэ так 
жа да жы ва юць. Але не ўсе ма юць 
стры жань унут ры, не ўсе моц ныя ду-
хам. Тут яшчэ вар та ўлі чыць псі хіч ныя 
асаб лі вас ці ча ла ве ка, які вы строй вае 
ва кол ся бе за мкнё ную пра сто ру сва-
ёй адзі но ты. І та ко му ча ла ве ку амаль 
не маг чы ма да па маг чы. Ча сам ён і сам 
су пра ціў ля ец ца, бо лі чыць, што ні ко-
му не па трэб ны, усім толь кі пе ра шка-
джае. І гэ та са праў ды тра ге дыя.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ



Тэр мі но ва ад шук ва ец ца 

пры го жы му жчына, які бу-

дзе жыць у мя не до ма.

...Каб я са ро ме ла ся пры 

ім ес ці.

Як па ху дзею, мо жам 

раз бег чы ся.

Пры хо дзіць зяць да це-
шчы на блі ны. Тая:

— Час туй ся, зя цёк.
Зяць есць ды на хваль вае, 

а це шча ледзь па спя вае пя-

чы но выя.
— Доб рыя ў ця бе, це шча, 

блі ны, ды вось толь кі кры ху 
таў ста ва тыя.

— Дык ты па два та ды не 
бя ры!

Афі цы янт пы та ец ца ў 

шэф-по ва ра:

— Што там гэ ты клі ент 

на пі саў у кні зе скар гаў?

— Ні чо га не на пі саў. Ён 

укле іў у яе шні цаль.

Ну і ну!Ну і ну!  

Аба кра ла 
сям'ю ін ва лі да

Су пра цоў ні кі ўпраў-

лен ня кры мі наль на га 

вы шу ку ГУ УС Мін-

гар вы кан ка ма ра зам 

з ка ле га мі з Каст рыч-

ніц ка га РУ УС ста лі цы 

за тры ма лі 57-га до-

вую жы хар ку го ра да 

за кра дзеж 17 ты сяч 

до ла раў з ква тэ ры па 

ву лі цы Ва ра нян ска га.

Яна цэ лы ты дзень, за-
мя ня ю чы сваю ка ле гу, 
пры гля да ла за 37-га до-
вым ін ва лі дам з дзя цін-
ства. У адзін з дзён, ска-
рыс таў шы ся тым, што ма ці 
апош ня га не бы ло до ма, 
зла мыс ні ца скра ла гро-
шы — 17 ты сяч до ла раў. 
Гэ та бы ла част ка збе ра-
жэн няў сям'і, ва лю та ля жа-
ла на ша фе. Для за ха ван ня 
скра дзе на га жан чы на спа-
чат ку аран да ва ла ячэй ку 
ў бан ку, а пас ля пе рад ала 
гро шы сва ёй зна ё май.

Сяр гей РА СОЛЬ КА
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Наш сын, здаецца, закахаўся!..


