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«...і мір на га не ба 
над га ла вой»
Зноў пра вяр тан не 
вель мі важ ных сэн саў
Вы па мя та е це, як мы ад мо ві лі ся ад гэ тай фра зы ў він ша-

ван нях? Я доб ра гэ та па мя таю. Ма ла досць-дур носць — 

мы, він шу ю чы ка гось ці з днём на ра джэн ня, да да ва лі яе жар-

там, пад хі хік ва ю чы: «Ну, і мір на га не ба та бе над га ла вой». 

І ду ма лі, што гэ та смеш на і дас ціп на: за ез джа ная фра за з той 

эпо хі, якая (так нам ска за лі) ні чо га доб ра га пад са бой не ме ла 

і ад якой трэ ба як ма га хут чэй ад ра чы ся.

І — ад ра ка лі ся. Праг на ла ві лі ўсе «га ра чыя на ві ны». «Дак-

лад ную ін фар ма цыю», што вай ну раз вя заў Са вец кі Са юз, каб 

па ўсім све це на са дзіць ка му ніс тыч ныя ідэі. Скла да на сён ня 

па ве рыць, але на жур фа ку БДУ на па лі та ло гіі мы вы ву ча лі не 

прад мет, а кні гу Су во ра ва «Ле да кол», у якой гэ та вер сія раз гля-

да ла ся як адзі на пра віль ная і бяс спрэч ная. А ка лі хтось ці спра-

ба ваў спра чац ца з аў та рам (мы ўсё ж ву чы лі ся яшчэ ў са вец кай 

шко ле, дзе на ра ты вы бы лі ін шы мі), той ры зы ка ваў за стац ца без 

за лі ку, бо вы клад чы ца, чы та ю чы ўрыў кі з кні гі, аж за хлы на ла ся 

ад за хап лен ня. А па мя та е це, коль кі бы ло «рас сле да ван няў» і 

«дак лад ных до ка заў», што пар ты за ны бы лі спрэс бан ды ты, а 

нем цы ні чо га дрэн на га не ра бі лі і на ват кар мі лі бе ла рус кіх дзя-

цей ша ка лад ка мі? Пры чым пуб лі ка ва лі ся гэ тыя «сен са цый ныя 

ад крыц ці» не дзе-не будзь — у рэс пуб лі кан скай прэ се. (З го на-

рам ма гу ска заць, што ме на ві та «Звяз да» ста ла та ды на аба-

ро ну гіс та рыч най праў ды. А інакш і быць не маг ло: яшчэ бы лі 

жы выя «звяз доў цы», якія вы да ва лі га зе ту ў пар ты зан скай зо не.) 

Я ўжо не ка жу пра гэ тую дум ку, рас ты ра жа ва ную паў сюль, якую 

ста лі паў та раць, і не ка то рыя да паў та ра лі ся да та го, што са мі 

шчы ра ў гэ та па ве ры лі. «Вось каб не пра гна лі та ды фа шыс таў, 

ся дзе лі б ця пер у да стат ку і пі лі б ба вар скае...»

ШТО гэ та бы ло та ды, кры ху больш за трыц цаць га доў 

на зад? Ка лек тыў ная пры дур ка ва тасць і бяс па мяц тва 

як вы нік дэ фі цы ту пра дук таў хар ча ван ня? Уда ла ся ідэа ла гіч-

ная ата ка ня доб ра зыч ліў цаў, што прый шла ся на свя до масць 

лю дзей, якія бы лі ў рос па чы, гле дзя чы, як ру шыц ца ўсё, што 

зда ва ла ся на дзей ным і заў сёд ным? Што б гэ та ні бы ло, але, ка лі 

ана лі за ваць тое сён ня, мы та ды апы ну лі ся на краі яшчэ ад ной 

без да ні, якая бы ла на ват страш ней шая, чым эка на міч ны за ня-

пад. Мы на поў ным сур' ё зе аб мяр коў ва лі маг чы масць зра біць 

дзяр жаў ным гім нам пес ню на сло вы ка ла ба ра цы я ніст кі, якая 

су пра цоў ні ча ла з фа шыс та мі. Мы дыс ку та ва лі, ці вар та па кі даць 

у на звах ву ліц ім ёны ге ро яў, што вы зва ля лі Бе ла русь. Пы тан не 

аб тым, каб зра біць га лоў ным свя там кра і ны дзень вы зва лен ня 

ста лі цы ад фа шыс таў, ня даў на вы бра на му Прэ зі дэн ту да вя ло-

ся вы но сіць на ўсе на род ны рэ фе рэн дум, у тым лі ку і та му, што 

та га час ны пар ла мент мог з гэ тым і не па га дзіц ца. Па жа дан не 

«мір на га не ба над га ла вой» пе ра тва ры ла ся ў жарт, якім зя лё-

ныя ма ла дзё ны па каз ва лі сваю дас ціп насць...

КАБ ад сту піць ад краю гэ тай са май страш най без да ні, 

да вя ло ся азір нуц ца і зра біць не каль кі кро каў на зад. 

Да той са май кроп кі, дзе па мя та юць пра ўсіх за гі ну лых і ўсіх 

ге ро яў. І ўсіх за бой цаў і здрад ні каў. Дзе ве да юць і ра зу ме юць 

гіс то рыю ме на ві та з па зі цыі і ін та рэ саў сва ёй кра і ны і свай го 

на ро да, а не з па зі цыі і ін та рэ саў тых, ка му вы гад на гэ ту гіс-

то рыю ка лі не за быц ца, дык хоць бы пе ра пі саць.

ДА РЭ ЧЫ, пра гіс то рыю і пра гіс та рыч ную праў ду. Аку рат 

3 лі пе ня па гля дзе ла яшчэ раз фільм «Ва дзі цель аў то-

бу са». Гэ тым ра зам звяр нуў на ся бе ўва гу адзін эпі зод, які, на 

пер шы по гляд, да двух га лоў ных сю жэ таў мае вель мі ня знач нае 

да чы нен не. Адзін з па са жы раў між га род ня га аў то бу са з Мін ска 

на Брэст, пра яз джа ю чы мі ма вёс кі, рас каз вае, што ён у яе ба іц ца 

за яз джаць. Та му што, ка лі ва я ваў у пар ты за нах, за браў у вяс коў-

цаў ця ля і двух па ра сят: кар міц ца ж у ле се не як трэ ба бы ло. І ка лі 

тра піў ту ды пас ля вай ны, атры маў ад мяс цо вых доб рых кух та лёў. 

Рас каз вае з тон кім гу ма рам, але і з ра зу мен нем та го, што, ка лі б 

прый шло ся яшчэ раз, — зра біў бы ў па доб ных аб ста ві нах тое ж 

са мае... Вось ён, той па сыл з 90-х — «пар ты за ны — бан ды ты»? 

А вось і не. Фільм зня ты ў 1982 го дзе. І ні хто та го дзядзь ку, што 

за браў па ра сят, не асу джае. Бо ён яшчэ рас каз вае пра мост, па 

якім едуць: уз ры ваў яго трой чы ра зам з во ра гам.

Та ды, ка лі бы ло на па ло ву блі жэй да вай ны, чым нам сён ня, 

не ба я лі ся па каз ваць і рас каз ваць праў ду — і ге ра іч ную, і не 

вель мі пры го жую, — і гэ та нам так са ма трэ ба ўзяць з той, мі-

ну лай эпо хі. Бо ме на ві та дзя ку ю чы гэ та му пры хо дзі ла важ нае 

ра зу мен не: на вай не бы ло ўся кае — і доб рае, і не вель мі, і зу-

сім жу дас нае. А ўслед за ім — са мае важ нае, важ ней за гэ та, 

пры нам сі, тут, у Бе ла ру сі, на ўрад ці што і зной дзеш: не дай 

бог, каб паў та ры ла ся. «І мір на га не ба над га ла вой», — пі са лі 

на шы баць кі на паш тоў ках 40 га доў таму. На поў ным сур' ё зе, 

бо ве да лі, пра што пі шуць. І мы, дзя куй бо гу, свое ча со ва зра-

зу ме лі, што гэ та не жар ты, што гэ та — са мае важ нае.

НЯ ДАЎ НА він ша ва ла з днём на ра джэн ня сва яч ку 

з Укра і ны. Мы апош нім ча сам амаль не ка му ні ку ем, там 

усё скла да на. І Дзень Пе ра мо гі для яе стаў «для ка го свя та, 

для ка го і не», і ўсе па ве дам лен ні яна ста ла зна рок пі саць па-

ўкра ін ску, хоць са ма ад па чат ку рус ка моў ная. Я ўжо не ка жу 

пра вы па ды, што мы агрэ са ры, што Бан дэ ра — ге рой... Та му 

на пі са ла сціс ла: зда роўя і мі ру. І рап там — ад каз. Пра піс ны мі 

лі та ра мі на род най для яе рус кай мо ве: «ЕСЛИ Б ТЫ ЗНА ЛА, 

КАК МЫ ЭТО ГО ЖДЁМ!»

ГІС ТО РЫЯ — цёт ка су ро вая. Ка лі яе не ву чыць — па чы-

нае ву чыць яна. Зда ра ец ца, вель мі жорст ка. Каб ужо 

дак лад на дай шло.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

(Заканчэнне. 

Пачатак на 1-й стар.)

Тэ ма, якая бу дзе сё ле та гу чаць на 

пра ця гу ўся го фес ты ва лю, — ку паль-

скі вя нок. Важ на ве даць, што гэ ту тэ-

му і на огул увесь тон свя ту за дае ме-

на ві та Ма гі лёў скі аб лас ны ме та дыч ны 

цэнтр на род най твор час ці і куль тур на-

асвет най ра бо ты. Сё ле та ка лек тыў 

уста но вы быў ад зна ча ны за ўклад у 

за ха ван не куль тур най спад чы ны Бе-

ла ру сі і рэа лі за цыю свя та «Ку пал ле» 

спе цы яль най прэ мі яй «За ду хоў нае 

ад ра джэн не». У 2023-м фес ты валь 

са браў 80 ты сяч гас цей, свя та ўпер-

шы ню прай шло пад эгі дай Са юз най 

дзяр жа вы.

Ме та дыч ны цэнтр з'яў ля ец ца аў та-

рам кан цэп цыі, ідэі, тэ ма ты кі, ар га ні-

зоў вае на фес ты ва лі між на род нае прад стаў ніц тва. Над 

пад рых тоў кай да свя та пра цуе не каль кі ты сяч ча ла век — 

цал кам ка лек тыў ме та дцэнт ра плюс твор чыя ра бот ні кі 

ўсіх ра ё наў Ма гі лёў шчы ны. Нех та зай ма ец ца ман та жом 

па ла так, нех та за ня ты ў рас ста ноў цы май строў, ка ар-

ды нуе, якая су ве нір ная пра дук цыя па він на быць, нех та 

ар га ні зоў вае пра ек ты па тэ ма ты цы Ку пал ля. Сё ле та, як 

ужо ад зна ча ла ся, — гэ та ку паль скі вя нок і ўсё, што з ім 

звя за на. За 15 га доў тэ ма ты ка Ку пал ля ні вод на га ра зу 

не паў та ры ла ся.

Са мае яр кае і маш таб нае на ім — вы ста ва-кі ра маш. 

«Там мы прад стаў ля ем сла вян скую тра ды цый ную куль-

ту ру, — ка жуць ар га ні за та ры. — Гэ та та кая маш таб-

ная фор ма па пу ля ры за цыі, пад трым кі: руч нік, кас цюм, 

абя рэг — ле тась і ку паль скі вя нок — сё ле та. Пра цу ем 

у тан дэ ме з фі лар мо ні яй, але кож ны вы кон вае сваю мі-

сію. Пі шам кан цэп цыю, якая за сна ва на на тра ды цый най 

куль ту ры».

Тэ май ку паль ска га вян ка са друж нас ці бу дзе пра сяк-

ну та лі та раль на ўсё: ад крыц цё, кан цэр ты, гуль ні, спа-

бор ніц твы, на ват тра ды цый ная сла вян ская кух ня. Акра-

мя гэ та га, праз свя та чыр во най ніт кай прой дуць тэ мы 

30-год дзя прэ зі дэнц тва, Го да якас ці і 80-год дзя вы зва лен-

ня Бе ла ру сі ад ня мец ка-фа шысц кіх за хоп ні каў. «Гэ тыя 

тэ мы бу дуць ад люст ра ва ны ві зу аль на, — удак лад ні лі 

ар га ні за та ры. — На прык лад, ад бу дзец ца кон курс «Ку-

паль скі вя нок», най леп шыя з узо раў якіх мы ўба чым на 

ад крыц ці. Го ду якас ці бу дуць пры све ча ны паў та ра мет ро-

выя кан струк цыі — зна кі якас ці ад кож на га рэ гі ё на, дзе 

бу дуць ад люст ра ва ны іх да сяг нен ні».

Ку пал ле ў Алек санд рыі заў сё ды збі рае рэ корд ную 

коль касць май строў і ра мес ні каў. Сё ле та ўпер шы ню бу-

дуць пры сут ні чаць твор чыя дэ ле га цыі з Ма га дан скай, 

Ір куц кай, Уль я наў скай аб лас цей Ра сіі, рэс пуб лік Ко мі 

і Мар до віі, Уз бе кі ста на і Азер бай джа на. На огул, фес-

ты валь гэ тым ра зам пры мае прад стаў ні коў 22 рэ гі ё наў 

Ра сій скай Фе дэ ра цыі.

Акра мя май строў пры яз джа юць яшчэ і прад стаў ні кі 

ад мі ніст ра цый ра сій скіх рэ гі ё наў, якія пра цу юць па сва ёй 

пра гра ме, у тым лі ку на вед ва юць і свя та.

— Да нас пры яз джа юць з Ра сіі і кі раў ні кі аб лас ных 

да моў на род най твор час ці, з які мі мы на пя рэ дад ні фес-

ты ва лю пра во дзім круг лы стол, дзе аб мяр коў ва ем перс-

пек ты вы су пра цоў ніц тва, — па ве да мі лі ў ме та дцэнт ры. — 

Та кую прак ты ку ўпер шы ню пры мя ні лі ле тась, а сё ле та 

на шы ка ле гі са мі па жа да лі са брац ца і ўсё аб мер ка ваць. 

Ле тась па вы ні ках вось та кіх пе ра га во раў уста но ва за-

клю чы ла да га вор з Кур скім аб лас ным До мам на род най 

твор час ці і рэа лі зоў вае агуль ныя пра ек ты.

Кан цэрт ныя пля цоў кі ме та дцэнтр рых туе су мес на з 

фі лар мо ні яй. На свя це ад бы ва ец ца больш чым 20 куль-

тур ных ме ра пры ем стваў: па чы на ю чы ад не вя ліч кіх, за-

кан чва ю чы маш таб ны мі. Сё ле та ўпер шы ню фі лар мо нія 

ар га ні зуе кан цэрт Са юз най дзяр жа вы.

З 20 чэр ве ня пра са чыць ход пад рых тоў кі да ку паль-

ска га свя та, а так са ма азна ё міц ца з яго пра гра май і 

ці ка вост ка мі мож на ў спе цы яль ным тэ ле грам-ка на ле «Ку-

пал ле». Ка рыс ная ін фар ма цыя ёсць на сай тах Ма гі лёў-

ска га абл вы кан ка ма і Ма гі лёў скай аб лас ной фі лар мо ніі. 

Пад рых тоў ка пра ве дзе на вя лі кая. Толь кі ганд лё вых ра доў 

на ку паль скай лу га ві не раз мес ціц ца 1,8 кі ла мет ра — на 

150 мет раў бо лей, чым ле тась. У аб слу гоў ван ні на вед-

валь ні каў пры ме ўдзел ка ля 200 суб' ек таў гас па да ран ня, 

бу дзе пра ца ваць бо лей чым 300 ганд лё вых аб' ек таў з 

ар га ні за цы яй 3,7 ты ся чы па са дач ных мес цаў — на 600 бо-

лей, чым ле тась.

Цы ры мо нія афі цый на га ад крыц ця фес ты ва лю ад бу-

дзец ца ў 15.00, але ўжо з 11.00 бу дуць пра ца ваць пля-

цоў кі на лю бы густ — «#МерчПершага», «Зроб ле на ў 

Бе ла ру сі», тэ ма тыч ныя пля цоў кі рэ гі ё наў Бе ла ру сі і Ра-

сіі з прэ зен та цый ны мі экс па зі цы я мі «Ку паль скі вя нок 

са друж нас ці», вы ста вач ны пра ект Му зея бе ла рус кай 

дзяр жаў нас ці, пры све ча ны 30-год дзю ін сты ту та прэ зі-

дэнц тва ў Рэс пуб лі цы Бе ла русь, ганд лё выя ра ды «Алек-

санд рый ская гас ці на», прэс-цэнтр «Алек санд рыя-2024», 

ма ла дзёж ная пля цоў ка «Мо ладзь са зна кам якас ці!» і 

гэ так да лей. Як заў сё ды, у фес ты ва лі ўдзель ні чае твор чы 

дэ сант ад Вы да вец ка га до ма «Звяз да» і Са ю за пісь мен-

ні каў Бе ла ру сі. Бу дзе маг чы масць блі жэй па зна ё міц ца з 

вя до мы мі аў та ра мі і па слу хаць іх тво ры. А так са ма на-

быць пра дук цыю бе ла рус кіх вы да вец тваў, кні гі, су ве ні ры 

на цы я наль най тэ ма ты кі і з ла га ты пам свя та. Ах вот ныя 

змо гуць па бы ваць на прад стаў лен нях цыр ка і Ма гі лёў-

ска га аб лас но га тэ ат ра ля лек.

З 11.00 да 21.00 на вед валь ні каў пры мае му зей у 

Алек санд рый скай ся рэд няй шко ле, дзе ву чыў ся Прэ-

зі дэнт Бе ла ру сі Аляк сандр Лу ка шэн ка. Сё ле та му зей 

у цаг ля ным бу дын ку шко лы іс тот на па шы рыў свае 

пло шчы. Па чы наў ся з ад на го па коя, ця пер іх тры. Тут 

бу дуць прад стаў ле ны ку паль скія экс па на ты з усіх рэ-

гі ё наў Рэс пуб лі кі Бе ла русь, стуж ка ча су рэс пуб лі кан-

скіх свят на род на га ка лен да ра, гіс то рыя фес ты ва лю ў 

Алек санд рыі. З да па мо гай спе цы яль най ін тэр ак тыў най 

плат фор мы мож на бу дзе аку нуц ца ў ат мас фе ру мі ну лых 

фес ты ва ляў.

Ама та рам моц ных пры го жых га ла соў мож на бу дзе 

не ады хо дзіць ад ма лой кан цэрт най пля цоў кі з 12.00 

да са ма га ве ча ра. Яшчэ пад час прэс-кан фе рэн цыі аб 

хо дзе пад рых тоў кі да ме ра пры ем ства на мес нік на чаль-

ні ка га лоў на га ўпраў лен ня — на чаль нік упраў лен ня 

дзяр жаў ных спе цы яль ных куль тур ных ме ра пры ем-

стваў Мі ніс тэр ства куль ту ры Іна Ада мо віч ра і ла на ве-

даць ін тэр ак тыў ную му зыч ную пра гра му для дзя цей 

«Мір — гэ та ты і я» з удзе лам сты пен ды я таў і лаў рэ а таў 

спе цы яль на га фон ду Прэ зі дэн та Рэс пуб лі кі Бе ла русь 

па пад трым цы та ле на ві тай мо ла дзі, лаў рэ а таў між-

на род ных і рэс пуб лі кан скіх твор чых кон кур саў. Атры -

ма е це эс тэ тыч ную аса ло ду ад га ла соў бу ду чых зо рак. 

Сле дам за па чы на ю чы мі зор ка мі вы сту пяць ужо тыя, 

што ззя юць на поў ную моц. Гле да чоў ча кае су стрэ ча 

з на род най ар тыст кай Ра сій скай Фе дэ ра цыі На дзе яй 

Кры гі най, якая бу дзе спя ваць у су пра ва джэн ні за слу жа-

на га ка лек ты ву Рэс пуб лі кі Бе ла русь ар кест ра на род ных 

ін стру мен таў імя Л. Л. Іва но ва Ма гі лёў скай аб лас ной 

фі лар мо ніі. У 13.50 зна ка мі тую вы ка наў цу рус кіх на род-

ных пе сень зме ніць дзяр жаў ны ар кестр рус кіх на род ных 

ін стру мен таў «Мя це лі ца» пад кі раў ніц твам ды ры жо ра 

за слу жа на га ар тыс та Ра сій скай Фе дэ ра цыі Іга ра То-

ні на. Тут жа ў 15.00 ад бу дзец ца афі цый нае ад крыц цё 

ку паль ска га свя та, а за ім — кан цэрт «Са юз ныя зор кі 

ў гас цях у Алек санд рыі» з удзе лам хо ру Срэ цен ска га 

ма нас ты ра, за слу жа най ар тыст кі Ра сій скай Фе дэ ра цыі 

За ры, Аляк санд ра Па на ёта ва, Іва на Дзят ла ва і ін шых. 

Апа фе о зам свя та ста не га ла-кан цэрт на га лоў най сцэ-

не «Толь кі тут та кія зор кі», пе рад якім па тра ды цыі вы-

сту піць Прэ зі дэнт. За вер шыц ца фес ты валь свя точ ным 

фе ер вер кам і нач ной дыс ка тэ кай для мо ла дзі з удзе лам 

па пу ляр ных ды джэ яў.

На сай це «Ку пал ле» мож на знай сці пад ра бяз ную пра-

гра му ўсіх па дзей, з якіх скла да ец ца свя та. Тут жа рас-

клад ру ху аў то бу саў і цяг ні коў, якія бу дуць да стаў ляць 

на вед валь ні каў на мес ца.

Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ.

ВЯ НОК СЯБ РОЎ СТВА 
І ЯД НАН НЯ
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