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«У ПЕШ КІ — НІ НА ГОЙ»
— Дык ня ма ж на шых Пе-

шак, — пла ка ла ма ці. — Іх жа 

пра кля тыя нем цы два ра зы па-

лі лі. Вы са мі, дзе тач кі, ба чы лі, 

як га рэ лі і ўся вёс ка, і на ша ха-

та. Ця пер там ад ны па пя лі шчы, 

ча го ж ха дзіць і гля дзець на іх.

Мы — гэ та чац вё ра дзя цей 

у на шай сям'і: ста рэй шыя брат 

Ко ля і сяст ра Ма рыя, я, мне та-

ды ішоў дзя вя ты го дзік, і зу сім 

ма лень кі бра цік Вась ка. Ку ды 

там у вёс ку, ка лі на во кал вель мі 

не бяс печ на, нем цы час та пра-

вод зяць кар ныя апе ра цыі. Быў 

яшчэ адзін страх. Мяс цо выя 

пар ты за ны стро га па пя рэ дзі лі 

пеш каў скіх па га рэль цаў, якія 

знай шлі пры ту лак у Бу дзе: «Ні-

ко му ў ва шу вёс ку ні на гой, там 

ву лі ца за мі ні ра ва на».

Спа чат ку мы не ве ры лі, маў-

ляў, пу жа юць лю дзей пар ты-

за ны, каб не ха дзі лі да лё ка з 

ху та ра. Але мы ўсе па мя та лі 

страш нае: вяс ною ў вёс цы на 

мі не па да рва лі ся двое пеш каў-

цаў, Ба рыс Ці ма фе е віч і яго 

ма лень кі сын Жэнь ка Юд чы цы. 

А праз не ка то ры час там знай-

шоў сваю па гі бель і не мец: ехаў 

на ма та цык ле па вяс ко вай ву лі-

цы і на ско чыў на мі ну.

«ТРЭ БА ХУТ ЧЭЙ РУ І НЫ 
РАС ЧЫ ШЧАЦЬ»

Пеш каў цы ў Бу дзе ра зу ме лі: 

не жар ту юць пар ты за ны, ка лі 

за ба ра ня юць лю дзям ха дзіць у 

сваю род ную вёс ку. Ды не маг лі 

му жы кі з гэ тым змі рыц ца. І не 

ха це лі, і па пра каць іх за та кое 

не па слу шэн ства не вар та. Бо 

мно га роз най ра бо ты бы ло на 

здзі чэ лых ся дзі бах, на па пя лі-

шчах. Мы ж доб ра ве да лі: хут ка 

прый дуць на шы, а ў Пеш ках ня-

ма па рад ку. Трэ ба хут чэй рас-

чы шчаць ру і ны, рых та ваць мес-

цы, дзе па ста віць но выя ха ты, 

ад наў ляць гас па дар ку...

Вось і ха дзі лі са мыя сме лыя 

му жы кі ў свае Пеш кі. Не па ву-

лі цы, а пра бі ра лі ся сця жын ка мі, 

ме жа мі, ага ро да мі. Зу сім не ры-

зы ка ва лі, бо ве да лі ў род най вёс-

цы кож ную мяс цін ку, кож ны ку то-

чак. Наш баць ка Мі ка лай Ці ма-

фе е віч ха дзіў у Пеш кі час цей за 

ін шых. Бы ва ла, толь кі пра чнём ся 

мы ў ха це Ла дзі хі, а ма ці ка жа: 

«Баць ка ўжо пай шоў у Пеш кі. Га-

лод ны, не за ха цеў па ча каць, ка лі 

пры га тую ней кую ежу».

Вяр таў ся баць ка з вёс кі поз-

на ве ча рам, стом ле ны і не за-

да во ле ны. Сёр баў з чы гун ка 

рэ дзень кі круп нік і бур чэў: «Ра-

бо ты на ся дзі бе — хоць ра за рві-

ся. Усё за рас ло, мно га роз на га 

смец ця, бі тай цэг лы. Так і ва ўсіх 

па га рэль цаў».

«МО, ЗА ГЛЯ НЕМ?»
У той дзень баць ка не пай-

шоў у вёс ку. Ма ці ска за ла, што 

ў нас не за ста ло ся ні вод на га 

зяр нят ка. Та му ра ні цай баць ка 

за прог сваю Каш тан ку і па ехаў 

у да лё кую вёс ку да сва я коў. 

Яны абя ца лі даць два пу ды жы-

та. А сяст ра Ма рыя і я пай шлі 

на наш па ле так па лоць буль бу. 

Ма ці за ста ла ся ў ха це Ла дзі хі — 

гля дзе ла ма лень ка га Вась ку, 

кла па ці ла ся пра абед.

Не каль кі рад коў буль бы мы 

пра па ло лі хут ка. Дзень быў у 

са мым раз га ры, ды та кі со неч-

ны, вя сё лы — як і наш на строй. 

Вяр тац ца ў Бу ду нам яшчэ зу-

сім ра на, дый не хо чац ца, сум на 

гля дзім на Пеш кі, мо, уба чым 

ка го-не будзь. Да рэм на — там 

ні ду шы. За тры з па ло вай га ды 

страш най ня мец кай аку па цыі 

адзі чэ лі, за рас лі на шы мі лыя 

род ныя Пеш кі...

— Мо, за гля нем у вёс ку, — 

ня сме ла пра па ную сяст ры. — 

Хоць бы кры ху па гля дзець, што 

там ця пер, дзе ра ней ста я лі ха-

ты, клу ні, хля вы. На праст кі зу-

сім бліз ка.

— Так, кі ла мет ры паў та ра, — 

ад каз вае сяст ра. — Ды ха дзіць 

нам ад ным па вёс цы ні я ка ва та, 

ці ма ла што.

— А мо жа, мы бу дзем не 

ад ны. Пэў на, сён ня прый шоў 

у вёс ку хто-не будзь з Бу ды ці 

з дру гіх ху та роў. Дзень жа та кі 

па год лі вы. А на ся дзі бах шмат 

роз най ра бо ты, лю дзі з-за гэ та-

га вель мі пе ра жы ва юць.

ВО, БЫЦ ЦАМ ЧА ЛА ВЕК
Сяст ра ва га ец ца. Мо, са-

праў ды вар та за раз па бы ваць 

у вёс цы. Мо мант да во лі спры-

яль ны, та ко га ка лі яшчэ да ча ка-

еш ся. Але хто ве дае, чым мо жа 

для нас гэ ты мо мант абяр нуц-

ца. На сця рож вае поў ная ці шы-

ня ў вёс цы. Мы ста ім і «во дзім» 

уваж лі ва ва чы ма па гус той зя-

лё най па ла се, дзе ста я лі ра ней 

Пеш кі. Па ла са мес ца мі «раз ры-

ва ец ца» — зна чыць, там аль бо 

па пя лі шча, аль бо пус ты ага род, 

мы ўжо бес па мыл ко ва ары ен ту-

ем ся. Во, у ад ным мес цы быц-

цам ча ла век...

— Мо жа, і ёсць за раз у Пеш-

ках якія-не будзь лю дзі, — ка жа 

сяст ра. — Пэў на, ёсць, ба чыш, 

у тым мес цы нех та ру ха ец ца. 

Пай шлі хут чэй ту ды, ча го тут 

ста яць і га даць.

Ідзём па між ку пі на мі, вы бі-

ра ем ся на шы ро кі по плаў. Да-

лей — глу хі за рос лы па ле так. 

Вось і ага ро ды, яны так са ма 

за рас лі і адзі чэ лі без люд скіх 

кло па таў і рук. На рэш це вяс ко-

вая ву лі ца.

Ка неш не, ця пер, праз 78 га-

доў не ма гу кан крэт на ўспом-

ніць, пра што мы ду ма лі, гу та-

ры лі та ды абое, ка лі вый шлі на 

ву лі цу спа ле ных Пе шак.

БА ЛЮ ЧЫЯ ЎРА ЖАН НІ
Але не ка то рыя ўра жан ні за-

ста лі ся ў ма ёй па мя ці на заў-

сё ды, бо гэ та са мыя ба лю чыя 

ўра жан ні ад су стрэ чы з тым, 

што за ста ло ся ад род най вёс-

кі, — ма ёй ка лыс кі, май го пер-

ша га ад крыц ця све ту. Сяст ра 

за пом ні ла ку ды больш з та го, 

што мы ўба чы лі та ды ў Пеш ках. 

Яна ж на тры га ды ста рэй шая 

за мя не, а па мяць у яе бы ла — 

на доб рую зайз расць.

— Ча го та кая вуз кая ву лі-

ца? — здзіў ле на пы та ю ся ў 

сяст ры. — Мо, не ту ды мы тра-

пі лі, мо, вый шлі на ней кі за ву-

лак.

— Ды не, гэ та на ша га лоў ная 

ву лі ца, у Пеш ках толь кі ад на та-

кая, — цяж ка ўздых ну ла сяст-

ра.— А вуз кая яна та му, што 

вель мі за рас ла.

Ву лі ца больш на гад ва ла шы-

ро кую сця жын ку, якую з двух 

ба коў цес на аб сту пі лі шмат лі-

кае пус та зел ле, гус тая тра ва. 

Уся гэ тая ма гут ная пры род ная 

сі ла ня стрым на ціс не на ву лі цу, 

не дае ёй ні я ка га пра сто ру, ні-

я кай во лі. Мы ста ім утра пё ныя, 

бо не ча ка на су тык ну лі ся з та-

кой рэ ча іс нас цю, якая на во дзіць 

сум, ну ду, на ват страх. Па зі ра-

ем на во кал.

ЯК ТАМ НАШ АГА РОД 
І ВЯ ЛІ КАЯ ГРУ ША

Ах, каб за раз уба чыць ка-

го-не будзь з пеш каў цаў. Та ды 

нам ад ра зу ста не ляг чэй, а так 

жах. Мы ж тут ад ны. Га то вы па-

пра каць са міх ся бе за тое, што 

са ма воль на пай шлі ў вёс ку. 

Трэ ба хут чэй ад сюль вы бі рац-

ца ды вяр тац ца ў Бу ду. Але ж ці-

ка васць... Па ста ян ная дзі ця чая 

ці ка васць, яна і ў вай ну жы ла ў 

на шых ро зу ме і сэр цах, час та 

«штур ха ла» на не пра ду ма ныя 

ўчын кі, ка лі не бяс печ на ры зы-

ка ва лі. Што тут ска заць, дзе ці 

заў сё ды ёсць дзе ці.

— Прой дзем на на шу ся-

дзі бу, — пра па нуе сяст ра. — 

Хоць кры ху па гля дзім, што 

там. Ад туль ху цень ка па кро-

чым у Бу ду.

— Вя до ма, трэ ба ўба чыць 

сваю ся дзі бу, — ад ра зу зга джа ю-

 ся. — Нам жа вель мі кар ціць, як 

там наш ага род і на ша вя лі кая 

ста рая гру ша...

— Так, бра ток, ха ты ж на-

шай ня ма, дык хоць па гля дзім 

на тое мес ца, дзе яна ста я ла. 

Асця рож на пай шлі.

НЕ ХО ДЗЯЦЬ ЛЮ ДЗІ, 
БА ЯЦ ЦА

Мне бо яз на, але раб лю адзін, 

дру гі крок на ся рэ дзі ну ву лі цы —

і рап там мя не пра ці нае та кі 

страх, што спы ня ю ся і ба ю ся 

пад няць на гу, каб сту піць да-

лей. Мі на! А што ка лі на гэ тым 

са мым мес цы, ку ды мне за раз 

трэ ба сту піць, за кла дзе ны мі ны. 

Пар ты за ны ж не га во раць нам, 

дзе ме на ві та ў Пеш ках за мі ні ра-

ва ны ву лі цы. І не га во раць, хто 

па ста віў мі ны — яны ці нем цы. 

Праў да, і да рос лыя, і пад лет кі 

ў Бу дзе не раз чу лі ад пар ты-

за наў: ця пер мож на так хіт ра 

за мас кі ра ваць мі ну, што ча ла-

век бу дзе ста яць по бач з ёй і не 

за ўва жыць. Зро біць адзін крок, 

на сту піць на мі ну — і ўсё, ка нец. 

Доб ра за пом ні лі мы тыя стра хі 

ад пар ты за наў...

Пра бі ра ем ся да на шай ся дзі-

бы не ву лі цай, а збо ку яе, праз 

гус тыя за рас ні кі. Ін шы раз не-

каль кі мет раў прой дзем па краі 

ага ро да, які не так за рос, і тут 

іс ці кры ху ляг чэй. На рэш це з па-

лёг кай уз ды ха ем — на ш падво-

рак, спы ня ем ся і ду ма ем, як нам 

быць да лей. Мы іш лі па пра вым 

ба ку ву лі цы, а на ша ся дзі ба за-

раз ад нас зле ва.

— Трэ ба ву лі цу пе ра хо дзіць, — 

за кла по ча на ка жа сяст ра. — Дык 

гэ та ж страш на. Ад сюль жа мы 

на ват не раз гле дзем і та го мес ца, 

дзе ста я ла на ша ха та.

— Уся го толь кі не каль кі 

мет раў праз ву лі цу, — уз ды-

хаю я. — Да вай па гля дзім на 

гэ тае мес ца, мо, тут ёсць сля ды 

лю дзей. Ка лі ёсць — зна чыць 

хо дзяць пеш каў цы. Мо, і наш 

баць ка тут пе ра хо дзіць ву лі цу, 

та ды нам не трэ ба ба яц ца...

На гі на ем ся да са май зям лі, 

уваж лі ва агля да ем той учас так 

ву лі цы, які не за рос. Тут пя сок 

і лю бы след за ста ец ца. Ша рым 

ва чы ма па пяс ку, але ён не кра-

ну ты.

— Не хо дзяць у гэ тым мес цы 

лю дзі па ву лі цы, — рас ча ра ва на 

ка жа сяст ра. — Зна чыць ба яц-

ца.

— Як жа мы яе пя рой дзем? — 

пы та ю ся ў сяст ры і на сця ро жа-

на ча каю ад каз.

— А ні як, лю дзі не хо дзяць — 

зна чыць нель га. Ві даць не бяс-

печ на. Ча го ж мы па паў зем. Мо, 

у на ступ ны раз нам па шан цуе. 

А за раз пры ся дзем на чыс тую 

тра ву, ад пач нём пе рад да ро-

гай.

ПА ГАС НУЎ 
ЛЕТ НІ ДЗЕНЬ

Над на мі вы со кі поў дзень. 

Чыс тае не ба, вя сё лае яс нае 

сон ца, яно шчод ра шле на зям-

лю сваё свят ло, цяп ло, лас ку. 

І пад яго пром ня мі пры воль на і 

спа кой на ля жаць па лі, лу гі, ля-

сы — усё на ва кол ле ка ля Пе-

шак. Толь кі са мот на, туж лі ва, 

пус та ў Пеш ках, іх жа ня ма, ад-

ны па пя лі шчы.

А нам зда ец ца, па гас нуў цу-

доў ны дзень, бо не мо жам пе-

рай сці ву лі цу, каб па быць на 

род ным пад вор ку, да яко га ну 

прос та ру кой па даць. Не мо-

жам вый сці на асе лі цу, за якой 

шы ро кая ка на ва, дзе во дзіц ца 

ры ба. Не мо жам пры ту ліц ца да 

на шай гру шы-дзіч кі, са май вя-

лі кай у вёс цы. Тра пят кія па чуц ці 

змя ня юц ца шчым лі ва-са мот ны-

мі. І мы ра зу ме ем, ад ча го: ня-

ма цяпер у Пеш ках, на ся дзі бах, 

ага ро дах, у са дах, на ву лі цы, 

са ма га га лоў на га — лю дзей. 

Толь кі на сця ро жа ная ці шы ня, 

страх адзі ноц тва, сму так.

— Ну вось, уба чы лі на шу ся-

дзі бу, і то доб ра, на сэр цы спа-

кой на, — ка жа сяст ра. — У Бу ду 

пой дзем па пла ва мі, там ні хто 

ні я кіх мін не за клаў.

Той дзень па мя таю і ця пер. 

Вось толь кі за быў ся — ці ска за-

лі мы сва ім баць кам, што ха дзі лі 

ў Пеш кі. Мяр кую, не, інакш уля-

це ла б нам з сяст рой за та кое 

не бяс печ нае сва воль ства...

Мі ха іл ШЫ МАН СКІ.

Як толь кі ле та 1944 го да ўвай шло ў сваю поў ную сі лу, мы 

на ху та ры Бу да стра ці лі ўся кі су па кой. Ня сцерп на цяг ну лі 

нас да ся бе на шы род ныя Пеш кі, дзе на ра дзі лі ся і пад рас-

лі. Так ха це ла ся хоць во кам зір нуць на на шу ся дзі бу, што 

там і як цяпер. Пра сі лі ся ў ма ці, каб да зво лі ла хоць ко рат ка 

на ве даць вёс ку.

Пе ра жы таеПе ра жы тае

ЗА МІ НІ РА ВА НАЯ 
ВЁС КА

Мы пра цяг ва ем дру ка ваць ус па мі-

ны ве тэ ра на ай чын най жур на ліс ты кі, 

чле на Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі, 

бы ло га су пра цоў ні ка «Звяз ды» Мі ха і ла 

ШЫ МАН СКА ГА. Ён, дзі ця вай ны, уз наў-

ля ю чы са сва і мі баць ка мі, ін шы мі жы ха-

ра мі род най вёс кі Пеш кі Бя ро заў ска га 

ра ё на мно гія па дзеі, рас па вя дае пра 

пе ра жы тае і не за бы тае ў час ня мец кай 

аку па цыі. Нам усім не аб ход на бе раг чы 

на шу гіс та рыч ную па мяць, каб не паў-

та ры ла ся страш нае.

Спорт-таймСпорт-тайм

«ТАР ПЕ ДА-БЕ ЛАЗ» — 
УЛА ДАЛЬ НІК 

СУ ПЕР КУБ КА БЕ ЛА РУ СІ
У тра ды цый ным агля дзе «Звяз ды» — 

найлеп шыя спар тыў ныя на ві ны
ГЕ РОІ ТЫД НЯ. Бе ла рус кія лёг ка ат ле-

ты па спя хо ва вы сту пі лі на спа бор ніц твах у 

Маск ве. На Усе ра сій скіх спа бор ніц твах па 

штур хан ні яд ра роў ных не бы ло бе ла ру су 

Але гу Та ма шэ ві чу. Ва ўсіх шас ці спро бах 

ён па сы лаў сна рад за 20-мет ро вую ры су. 

Най леп шым вы ні кам ака за ла ся ліч ба 21,56 

мет раў — гэ та таксама найлеп шае аса біс тае 

да сяг нен не спарт сме на, на цы я наль ны рэ-

корд у па мяш кан ні, вы ка нан не алім пій ска га 

нар ма ты ву. На гэ тым жа тур ні ры брон за вым 

пры зё рам стаў яшчэ адзін бе ла рус Яў ген 

Бры гі з кід ком на 19,19 м.

Вы сту пі лі бе ла ру сы і на Усе ра сій скім 

фес ты ва лі скач коў з шас том. У муж чын скім 

тур ні ры роў ных не бы ло Мац вею Вол ка ву. 

Пе ра мо гу яму пры нёс ска чок на 5 м 83 см, 

гэ та аса біс ты рэ корд спарт сме на. У жан чын 

най мац ней шай ста ла Іры на Жук, яе вы нік 

4 м 65 см.

ПОС ПЕХ ТЫД НЯ. У Спар тыў ным комп-

лек се «Па до лі на» Яра слаў скай воб лас ці 

за вяр шыў ся між на род ны тур нір па лыж най 

акра ба ты цы «Ку бак чэм пі ё наў». У ін ды ві -

ду аль ных спа бор ніц твах ся рэб ра ным і брон-

за вым пры зё ра мі ста лі бе ла рус кі Ган на Дзя-

ру га, якая на бра ла 80,31 ба ла, і Анас та сія 

Анд ры я на ва, у чы ім ак ты ве 79,06 ба ла. 

У муж чын скіх спа бор ніц твах Ма кар Міт ра-

фа наў, ма ю чы 102,57 ба ла, за ва я ваў «се-

раб ро». У ка манд ных спа бор ніц твах ка ман-

да «Бе ла русь-1», якую прад ста ві лі Ган на 

Дзя ру га, Ігар Дра бян коў і Ма кар Міт ра фа-

наў, за ня ла трэ цяе мес ца.

КА МАН ДА ТЫД НЯ. Фут ба ліс ты жо дзін-

ска га «Тар пе да-Бе лА За» ўпер шы ню ста лі 

ўла даль ні ка мі Су пер куб ка Бе ла ру сі. У вы ра-

шаль ным мат чы яны су стрэ лі ся з чэм пі ё нам 

кра і ны мін скім «Ды на ма». Вы нік су стрэ чы — 

4:3. Ро зыг рыш Су пер куб ка пра во дзіц ца з 

2010 го да. Ба ры саў скі БА ТЭ ста на віў ся яго 

ўла даль ні кам во сем ра зоў, тры пе ра мо гі ў 

брэсц ка га «Ды на ма», дзве — у са лі гор ска-

га «Шах цё ра», адзін раз тра фей за ва я ва лі 

фут ба ліс ты «Го ме ля».

РЭ КОР ДЫ ТЫД НЯ. На ба зе ве ла дро ма 

МКСК «Мінск-Арэ на» за вяр шыў ся ад кры ты 

чэм пі я нат Бе ла ру сі па ве ла сі пед ным спор це 

на трэ ку. У гі це, спрын це і кей ры не ся род 

муж чын не бы ло роў ных Ар цё му Зай ца ву, 

які да та го ж уста на віў но вы рэ корд Бе ла ру сі 

ў гі це (1.00,565). Тры «зо ла ты» вый граў Яў-

ген Ка ра лёк, які стаў найлеп шым у скрэт чы, 

гон цы на вы бы ван не і гон цы па ач ках. У ква-

лі фі ка цыі муж чын скай ін ды ві ду аль най гон кі 

Ка ра лёк па біў рэ корд кра і ны (4.11,044). Яшчэ 

ад но на цы я наль нае да сяг нен не ў ін ды ві ду-

аль най гон цы па ка ры ла ся пе ра мож цы жа но-

ча га фі на лу Анас та сіі Кіп ці ка вай (3.26,414).

ЦЫ ТА ТА ТЫД НЯ. «Пра грэс дэ бю тан таў у 

па раў на нні з па чат кам се зо на быў за ўваж ны, 

асаб лі ва ў кан цы сту дзе ня. Адап та цыя ў лі зе 

для ўсіх пра хо дзіць па-роз на му: у ка гось ці гэ-

ты пра цэс ідзе хут чэй, ка мусь ці трэ ба больш 

ча су. Мы імк ну лі ся да ваць гуль ня вы час усім. 

З лі да раў ка ман ды ча кан ні апраў да лі не ўсё. 

У нас не ха па ла крэ а тыў на га цэнт ра пер ша га-

дру го га звя на. У цэнт ры да во дзі ла ся гу ляць 

хлоп цам, якія пры вык лі дзей ні чаць на краі. 

У нас энер га за трат ны ха кей, і не ўсе з гэ тым 

спраў ля лі ся», — ад зна чыў га лоў ны трэ нер 

баб руй ска га «Ды на ма-Шын ні ка» Анд рэй 

МІ ХА ЛЁЎ на прэс-кан фе рэн цыі, пры све-

ча най вы ступ лен ню ка ман ды ў чэм пі я на це 

МХЛ. Се зон-2023/24 стаў для баб руй ска га 

клу ба дру гім пас ля вяр тан ня ў Ма ла дзёж ную 

ха кей ную лі гу. У ад роз нен не ад па пя рэд ня га 

ро зыг ры шу на гэ ты раз «Ды на ма-Шын ні ку» 

не ўда ло ся ўвай сці ў зо ну плэй-ін За ход няй 

кан фе рэн цыі. На шы ха ке іс ты за ня лі чац вёр-

тае мес ца ў Ся рэб ра ным ды ві зі ё не, на браў-

шы 60 ба лаў у 54 мат чах. Да пра хад ной трэ-

цяй па зі цыі не ха пі ла двух ач коў.

Ва ле рыя СЦЯЦ КО.


