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ПА МЫ ЛІ ЛІ СЯ
Бы ло гэ та даў но, яшчэ ў так зва ны 

са вец кі час. Та ды мож на бы ло сес ці ў 

са ма лёт і за не каль кі га дзін апы нуц ца 

ў Таш кен це. Ні я кіх та бе пе ра шкод — ні 

мыт няў, ні віз. Што і зра бі лі Ва лян ці на 

Тра фі маў на і Юрый Ада ма віч, жы ха ры 

бе ла рус кай вёс кі, мае зем ля кі. Пра ца-

ва лі яны ў кал га се: жан чы на ў па ля вод-

чай бры га дзе, муж чы на — у бу даў ні-

чай. Па ля це ла з імі і ста рэй шая дач ка 

То ня. А пры чы на апы нуц ца ў ста лі цы 

со неч на га Уз бе кі ста на ме ла ся важ ная: 

браў ся шлю бам іх сын і брат Са шка, 

які пас ля за кан чэн ня Ма гі лёў ска га ма-

шы на бу даў ні ча га тэх ні ку ма атры маў 

на кі ра ван не ў Таш кент на мя са кам-

бі нат: там вы пуск ні кі ад дзя лен ня ха-

ла дзіль на-кам прэ сар ных ме ха ніз маў 

бы лі за па тра ба ва ны як ні дзе. Ну і па ка-

хаў бе ла рус кі хлап чы на там мяс цо вую 

дзяў чы ну, баць кі якой так са ма пры-

еха лі не ка лі сю ды па раз мер ка ван ні з 

Ра сіі і за ста лі ся на ўсё жыц цё. А ча му 

не?! Го рад пры го жы, круг лы год са-

да ві на і ага род ні на. Ды і з кар' е рай у 

га ла вы сям'і ўсё склад ва ла ся лепш не 

пры ду ма еш — за пра сі лі паз ней на ват 

у мі ніс тэр ства сель скай гас па дар кі на-

чаль ні кам ад дзе ла.

Як там пра хо дзі ла вя сел ле, Ва лян-

ці на Тра фі маў на не ду жа ах вот на рас-

каз ва ла зем ля кам, маг ла ру кой мах-

нуць і вы ма віць ад чай на: «Ат!» Тыя 

асаб лі ва і не на да ку ча лі: не хо чаш 

рас каз ваць — і не трэ ба, бя ды тае. 

Жы лі без тва іх апо ве даў, не па мер лі, 

пра жы вём і да лей.

І ўсё ж не як жан чы на, а на той час 

яна ста ла ста рэнь кай ба буль кай, з су-

мам у го ла се ска за ла мне, ка лі я на ве-

даў ся ў вёс ку:

— На пі шы, су сед, як я на тое вя-

сел ле ў Таш кент ез дзі ла, а то па мру 

і з са бой па ня су тай ну. Юр ка, пу хам 

зям ля яму, ужо не рас ка жа, а Тонь ка 

да лё ка жы ве. Пра са мо вя сел ле ні чо-

га не ска жу дрэн на га. І лю дзей бы ло 

шмат, і му зы ка гра ла. За го ра дам ра-

бі лі. Ся род дрэў, бо ў го ра дзе ўлет ку 

там дых нуць ня ма чым. Ой, Са шка, як 

ён цер піць? Спя ко та, ду ха ці шча! Жах! 

Праў да, ён мне ска заў, іл гаць не бу ду: 

а мне, ма ці, та кі клі мат па да ба ец ца. 

Ну па да ба ец ца, то і жы ві са бе. Дык 

вось, су се дзе, да лі нам сва ты па да-

рун кі. Яны за гор ну тыя бы лі ў па пе ру. 

А ран кам раз гар ну лі тыя па кун кі, на 

цвя ро зую га ла ву гля ну лі — я і аба мле-

ла: бо жа, уся адзе жа па но ша ная, ці 

ж мы не ба чым! І я ад ра зу ўспом ні ла 

сваю вёс ку, уя ві ла лю дзей, якія пры-

бя гуць і ад ра зу ж па пы та юць: ну дык 

па каз вай, Тра фі маў на, што там та бе 

сва ты па да ры лі! Яны ж ба га тыя лю дзі, 

то, ві даць, ашчас лі ві лі! А што я маг ла 

ім па ка заць — гэ тыя тран ты па но ша-

ныя? Дзень пра пла ка ла. За ка го ж яны 

нас пры ня лі? Ду ма юць, ця пер у вёс ках 

бе ла рус кіх лю дзі так жы вуць, як і ра-

ней? Ды не, да лё ка шаг ну ла вёс ка, 

ад ста лі вы, га рад скія. Ай! Тут мой гас-

па дар ка жа: вы тры слё зы, ма ці, гро шы 

ма юц ца, дык што хо чаш, што гля нец ца 

та бе, тое і ку пім. Бя ды тае! Ну, дзе тут 

тыя кра мы? Па каз вай це!

Так і зра бі лі. А па да рун кі сва тоў не 

вы кі ну лі: пры вез лі з са бой, так і ля-

жаць у шкап чы ку. Не спат рэ бі лі ся. Лю-

дзям жа па хва лі ла ся ты мі па да рун ка мі, 

што са мі на бы лі. Ім спа да ба лі ся, на ват 

сва тоў па хва лі лі: бач ты іх, не жмін-

ды якія-не будзь. А Са шка, сла ва та бе, 

гос па дзі, доб ра жы ве. Яму мы пра той 

ка зус не ска за лі, а то яшчэ вы п'е ка лі і 

ляп не. І доб ра зра бі лі... Ай, ды што ўжо 

ця пер ус па мі наць! Даў но бы ло. Яны 

га рад скія, і праў да ж ду ма лі, што мы, 

ся ля не, бед на жы вём, га ло та... Бач, як 

па мы лі лі ся!.. Хоць і вы ву ча ныя!..

ВЯТ РАК
На са май поў на чы Го мель скай воб-

лас ці ёсць пры го жая вёс ка Ха тоў ня. 

Да лей, ка лі ру хац ца па не ка лі шы ро-

кай і да гле джа най гра вій цы, амаль 

ад разу ж па чы на ец ца Ма гі лёў шчы на, 

і пер шы на се ле ны пункт тут — вёс ка 

Іс кань, так са ма не менш пры го жая. 

Мае баць кі да жы ва лі свой зям ны век 

у Іс ка ні, і та му я, га мяль ча нін, ехаў на 

рэй са вым аў то бу се (та ды яны ха дзі-

лі рэ гу ляр на, бо свай го транс пар ту ў 

лю дзей амаль што не бы ло), а да лей 

да бі раў ся звы чай на пе хам. Але, па вер-

це мне, больш лёг кай да ро гі, як да ро га 

да баць коў скай ха ты, не іс нуе ў све це. 

Но гі са мі нес лі. Да ма мы. Да та ты. Да 

ма лод шых бра тоў... На зад іш ло ся на-

мно га ця жэй у пра мым і пе ра нос ным 

сэн се: ма ці, як ты ні ўпар ці ся, на па куе 

та бе тор ба чак і вя лі зак, — як да нес-

ці? Да но сіў, вя до ма ж. Але на пра ця гу 

амаль усёй да ро гі, а гэ та доб рыя ча-

ты ры кі ла мет ры, ба яў ся спаз ніц ца на 

аў то бус. І яшчэ — каб ён не зла маў ся. 

Бо заўт ра ж на пра цу, а ад сюль, з Ха-

тоў ні, ні як больш да Го ме ля не да е-

дзеш. Ту пік. Але ўсё не як абы хо дзі ла-

ся, і ў мя не быў яшчэ час па ся дзець 

пад вет ра ком — ста рэнь кім, не за па-

тра ба ва ным на той час, та му з вя лі кім 

свір на вым зам ком на дзвя рах. Ка ля 

яго быў кан ца вы пры пы нак аў то бу са. 

Я пом ніў той вят рак яшчэ з ча су, ка лі 

ён пра ца ваў, і та ды, пра хо дзя чы ка ля 

яго, звы чай на спы няў ся, за дзі раў га ла-

ву на кры лы-гма хі, і ў мя не, му сіць жа, 

га ла ва кру жы ла ся, і як не па да ла з яе 

шап ка: вось дык дзі ва дзіў нае!

Прай шло шмат га доў. Пе ра стаў ха-

дзіць аў то бус у Ха тоў ню — ня ма, ка-

жуць, па са жы раў. Па га джу ся: амаль 

у кож най сям'і ця пер свой лег ка вік. 

Ад вя зуць — пры вя зуць — су стрэ нуць. 

І мне ў Іс кань (ця пер толь кі на мо гіл-

кі, каб пра ве даць баць коў, род ных і 

бліз кіх лю дзей) зруч ней да бі рац ца 

ін шай да ро гай — па ас фаль це. Але 

не як я за гля нуў у Ха тоў ню на ўмыс на, 

бо як раз у той час рых та ваў ся пі саць 

апо весць «Вят рак — птуш ка воль ная», 

та му ха цеў на свае во чы яшчэ раз уба-

чыць млын, каб больш грун тоў на раз-

гле дзіць яго. Спа дзя ваў ся па бы ваць і 

ўнут ры. Ад нак на мес цы вет ра ка — на 

маё глы бо кае рас ча ра ван не — уба чыў 

пуст ку. Вось та бе і ма еш!

Сён ня мно гія ха таў ля не шка ду юць: 

на вош та раз бу ры лі вят рак, ка му ён пе-

ра шка джаў? Ка жуць, ба я лі ся, каб сам 

не ўпаў ды не пры ціс нуў ка го вы пад ко ва. 

Ну і пе ра стра хоў шчы кі мы! Ды каб па ва-

ліць той вят рак, спат рэ бі лі ся аж но тры 

трак та ры ў ад ной счэп цы! Уяў ляеце? 

І тое ён ім не ад ра зу пад даў ся.

І яшчэ ка жуць ха таў ля не: сён ня, ка-

лі ў нас раз ві ва ец ца экату рызм, вят рак 

быў бы са мым каш тоў ным экс па на там ва 

ўсім ра ё не. Ка лі шы рэй не ўзяць. А стаў... 

пом ні кам люд ско га бяс па мяц тва.

Апо весць усё ж я на пі саў. І ня даў на 

вуч ні з ма ёй ма лой ра дзі мы па да ры лі 

мне ма кет вет ра ка. Са мі зра бі лі. Ад-

нак, ска жу вам, ён вель мі па доб ны на 

той вят рак, які я ба чыў, а яны, вуч ні, на 

вя лі кі жаль, не. І ўжо ні ко лі не ўба чаць. 

Шка да. Вель мі.

ЛА ЗА РА ВІЧ
Ба рыс Ла за ра віч Ка ва лер чык — ча-

ла век у лі та ра тур ным ася род ку вя до-

мы. Член Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі. 

Яго ве да юць не толь кі ў на шай кра і не 

як аў та ра афа рыз маў. Вы даў дзве кні-

гі. Пі ша так са ма гу ма рэс кі, іра ніч ныя 

вер шы. Да рэ чы, ён май стар спор ту па 

шаш ках. І да ўся го гэ та га — вель мі 

па мяр коў ны, раз важ лі вы, доб ра зыч-

лі вы ча ла век. Пра та кіх ка жуць: му хі 

не па крыў дзіць.

З Ла за ра ві чам мы сяб ру ем, та му ня-

рэд ка тэ ле фа ну ем адзін ад на му, дзе-

лім ся лі та ра тур ны мі пла на мі, за дум ка мі, 

аб мяр коў ва ем пра чы та ныя тво ры сва іх 

ка лег. Вя до ма, па га мо нім і пра зда роўе. 

Але вель мі асця рож на. Ка лі ча ла ве ку за 

во сем дзе сят, то, як спя ва ец ца ў вя до-

май пес ні, не трэ ба сы паць соль на ра ну. 

Хва роб, ка неш не ж, ха пае, не без та го. 

Та му, за канчва ю чы раз мо ву, я кож ны 

раз жа даю Ла за ра ві чу не хва рэць. Ён жа 

ўздых не, вы тры мае паў зу, але ска жа 

ба дзё ра: «Тва і мі б ма літ ва мі... Але бу ду 

ста рац ца. Дзя куй».

Учо ра Ла за ра віч па скар дзіў ся, што 

яго ныя афа рыз мы не хо чуць дру ка-

ваць у ад ным вя до мым на шым ча-

со пі се. Пры гэ тым за свед чыў, што ў 

па ва жа най мас коў скай «Литератур-

ной га зе те» дру ку ец ца амаль што ў 

кож ным ну ма ры. Ча му так? Дзе спра-

вяд лі васць? Па раз ва жа лі і пра гэ та. 

Я па ста ра ўся су па ко іць Ла за ра ві ча: 

маў ляў, гэ та ж вы дат на, што «Лі та ра-

тур ка» дру куе (яна, да рэ чы, на зва ла 

ў свой час май го ста рэй ша га ка ле гу 

май страм афа рыз маў), бо яе чы та юць 

у тых жа Злу ча ных Шта тах Аме ры кі, у 

Із ра і лі, дзе жы вуць мно гія сяб ры і сва-

я кі Ла за ра ві ча. Па га дзіў ся ён і з тым, 

што ка лі б яго афа рыз мы на дру ка ва лі 

ў на шым бе ла рус кім ча со пі се, то, вя-

до ма, ча со піс так са ма чы та лі б у тых 

кра і нах, дзе чы та юць «Лі та ра тур ку». 

«Ка неш не, чы та лі б, — па га дзіў ся Ла-

за ра віч. — Я аба вяз ко ва да слаў бы па 

ад ным эк зэмп ля ры сва ім сяб рам...» 

Па смя я лі ся, па жа да лі адзін ад на му 

доб рай но чы і раз ві та лі ся.

На заўт ра я ехаў у Баб руйск на фес-

ты валь бе ла рус кай дра ма тур гіі. Аж но 

на ты дзень. Па хва ліў ся, вя до ма ж, і 

Ла за ра ві чу. Ён змоў чаў. А кры ху паз-

ней, ка лі раз мо ва зай шла зу сім пра 

неш та ін шае, вяр нуў ся да ма ёй па езд кі 

на фес ты валь.

— Ты б, — ска заў, — і жон ку ўзяў 

з са бой. Хай бы і яна раз ве я ла ся. Ёй, 

ве даю, так са ма бы ло б прые мна...

Эх, Ла за ра віч, доб рая ты ду ша! 

Я зра зу меў яго, як, мо жа, ні хто ін шы: 

га доў коль кі на зад ён стра ціў жон ку і 

над та цяж ка пры вы кае да адзі но ты. Ка лі 

на огул змо жа ён да яе пры вык нуць...

КРЫЎ ДА
У ня дзе лю да Сі ва ко вых пры еха лі 

ста рэй шы сын То лік і ўнук Мак сім, бо 

неш та за ба рах ліў дзя ду леў кам п'ю тар. 

Трэ ба вы ру чаць ста ро га, та му што сён ня 

ён без яго не ўяў ляе жыц ця. Ка лі ра ней 

ба віў час на два ры, дзе збі ра лі ся муж-

чы ны, каб па гу ляць у да мі но і пра жыц цё 

па га ма ніць, то ця пер дзе да зу сім не вы-

гнаць з ква тэ ры — пры кі пеў, ад ным сло-

вам, да кам па. А ба бу ля дык і ра ду ец ца: 

«Лепш хай до ма ся дзіць — тут спа ку сы 

менш». Ба бу ля ёсць ба бу ля. Яна і ця пер 

кру ціц ца ка ля сы на і ўну ка, ста ра ец ца 

тым на ват неш та пад ка заць.

— Па спра буй, Мак сім, вось гэ ты 

шнур па кра таць: мо жа, пе ра цёр ся? — 

ра іць, скры жа ваў шы ру кі на жы ва це.

Мак сім мор шчыц ца:

— Ну ба бу ля! Не пе ра шка джай...

— Глянь, глянь! — не ад сту пае 

тая. — Пра цэ сар быц цам жа но вы. Не 

па він на быць, каб ён за кап ры зіў. А?

Хлоп цы моўч кі ро бяць сваю спра-

ву і ста ра юц ца не рэ ага ваць на не-

да рэ чныя — толь кі не з по гля ду ба-

бу лі, ка неш не, — пад каз кі. Дзед, як 

заў сё ды, маў чыць, бо ён сваю ста рую 

доб ра ве дае, яе лепш не ча паць, — і 

спа кой на-скан цэнт ра ва на на зі рае за 

сы нам і ўну кам: мо жа, ка лі і са мо му 

спат рэ біц ца гэ тая на ву ка? Ад нак усё ж 

су мня ва ец ца, што за пом ніць неш та, 

бо і так дзі вяц ца су се дзі, што ён у та-

кім па важ ным уз рос це ка рыс та ец ца 

камп'ю та рам: неш та пі ша, неш та чы-

тае там... Ма лай чы на!

Не вы трым лі вае ба бу ля, за гляд вае 

ту ды, дзе кор па юц ца май стры, з дзе-

ла вым вы гля дам:

— Ну што, зру хі ёсць?

Сын То лік так са ма мор шчыц ца, як 

не ка лі Мак сім:

— Мам! Ідзі на кух ню! Га туй абед!

Ста рая гля дзіць на дзе да, з не пры-

ха ва ным па про кам у го ла се за ўва-

жае:

— Ба чы лі? Я ім ужо і не па трэб на!

І, па крыў джа ная, па кі дае май-

строў...

Ва сіль ТКА ЧОЎ



Zамор'еZамор'е  

Хло пец зра біў пра па но ву 
ка ха най з да па мо гай ка ро вы

Фер мер з Шат лан дыі зра біў сва ёй дзяў чы не пра па-

но ву ру кі і сэр ца, на пі саў шы мар ке рам фра зу «Ты 

вый дзеш за мя не?» на ад ной са сва іх ка роў.

Спа чат ку сяб роў ка 

фер ме ра за ўва жы ла, 

што на ба ку жы вё лы 

неш та на пі са на, але 

не змаг ла пра чы таць, 

па коль кі ка ро ва ў гэ-

ты мо мант па вяр ну ла-

ся ін шым бо кам. Ка лі 

жы вё ла па ды шла блі-

жэй да па ры і дзяў чы-

на ўба чы ла на пі са нае пы тан не, яе ка ха ны ўжо ста яў пе рад 

ёй на ка ле нях з пярс цён кам. Па сло вах жа ні ха, ка ро ва 

па мя нуш цы Ку ча раў ка больш за ўсіх па да ба ец ца яго 

вы бран ні цы.

Дзяў чы на ад ка за ла зго дай свай му ма ла до му ча ла ве ку. 

Паз ней яна апуб лі ка ва ла ў са цы яль ных сет ках фа та гра-

фію ка ро вы з над пі сам на ба ку. Фер мер ад зна чыў, што 

на кі руе за пра шэн не на вя сел ле і Ку ча раў цы, ад нак не 

ўпэў не ны, што яна га то вая яго пры няць.

Ашу кан цы вы да лі дзяў чы ну 
за муж пад ма нам

А вось жы хар ка Ган кон га, у ад роз нен не ад шат ланд-

скай дзяў чы ны, апы ну ла ся за му жам за не зна ё мым 

муж чы нам з КНР, зу сім не жа да ю чы гэ та га, па ве-

дам ляе вы дан не Sоuth Сhіnа Mоrnіng Роst.

21-га до вая дзяў чы на 

звяр ну ла ўва гу на аб' яву, 

якая абя ца ла ня дрэн ную 

зар пла ту і не па тра ба ва-

ла во пы ту ра бо ты. Ка лі 

яна звяр ну ла ся на па зна-

ча ны ад рас, яе ўга ва ры лі 

за пі сац ца на бяс плат ныя 

кур сы ар га ні за та раў вя-

сел ляў. Пад час вы пуск но га эк за ме ну пас ля за кан чэн ня 

кур саў, які пра хо дзіў у кі тай скім го ра дзе Фуч жоу, дзяў чы-

не прый шло ся гу ляць ро лю ня вес ты і рас пі сац ца з ней кім 

муж чы нам, які іг раў жа ні ха. Ар га ні за та ры кур саў за пэў ні-

ва лі яе, што пас ля эк за ме ну шлюб ану лю юць. Вяр нуў шы ся 

ў Ган конг, яна да ве да ла ся, што гэ та га не ад бы ло ся.

Дзяў чы на мяр куе, што ста ла ах вя рай мах ля роў, якія пад-

ма нам вы да лі яе за муж за не зна ём ца. За спра ву ўзя лі ся 

юрыс ты Фе дэ ра цыі праф са юзаў Ган кон га, дзе мяр ку юць, 

што па цяр пе лі і ін шыя жан чы ны. Хут чэй за ўсё, не ка то рыя з 

іх на ват не зда гад ва юц ца, што за клю чы лі афі цый ны шлюб. 

Мах ля роў маг лі ці ка віць да зво лы на пра жы ван не ў Ган кон-

гу, якія вы да юц ца гра ма дзя нам КНР у тым вы пад ку, ка лі іх 

муж або жон ка жы вуць у гэ тым го ра дзе.

Жан чы на вы ра та ва ла жыц цё 
ка ва ле ру на пер шым спат кан ні

Па вод ле ін фар ма цыі Thе Mіrrоr, у яго зда рыў ся сар-

дэч ны пры ступ.

Аме ры кан скі анес-

тэ зі ё лаг Эн дзі Трэй-

нар рас ка за ла, як 

на пер шым спат кан-

ні бы ла вы му ша ная 

зра біць ма саж сэр ца 

і штуч нае ды хан не 

свай му ка ва ле ру. Ін-

цы дэнт ад быў ся ў го-

ра дзе Сан та-Круз у 

Ка лі фор ніі. 45-га до вую Трэй нар за пра сіў на спат кан не 

яе 56-га до вы зна ё мы Макс Мант го ме ры, які пры знаў ся ёй 

у сім па тыі. Па ра ад пра ві ла ся на пляж, дзе яны ка та лі ся 

на на дзі ма ных дош ках. Ка лі муж чы на вый шаў з ва ды, ён 

не ча ка на стра ціў пры том насць і ўпаў. Трэй нар па спра ба-

ва ла пра ма цаць яго пульс, але яго не бы ло, і яна па ча ла 

сар дэч на-лё гач ную рэ ані ма цыю. Свед кі зда рэн ня вы клі ка-

лі «хут кую». На на ступ ны дзень Мак су зра бі лі ка ра нар нае 

шун ці ра ван не.

Пра да вец ля піў ры бам во чы
У Ку вей це за кры лі рыб ны ма га зін за мах ляр ства. Як 

па ве дам ляе Тві тэр-акаўнт вы дан ня Аl Bауаn, пра да-

вец пры ляп ляў плас ты ка выя во чы на рыб, каб яны 

зда ва лі ся све жы мі.

Па звест ках вы дан-

ня Аl Аrаbіуа, пад ман 

вы явіў ся, ка лі па куп ні-

ца па ча ла мыць ры бу і 

пры леп ле нае во ка ад ва-

лі ла ся. Яна па дзя лі ла ся 

здым ка мі ў са цы яль ных сет ках, дзе яны зда бы лі ві рус ную 

па пу ляр насць. На іх звяр ну ла ўва гу і мі ніс тэр ства ганд лю, 

яго прад стаў ні кі звя за лі ся з жан чы най, а за тым за кры лі 

рыб ны ма га зін. Як па ве дам ля ец ца, пра да вец ве даў, што 

па куп ні кі вы зна ча юць све жасць ры бы па ко ле ры ва чэй, і 

ха ваў па жоў клую вя сёл ка вую аба лон ку пад на леп кай.

Ка рыс таль ні кі «Тві тэра» з уся го све ту па смя я лі ся з ня-

ўда члі ва га пра даў ца і на зва лі ме тад не пе ра ка наў чым. 

Іван КУ ПАР ВАС



Жыц цё він кіЖыц цё він кі   Не толь кі аса біс тае


