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В эпо ху социальных се тей по-
те рять ся слож нее. Од наж ды 
я прос то вве ла в поисковике 
«ВКон так те» имя и фамилию 
сво ей тро ю род ной тети — из 
ад ре са на кон вер те. Без осо-
бых труд нос тей я на шла жен-
щину с фо то в се мей ном аль бо-
ме. Ко неч но, фо то на ава тар ке 
бы ло сов сем дру гое, не да внее, 
но за па ру де сят ков лет моя 
те тя практически не измени-
лась. Я ей написала, а она мне 
ответила. Мы подружились. А 
этим ле том я решила вос поль-
зо вать ся ее приглашением и 
съездить в Калининград.

Сказ ка и быль
Ко ро ле вец, Кенигсберг — это 
ста рые названия го ро да. В 
раз ное вре мя он принадлежал 
Тев тон ско му ор де ну, был сто-
лицей Прус ско го ко ро лев ства, 
а так же столицей не мец кой 
провинции Вос точ ная Прус-
сия. И уже по том — совет-
ским. Все это наложило свой 
от пе ча ток на архитектуру 
го ро да, а так же на нынешние 
особенности бы та, куль ту ры 
его жителей.
Как па мять о тев тон цах в 
исторической части воз вы-
ша ет ся ка фед раль ный со бор, 
ко то рый, пра вда, сей час не 
дей ству ет. В здании на пер-
вом эта же про хо дят кон цер ты 
ор ган ной музыки, вы ше — му-
зей имени Иммануила Кан-
та, ос но ва те ля не мец кой 
классической философии и 
са мо го известного уро жен-
ца Калининграда. Он жил и 
трудился в XVІІІ столетии, 
а его за вет «Sapere aude! — 
Имей му жест во поль зо вать ся 
соб ствен ным умом!» ак ту а лен 
и по ны не. Могила Иммануила 
Кан та находится ря дом с ка-
фед раль ным со бо ром. В му зее 
же предс тав ле но мно жест-
во экс по на тов, посвященных 
жизни и твор чест ву мыслите-
ля. Лично ме ня боль ше все го 
впечатлила библиотека.
В по след ней трети XVІІІ сто-
летия в Калининграде родился 
че ло век, без ко то ро го миро-
вая куль ту ра бы ла бы не-
сколь ко не по лно цен ной. Это 
Эрнст Те о дор Ама дей Гоф ман, 
знаменитый писатель, автор 
известных ска зок.
Во все вре ме на Калининград 
предс тав лял со бой го род-кре-

пость. Он был ос но ван как 
за мок, и да лее его укрепляли, 
достраивая различные обо-
ронительные сооружения, 
практически в каж дом столе-
тии. Ко неч но, вре мя мно го го 
не пощадило, тем не ме нее 
и сей час в го ро де сохрани-
лись и до ты, и фор ты. Для 
любителей приключений это 
без услов ный плюс — не все 
фор ты, про хо ды отремонтиро-
ваны и превращены в музеи. 
При желании мож но в них по-
лазить. Романтика.

Го род-лес
Если по смот реть на кар ту 
Калининградской области, 
то там вряд ли най дет ся хоть 
од но не мец кое название. 
Правдинск, Ком со мольск, 
Зе ле но горск, Володино, Со-
ветск... Все на се лен ные пунк-
ты переименованы, но это 
ма ло за тро ну ло суть каж до го 
из них. Свет ло горск (до 1947 
го да Ра у шен) — ку рорт ный 
го род на бе ре гу Балтийского 
мо ря. На столь ко на бе ре гу, что 
пля жа нет вов се! Если зай де-
те посидеть в уют ном рыб ном 
ресторанчике у мо ря, то вол ны 
бу дут биться у са мо го ок на.
Вообще, в Свет ло гор ске от ды-
хать до ро го ва то, не да ром он 

в са мом кон це 90-х был при-
знан ку рор том фе де раль но го 
значения. Там, кстати, имеют 
особняки до воль но известные 
представители российской 
эст ра ды. Парки, узкие улоч-
ки, великолепные пейзажи с 
мо рем, за тя ну тым дым кой... 
Не за бы ва е мая кра со та!
Я очень люб лю лес, воз мож-
но, по это му го род сра зу за пал 
мне в ду шу. Столь ко де ревь-
ев! По том я проч ла, что, по 
сути, он рас по ло жен в ле со-
пар ке, то есть каж дое зда-
ние — будь то част ный дом, 
санаторий, гостиница или 
магазин — как бы вкрап ле но 
в лес. Го род стоит на древних 
дю нах вы со той под 60 мет ров. 
Если про гу лять ся по ним — в 
поисках захватывающих дух 
видов на мо ре, — то мож но 
на толк нуть ся на многочис-
ленные укрепления. Без них 
дю ны мо гут скатиться в мо ре, 
а ведь на них сто ят до ма.
В Свет ло гор ске, меж ду про-
чим, есть дом Гоф ма на. А во 
дво ре — инсталляции с ге-
роями из его ска зок. Я уз на ла 
там Щелкунчика, Мышиного 
ко ро ля, сту ден та Ан сель ма из 
сказки «Зо ло той гор шок» и 
да же злоб но го Крош ку Ца хе-
са...

Край све та
Ког да мне те тя говорила о ка-
кой-то «ко се» и обещала ту да 
свозить, я не очень понимала, 
что это и за чем. По том гля ну ла 
на кар ту и по ня ла. 
В Калининградской обла-
сти две ко сы — Курш ская и 
Балтийская. Это такие узкие и 
длинные полоски суши, ко то-
рые с од ной сто ро ны омы ва ют-

ся мо рем, с дру гой — заливом. 
Курш ская ко са «протягивает-
ся» в сто ро ну Литвы и частич-
но яв ля ет ся ее территорией. 
Вообще, эта ко са — заповед-
ник, въезд ту да плат ный, но 
оно то го стоит. Во-пер вых, 
Королевский лес. Там, кста-
ти, про ло же на туристическая 
тро па про тя жен ностью в па ру 
километров. Помимо любова-
ния красотами природы, как 
то: ве ко вые хвой ные де ревья, 
вид на залив, — там мож но по-
собирать черничку.
Во-вто рых, на ко се рас по ло же-
ны три идеальных на се лен ных 
пунк та для отшельников — 
поселки Лес ной, Рыбачий и 
Мор ское. Шутки шутками, но 
в на ше вре мя веч ной спешки, 
шу ма и пер ма нент ной устало-
сти каж дый нет-нет, да и за-
ду ма ет ся о том, что бы рва нуть 
в ка кое-нибудь уда лен ное от 
цивилизации мес то на ло не 
природы. Соб ствен но, кали-
нинградцы периодически так и 
де ла ют, рас ска за ла мне те тя. 
При желании мож но арен до-
вать дом, кот тедж или прос то 
кой ко-мес то. И на слаж дать ся 
гармонией с природой.
А ка кой там пляж! И дю ны! 
Бог мой, как красиво! Но не 
ска жешь, что очень ком форт-
но. Ве тер ду ет вов сю, и по сле 
прогулки по дю нам или по 
пля жу в во ло сах, ушах и вез-
де, где толь ко мож но, бу дет 
пе сок. Но вре мен ный диском-
форт сра зу окупится видом 
со смот ро вой площадки, где с 
од ной сто ро ны бу шу ет мо-
ре (а Балтийское мо ре любит 
по шу меть и поштормить), с 
дру гой — виднеется залив. 
Чув ству ешь се бя так, слов но 
ока за лась на краю све та.

Сокровища 
на бе ре гу
Если одних толь ко природных 
памятников не до ста точ но, мож-
но по ехать на Балтийскую ко-
су. Что бы ту да по пасть, нуж но 
в го ро де Балтийске (до 1946 — 
Пиллау) сесть на па ром, ко то-
рый отп рав ля ет ся каж дые два 
ча са, и переправиться на дру-
гой бе рег. Это и есть на ча ло 
Балтийской ко сы. В отличие от 
Курш ской, она «на пра вля ет ся» 
в сто ро ну Польши.
Сходишь с па ро ма, быст ро 
проходишь мимо по сел ка — и 
ты на ста рой не мец кой взлет-
но-по са до чной по ло се. Очень 
пыш ные кус ты облепихи и 
боярышника пе ре ме жа ют ся 

с заброшенными остовами ан-
га ров, где сто лет на зад стояли 
са мо ле ты. Те перь же все это — 
прос то развалины. Пра вда, на 
ред кость живописные. Мне тог-
да сра зу по ду ма лось, что эта 
ко са — идеальное мес то для 
съемок ка ко го-нибудь пост-
апокалиптического фильма.
Взлет но-по са до чная по ло са 
до воль но длинная — киломе-
тра че ты ре-пять. За то по-
том — уз кая до рож ка, ко то рая 
вы ве дет к пус тын но му пля жу. 
И мо рю. А на горизонте — 
корабли. И это еще не все 
сюрпризы Балтийской ко сы. 
По до ро ге об рат но к па ро-
му — уже вдоль мо ря — мож-
но собирать ян тарь. Ко неч но, 
вол ны приносят лишь кро шеч-
ные его осколки, но все рав но 
в этом что-то есть. Маленькие 
сокровища под ногами.
Я бы по со ве то ва ла оставить 
не мно го времени для прогул-
ки по Балтийску, ко то рый за-
служивает внимания хо тя бы 
по то му, что в советские вре-
ме на был за кры тым во ен ным 
го ро дом. Сей час в не го мож но 
по пасть без проб лем, но ехать 
ту да нуж но мимо во ен ных баз, 
ого ро жен ных сет кой. До это го 
нем цы возвели как на ко се, 
так и в са мом го ро де мощную 
оборонительную систему. На-
вер ное, достопримечательно-
стью Балтийска мож но считать 
не толь ко форт-кре пость, но 
и мно жест во до тов, в ко то рые 
без осо бых проб лем мож но 
за лезть.
Ко неч но, на свой страх и 
риск: там мо жет быть что 
угод но. Но впечатления обес-
пе че ны. Тропинка че рез кус ты 
и крапиву, по том чер ная ды ра 
ла за — ес тест вен но, там тем-
но. Как буд то за бро шен ный 
дом с пустыми комнатами. В 
общем, то же своя атмос фе ра.

* * *
И Калиниград, и об ласть 
ос тав ля ют по сле се бя мил-
лион впечатлений. Это 
не прос то регион у мо ря. 
Это — памятник удивитель-
ной ты ся че лет ней истории, 
свое об раз ный архитектурно-
во ен но-природный квест, 
ко то рый ты прос то обя зан 
пройти. Иначе так мно го по-
те ря ешь... А для ме ня помимо 
все го это го Калининград — 
еще и мес то, где живут свои, 
род ные люди. Над еюсь, 
те перь мы боль ше не по те ря-
ем ся!

Над еж да ЮШКЕВИЧ.
yushkevich@zviazda.by

Я да вно хо те ла по бы вать в Калининграде. 
Ка за лось бы — не очень боль шой российский го род. 
С дру гой сто ро ны — не сов сем российский: все-таки 
Калининградская об ласть — анк лав. Из се мей ных 
рас ска зов я зна ла, что мой дво ю род ный де душ ка 
ког да-то пе ре е хал в Калининград и ос тал ся там жить, 
у него родилась дочь. В советские го ды мои ма ма и 
те тя дружили и переписывались, где-то в кон це 80-х 
ма ма ездила в Калининград... А под ко нец 90-х связь 
прер ва лась. В се мей ном аль бо ме я находила письма, 
относящиеся к 1995, 1996 го дам, а по том — тишина.

ЗА ПАД НЫЙ РУ БЕЖЗА ПАД НЫЙ РУ БЕЖ
По че му Калининградская об ласть По че му Калининградская об ласть 
даст сто оч ков впе ред юж ным ку рор тамдаст сто оч ков впе ред юж ным ку рор там

В этом домике впол не могли бы жить герои ска зок Гоф ма на.

Пляжи такие красивые и такие пус тын ные, 
что грех не вообразить се бя Ассолью.


