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Ін шая рэч — тра ды цый ны, 

звяз доў скі зды мак (мож на яшчэ 

раз гля нуць на верх ні)! Ча го толь-

кі лю дзі на ім не ўба чы лі, ча го 

не пры ду ма лі ды не ўспом ні лі! 

Ну вось на прык лад. «Ехаў я не-

як марш рут кай, — пры гад вае 

спа дар Ва ле рый Гаў рыш з Ча-

ву саў, — ся дзеў тва рам да са-

ло на, амаль по бач з ша фё рам, 

а пе ра да мной — ма ла дзіч ка 

раз мяс ці ла ся, і спад ні ца ў яе дзе 

па ча ла ся, там і скон чы ла ся: му-

сіць, тка ні ны не ха пі ла, бо но гі — 

доў гія-доў гія, «ад ву ха» мож на 

ска заць. Спа чат ку яны роў нень-

ка так ста я лі — ад на пры ад ной, 

по тым пра вая на ле вай ля жа ла, 

і я ка заў са бе: «Дзед, гля дзі ў 

акно — ад вяр ні га ла ву. За раз 

жа!» Але шыя гэ тай ка ман ды 

быц цам «не чу ла»: во чы прос та 

на мёрт ва пры кі пе лі да дзя во чых 

ка ле няў! І та му, — пры зна ец ца 

спа дар Ва ле рый, — я лёг ка ра-

зу мею і на ват спа чу ваю хлоп цам 

са здым ка. Ну са праў ды:

Не шка ду юць му жы ка

Ў гэ тай са май ПМК:

То ж па ку ты для Мі кіт кі

Цэ лы дзень гля дзець на лыт кі!

Каб на іх кам бі не зон,

Ці ж ку рыў бы столь кі ён?»

На ўрад...

Мяр куе так і спа да ры ня Лю боў 

Чыг ры на ва з Мін ска:

Ма еч ка ды шор ці кі,

У па гля дзе чор ці кі...

Рас цві ла ся гон ня Зоя,

Быц цам ру жа на га зо не, —

Ды для ўсіх,

усіх лю дзей?..

Не драж ні ла б ты гу сей!

Яшчэ Жэ ню не да фе ні,

Ясь не еў нух і не гей!

А та му

Ясь, узяў шы ру кі ў бо кі,

Не рых ту ец ца ў ско кі —

Чор та шчыль на пры ціс кае,

Што ў раб ро яго штур хае...

А бы ло ж бы бо лей тол ку,

Каб на дзеў цы — 

ды фут бол ка,

Каб ста рыя ша ра ва ры...

Хлоп цы б по бач пра ца ва лі.

Пы тан не на за сып ку: а яно ёй 

трэ ба (каб пра ца ва лі)? На дум ку 

мно гіх чы та чоў — не.

Ча му? Ну па-пер шае (па вод ле 

спа да ра Вік та ра Са ба леў ска га 

з Уз ды):

У бры га дзе сён ня свя та —

На ра бо ту вый шла На та!

Ка жа: граб лі плюс ды е та —

І схуд нею я за ле та...

Ка лі ж не — мой лы сы чорт

Сам па е дзе на ку рорт.

Сам — трэ ба ра зу мець — адзін, 

без На ты? Ды пад час так зва на га 

ак са міт на га се зо на?!

Гэ та, зга дзі це ся, стрэс! І зды-

ма ец ца ён вель мі цяж ка... Най ле-

пей — на кух ні. Не, бронь божа, не 

вы пі ва ю чы неш та з гра ду са мі. І не 

«за яда ю чы». Усё пра сцей, як ра яць 

бы ва лыя. Трэ ба прос та: а) ку піць 

ін ды ка, б) на зваць яго імем та го 

са ма га «чор та» (лы са га 

ці не — спра ва дзя ся тая), 

в) ад рэ заць яму ўсё што 

за хо чац ца і г) асця рож на, 

па ма лу апус ціць у кі пень.

Жорст ка? Так. (Анек дот, да-

рэ чы. Муж чы на адзін да кры чаў-

ся да Бо га, каб спы таць: ну ча му 

ўсе дзяў ча ты пя шчот ныя і мі лыя, 

а ўсе жан чы ны — як раз на ад ва-

рот — прос та сцер вы? Бог толь кі 

ця жань ка ўздых нуў ды ска заў ві да-

воч нае: «Дык дзяў чат жа ства раю 

я, а жан чы на мі іх ро бі це вы». З усі-

мі ад сюль на ступ ства мі...

Зрэш ты, мы тро хі ад хі лі лі ся ад 

кур су (спа да ры ня Іна Алі се віч 

з Уздзеншчыны сфар му ля ва ла 

яго так: «Эман сі па цыя? Эман сі-

па цыя! Ча му ж ад на пра цуе гра-

цыя?»).

Свой ва ры янт ад ка зу на гэ тае 

пы тан не ў спа да ра Ва ле рыя Гаў-

ры ша:

Май стар за га ды 

ад не куль пры мае

(Зран ку ма біль нік 

яго не змаў кае).

І бры га дзір не 

гуль тай-са ма дур,

Прос та ў яго ўвесь час 

пе ра кур.

Толь кі Га нуль ка па са ды 

не мае —

Цэ лы дзя нё чак 

граб ля мі ма хае.

«Наш ча ла ве чак!» — лі чыць 

спа дар Мі ка лай Ста рых з Го ме-

ля. Бо яны — на шы (жан чы ны ў 

пры ват нас ці), сла вяц ца не толь кі 

да бры нёй ды знеш няй пры ваб нас-

цю, але і рэд кай пра ца ві тас цю. Ну 

са праў ды:

Ка жуць лю дзі: «Пол пры го жы

Да ўся ля кай спра вы го жы:

Мыць, ва рыць і цы ра ваць,

Кра нам гру зы пад ні маць...»

А муж чы ны — 

пол наш ду жы —

Пра ца ваць не пра гне ду жа.

Лепш кім-не будзь кі ра ваць,

Ці дзя жу рыць-вар та ваць.

...Та го, хто пра цуе? Ну ча му б і 

не (на дум ку спа да ра Мі ко лы Кі-

ся ля з Мін ска). Асаб лі ва — ка лі 

ве даць, што — кан крэт на — той 

пра цаў нік (ці пра цаў ні ца) ро біць:

Во дзяў чо ахо ву мае —

Не ска заць, не апі саць!

Ці не зо ла та згра бае,

Каб бюд жэт наш па паў няць?

Зрэш ты, гэ та ў па пя рэд ні каў 

мод на бы ло «рань ше ду мать о 

Родине, а по том о се бе». По тым 

(на дум ку спа да ра Пі ва ва ра ва) 

ча сы (і ад па вед на — но ра вы) змя-

ні лі ся:

Дзеў ка гро шы кі гра бе

І вя до ма ж, пад ся бе.

Каб па да ткі ўсе спла ці ла, —

Со чыць дзя дзеч ка з ма бі лай.

А вы со кі са мы з іх

Кант ра люе... аба іх.

Усё, ка ра цей, па-на ша му і та му 

спа да ры ня Га лі на Пят роў ская з 

вёс кі Ар да шы Смар гон ска га ра-

ё на зды мак пра па нуе пад пі саць 

ко рат ка:

Ад на ба ба

Ў двух пра ра баў...

Ка лі з ёй та кая «вар та»,

Зна чыць, спра ва то га вар та!

Пры чын та му — міль ён, мо жа, 

на ват сто! І на огул (па вод ле спа-

да ры ні Іны Алі се віч):

Зла сліў ца, пры ку сі язык,

Най леп шыя ўбач на ме ры:

Муж чы ны ў нас — на пе ра лік,

Вось і ша ну ем іх без ме ры.

Ня хай па ку раць, ад пач нуць,

Да мо вяц ца на конт ры бал кі...

А коль кі лас кі збе ра гуць,

Ка лі ў іх пра ца не з-пад пал кі!

Жан кам жа — на ад ва рот — за-

ві хац ца мож на і на ват трэ ба (як лі-

чыць спа дар Са ба леў скі):

Коль кі гра цыі і спры ту —

Не пра цуе, а пяе,

За граб ля мі, як за сі там,

Ні гру доч ка ў яе!

А пас ля га зон за сее,

Пад мя це да рож ку чын на,

Ні бы вет ры кам па вее:

«Мы ча ка ем вас, муж чы ны!»

Ча ка ем, як пра ві ла, і най больш, 

у пэў ным уз рос це — прын цаў... На 

бе лых ко нях.

А вось у іх — па жа дан ні ку ды 

больш сціп лыя: ім, прын цам ці ня-

прын цам, да стат ко ва слу жа нак

...Зрэш ты, у ва ры ян тах под пі саў 

да здым ка не толь кі аб уза е ма ад-

но сі нах муж чын і жан чын, — уз ды-

ма юц ца і ін шыя тэ мы, на кшталт

Бы лі, бы лі ў нас пе ра ку ры —

Ды так, хві лі на чак на пяць...

А з тэ ле фо нам сён ня зду ру

І зме ну мож на пра ста яць!

Сцвяр джае спа да ры ня Лю боў 

Чыг ры на ва.

От Ма русь цы не шан цуе:

Як не ку рыць, — 

хай пра цуе! —

да да юць спа да ры ня Гу дач ко-

ва і спа дар Іван Сі ма нё нак з Па-

ста ваў.

Ён, у пры ват нас ці, пі ша, што 

на вя дзен не ма ра фе ту пе рад ней-

кі мі свя та мі ды ві зі та мі ні ко лі не 

аб хо дзіц ца без пры цяг нен ня вы-

пад ко вых асоб. За пра ша юць іх з 

роз ных кан тор, у гэ тым 

вы пад ку, на дум ку чы та-

ча, няй накш як са ста ліч-

на га ЖЭ Са?

Ад «пла ку чых» 

кра наў

Ды «ча я вых» як грэ ху

Пры му сам ада рва на

Эліт-ка ман да 

з ЖЭ Су.

Сан тэх ні кам 

лай дач ным

Да лям пы 

парк куль ту ры:

Сэр Гі нес, 

ты не ба чыў

Та ко га пе ра ку ру!

Але ж вар ты здзіў лен-

ня не толь кі ён. Яшчэ раз 

кінь це по зірк на верх ні 

зды мак і зга дзі це ся са 

спа да ры няй Ва лян ці най 

Гу дач ко вай:

Ней кі клі мат двая кі —

У цёп лых курт ках 

му жы кі...

Мы ж да гра бель 

як да рвём ся —

У міг во ка рас пра нём ся!

Пы тан не на за сып ку: 

мо жа, та му ў апош ні час 

па вы ша ным по пы там у 

дзяў чат, у жан чын ста лі 

ка рыс тац ца ка ва ле ры-

ад ма роз кі?

На кшталт іх бы ва юць (на дум-

ку спа да ры ні Іны Алі се віч) яшчэ 

і дзядзь кі:

Без да кор на ін струк таж

Пра вя лі Сця пан з Мац ве ем

Ды Та ма ру ўзяў манд раж:

Ледзь тры мае граб лі, млее...

Бо на слу ха ла ся шмат

(Га ла ве па трэб ны ле кі).

Быц цам граб лі... агрэ гат

Згод на пра ві лам бяс пе кі.

...І тым не менш, ня гле дзя чы 

ні на бяз глуз ды ін струк таж, ні на 

спё ку, ні на па двое ны кант роль ды 

мно гае ін шае:

Спра ву доб рую для нас

Сён ня ро біць зе лян гас!

Каб яго, крый бог, пры кры лі,

Спрэс бы лі б аў та ма бі лі

І не зна лі б на шы дзет кі,

Як цві туць улет ку квет кі.

А та му — па ра да:

Ты не стой тут, як ста туй!

А згі най ся і пра цуй!

То-бок да лу чай ся да ра бот ні каў 

зе лян га са...

За клі ка юць да гэ та га су жэн цы 

Аст роў скія — жы ха ры ста лі цы, 

пра якую спа да ры ня Га лі на Пят-

роў ская пры га да ла і «пе ра пе ла» 

пры пеў ку:

Ох і доб ра ў Мін ску жыць:

Ад на ро біць, два ста іць.

А як сон ца пры пя чэ,

То й ра бот ні ца ўця чэ.

Бо яна, маг чы ма, «штуч ка» 

яшчэ тая: ну ў пры ват нас ці (і на 

дум ку спа да ры ні Чыг ры на вай):

Ме ла ка бе та

Сям'ю і па са ду.

Ві но, цы га рэ та...

І гэ та ўсё зза ду.

Та кое, вя до ма ж, зда ра ец ца...

І каб толь кі:

Ка ра тыст ка Мі ла 

ху лі га на збі ла:

За «пе ра вы шэн не» — 

су ткі «за ра бі ла».

У ле се ад бы вае. 

З гэ тае пры чы ны

Да яе ба яц ца па ды сці 

муж чы ны,— 

лі чыць спа да ры ня Ку сян ко ва 

з Ра га чоў шчы ны.

За вяр шыць жа сён няш ні агляд 

хо чац ца жыц це сцвяр джаль ны мі 

рад ка мі спа да ры ні Ва лян ці ны 

Гу дач ко вай, якая, зда ец ца, пе ра-

ка на на:

Ці га род чык тут, ці да ча,

Ці шы ро кія па лі...

Ад хва роб і ад ня ста чы

Ле чыць пра ца на зям лі!

Хто-ні хто — су мня ваў ся... 

І сумня ва ец ца. А муж чын ка адзін 

яшчэ і рас каз ваў, як ус коп ваў ён 

ад ной чы гра ду, як уба чыў рап там 

ру бель, як пад няў яго — па клаў у 

кі шэнь, зноў узяў ся ка паць — зноў-

ку знай шоў ру бель! І так — ра зоў з 

дзе сяць! Ну, ду мае, на жы лу на паў: 

няй на чай нех та рас сы паў — мне 

на пры бы так. Ру ку ў кі шэнь — 

а руб лі там ча мусь ці не зві няць... 

Па трос — ці ха. Вон кі вы вер нуў — 

дзі рач ка ўні зе, як раз для руб ля...

Аб лом, ка ра цей, без яко га — 

за зна чым — ну ні як не абы сці ся, 

ка лі пад во дзіш вы ні кі ў якім-не-

будзь кон кур се.

Та кім чы нам, най леп шыя под пі-

сы да мі ну ла га здым ка (гл. ну мар 

«Звяз ды» за 14 лі пе ня г. г... На 

ім, на га да ем, быў сум ны са бач ка 

ка ля кра мы «Дзі ця чае адзен не»), 

па вод ле вя лі ка га чы тац ка га жу-

ры, на пі са лі спа да ры ні На тал ля 

Шкут са Свет ла гор шчы ны, Іна 

Алі се віч з Уз дзен шчы ны, спа-

да ры Мі ка лай Ста рых з Го ме ля, 

Іван Сі ма нё нак з Па ста ваў, Вік-

тар Са ба леў скі з Уз ды і су жэн цы 

Аст роў скія з Мін ска.

З гэ тым вось, апош нім, мер ка ван-

нем, па га дзі ла ся і жу ры ма лень кае, 

рэ дак цый нае. Та кім чы нам, прыз у 

вы гля дзе квар таль най пад піс кі на 

да ра гую сэр цам га зе ту за ста ец ца 

ў ста лі цы, аў та рам рад коў:

У гэ тай крам цы, як зда ец ца,

І са ба ка пра да ец ца!

Бо ця пер усё час цей

Іх куп ля юць для дзя цей...

А яшчэ — за мест дзя цей,

Бо з са ба ка мі пра сцей.

...Вы так са ма ха це лі б пяць 

ра зоў на ты дзень атрым лі ваць 

«Звяз ду» і тым са мым пад трым лі-

ваць мо ву — у ду шы і кра і не? Та ды 

не за будзь це ся афор міць пад піс ку. 

Аль бо — уваж лі ва па гля дзі це на 

ніж ні зды мак, па ду май це, што б 

гэ та зна чы ла (вер сій мо жа быць 

шмат, але ў кож най — не больш 

за во сем рад коў) і да шлі це ў рэ-

дак цыю. А там...

Шанц на пе ра мо гу ёсць у кож-

на га! Пос пе хаў!

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Фо та Ана то ля КЛЕ ШЧУ КА.

«Муж чы ны ў нас — на пе ра лік,
Вось і ша ну ем іх без ме ры...»

Што бы ло, — бы ло: дом, ве чар, тэ ле фон ны зва нок, муж-

чын ская раз мо ва:

— Алё, су се дзе, пра бач, што так поз на... Неш та ма ёй 

жон кі да гэ туль ня ма... Да ця бе вы пад кам не за хо дзі-

ла?

— Па ча кай — за раз па пы та ю ся... Лю ся, ты да мя не вы-

пад ко ва зай шла ці спе цы яль на?

Вам ці ка ва: што ад ка за ла Лю ся — яму?

А што по тым су сед су се ду?

Ха це ла ся б ве даць, праў да? Ад нак ва ры ян таў, мяр ку ем, 

ня шмат.


