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Ад мора 
да мора:
пераклады
стар. 10-11

Гуманітарны 
складнік 
культуры
стар. 14-15

Маладосць 
і страты 
ў дэталях
стар. 7

Працяг на стар. 5 ▶

Яскравыя кантрастныя кон-
туры, створаныя мяккімі 

плаўнымі лініямі, моцныя коле-
ры, характары ў сілуэтах — тое, па 
чым пазнаецца творчасць народ-
нага мастака Георгія Паплаўскага. 
«Мастак шырокага дыяпазону»: 
графіка, кніжная ілюстрацыя, ак-
варэлі, літаграфіі, лінагравюры 
і безліч іншых малазразумелых 
для далёкіх ад мастацтва людзей 
найменняў мастацкіх прыёмаў. 
У яго работах знайшла адбітак не 
толькі ўласная няпростая біягра-
фія творцы, але і паступовая зме-
на эпох і пераломныя моманты 
гісторыі.

Творца нарадзіўся ва Украіне, 
але ў дзяцінстве пераехаў 

з  сям’ёй пад Бабруйск. Там пай-
шоў у школу, там жа праявілася 
яго захапленне мастацтвам і знай-
шоўся чалавек, які яго падтры-
маў — Фёдар Бяляеў, ён выкладаў 
мастацтва ў студыі пры Бабруй-
скім Доме піянераў. Адтуль жа 
Георгій Паплаўскі паступіў у Мін-
скае мастацкае вучылішча, дзе су-
стрэў сваю жонку — таленавітую 
мастачку-ілюстратарку Наталлю. 
З вучылішча пачалася кар’ера 
творцы. 

А дні нараджэння ўсё жыц-
цё святкаваў два. Фактыч-

ная дата — 15 студзеня, але пры 
змене дакументаў зрабілі памыл-
ку і ў пашпарт занеслі 10 лютага. 
Сёлета мастак адзначыў бы 90-га-
довы юбілей.

Прыгажосць і праўда рэчаіснасці

Георгій Паплаўскі ў майстэрні.
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«ЛіМ»-акцэнты

Дзяржава. Новы афіцыйны інтэрнэт-партал 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь прадставіла 

прэс-служба беларускага лідара 9 лютага. Ён рас-
працаваны айчыннымі ІТ-спецыялістамі, паведам-
ляе БелТА. Пры стварэнні сайта выкарыстоўваўся 
сучасны міжнародны досвед, найлепшыя айчынныя 
напрацоўкі і тэхнічныя рашэнні ў сферы вэб-дызай-
ну. Структура сайта кардынальна перапрацавана. 
З’явіліся новыя старонкі і раздзелы. Для зручнасці 
наведвальнікаў удасканалена і значна пашырана по-
шукавая сістэма. Партал створаны з выкарыстаннем 
трох моўных версій: рускай, беларускай і англійскай. 
Даступна і версія для карыстальнікаў са слабым 
зрокам.

Праграма. Падтрымка і развіццё культуры  — 
адна з найважнейшых задач дзяржаўнай 

палітыкі ў сацыяльнай сферы. Урад нацэлены на 
безумоўнае захаванне нацыянальнай гісторыка-
культурнай спадчыны, стварэнне ўмоў для творчасці 
і папулярызацыі беларускай культуры. Пра гэта рас-
павёў БелТА намеснік прэм'ер-міністра Рэспублікі 
Беларусь Ігар Петрышэнка. Прыярытэты акрэсле-
ны ў дзяржаўнай праграме «Культура Беларусі» на 
2021—2025 гады, якая мае на ўвазе стварэнне ўмоў 
для эфектыўнай работы сферы культуры і актыўнае 
далучэнне грамадства да культурнага жыцця краіны. 
Дакумент складаецца з пяці падпраграм: «Культур-
ная спадчына», «Мастацтва і творчасць», «Функцы-
янаванне і інфраструктура сферы культуры», «Бела-
русы ў свеце», «Архівы Беларусі».

Кнігавыданне. Новае выданне да 100-годдзя 
з дня нараджэння Івана Мележа прадстаўлена 

ў выдавецтве «Мастацкая літаратура», паведамля-
ецца на сайце Міністэрства інфармацыі. Кніга «Іван 
Мележ. Пясняр Палесся» з серыі «Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі» праз успаміны блізкіх і родных, 
пісьменнікаў і журналістаў, даследчыкаў творчай 
спадчыны — крытыкаў і літаратуразнаўцаў — рас-
крывае вобраз мастака і чалавека, які ва ўсёй ма-
стацкай велічы стварыў хроніку жыцця беларуска-
га народа ў пераломныя 30-я гады ХХ стагоддзя. Яе 
складальнікам стаў паэт, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі Мікола Мятліцкі. 

Імёны. Літаратурна-дакументальная экспазіцыя 
«Ад палескіх імхоў да асвейскіх крыніц...» да 

100-годдзя з дня нараджэння Івана Шамякіна і Іва-
на Мележа адкрылася ў Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры. У аснове — успаміны Івана 
Шамякіна «Палёт над Палессем», прысвечаныя Іва-
ну Мележу. Абодва народныя пісьменнікі Беларусі 
нарадзіліся на Палессі, і гэта не адзінае, што звязва-
ла творцаў. Па меркаванні арганізатараў, экспазіцыя 
дапаможа даведацца пра класікаў намнога больш. 
Прадстаўлены партрэты і фатаграфіі, графічныя ра-
боты да твораў пісьменнікаў вядомых мастакоў Ар-
лена Кашкурэвіча, Наталлі Паплаўскай, а таксама 
эпісталярыі, асабістыя рэчы, кнігі з аўтографамі.

Спадчына. Да 130-годдзя з дня нараджэння 
Максіма Багдановіча Нацыянальная біблія-

тэка Беларусі выдала каталог «Аўтографы Максіма 
Багдановіча», які аб'ядноўвае ўсе вядомыя на сён-
ня аўтографы паэта. Як паведамілі ў НББ, падрых-
тоўкай займаліся супрацоўнікі Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча. Да працы спрычыніліся музеі, 
архівы, бібліятэкі Беларусі, Літвы, Расіі, Украіны. Ка-
талог уключае 10 раздзелаў і змяшчае аўтографы на 
фатаграфіях, вершы, пераклады, артыкулы, лісты, 
дарчыя надпісы, уласнаручныя запісы, дакументы 
Мінскага аддзела Беларускага таварыства дапамогі 
пацярпелым ад вайны, а таксама Мінскай губернскай 
харчовай камісіі. 

Праект. Выстаўка «Тадэвуш Касцюшка як ма-
стак» будзе экспанавацца да канца 2021 года на 

яго малой радзіме ў Косаве (Івацэвіцкі раён). Праект 
прымеркаваны да 275-й гадавіны з дня нара джэння 
знакамітага дзеяча. Паводле БелТА, у гасцёўні ся-
дзібнага дома выстаўлены 16 рэпрадукцый работ 
Тадэвуша Касцюшкі. Наведвальнікі музея могуць 
убачыць першыя карціны, якія ён стварыў у гады ву-
чобы ў Каралеўскай акадэміі жывапісу і скульптуры 
ў Францыі. Нягледзячы на тое, што Касцюшка звязаў 
сваё жыццё з ваеннай справай, стаў палітычным дзе-
ячам, ён працягваў займацца мастацтвам. Пацвяр-
джэнне таму можна знайсці ў згаданай экспазіцыі. 

Нагода. Манаграфічная выстаўка да 125-год-
дзя з дня нараджэння скульптара і графіка 

Давіда Якерсона прадстаўлена ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі. Наватар і традыцыяналіст, ледзь не 
адзіны прадстаўнік скульптурнага супрэматызму, 
член вядомага авангарднага аб'яднання УНОВІС, 
Давід Якерсон з'яўляецца яркім прадстаўніком Ві-
цебскай мастацкай школы, паведамілі ва ўстанове. 
Наведвальнікі могуць убачыць эксперыменты ў духу 
кубізму і экспрэсіянізму, пленэрныя гарадскія зама-
лёўкі Віцебска, наватарскія супрэматычныя творы 
1920-х гадоў, фігурную скульптуру 1930-х гадоў, якая 
прадстаўляе выявы «некананічнай прыгажосці» асоб 
іншых рас.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

фестываліпраекты

Святочныя мерапрыемствы распачаліся ў Добруш-
скім раённым краязнаўчым музеі, дзе госці і жыхары 
краю азнаёміліся з экспазіцыяй, прысвечанай славутаму 
земляку. Навуковыя супрацоўнікі ўстановы прадставілі 
імправізаваны рабочы кабінет Івана Пятровіча — яго 
кнігі, падораныя дабрушанам у розны час, машынку, на 
якой друкаваліся радкі шматлікіх твораў класіка. 

У аграгарадку Карма, дзе нарадзіўся Іван Шамякін, 
гасцей і жыхароў паселішча каля мемарыяльнага бюста 
Івану Шамякіну побач з Домам культуры сустракала 
незвычайная ганаровая варта: вучні Кармянскай СШ 
трымалі ў руках самыя вядомыя выданні класіка. Яны ж 
чыталі вершы-прысвячэнні. Затым прысутныя ўсклалі 
кветкі да помніка.

Юбілейныя ўрачыстасці былі прадоўжаны ў Кармян-
скай сельскай бібліятэцы, якая пяць гадоў носіць імя 
Івана Шамякіна. Тут на пастаяннай аснове працуе вы-
стаўка, прысвечаная жыццю і творчасці пісьменніка. 
Уражвае колькасць фотаматэрыялаў, кніг з аўтографамі 
літаратара.

— Іван Пятровіч да апошніх дзён меў непаруш-
ную сувязь з роднай зямлёю, — зазначыў Уладзімір  

Непарушная сувязь
На Добрушчыне прайшлі ўрачыстасці з нагоды 

векавога юбілею народнага пісьменніка Бела-
русі Івана Шамякіна. Сярод удзельнікаў мерапрыем-
ства — члены Гомельскага абласнога аддзялення СПБ 
на чале са старшынёй Уладзімірам Гаўрыловічам, 
кіраўнікі абласной універсальнай бібліятэкі, раён-
ных грамадскіх аб’яднанняў, землякі творцы.

Гаўрыловіч. — Многіх здольных маладых літаратараў, 
цяпер вядомых пісьменнікаў, ён падтрымліваў добрым 
словам, парадай. Заўсёды шчыра прымаў у сябе дома 
землякоў, распытваў пра ўсё, што адбывалася на малой 
радзіме. І гэта дапамагала яму адчуваць подых жыцця, 
каб ствараць сапраўды народныя мастацкія творы.

На юбілейнай вечарыне гучала шмат цёплых успамінаў 
аб сустрэчах з Іванам Шамякіным. Літаратары і аматары 
мастацкага слова прачыталі свае паэтычныя прысвячэн-
ні класіку. Завяршылася падзея ўручэннем дыпломаў 
пераможцам анлайн-конкурсу сярод юных чытальнікаў 
твораў Івана Шамякіна Добрушскага краю.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ
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Да ўдзелу ў творчым спаборніцтве запрашаюц-

ца ўсе, хто неабыякавы да традыцый, культуры 
ды гісторыі роднага краю. На разгляд прымаюцца 
літаратурна-краязнаўчыя работы, створаныя на 
аснове вывучэння мінулага населеных пунктаў, 
лёсаў знакамітых асоб, іншых цікавых фактаў, звя-
заных з гісторыяй малой радзімы, якія не публіка-
валіся раней і не ўдзельнічалі ў іншых конкурсах. 
Ацэньваць дасланыя творы будзе экспертны са-
вет, у склад якога ўвойдуць прадстаўнікі твор-
чых і грамадскіх арганізацый, навуковых устаноў, 
сродкаў масавай інфармацыі.

Вынікі творчага спаборніцтва будуць падве-
дзены да 15 снежня. Пераможцамі стануць аўтары 
пяці работ, якія набяруць найбольшую колькасць 
балаў. Аўтары работ, якія не ўвайшлі ў лік пера-
можцаў, па рашэні экспертнага савета, магчыма, 
будуць заахвочаны асобна, а творы пераможцаў 
апублікаваны ў сродках масавай інфармацыі літа-
ратурна-мастацкай тэматыкі.

Прыём заявак твораў для ўдзелу ў конкурсе 
праводзіцца да 30 кастрычніка.

З палажэннем аб умовах творчага спаборніцт-
ва можна пазнаёміцца на афіцыйных сайтах  
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» ( www.oo-spb.by) 
і РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» (http://zviazda.by).

За гэты час адрэстаўрыравана 379 помнікаў архі-
тэктуры, уключаных у Дзяржаўны спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцей. Сярод іх — будынак музея 
Бялыніцкага-Бірулі ў Магілёве, царква ў Сынкавічах 
Зэльвенскага раёна, аб’екты мемарыяльнага комплексу 
«Брэсцкая крэпасць-герой», паўночна-ўсходняя вежа 
Лідскага замка, мемарыяльны комплекс «Рыленкі», му-
зей пад адкрытым небам «Стаянка першабытнага ча-
лавека» ў аграгарадку Юравічы Калінкавіцкага раёна 
Гомельскай вобласці ды іншыя. Пра гэта ішла гаворка 
падчас прэс-канферэнцыі ў прэс-цэнтры БелТА, пры-
свечанай пытанням захавання, прымнажэння і папуля-
рызацыі гісторыка-культурнай спадчыны Беларусі.

Шмат увагі ў Гады малой радзімы надавалася падрых-
тоўцы і разгляду прапаноў аб пашырэнні Дзяржаўнага 
спіса гісторыка-культурных каштоўнасцей. У выніку ён 
папоўніўся 53 новымі аб’ектамі. У 2020 го дзе нададзе-
ны статус дзвюм нематэрыяльным праявам творчасці: 
гэта мастацкія практыкі саломапляцення і традыцыі 

прыгатавання поразаўскай банкухі (пірог, знешне па-
добны на ёлку, — у літоўцаў аналагічная страва называ-
ецца «Шакоціс»). Як паведаміла начальнік упраўлення 
па ахове гісторыка-культурнай спадчыны Міністэрст-
ва культуры Наталля Хвір, цяпер спіс складаюць 5596 
аб’ектаў. Летась Міністэрствам культуры створаны по-
шукавы сайт, дзе можна хутка знайсці інфармацыю аб 
гісторыка-культурных каштоўнасцях, у тым ліку праз 
мабільную праграму. Дзяржаўны спіс размешчаны і на 
афіцыйным сайце Міністэрства культуры, і ў інфарма-
цыйна-прававой сістэме «Эталон». Прыкладаюцца ўсе 
намаганні, каб не толькі захаваць і прымножыць гісто-
рыка-культурныя каштоўнасці, але і пашырыць веды 
пра нацыянальныя здабыткі.

Падчас прэс-канферэнцыі дырэктар Інстытута гісто-
рыі НАН Беларусі Вадзім Лакіза агучыў прапанову 
стварыць археалагічную карту Мінска. Гэта паспрыя-
ла  б захаванню і папулярызацыі спадчыны. «Археала-
гічная карта паказвае тысячагадовую гісторыю Белару-
сі, — заўважыў Вадзім Лакіза. — Мы ведаем аб з’яўленні 
першых людзей на тэрыторыі цяперашняга горада  
ў  эпоху мезаліту, напрыклад, на тэрыторыі парку Ча-
люскінцаў».

Таксама былі агучаны задачы ў дачыненні да ўпарадка-
вання гісторыка-культурных каштоўнасцей на 2021 год.

Яна БУДОВІЧ

Захаваць і прымножыць
Такой была місія шматлікіх праектаў па рэстаўра-

цыі гістарычных будынкаў і іншых культурных 
аб’ектаў. За 2018—2020 гады, што прайшлі ў нас пад зна-
кам малой радзімы, быў выкананы комплекс мерапры-
емстваў па захаванні і ўпарадкаванні гісторыка-куль-
турных каштоўнасцей. 

праекты

Для краязнаўцаў
Конкурс краязнаўчых работ «Памяць маёй 

зямлі» ладзяць Саюз пісьменнікаў Бела-
русі і рэдакцыя газеты «Літаратура і мастацтва» 
пры падтрымцы РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”».

На пляцоўцы Саюза пісьменнікаў Беларусі будзе арганіза-
ваны збор кніг для навучэнцаў спецыяльнай агульнаадука-
цыйнай школы № 18 г. Мінска для дзяцей з цяжкімі парушэн-
нямі мовы. 

Прэзентацыя акцыі адбудзецца 18 лютага ў 14.00, у дзень 
адкрыцця выстаўкі, на стэндзе СПБ з удзелам прадстаўнікоў 
школы № 18. Хлопчыкі і дзяўчынкі прачытаюць вершы бела-
рускіх класікаў і выканаюць танцавальныя кампазіцыі «Белая 
ластаўка» і «Разам».

У акцыі возьмуць удзел пісьменнікі, якія будуць прэзен-
таваць свае лепшыя кнігі і падораць выданні з аўтографамі 
навучэнцам.

Аднымі з першых дабрачынную акцыю падтрымалі  
пісьменнікі Саратаўскага аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Расіі. Яны ўжо даслалі кнігі з просьбай уручыць іх дзецям. 

Саюз пісьменнікаў Беларусі запрашае далучыцца да праек-
та кнігавыдаўцоў, бібліятэкараў, кнігараспаўсюджвальнікаў. 
Удзельнікам акцыі можа стаць любы наведвальнік выстаўкі, 
які набудзе кнігу і прынясе яе на пляцоўку СПБ. Кожны  
ўдзельнік мае магчымасць пакінуць у спецыяльнай кнізе Даб-
рыні ўласны надпіс — пажаданне новым сябрам. Дарэчы, яе 
рыхтуюць дырэктар ААТ «Паліграфкамбінат» Ігар Маланяк 
разам з  калегамі. У падтрымку акцыі на выстаўцы будуць 
працаваць валанцёры — з ліку сталічнай моладзі. 

Марыя ЛІПЕНЬ

Радок у кнігу Дабрыні
Саюз пісьменнікаў Беларусі ў межах XXVIII Мін-

скай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 
праводзіць дабрачынную акцыю «Кніга для сябра».
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Каналы Беларускага радыё далучаюцца да 
глабальнай ініцыятывы ЮНЕСКА ў сфе-

ры радыёвяшчання. «Да Х Сусветнага дня ра-
дыё, які штогод адзначаецца 13 лютага, радыё-
станцыі Белтэлерадыёкампаніі падрыхтавалі 
для сваіх слухачоў інтэрактыўныя конкурсы 
і флэшмобы. Дата свята абрана невыпадко-
ва: менавіта ў гэты дзень ў 1946 годзе пача-
ло вяшчанне Радыё ААН», — цытуе БелТА 
прэс-службу кампаніі. Юбілейная, дзясятая, 
глабальная акцыя пройдзе пад дэвізам «Новы 
свет — новае радыё: эвалюцыя, інавацыі, 
збліжэнне». Арганізатары свята падкрэсліва-
юць жыццяздольнасць радыё і яго ўстойлі-
васць да ўсемагчымых змен — яно адаптуецца 
і ўкараняе інавацыі.

У Мінску ў межах тэатральнага кінасезона 
Theatre HD трасліруюцца запісы пастано-

вак найлепшых тэатраў свету. У афішы сталіч-
ных кінатэатраў — самыя знакамітыя рэжысё-
ры і акцёры сучаснасці ды спектаклі, якія 
нельга прапусціць. 14 лютага пушкінскі «Ане-
гін» ажыве на сцэне Штутгарцкага балета (Гер-
манія). Пастаноўка Джона Крэнка прысвечана 
неўзаемнаму каханню. Твор гледачоў пакарыў 
шчырасцю і эмацыянальнасцю, вынаходлівай 
харэаграфіяй і прыгожымі касцюмамі. У ліку 
паказаў — гісторыя пра забароненае каханне 
Артура Мілера «Від з моста», якая не сыходзіць 
з тэатральных падмосткаў свету ўжо некалькі 
дзесяцігоддзяў. Беларусам пакажуць брытан-
скую пастаноўку Іва ван Хове 16 лютага. За-
вершыць серыю лютаўскіх паказаў класічны 
балет «Прыгажуня, якая спіць» 28 лютага. Гэта 
ўрачыстая пастаноўка Вялікага тэатра Расіі па 
матывах казак Шарля Перо. 

На сцэне Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі 17 лютага пройдзе канцэрт з цык ла 

«Музыка і слова», прысвечаны «Фаўсту» Іага-
на Вольфганга фон Гётэ. Прагучаць найбольш 
папулярныя музычныя ўвасабленні «Фаўста», 
якія будуць суправаджацца мастацкім сло-
вам. «Французскага кампазітара Шарля Гуно 
прыцягнула гісторыя кахання Фаўста і Мар-
гарыты. Гектару Берлiёзу імпанаваў бунтарскі 
характар трагедыі, дзе Фаўст — гэта ўваса-
бленне незадаволенасці, дапытлівага кры-
тычнага розуму. Вялікі канцэртны твор ня-
мецкага кампазітара Роберта Шумана ідэйна 
грунтуецца на вобразе Фаўста-змагара, героя, 
будаўніка, які аддае свой розум і працу на слу-
жэнне лю дзям», — расказалі БелТА арганізата-
ры. На сцэне Вялікай канцэртнай залы высту-
піць Дзяржаўны камерны аркестр Рэспублікі  
Беларусь пад кіраўніцтвам галоўнага дырыжо-
ра — заслужанага артыста Расіі Яўгена Бушко-
ва, гаворыцца на сайце ўстановы. 

Відэаэкскурсіі па Новай Траццякоўцы 
з’явіліся на платформе #Москвастобой, 

паведамляе «ИТАР-ТАСС». У іх распавяда-
ецца пра творчасць мастакоў-авангардыстаў  
XX стагоддзя і гісторыі развіцця кінетычна-
га мастацтва ў Расіі. Адзначаецца, што на-
ведвальнікі змогуць убачыць арыгінальныя 
творы рускіх жывапісцаў, скульптараў і дэка-
ратараў, якія выбралі ў якасці музы тэхнічны 
прагрэс. У  першай палове XX стагоддзя тыя, 
хто адмаўляў класічнае мастацтва мінулых 
стагоддзяў і прагнуў эксперыментаў, вырашы-
лі, што рух павінен стаць формай мастацкага 
выказвання. Так з’явіліся першыя кінетычныя 
аб’екты, якія нагадвалі творы інжынераў-кан-
структараў, іх галоўнай адметнай рысай стала 
адсутнасць статычнасці. Пакуль на сайце пра-
екта можна знайсці толькі дзве відэаэкскур-
сіі  — «Дакрануцца да авангарда» і «Лабарато-
рыя будучыні. Кінетычнае мастацтва ў Расіі». 

Сталі вядомыя намінанты на прэмію «За-
латы глобус». Актрысы Сара Джэсіка 

Паркер і Тараджы Хенсан падчас трансляцыі, 
якая вялася на сайце прэміі, а таксама ў эфіры 
тэлекампаніі NBC абвясцілі прэтэндэнтаў на 
перамогу ў 25 катэгорыях. Ужо вядома, што 
ганаровай прэміі імя Сесіля Дэ Міля за дасяг-
ненні ў галіне кінематографа будзе ўдастоена 
амерыканская актрыса, уладальніца чатырох 
прэмій «Оскар» 83-гадовая Джэйн Фонда. 
Прэмія імя Кэрал Бернет за дасягненні ў галіне 
тэлебачання будзе ўручана рэжысёру, сцэнары-
сту і прадзюсару, лаўрэату шасці прэмій Emmy 
98-гадоваму Норману Ліру. У намінацыі «Най-
лепшы драматычны фільм» прадстаўлены такія 
стужкі, як «Бацька» Фларыяна Зеллера, «Манк» 
Дэвіда Фінчэра, «Суд над чыкагскай сямёркай» 
Аарана Соркіна і іншыя. У ліку намінантаў на 
званне «Найлепшы рэжысёр» — Хлоя Чжаа, 
Рэджына Кінг, Эміральд Фэнэл, а таксама Дэвід 
Фінчэр і Ааран Соркін.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

фестывалі

АБ АБ’ЯЎЛЕННІ КОНКУРСУ  
Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» 

аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) 
прафесарска-выкладчыцкага складу з далейшым 

заключэннем кантракта ў выпадку выбрання на тэрмін, 
вызначаны Наймальнікам:

1 кафедра сацыяльна-
гуманітарных дісцыплін

— дацэнт (1,0 шт. адз.)
— старшы выкладчык 
     (1,0 шт. адз.)

2 кафедра баяна і акардэона — дацэнт (1,0 шт. адз.)

3 кафедра медных духавых 
і ўдарных інструментаў — дацэнт (1,0 шт. адз.)

Паважаныя чытачы!

Многія з вас набывалі наш штотыднёвік у кіёсках «Белсаюздру-
ку». Але з гэтага месяца колькасць экзэмпляраў «ЛіМа», які па-
ступае ў рознічны гандаль, значна зменшылася.

Таму напрасцейшы шлях заставацца з намі і надалей — афор-
міць падпіску на газету творчай інтэлігенцыі Беларусі.

Рэдакцыя газеты «Літаратура і мастацтва»

слова да чытача

Застанемся разам

Падчас прэс-канферэнцыі ў Доме прэсы аўтарка прад-
ставіла сваё выданне «Як разгадаць Кітай», што нядаўна 
пабачыла свет у Выдавецкім доме «Звязда», распавяла пра 
іншыя праекты і планы на будучыню. 

Дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома Аляк-
сандр Карлюкевіч адзначыў, што залогам поспеху кнігавы-
дання «Звязды» з’яўляюцца менавіта аўтары, якія прыно-
сяць цікавы матэрыял. Тэксты Інесы Плескачэўскай — яна 
ўжо доўга працуе як замежны карэспандэнт газеты «СБ: 
Беларусь сёння» (раней у Кітаі, апошнія гады — у Еўро-
пе) — паказваюць не толькі грамадска-палітычныя падзеі 
і  працэсы, а жыццё ўвогуле, тое, што зразумела і цікава 
звычайнаму чытачу. Пры гэтым героямі яе матэрыялаў ста-
новяцца вядомыя асобы, якія паўплывалі на станаўленне 
розных дзяржаў. Кнігу «Без жалезнага занавесу» Аляксандр 
Карлюкевіч параіў не толькі як цікавае чытво, але і добры 
публіцыстычны падручнік. А «Як разгадаць Кітай» — збор-
нік цікавых віртуальных вандровак, якія не займаюць мно-
га часу, але даюць шмат разнастайнай і цікавай інфарма-
цыі. Дырэктар паабяцаў, што выдавецтва будзе імкнуцца да 
таго, каб як мага больш прывабна аформіць такую цікавую 
інфармацыю.

Інеса Плескачэўская 16 лютага адзначыць 15 гадоў з мо-
манту, калі ў газеце «СБ: Беларусь сегодня» з'явілася яе пер-
шая калонка пра Кітай. Кніга — вынік гэтага праекта, гэтых 
калонак. Пісьменніца распавяла, што атрымлівала шмат 
водгукаў: чытачы выразаюць яе тэксты і складаюць, каб 
перачытваць. Кніга выйшла для таго, каб чытачы пакінулі 
ўрэшце свае выразкі і маглі купіць кнігу, аздобленую шмат-
лікімі фатаграфіямі. Яны зроблены амаль ва ўсіх правінцы-
ях Кітая мужам журналісткі Міхаілам Пеньяўскім.

Інеса Плескачэўская адзначыла: кожнаму журналісту 
важна быць самому сабе рэдактарам — хочацца ўключыць 
усё, што напісана, але трэба сябе бязлітасна рэзаць. Тэкст  

Рэгламентам абмежавана колькасць 
пераможцаў і прызавы фонд. Ва ўмо-
вах літаратурнай сітуацыі, у якой ні 
колькасць перамог і публікацый, ні 
факт выдання кнігі ці некалькіх не 
забяспечвае аўтару паспяховай літа-
ратурнай кар’еры, конкурсы — рэч 
выключна іміджавая, своеасаблівы 
сімвал прызнання прафесійнай су-
польнасцю. 

Конкурс LitUP, абвешчаны Міністэр-
ствам інфармацыі, накіраваны абса-
лютна на іншае. Падчас канферэнцыі 
ў Доме прэсы намеснік міністра інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі 
адзначыў, што гэты праект павінен мець 
сапраўдны ўплыў на літаратурны рынак 
краіны. Мэта — знайсці як мага больш 
новых яскравых імёнаў, пры гэтым рэ-
зультатыўнасць праекта будзе ацэнь-
вацца не толькі па колькасці талентаў, 
але і па выніках іх прасоўвання. 

Літаратурны стартап — эксперы-
ментальны фармат, у якім не ўбачыш 
журы ў класічным разуменні. Аргані-
затары прыцягнуць спонсараў — вы-
давецтвы (як беларускія, так і расій-
скія), установы, бізнес. Перамога для 
ўдзельнікаў будзе абазначаць, што 
нехта са спонсараў выбраў іх работу 
для рэалізацыі. Таму і дасылаюць для 
разгляду не проста творы, а праек-
ты — пажадана з планам афармлення 
і прасоўвання. Ігар Бузоўскі паведа-
міў, што арганізатары ўжо атрымалі 
больш за 100 заявак анлайн. Намеснік 
старшыні Саюза пісьменнікаў Белару-
сі Алена Стэльмах дадала: некаторыя 
ўдзельнікі прыносяць свае праекты 
на паперы або дасылаюць па пошце. 
Сярод прэтэндэнтаў ёсць і вядомыя 
творцы, і зусім незнаёмыя імёны.  

Падчас прэс-канферэнцыі прад-
стаўнікі выдавецтваў выказалі свае 
чаканні ад конкурсных праектаў. Бе-
ларуская Энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі накіравана на работы свайго 
профілю: даведачную літаратуру, эн-
цыклапедычныя выданні. Выдавецкі 
дом «Звязда» плануе падаваць на кон-
курс і свае праекты. Яны прадставяць 
краязнаўчую літаратуру.

«Мастацкая літаратура» ўжо мае 
некалькі кандыдатаў, якім плануе ад-
даць сваю прыхільнасць. Галоўны за-
пыт выдавецтва — вялікі раман. Але 
дырэктар Алесь Бадак адзначыў, што 
ва ўстанове будуць пільна прыглядац-
ца да новых імёнаў. Магчыма, хтосьці 
з тых, каму дадуць магчымасць дэбю-
таваць з дапамогай конкурсу, падо-
рыць беларускай літаратуры вялікія 
раманы праз некалькі гадоў. 

Алена Стэльмах звярнула ўвагу, што 
гэты літаратурны стартап незвычай- 
ны не толькі для выдаўцоў і патэн-
цыйных спонсараў, але і аўтараў. Як 
правіла, пісьменнікі не задумваюцца, 
які лёс чакае іх кнігу пасля выдання, — 
мары і мэты заканчваюцца на тыра-
жах. Але ў сучасным літаратурным 
працэсе аўтар адзін з першых павінен 
думаць аб прасоўванні сваёй кнігі. 

Праект не толькі адкрые новыя імё-
ны і творы для беларускага кніжнага 
рынку, але і пашырыць гарызонты 
аўтараў і погляд на пісьменніцкую 
працу ў дваццаць першым стагоддзі. 
Вынікі літаратурнага стартапу бу дуць 
падведзены падчас Мінскай міжна-
роднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. 

Ганна ІВАНОВА

конкурсы

атрымліваецца канцэнтраваным — малы па аб’ёме, ён змяш-
чае шмат інфармацыі і тым цікавы. Кніга мае дзве часткі «Мы 
ў іх» і «Яны ў сябе». Першая — асабістая спроба аўтаркі спа-
знаць Кітай. «Ёсць шмат рэчаў, якія здзіўляюць, раздражня-
юць, шакуюць. Але галоўнае — падыходзіць да ўсяго з адкры-
тым розумам, не спрабаваць ацэньваць тымі нормамі, з якімі 
прывыклі жыць у сябе дома», — падзялілася пісьменніца. 
Другая частка — пра саміх кітайцаў, тое, як яны ставяцца да 
сваёй краіны, культуры, асаблівасці іх грамадства.

Намеснік дырэктара Выдавецкага дома «Звязда» Юлія 
Дашкевіч адзначыла: усе кнігі Інесы Плескачэўскай мелі 
вялікі поспех. Аўтар, які можа падаць тое, што можна пра-
даць, — знаходка для кожнага выдавецтва. 

Па словах пісьменніцы, разнастайнасць тэм прадыкта-
вана чыстай цікаўнасцю. «Самае галоўнае, што ёсць у жур-
наліста, — цікаўнасць. З Елізар’евым усё натуральна, бо я 
люблю балет і хаджу на яго ва ўсіх гарадах свету, дзе бы-
ваю. Гістарычныя прагулкі з’явіліся падчас працы над «Без 
жалезнага занавесу», калі адзначалася 500-годдзе кнігадру-
кавання. Мне хочацца, каб у беларусаў пашыралася свядо-
масць і гарызонты, каб мы маглі паглядзець на сябе збо-
ку», — распавяла Інеса Плескачэўская.

Прэзентацыя кнігі «Як разгадаць Кітай» пройдзе падчас 
Міжнароднай кніжнай выстаўкі 20 лютага. 

Дар’я СМІРНОВА

Пра пашырэнне гарызонтаў 
і погляд на сябе збоку

Не чакаць, калі знойдуць, 
а знайсціся самім

вектар

Усе ведаюць, як працуюць літара-
турныя конкурсы. Менш дасвед-

чаныя дасылаюць творы, больш да-
сведчаныя іх ацэньваюць і выстаўля-
юць адзнакі, выбіраюць пераможцаў. 
Далей лёс пераможцаў і тых, хто прай-
граў, ідзе сваім ходам, а сябры журы 
пачынаюць чытаць новыя творы. 

Адкрываць свет чытачам — адна з натуральных 
уласцівасцей і задач кнігі. Менавіта яна зрабіла 

такой папулярнай літаратуру нон-фікшн, якая знаёміць 
чалавека з незвычайнымі і невядомымі з’явамі, месцамі, 
падзеямі наўпрост. Інеса Плескачэўская адкрывае бела-
русам свет праз кнігі, іх назапасілася ўжо 10. 

Падчас прэс-канферэнцыі.
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асабліва калі казаць пра пустыя справаздачы. Калі мы 
не будзем памятаць і ведаць сваю гісторыю, свае ка-
рані, — я маю на ўвазе абрады, традыцыі, — наўрад ці 
нечаму навучым моладзь, нешта сапраўды каштоўнае 
пакінем ёй у спадчыну. Не ў матэрыяльным плане — 
у духоўным. 

Уладзімір МІШЧАНКА, дырэктар Гістарычна-
га музея Крычава: 

— Вялікі гонар і адказнасць прадстаўляць раён 
і  моладзь Крычаўшчыны. Гэта магчымасць выка-
заць ідэі і прапановы не толькі свае, але і ўсіх, хто 
даверыў мне важную місію. Бо на Усебеларускім на-
родным сходзе мы будзем вызначаць шлях развіцця 
дзяржавы, а значыць, і кожнага чалавека, кожнай 
сям’і ў нашай краіне. Я заўсёды сачыў за гэтай па-
дзеяй, імкнуўся заўважыць, у якім кірунку рухаецца 
Усе беларускі народны сход, як ён трансфармуецца, 
на чым робіцца акцэнт. 

Мне здаецца, што асаблівасцю сёлетняга сходу стане 
засяроджанасць на асобным чалавеку як частцы гра-
мадства. Дабрабыт, камфортныя ўмовы жыцця, ста-
більны даход, шчаслівая сям’я — усе кірункі сацыяль-
нага боку будуць разглядацца вельмі ўважліва. Астанія 
сферы так ці інакш цягнуцца да сацыяльнай. У гэтым 
мэта — каб кожны чалавек у краіне змог адчуць, што 
былі прыняты важныя рашэнні, і змены будуць толькі 
да лепшага. 

Найважнейшы кірунак у будучыні нашай краіны — 
маладзёжная палітыка. У гэтай сувязі ў мяне ёсць 
прапановы, якія ў першую чаргу звязаны з грантавай 
падтрымкай маладзёжных арганізацый, што існу юць 
у  Беларусі. Гэта павысіць канкурэнцыю паміж імі, 
а  таксама агульны ўзровень дзейнасці. У нас шыро-
ка вядомы БРСМ, але акрамя яго павінны дзейнічаць 
і іншыя суполкі, якія будуць зацікаўлены ў раэлізацыі 
дзяржаўных мэт і задач. 

Адзін з прыярытэтаў, на маю думку, — моцныя рэгіё-
ны, і акцэнт трэба рабіць на будаўніцтве і стварэнні 
рабочых месцаў. Так, неабходна надаць больш увагі 
тым маладым людзям, якія плануюць жыць і праца-
ваць у паўднёва-ўсходнім рэгіёне Магілёўскай воблас-
ці. Для гэтых юнакоў важна прадумаць дадатковыя 
механізмы падтрымкі. Адно з пытанняў — наяўнасць 
жылля. Гэта аснова, якая ў будучыні дазволіць зама-
цавацца тут, стварыць сям’ю. Таму варта адпрацаваць 
пытанне з арэндным жыллём для маладых спецыялі-
стаў з правам яго выкупу праз 5 гадоў. Гэта трэба ра-
біць з улікам важнага моманту — стварэння працоў-
ных месцаў, асабліва высокатэхналагічных. Мы атры-
маем магчымасць не страціць спецыялістаў, у якіх мае 
патрэбу раён. 

Да таго ж у нас павялічваецца працягласць жыцця. 
Таму, на мой погляд, важна павысіць узрост моладзі 
да 35 гадоў. Час мяняецца, як і арыенціры. На першае 
месца ў моладзі выходзяць адукацыя, праца. Сучас-
нікі ствараюць сем’і крыху пазней. Змена планкі ўзро-
сту моладзі дасць больш часу і магчымасцей рэаліза-
вацца ў жыцці, знайсці занятак па душы. А яшчэ ў ча-
лавека будзе больш магчымасцей для выкарыстання 
розных ільгот і сацыяльных гарантый, якія даступны  
моладзі. 

Як дырэктара Гістарычнага музея мяне, вядома, 
хвалюе пытанне гісторыка-культурнай спадчыны. 
Наша краіна вельмі багатая на гістарычныя і ар-
хеалагічныя помнікі. Вось наш унутраны рэзерв 
развіцця турызму. Пандэмія паказала, што трэба 
рабіць акцэнт на гэтым кірунку. Крокі вядомыя: па-
пулярызацыя турыстычных аб’ектаў, захаванне і ад-
наўленне нацыянальных каштоўнасцей і святынь. 
Вось яшчэ адна з важкіх крыніц даходу ў  культур-
най сферы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

трэба прымушаць наведваць тыя ж выставачныя 
залы ці музеі. Я, вядома, праціўнік такога метаду, але 
нейкім чынам зрабіць большы акцэнт на садкі і шко-
лы ў плане вывучэння мастацтва — патрэбная мера. 
Тут добры прыклад падае Японія, дзе без ведання 
мастацтва вельмі складана рухацца далей. Лічу, што 
гэтае пытанне трэба ўзнімаць на ўсіх узроўнях, бо 
тады зменяцца і адносіны адно да аднаго, і каштоў-
насці. 

Невыпадкова 2021-ы быў аб’яўлены Годам народнага 
адзінства. Калі доўга разважаць на гэтую тэму, пры-
ходзіш да высновы: народнае адзінства — перш за ўсё 
ўменне цаніць сваё і чужое жыццё, суадносіць асабі-
стыя інтарэсы з інтарэсымі блізкіх, знаёмых і незнаё-
мых людзей, увогуле цэлай краіны. Якраз культура тут 
можа абсалютна ўсё, калі пад гэтым паняццем мець на 
ўвазе тое, што стымулюе работу душы, то-бок захоўвае 
і прымнажае чалавечае ў чалавеку. Гэта тое, чаго зараз 
не хапае і што важна як ніколі. Чым больш складанае 
наша жыццё, чым больш галабальныя перад краінай 
праблемы, тым прынцыпова большае значэнне набы-
ваюць душэўныя якасці кожнага з нас. Так змяняецца 
нацыя. 

Мікалай ПЫТЛЯК, рэжысёр народнага тэатра 
Бярэзінскага раённага цэнтра культуры: 

— Я ўдзельнічаю ва Усебеларускім народным схо-
дзе ўпершыню, але сачыў за гэтай падзеяй раней. Ды 
адна справа — глядзець сустрэчу на экране, і зусім 
іншая — удзельнічаць, адчуваць дух, настрой, увагу, 
напаўняцца суперажываннем… Увогуле ж сёлетні 
сход нібы наспеў сам сабой. Іншая справа, што скеп-
тыкі, як заўсёды, знаходзяцца, але гэта не значыць, 
што нешта ідзе няправільна. Больш за тое, калі  
2021 год абвясцілі Годам народнага адзінства, мне 
падалося, што так было неабходна. Гэта не проста 
словы. Пачуцці, звязаныя з яднаннем і згуртава-
насцю, узніклі ў душах вялікай-вялікай колькасці 
людзей. У тым ці іншым кірунку, але болей пэўна 
такая тэма таксама павінна быць агучана на Усебе-
ларускім народным сходзе. 

Вядома, часам крыху больш, чым трэба, мы засяро-
джаны на лозунгах і закліках, не усведамляючы, што 
яны могуць быць і не выкананы. Таму неабходны кан-
крэтныя прапановы, чаканыя дзеянні. І яны ёсць, тым 
больш у такіх невялікіх мястэчках, як Беразіно. Пры-
клад — наш народны тэатр. Дзякуючы энтузіязму лю-
дзей і бюджэтнаму фінансаванню ўжо многія гады мы 
праводзім у горадзе фестываль «Бярэзінская рампа». 
Без малога чвэрць стагоддзя праект збірае ў конкурс-
най праграме найлепшыя аматарскія тэатры Міншчы-
ны. Для жыхароў і гасцей райцэнтра фестывальныя 
дні — сапраўднае свята. «Бярэзінская рампа» становіц-
ца падзеяй, якая прыцягвае тэатралаў з іншых мясцін 
і на працягу трох дзён радуе гледачоў разнажанравы-
мі пастаноўкамі. Удзельнікі — прадстаўнікі ўсіх сфер 
дзейнасці. Гэтая творчая лабараторыя ў любым выпад-
ку аб’ядноўвае вакол тэатра, культуры. 

Па вялікім рахунку, мяне больш хвалюе тэма гісторыі 
і развіцця культуры. Без мінулага не бывае будучыні. 
Гістарычны шлях нашай краіны ўнікальны. Мы сабралі 
багатую духоўную і культурную спадчыну, а гэта вялікі 
патэнцыял, які неабходна развіваць і ўдасканальваць. 
Самабытныя нацыянальныя традыцыі, якія часта не 
маюць аналагаў у іншых краінах, гістарычныя і пры-
родныя славутасці — вось наша адметнасць, здоль-
ная зацікавіць жыхароў краіны, прыцягнуць турыстаў 
з-за мяжы. Неабходна толькі ўлічыць сучасныя ўмо-
вы. Развіццю гісторыка-культурнай спадчыны трэба  
ўдзяляць увагу, таму што гэта можа стаць дадатковым 
рэсурсам, які ў пэўнай ступені будзе падмацоўваць 
эканоміку краіны. Народную культуру — пачынаючы 
ад Купалля і завяршаючы Дажынкамі — трэба актыўна 
падтрымліваць. Не заўсёды дастаткова надаецца ўвагі 
народнай творчасці, а я не магу цярпець раўнадушша, 

Людміла ШЫМБАЛЁВА, дырэктар Карцін-
най галерэі Гаўрылы Вашчанкі, старшыня Цэн-
тральнай раённай арганізацыі ГА «Беларускі 
саюз жанчын» Гомеля:

— Ва Усебеларускім народным сходзе раней не 
 ўдзельнічала — еду ўпершыню. Для мяне гэта як ніколі 
пачэсна, адчуваю вялікую адказнасць і, зразумела, тры-
вогу, хоць і выступала неаднаразова. Сёння хочацца га-
варыць менавіта пра галіну культуры, болей за 20 гадоў 
я працую ў гэтай сферы, таму ёсць пра што паразва-
жаць. 

Запыт грамадства на ўсе праявы культуры павы-
шаецца на вачах, прытым размова ідзе пра паўся-
дзённасць. Вельмі хочацца, каб зараз усе разумелі, 
што культура нашай краіны — гэта сімвал пазна-
вальнасці ва ўсім свеце. Яна нясе ў сабе генетычны 
і гістарычны код нацыі. Ёсць шмат прыкладаў: ад 
творчасці таго ж Гаўрылы Вашчанкі да дзейнасці 
Валянціна Елізар’ева… Па гэтых імёнах нас пазна-
юць, па іх складваюць вобраз Беларусі ў свеце. Мая 
мэта  — давесці: культура — тое, чаго ў нас нельга 
адабраць, і тое, што мы не маем права страціць. Гэта 
памяць пакаленняў, і калі яна відавочна прысутні-
чае, то якраз праз яе мы можам патлумачыць сабе 
і эканоміку, і палітыку ў жыцці народа. 

Што тычыцца дэлегатаў ад Гомельская вобласці, заў-
важыла: едуць толькі прафесіяналы з вялікім вопытам 
работы. Асобы, за плячыма якіх стаяць калектывы. 
Дарэчы, я прадстаўляю не толькі галіну культуры, але 
і Беларускі саюз жанчын, ад якога і была вылучана на 
Усебеларускі народны сход. Але гэта мая грамадская ра-
бота, ды і падчас сустрэчы будуць іншыя прадстаўнікі 
суполкі. Для мяне ж важна ўзняць першачарговыя пы-
танні культуры. 

Бясспрэчна, даўно працуючы ў галіне, добра ведаеш 
праблемы, пра якія неабходна нагадваць. Перш-на-
перш хацелася б засяродзіць увагу на такім базавым 
прадмеце, як айчынная і сусветная мастацкая куль-
тура. Дзякуючы пэўным намаганням гэтая дысцы-
пліна вярнулая ў навучальныя ўстановы, але пакуль 
не на дастатковым узроўні. Вельмі шкада, што сёння 
мастацкую культуру выкладаюць толькі з 6 класа. На 
маю думку, трэба рабіць з 1-га. Да таго ж такі прад-
мет не прысутнічае ў праграмах старшых класаў — але 
так быць не павінна. Калі выпускнік не валодае ведамі 
ў гэтай сферы, пазней узнікнуць агульныя праблемы 
ў іншых. 

Казаць неабходна і аб праблеме кадраў, асабліва пра 
моладзь, якая сёння прыходзіць ва ўстановы куль-
туры. Асноўныя пытанні — матэрыяльнае стымуля-
ванне і жыллёва-бытавыя ўмовы. Але, тым не менш, 
гэта здорава, што з’яўляюцца зацікаўленыя людзі, якія 
працуюць за ідэю. Безумоўна, трэба думаць пра тое, 
як павысіць заработную плату людзям творчых пра-
фесій. 

Хочацца звярнуць увагу на вялікую ролю адукацыі, 
ад якой залежыць разуменне культуры ў грамадстве. 
Нельга прапусціць ніводнага звяна, пачынаючы ад 
дзіцячых садкоў, бо павышаць культурны ўзровень 
насельніцтва проста неабходна. Часам кажуць, што 

З нагоды

VI Усебеларускі народны сход

Планы, стратэгіі, дзеянні 
Гэтымі днямі праходзіць Усебеларускі на-

родны сход — у сталіцу з рэгіёнаў краіны 
прыехалі прадстаўнікі розных сацыяльных 
груп, прафесій і ўзростаў. Вопытныя і мала-
дыя спецыялісты, грамадскія дзеячы і актыві-
сты, яны будуць аналізаваць тое, чаго дасягну-
ла грамадства, якія перспектывы назіраюцца 
ў розных сферах і на што трэба звярнуць увагу 
ў найбліжэйшыя 5 гадоў. Пра ролю сходу — раз-
важанні культурных і грамадскіх дзеячаў з роз-
ных куткоў Беларусі. 
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увагу  — ніякіх. «Дапусцім, у савецкі час 
заўсёды ведаў, што мае работы купяць. 
Мастацкі фонд БССР, СССР, Міністэр-
ства культуры. Супрацоўнічаў з выда-
вецтвамі і ніколі не сядзеў без дамовы. 
Цяпер жа моладзь павінна дагаджаць... 
Я б параіў мастакам-пачаткоўцам усё ж 
не шукаць рынкі збыту работ, а спа- 
з наць сябе, каб потым не шкадаваць. Калі 
ты таленавіты — абавязкова ацэняць! 
Не хачу асуджаць тых, хто з’ехаў па 
рубель за мяжу. Але гэта не наша, не 
беларускае, не роднае, там можна толь-
кі чэрпаць натхненне», — дзяліўся  
мастак.

Бачыць прыцягальнае 
ў рэальным свеце

У іншыя краіны мастак выязджаў да-
волі часта і нават жартаваў у розных 
інтэрв’ю пра «цыганскі ген», які не дазва-

ляе яму сядзець на месцы: «Падарожнічаць люблю. 
Гэта ў мяне з дзяцінства. Але зараз нейкі “сядун” 
пачынаецца. Раней, калі затрымаюся на пару тыд-
няў у Мінску, свярбіць усё: трэба ехаць, трэба ехаць. 
Ды і зараз. Ляжу ў бальніцы, думаю: усё, пара згорт-
ваць гармонік. А выпісаўся — усё роўна імкнуся ку- 
дысьці».

Мастак наведаў безліч розных краін свету, прычым 
цягнулі яго найбольш загадкавыя, далёкія і не-
зразумелыя з пункту гледжання нашага ўмерана-
га клімату месцы: ад Мексікі да Арктыкі. І ледзь не  

з кожнай вандроўкі прывозіў мастацкі альбом або 
графічныя эстампы. Адным з галоўных захаплен-
няў творцы стала Індыя: «Апынуўся там у пачатку  
1970-х. Да гэтага быў у Сінгапуры, Інданезіі, на Кубе. 
Але Індыя! Яна ўразіла так, што ўвесь год ужо дома 
маляваў яе. Потым яшчэ чатыры разы быў там». 
Гэта адбілася і на творчасці. За вялікі цыкл малюн-
каў, акварэляў, эстампаў «Індыйскі дзённік» і афар-
мленне кнігі старажытнаіндыйскіх прыпавесцей 
«Тыракурал» Паплаўскаму была прысуджана прэмія 
Дж. Неру.

Родная Беларусь натхняла мастака не менш. Да лю-
бога месца ў свеце, наколькі б блізкім ці далёкім яно 
ні было, мастак, здаецца, ставіўся як да творчага ма-
тэрыялу. З многіх работ, прысвечаных Беларусі, асаб-
лівую адзнаку атрымалі акварэлі «Браслаўскі альбом». 
У 2002 годзе Георгій Паплаўскі атрымаў Дзяржаўную 
прэмію.

Падрыхтавала Ганна ІВАНОВА

Сумоўе

Асоба

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

«Блакітнае акенца».

Ілюстрацыя да паэмы Янкі Купалы «Яна і я», 1979 г.

Георгій Паплаўскі, 1981 г.
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Паказваць праўду часу
Адно з самых частых вызначэнняў, што давалі творцу 

журналісты, — «рамантык суровага стылю» або «суро-
вы рамантык». Мастак расшыфроўваў сваё стаўленне 
да гэтага наймення так:

«Рамантык суровага стылю. Так абазначаюць мой 
стыль у жывапісе. Мастакі майго пакалення супраць-
стаялі “лакіроўшчыкам”. Сама сутнасць прафесіі — пе-
радаць праўдзівае выяўленне свайго часу будучым пака-
ленням».  «Лакіроўшчыкамі» мастак называў тых, хто 
паказваў чыстых, прыгожых і адпрасаваных рабочых 
і  ўдарніц. Ён бачыў абсалютна іншае — і іншае пера-
носіў на палотны. 

«Я рабіў так, каб не было сорамна ні перад пар-
тыяй, ні перад сябрамі. Каб не казалі, што прагі-
наўся перад ЦК. Паказваў вайну не як трыумф Пе-
рамогі, а такой, якой была. Я сам бачыў акупацыю, 
Бабруйскі кацёл. Мой бацька быў салдатам. Якое 
каратэ тады было, а ў кіно паказваюць. Караба-
ціць мяне сёння тое, што моладзь бярэ сюжэты 
з кніг, камп’ютараў, не імкнецца спазнаць рэальны  
свет».

Георгій Паплаўскі на сваім досведзе дакладна ведаў, 
што тэм у рэальным свеце можна было знайсці коль-
кі заўгодна. У яго работах — ваенная тэма, беларуская 
вёска і айчынныя пейзажы, Чарнобыль, адкрыццё кос-
масу, іншыя краіны, па якіх мастак вандраваў. Але ва 
ўсіх тэмах ён заставаўся верны аднаму прынцыпу — 
паказаць праўдзіва.   

Творчасць 
не бывае халтурай

У творчасці Георгія Паплаўскага знайшлося мес-
ца не толькі жыццю тут і цяпер. Значная частка яго 
спадчыны — кніжныя ілюстрацыі: і да твораў бела-
рускіх класікаў і сучаснікаў, і замежных. І ў гэтай 
справе суровы стыль крыху саступаў рамантызму. 
«Пайшоў у выдавецтва, паказаў тэчку з малюнка-
мі. Прапанавалі праілюстраваць цыкл аповесцей 
і  апавяданняў Джэка Лондана “Смок Бэллю”. Я як 
пачуў — Джэк Лондан! Адразу пагадзіўся. Яго героі — 
мае героі. Рамантыкі ў душы і ў той жа час дужыя, 
ад зямлі, могуць выжыць у любых умовах»,  — рас-
казвае мастак. Джэк Лондан быў толькі пачаткам. 
І  хаця ілюстраваць кнігі Георгій Паплаўскі пачаў, 
каб палепшыць фінансавае становішча, знайшоў 
у гэтым шмат свайго: «Да кожнага літаратурнага 
твора міжволі падыходзіш з трапятаннем. Да пры-
кладу, Шэкспір. Я працаваў з такімі творамі, як 
“Сон у летнюю ноч”, “Дванаццатая ноч”, “Утайма-
ванне свавольнай”. “Сон у летнюю ноч” — там няма 
краіны, але ёсць эпоха, стыль. Быкаў, ваенная тэма, 
вядома,  — гэта маё. “Новая зямля”, “Сымон-музы-
ка” Коласа — люблю Палессе, сялянскі побыт. Да 
таго ж у мяне быў дом на хутары Раціні, каля вёскі 
Масковічы (Браслаўшчына), дзе я жыў кожнае лета, 
гадоў 50 запар». 

Кніжныя ілюстрацыі былі не толькі асабістым ма-
стацкім досведам, але і своеасаблівым досведам су-
працы. Георгій Паплаўскі неаднойчы казаў, што пра-
цаваць аднолькава лёгка было і з сусветнымі класіка-
мі, і з беларускімі сучаснікамі, хаця з апошнімі 

даводзілася і спрачацца. Але цяпер такіх сувя-
зей паміж творцамі розных відаў мастацтва ўжо 
не ўсталёўваецца, і сучасныя мастакі ад гэтага  
губляюць. 

«Усе яны былі свойскімі людзьмі. Ні ў кога не было 
“фанабэрыстасці”. Прыязджае адзін у госці да Ада-
мовіча. У рэстаране не пабалбатаць, на кухні 
таксама. Ён жыў у хрушчоўскім доме на першым 
паверсе. А вось у майстэрні ў Паплаўскага — так. 
Падоўгу засядаем, жартуем. Адамовіч мне быў блізкі 
яшчэ тым, што я з-пад Бабруйска, а ён у акупацыі 
жыў у пасёлку Глуша. Немцы выганялі нас чысціць 
слуцкую дарогу, і я хадзіў замест мамы. Мне было  
12—13 гадоў, яму больш за 25. Мы жартавалі, што 
маглі сустрэцца рыдлёўкамі, бо, атрымліваецца, 
чысцілі па кірунку адзін да аднаго. Потым гэты 
момант увайшоў у яго аўтабіяграфічную дылогію 
“Партызаны” — адна з першых кніг, над якой я пра-
цаваў. Ён хацеў зрабіць гэта як рэпартаж, і трэба 
было знайсці выразны стыль. Што і звязала нас 
творча. Я зрабіў цэлы цыкл на гэтую тэму — “Чы-
таючы Алеся Адамовіча”. Потым ездзіў на здымкі 
фільма “Ідзі і глядзі”, зрабіў партрэты трох мэтраў, 
якія пра вайну сказалі больш, чым цэлая плеяда  
пісьменнікаў, — Элема Клімава, Алеся Адамовіча, 
Васіля Быкава».

У працы з ілюстрацыямі аўтар значна менш вольны, 
бо трэба ўлічваць меркаванне і аўтара тэксту, і разна-
стайных камісій. Але праблем ніз пісьменнікамі, ні з 
мастацкімі нарадамі не ўзнікала. Мастак і сам звычай-
на адчуваў, дзе патрабуецца дапрацоўка. Бо ніколі не 
ставіўся да ілюстрацыі як да простай халтуркі: «Гэта 
мая творчасць. Маё жыццё». 

У 1968 годзе мастацкае афармленне «Новай зямлі» 
Коласа было адзначана дыпломам «Найпрыгажэйшая 
кніга свету» на конкурсе ў Лейпцыгу.

Шукаць 
і прытрымлівацца сябе

Георгій Паплаўскі — шмат у чым 
мастак сацрэалізму. І яго было не-
магчыма, як многіх іншых творцаў 
гэтага стылю, упікнуць у няшчыра-
сці, вузкім поглядзе на рэчаіснасць  
і кан’юнктуры. 

Хаця ў маладосці даводзілася маля-
ваць і Леніна, і Сталіна. «Такіх зака-
заў, каб не ў маім духу нешта рабіць, 
каб самому брыдка, — не было такога. 
Калі мой стыль стаў пазнавальным, 
працы з'явілася па горла», — распа-
вядаў творца ў інтэрв’ю. Ніякае ма-
стацтва не можа атрымацца без уну-
транага імпульсу, асабістага памкнен-
ня аўтара. Нават калі гэта заказ, ён 
не павінен быць дагаджэннем чужым 
густам, здрадай сабе, лічыў Георгій 
Паплаўскі: «Вось чаму Бог не даў ча-
лавеку хваста? Каб ён не віляў ім.  
Адзін час працаваў з моладдзю — пару 
гадоў у політэхнічным інстытуце вы-
кладаў і ў Акадэміі мастацтваў, каля 

трыццаці гадоў кіраваў майстэрняй графікі творчых 
акадэмічных майстэрняў жывапісу, графікі і скульпту-
ры Міністэрства культуры. Мяне здзіўляе, калі пачы-
наюць працаваць, каб дагадзіць камусьці, па прынцыпе 
“чаго захочаце?”. Гэта настолькі непрыемна!»

Маладым цяпер цяжэй: можна рабіць што 
заўгодна, але гарантый, што на цябе звернуць  

Прыгажосць і праўда рэчаіснасці

Адну з шматлікіх праяў творчасці Георгія Па-
плаўскага — менавіта ваенную тэматыку — 

можна будзе ацаніць з 12 лютага ў Музеі Вялікай 
Айчыннай вайны. На выстаўцы прадставяць двац-
цаць работ з графічных серый «Памяць», «Па маты-
вах твораў Алеся Адамовіча», «Час доўгіх нажэй», 
«Хроніка аднаго атрада», а таксама 45 арыгінальных 
малюнкаў, якія малады мастак стварыў падчас служ-
бы ў войску. Экспазіцыя будзе працаваць на працягу 
месяца — да 12 сакавіка.
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Алеся Карлюкевіча, зразумела, 
прадстаўляць не трэба. Святлану 
Ананьеву таксама. Аднак на ўсякі 
выпадак нагадаю. Святлана Вік-
тараўна — кандыдат філалагічных 
навук, загадчык аддзела аналітыкі 
і знешніх літаратурных сувязей 
Інстытута літаратуры і мастацтва 
імя Мухтара Аўэзава, намеснік 
старшыні праўлення Навукова-экс-
пертнай групы Асамблеі народаў 
Казахстана. 

Яна часта наведваецца ў  Беларусь. 
Штогод удзельнічае ў Міжнародным сім-
позіуме літаратараў «Пісьменнік і  час». 
Не абыходзяцца без яе і міжнародныя 
круглыя сталы «Мастацкая літаратура 
як шлях адзін да аднаго», якія право дзіць 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі  
Беларусь у рамках праграмы Дня белару-
скага пісьменства. Як пісьменніца, літа-
ратуразнаўца, яна вялікую ўвагу надае 
навуковым, творчым кантактам і ўзаема-
сувязям, найперш тым, што тычацца Ка-
захстана і Беларусі. Гэтым кірункам зай-
маецца даўно. Невыпадкова з яе вуснаў 
прагучала прызнанне аб тым, што пачала 
ўжо нават ра зумець характары. 

Не ў апошнюю чаргу гэта адбылося 
і  дзякуючы яе творчаму тандэму з Але-
сем Карлюкевічам, вынікам чаго сталі 
кнігі, напісаныя імі ў суаўтарстве. Або-
два — даследчыкі дасведчаныя. Аднак 
у Святланы Ананьевай гэта лепш пра-
яўляецца на казахстанскай дзялянцы, 
а ў Алеся Карлюкевіча, адпаведна, на 
сваёй, беларускай. Ды сумесна яны ўда-
ла дапаўняюць адно аднаго. Дзякуючы 
такому суладдзю, казахстанскі матэрыял 
арганічна ўпісваецца ў беларускі. Тое ж 
самае, але ў іншым кірунку адбываец-
ца і з беларускім матэрыялам. У выніку  
паўстае ўзбуйнены малюнак беларуска-

Не першы раз пераконваюся ў тым, як многа значыць 
для кнігі вокладка. Бывае, глянеш на яе — і адразу ста-
новіцца зразумела, пра што пойдзе гаворка. А  іншы 
раз вокладка толькі ўводзіць у зман і адштурхоўвае. 
Так і  з  кнігай Андрэя Сідарэйкі. Вокладка выканана 
ў цёмных колерах, з таямнічай назвай «Здарэнне ў ці-
хую ноч». Далонь, якая быццам просіць дапамогі: фары 
машыны, цемра... Ага, думаю, значыцца, дэтэктыў. З ад-
варотнага боку кнігі — выява ветэрана з цытатай «Ён 
разлічваў на шанц, які абавязкова павінен быў выпасці. 
Усё ж гэтыя асталопы маглі пайсці ў прыбіральню, па-
паліць, урэшце — заснуць». Нічога не зразумела. Калі б 
выданне трапіла мне на вочы ў кніжнай краме, наўрад 
ці б набыла. І гэта той самы выпадак, калі першае ўра-
жанне аказалася падманлівым, а начынка, як высвет-
лілася, не адпавядае абалонцы. У кнізе змешчаны яркія 
і бліскучыя апавяданні, кожнае з якіх трэба разглядаць 
паасобку. 

Першае з простай і зразумелай назвай «Ветэран» рас-
тлумачыла цытату і малюнак на вокладцы. Твор балюча 
крануў. Перад вачыма адразу з’явіўся шэраг падобных 
навін, калі людзі, напляваўшы на святую памяць, пава-
гу да старэйшых, лічаць дазволеным уварвацца ў дом 
чалавека, які ваяваў дзеля нашага жыцця. Па грошы, 
гарэлку, запалкі… Тая нязначная колькасць ветэранаў, 
якія жывыя па сёння, ходзяць у школы, распавядаюць 
пра подзвігі падрастаючым пакаленням, — дзеля таго, 
каб сучасныя дзеці, узяўшы ў рукі маленькі кавалачак 
хлеба, хоць на хвілінку акунуліся ў той час і зразумелі, 
як нялёгка дасталася сучаснасць. А ў выніку? Памяць 
і павага раўназначны грошам ці гарэлцы? Грошам, што 
ветэран сэканоміў на зніжцы за праезд. 

А. Сідарэйка агаліў балючую праблему сучаснага гра-
мадства — адносіны да старэйшага пакалення. Гэтай 

казахстанскіх узаемасувя-
зей.

У гэтым лішні раз 
упэўнівае кніга «Твор-
часць ёсць воля» («Твор-
чество есть воля»), вы-
пушчаная Выдавецкім 
домам «Звязда». Адкры-
ваецца яна раздзелам   
«Беларусь у творчасці 
і  лёсе», дзе прадстаўлены 
творчыя міні-партрэты 
казахстанскіх пісьмен-
нікаў, жыццё якіх звязана 
з нашай краінай, нашым 
народам. 

Гэта найперш Адзі Ша-
рыпаў. Да месца невялікая 
цытата: «Нашы культуры 
і  літаратуры звязваюць 
выбітныя асобы. Міністр асветы КазССР, 
першы сакратар Саюза пісьменнікаў Ка-
захстана, сакратар Саюза пісьменнікаў 
СССР, дэпутат Вярхоўнага Савета Казах-
скай ССР і Вярхоўнага Савета СССР, на-
меснік старшыні Савета Саюза Вярхоў-
нага Савета СССР, дырэктар Інстытута 
літаратуры і мастацтва М. А. Аўэзава». 
І далей: «А. Шарыпаў у лютым 1940 года 
быў прызваны ў армію і служыў у 7-й 
танкавай дывізіі ў Беластокскай вобласці 
Беларусі». 

У пачатку Вялікай Айчыннай вайны 
трапіў у акружэнне. Выйшаўшы з яго, 
арганізаваў адзін з першых партызанскіх 
атрадаў на Смаленшчыне. Пазней атрад 
Сашкі-казаха, як называлі А. Шарыпава 
партызаны, увайшоў у склад 2-й Клятнян-
скай брыгады. А. Шарыпаў стаў яе каміса-
рам. Пасля вайны напісаў шэраг мастац-
кіх твораў, сярод якіх і аўтабіяграфічная 
аповесць «Гісторыя аднаго паўкажушка».

Лёс варты асобнай кнігі. Як і лёс  
беларускі па паходжанні Людмілы  

Шашковай, які шчасліва 
працягваецца. Паэтэса, 
празаік, перакладчык. 
Піша па-руску і  па-бе-
ларуску. Менавіта яна 
на старонках «Казахс-
танской правды» вядзе 
рубрыку «ПроЧтение». 
Дзякуючы гэтай рубры-
цы чытач даведваецца 
аб навінках літаратуры, 
найбольш значных падзе-
ях міжнароднага супра-
цоўніцтва. Чым не пры-
клад для пераймання? 
Згаданымі імёнамі, вядо-
ма, мацярык беларуска-
казахстанскага супра-
цоўніцтва не абмяжоў-
ваецца. Пра гэта таксама 

можна прачытаць у кнізе. 
У нашы дні дзякуючы тэхнічным дасяг-

ненням лёгка збліжаюцца адлегласці. Тое ж 
самае тычыцца і мастакоўскіх стасункаў. 
Прынамсі, у  творчае супрацоўніцтва па-
між Казахстанам і Беларуссю часам як бы 
«ўкліньваюцца» і прадстаўнікі іншых 
літаратур. Гэта добра відаць з раздзела — 
«Культурная звышпамяць як кантэкст ка-
захска-беларускага і казахска-амерыкан-
скага літаратурнага супрацоўніцтва». 

Аўтары кнігі прыводзяць багаты фак-
тычны матэрыял. Але асноўная гаворка 
тычыцца дваіх арыгінальных творцаў — 
рускамоўнай амерыканскай пісьменніцы 
Вікторыі Кінг і амерыканскай літаратаркі 
сербскага паходжання Дойны Галіч-Бар, 
якая піша па-сербску і па-англійску. Яе ра-
маны «Званы і вецер» і «Дом разбітых лю-
страў» па-руску перастварыў Іван Чарота. 

Цікава і тое, што адчуваецца «пера-
клічка» тэм і вобраза галоўнай гераіні 
ў  творчасці Людмілы Шашковай і Дой-
ны Галіч-Бар. Гэта, па словах аўтараў 

кнігі, «вымагае ўважлівага вывучэння  
і працягу даследавання ў плане імалагіч-
нага дыскурсу, як і праблема ўзаемнага ба-
чання народаў — адна з асноўных у сучас-
ным параўнальным літаратуразнаўстве».

У раздзеле ж «Казахстан — Беларусь — 
Кітай: літаратурнае супрацоўніцтва  
ў ХХІ стагоддзі» даследчыцкая «перакліч-
ка» яшчэ больш шырокая. Улічваючы  ж 
рэаліі сённяшняга дня — вельмі своеча-
совая. Дыялог народаў немагчымы і без 
паспяховага асваення творчай прасторы. 
У дадзеным выпадку літаратурнай. 

Звяртаючыся да творчасці лаўрэа-
та Нобелеўскай прэміі Мо Яня, аўтары 
кнігі «Творчасць ёсць воля» пераканаўча 
сведчаць, як спадчына класіка кітайскай 
літаратуры стала класікай прыгожага 
пісьменства ўсяго свету. Ды і ўплывае 
на многіх пісьменнікаў у розных краі-
нах. Дарэчы, яго вопыт чарговы раз 
сведчыць, што ў творчасці, як і ў жыцці 
ўвогуле, магчыма такое, што як бы су-
пярэчыць звычайнай логіцы. Сапраўднае 
імя Мо Яня — Гуань Мое. На беларускую 
мову перакладаецца як «маўчы». А ён жа 
«гаворыць» на ўвесь свет. Так пераканаў-
ча, што водгалас знайшоў не толькі ў чы-
тацкіх сэрцах. Для пісьменнікаў многіх 
краін стаў прыкладам служэння слову. 

Завяршае кнігу раздзел, назва якога, на 
першы погляд, нечаканая — «Пра літара-
турную дыпламатыю». За гэтым стаіць 
і  збліжэнне народаў. Падобная еднасць 
адбываецца дзякуючы ўзаемным твор-
чым кантактам. Таму сапраўды «празаікі, 
публіцысты, літаратуразнаўцы Казахста-
на і Беларусі выступаюць культурнымі 
і літаратурнымі дыпламатамі». У гэтай 
ролі добра зарэкамендавалі сябе і Свят-
лана Ананьева з Алесем Карлюкевічам. 
Іх кніга «Творчасць ёсць воля» — таму 
пацвярджэнне. 

Васіль МІКІТЧАНКА

Душа душу чуе

тэмай аб’яднаны апавяданні «Ветэран», 
«На ўскрайку вечнасці», «Службовы 
абавязак», «А маці чакала». Калі чыта-
еш адно за адным, узнікае шэраг пытан-
няў, на якія кожны адказвае па-рознаму: 
чаму так шмат навін мы бачым пра тое, 
што людзі старэйшага веку не абаро-
нены перад «лепшымі» прадстаўнікамі 
маладога пакалення? Перад тымі, хто 
страціў павагу да старога чалавека? «Ма-
ладыя ніколі не разумеюць старых», — 
думка, якая аб’ядноўвае вышэйназваныя 
творы. Але неабавязкова разумець — па-
важаць абавязкова.

Аўтар прадэманстраваў, што прынцы-
пы, накіраваныя на выхаванне ў моладзі 
шанавання памяці, павагі да старэйшых, 
гатоўнасці прыйсці на дапамогу, часта не 
працуюць. Вучні, прыходзячы на сустрэ-
чу з ветэранамі ў школе, проста «сачку-
юць» урокі. Словы пра вайну — гэта проста словы, калі 
ветэраны не абаронены ад злодзеяў, якія пагражаюць 
залезці ў дом, ударыць, скрасці грошы…

Кантралёр выпісаў штраф пенсіянеру, які не запла-
ціў за праезд... Бабуля не заўважыла алей, які ляжаў 
у карзіне пад сеткай, і не заплаціла за яго... Выпадкова. 
Ахоўнік, выконваючы свой службовы абавязак, зрабіў 
з бабулі злачынца. Гэта адлюстравана ў творы «Служ-
бовы абавязак». Вось і думаеш: а як паступіць у такой 
сітуацыі, каб не пакрыўдзіць нікога, не зняважыць, пры 
гэтым выканаць сваю работу як мае быць? «У жыцці 
кожнага ёсць пытанні, на якія не заўсёды адназначна 
можна адказаць: я зрабіў правільна, па-чалавечы, па 
законе. І адказаць, хто ў выніку той ці іншай сітуацыі 
вінаваты...».

Вельмі кранальнае апавяданне «На ўскрайку вечнас-
ці». Не менш балючая тэма — выміранне вёсак. У Бяро-
заўцы застаўся адзін на ўсю вёску гаспадар — 79-гадо-
вы Хведар. Хведар жыве на ўскрайку вечнасці. Жонка 
памерла, дзеці выраслі і з’ехалі ў горад, раз на месяц 
пенсію прывозіць паштарка Зінка, раз на тыдзень пры-
я зджае аўталаўка. Зінка ўпэўніла Хведара не выпісваць 
раёнку, бо газету далёка вазіць. Вадзіцель і прадавец 

аўталаўкі папракалі Хведара, што на 
паліва ідзе больш грошай, чым стары 
купляе прадуктаў. «Ты, давай, гэтым 
разам бяры ўдвая больш. Каб мы сюды 
не цягаліся, пакуль не падсохне». — «Ды 
як жа, — нібы здзівіўся Хведар. — Хлеб 
жа счарсцвее». — «Нічога. У вайну і не 
так елі». Ізноў узнікае пытанне: адкуль 
такая непавага да ўзросту? Чаму людзі 
да старэйшага пакалення ставяцца так, 
быццам самі ў такім узросце ніколі не 
будуць?

Хведар жыве ў поўнай адзіноце. Але 
ў  сваім родным куточку з дэвізам «да-
рагая тая хатка, дзе радзіла мяне матка». 
Адзін гаспадар. Улетку бярэ касу ў рукі 
і  выкошвае падворкі сваіх суседзяў. 
З  фанеры зрабіў некалькі манекенаў-
людзей, чорнай фарбай намаляваў ім 
вочы, насы, вусны і паставіў ля суседніх 

хат. Уявіць толькі: адзінота, ад якой ратуюць манекены. 
Што засталося гэтаму чалавеку на схіле жыцця? Толькі 
ўспаміны. «Пакуль жыў. Пакуль была яго вёска. Хведар 
ведаў: не стане яго — і ў краіне на адзін населены пункт 
стане менш». А колькі такіх «маланаселеных пунктаў»... 

Сюжэты твораў А. Сідарэйкі дакладныя, простыя 
і  зразумелыя. Амаль кожны з іх кранае. У гэтым і ёсць 
асаблівасць манеры аўтара: проста, без прыкрасаў, стры-
мана і кранальна. У апавяданнях шмат сімвалізму. Узяць, 
напрыклад, назву твора «Надломленае дрэва», якая ўва-
сабляе такі ж надломлены лёс чалавека, з правам на па-
мылку і правам на адраджэнне. Апавяданні лепш чытаць 
паасобку. Пасля прачытання кожнага варта адкласці кні-
гу і падумаць над няпростымі тэмамі сучаснага грамад-
ства. На старонках размешчаны выдатныя ілюстрацыі 
мастака Аляксандра Каршакевіча. Яны вельмі ўдала да-
паўняюць творы. Партрэты герояў дакладна перадаюць 
іх душэўны стан, што ўзмацняе ўражанне ад прачытанага 
ўдвая. У цэлым кніга А. Сідарэйкі — гэта нагода задумац-
ца пра тыя падзеі, якія іншы раз здаюцца нам не вельмі 
важнымі, паразважаць над тым, як кожны з нас выяўляе 
сваю чалавечнасць.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Выпрабаванне на чалавечнасць
Апавяданні ў кнізе Андрэя Сідарэйкі «Здарэнне 

ў  ціхую ноч» заснаваны на рэальных падзеях. 
Па сутнасці, гэта гісторыі, якія адбываюцца поруч 
з намі кожны дзень, толькі ў аўтарскім літаратурным 
абрамленні. Яны выглядаюць як адлюстраванне су-
часнага жыцця з яго маральна-этычнымі праблемамі, 
цяжкасцю выбару, пытаннямі нявыхаванасці мола-
дзі і чалавечнасці. 
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Тым не менш маладыя творцы адноль-
кава часта бяруцца за фантастычныя 
сусветы і рэалістычныя сцэны. Як гэта 
атрымаецца, залежыць абсалютна не ад 
узросту ці жанрава-тэматычнай скірава-
насці.

Кніга «скін’кеды» са сціплай белай 
вокладкай і сціплым подпісам «Валя 
Гайд» і ўсім, што хаваецца на старонках 
далей, не дае адказу, наколькі рэаль-
насцю, а наколькі фантазіяй народжа-
ны апавяданні. Гэта зборнік эпізодаў 
з часоў гарэзлівага юнацтва, у якім 
сканцэнтраваліся ўяўленні пра бескла-
потнасць, падлеткавыя прыгоды і ня-
стрымную энергію. 

Апісаная рамантыка нагадвае песні 
з  першых альбомаў Noize MC, падзеі —  
з таго, што ўзнікала ў галовах большасці 
энергічных падлеткаў, але так і не было 
рэалізавана — правесці ноч на даху  

ў самым цэнтры Мінска, катацца на 
роліках нават ва ўніверсітэце, скочыць 
на дах цягніка метро. Аўтар вельмі ўдала 
выбірае оптыку: расказвае пра эпізоды 
з жыцця безыменных герояў праз кан-
крэтныя рэчы і захапленні — кеды, пар-
кур, аўтарскае кіно, шакаладкі «Любімая 
Алёнка», ролікі і іншае. Праз дакладнас-
ць гэтых дэталяў і дэкарацыі адносна су-
часнага Мінска ствараецца вельмі бліз-
кая патэнцыйным чытачам рэалістычная 
карціна. Хаця некаторыя падзеі ў ёй і вы-
глядаюць неверагодна, усё адно цалкам 
верыцца ў іх магчымасць. 

Структурнае рашэнне — падача гісто-
рый праз канкрэтыку рэчаў і заняткаў — 
дадае псіхалагічнай лёгкасці ўспрымання 
тэксту. Пры такім падыходзе захоўваец-
ца і эфект успамінаў з усёй блытанасцю, 
фрагментарнасцю і атмасфернасцю, і чы-
таць прасцей, чым няспынную плынь 
асобных сполахаў свядомасці. 

У тэксце даволі шмат так званых тэх-
нічных падрабязнасцей, скрупулёзных 
апісанняў працэсаў: хоць выбівання 
дзвярэй на дах, хоць запіхвання сушак 
у паштовую скрыню, хоць барацьбы са 
сном. Яны з’яўляюцца каркасам апове-
ду, складаюць асноўную частку тэксту, 
пераўтвараючы тыповыя падлеткавыя 
апавяданні ў гульню з формай. З гэта-
га пункту гледжання заслугоўваюць 
увагі і  апісанні стасункаў, сяброўскіх 
і рамантычных. Іх галоўная асаблі васць 
у тэксце — поўная адсутнасць, апасрод-
каванасць. Усе прыгоды галоўны герой 
падзяляе з сябрам, якога называе па 
форумным нікнэйме. Паміж імі міні-
мальная колькасць дыялогаў і ніводнай 
«кіношнай сцэны», якая б сімвалізавала 
сяброўства. Затое — безліч свавольст-
ваў і пастаяннае спазнаванне побач. 

З рамантычнымі стасункамі яшчэ ціка-
вей, бо ад іх у тэкстах засталіся адны на-
мёкі. Эпізод спускання кветак у кошыку 
з даху да акна другога паверха апісаны 
вельмі падрабязна, але пра тое, што там 
кветкі, можна здагадацца толькі па адной 
фразе, а мэта ўчынку і ўвогуле застаец-
ца па-за кадрам. Хаця з тэмай стасункаў 
напрыканцы выходзіць адна прыкрасць: 
у апошнім апавяданні, якраз пра ролікі, 
аўтар разважае, як зручна право дзіць на 
іх спатканні, бо «дзяўчаты любяць па-
чуццё страху і так цудоўна крычаць пры 
гэтым». А знаёміцца з дзяўчатамі прапа-
ноўваецца, чапляючы іх плячом і палоха-
ючы воклічамі. Нават разважаць не хо-
чацца пра тое, наколькі гэта непрыемна 
і непаважаліва, але спішам на тую самую 
юнацкую гарэзлі васць, якой падпарадка-
вана ўся кніга. 

Але ёсць у зборніку адзін… не тое, 
каб недахоп, а, скажам, спрэчны нюанс. 
Гэта стыль. Большая частка кнігі  — 
апісанні, але гэта нічога. Нават той 
факт, што яны падаюцца ў цяперашнім, 
а  месцамі — будучым часе — таксама 
не праблема, хаця прыём нязвыклы. 
Але насычанасць канцылярытам псуе 
мастацкі тэкст з пункту гледжання тэх-
нікі. Прыклад: «...заціснутасць праек-
тара з розных бакоў абы-якімі рэчамі 
можа прывесці да не лепшых наступ-
стваў — а ўлічваючы тое, што прыла-
да не з’яўляецца нашай маёмасцю, мы 
разумеем, што асабліва важна берагчы 
працаздольнасць апаратуры». Такіх мо-
мантаў у тэксце шмат, іх можна было б 
абыграць і зрабіць элементам аўтар-
скага стылю — калі б дадаць іроніі або 
больш змяшаць канцылярыт са слэн-
гам. Але без гэтага тэкст успрымаецца 
толькі перагружаным.

Апошняе апавяданне ў кнізе заканчва-
ецца фразай: «...ніякі спорткар не можа 
скласці канкурэнцыю ролікам…». Гэта 
прыгожае сімвалічнае завяршэнне, якое 
крыху раскрывае матывацыю аўтара — 
захаваць непаўторную энергетычную 
і эмацыянальную насычанасць юнацтва, 
закансерваваць яе, хай і заключыўшы 
ў занадта дарослыя словы і формы. Ня-
важна, наколькі на рэальных падзеях 
заснаваны апавяданні, калі іх галоўнай 
мэтай была атмасфернасць, то яна дасяг-
нута. Дэбютная кніга Валі Гайд у серыі 
«Пункт адліку» пакідае спадзяванні на 
наступныя творы, у якіх, магчыма, будзе 
больш сюжэта і больш выразнага аўтар-
скага стылю. 

Дар’я СМІРНОВА

Вандроўкі па дахах 
у пошуках столі

Для чалавека, які займаецца літа-
ратурай, няма нічога цяжэй, але 

адначасова і лягчэй, чым пісаць пра 
сябе. З аднаго боку, не трэба прыдум-
ваць нічога новага — дастаткова ска-
рыстацца жыццём для сваіх творчых 
мэт. Сюжэты, персанажы, атмасфера, 
час і  прастора — усё гатовае. З інша-
га  — бывае складана паглядзець на 
рэчаіснасць, і асабліва на сваё жыц-
цё, дастаткова аб’ектыўна, зразумець, 
што будзе цікава чытачу, як расставіць 
акцэнты, як увогуле выцягнуць са 
штодзённай шэрасці сапраўды варты 
сюжэт, як перадаць эмацыянальную 
насычанасць падзей. Каб зрабіць самае 
простае цікавым, патрэбна сапраўднае 
майстэрства. 

Дэбютная кніга Яўгена Каза-
рцава «F43» — абсалютна паспя-
ховы эксперымент на гэтую тэму. 
Зборнік апавяданняў названы па 
кодзе міжнароднай класіфікацыі 
захворванняў, якім абазначаецца 
група расстройстваў, звязаных 
з «рэакцыяй на цяжкі стрэс і 
парушэннямі адаптацыі». Гэта 
адна з самых частых прычын 
наведвання псіхатэрапеўта. З та-
кімі праблемамі сутыкаюцца да 
2,5 % насельніцтва свету. Было б 
натуральна, хаця і не менш ціка-
ва разгледзець тэму праз прызму 
асабістага досведу, ад першай 
асобы і ў дынаміцы перажы-
вання. Але аўтар ідзе далей. 
Калі нешта асабістае тут і ёсць, 
яно схавана за трыма слаямі 
апорных канструкцый сюжэтаў 
і раздроблена на шматкі. Здагад-
вацца, у якім з 16 апавяданняў 
аўтара больш, бессэнсоўна: яго 
дастаткова паўсюль. Структура 
зборніка дзеліць масіў сюжэтаў 
папалам, разводзячы «Небыль» 
і «Быль». Яны адрозніваюц-
ца па наяўнасці «прычын для  

пачуццяў». У першай частцы 
больш месца адведзена станам, 
у  другой — гісторыям, якія іх 
спараджаюць. 

Тут час рассыпацца ў камплі-
ментах аўтару, бо апавяданні, 
асабліва ў першай частцы, вы-
клікаюць падчас чытання са-
праўдную трывогу і жах ад крох-
касці ўсяго звыклага, ілюзор-
насці кантролю над асабістым 
жыццём. Вялікая доля гэтых 
эфектаў належыць, безумоў-
на, стылю апавяданняў. Аўтар 
выбірае спакойны, абсалютна 
побытавы і звычайны тон, да-
дае ледзь заўважныя казачна-
байкавыя інверсіі «і  пайшоў ён 
тады…» і натуральна ўпісвае 
ў тэкст устойлівыя размоўныя 
формулы кшталту «и  тут что-
то пошло не так». Калі стыль, 
які было б натуральна ўбачыць 
у якіх-небудзь іранічных гу-
марэсках, выкарыстоўваецца 
для апісання цяжкіх псіхічных 
станаў, адчуваеш няясную тры-
вожнасць і дыскамфорт, які 
называюць «дзённым жахам».  

У спалучэнні з такім стылем 
эфект узмацняецца падыходам 
да сюжэтастваральных апісан-
няў стану. Ён абсалютна мета-
фарычны і непазбежна наво-
дзіць на асацыяцыі з рознымі 
прыкладамі з сусветнай літара-
туры: пачынаючы ад магічнага 
рэалізму і заканчваючы апавя-
даннямі Кінга і Брэдберы.  

Эмацыянальныя станы аўтар 
часта апісвае праз фізічныя пра-
явы і асаблівасці камунікацыі, 
але не баіцца і «лезці ў галаву» 
да сваіх герояў. Выкарыстоўвае 
побытавыя сітуацыі і рэчы для 
стварэння дынамікі, напры-
клад, апісвае развіццё стасун-
каў простым пералічэннем на-
пояў, якія разам пілі героі, або 

паказвае рост эмацыянальнага 
напружання тым, як павялічва-
ецца колькасць кавалкаў цукру 
ў гарбаце. Сюжэтныя дамінанты 
ў  апавяданнях — менавіта ста-
ны, прычым у дынаміцы, а знач-
ная апора для іх — кантраст па-
між зразумеласцю і звычайнас-
цю знешніх праяў і неверагод-
ным унутраным напружаннем, 
якое праяўляецца. 

У частцы «Быль» магічны 
рэалізм саступае месца звычай-
наму, разам з эмацыянальным 
станам наперад выходзіць яго 
прычына. У пэўным сэнсе гэта 
змяншае напружанасць, але 
разам з тым дадае насычанасці 
сюжэтам. На «зацягванне чы-
тацкай увагі» ўплывае і ўменне 
аўтара пачынаць тэкст. Першыя 
сказы наўмысна пабудаваны 
так, каб адразу зачапіць і задаць 
вектар развіцця для будучага 
сюжэта і заадно так, каб было 
лёгка ўсе чытацкія чаканні пра-
валіць у канцы. Звычайна так 
аўтар і робіць. 

Самыя частыя сюжэтныя 
хады ў зборніку — знікненне 
і смерць. Знікаюць звычайна 
блізкія, і аказваецца, што ча-
лавек на працягу ўсяго сюжэта 
бачыў сон ці камунікаваў з тым, 
каго не існуе. Памірае таксама 
звычайна блізкі чалавек. Дру-
гое  — тыповая сітуацыя цяж-
кага стрэсу, пасля якой пачына-
юцца расстройствы адаптацыі. 

Першая — тыповая праява. 
Нягледзячы на непазбежнасць 
эмацыянальных паўтораў, аўта-
ру ўдаецца напісаць розныя 
сітуацыі і — што найбольш важ-
на — розныя характары герояў. 
Падлетак, які хоча, каб яго пакі-
нулі ў спакоі, хлопец, які пры-
вык атрымліваць усё, што па-
жадае, і цяжка перажывае факт, 
што яго кінула дзяўчына, і хлоп-
чык-вундэркінд, які не можа 
зразумець, што для яго больш 
важна, у адзіны вобраз не зліва-
юцца. Дзяўчына, якая перажы-
вае смерць брата, не падобная 
да дзяўчыны, якая разумее, што 
перажыла прыдуманае каханне. 
Ствараць розны антураж і роз-
ныя гісторыі пад адну і тую ж 
сюжэтную і эмацыянальную 
канву няпроста. Але адзінае, 
у чым аўтар паўтараецца, — гэта 
знешнія апісанні: характэрны 
выгляд мужчыны тут — высокі, 
плячысты з выразнымі бровамі, 
моцнай сківіцай і звычкай «иг-
рать желваками». 

Зборнік «F43» чытаецца вель-
мі лёгка і зацягвае вельмі эфек-
тыўна, але найлепш не брацца 
за яго ўвечары, асабліва людзям 
са схільнасцю да трывожнасці. 
Проза даволі рэдка можа на-
самрэч уздзейнічаць на свядо- 
масць, але гэта той самы выпа-
дак, калі можа. Прычым і над-
звычай эфектыўна.

Дар’я СМІРНОВА

Разрывы тканіны
рэчаіснасці і свядомасці

Напэўна, адна з самых моцных уласцівасцей мастацкай літа-
ратуры — магчымасць ствараць дакладныя апісанні для 

таго, чаму не існуе дастаткова дакладных найменняў — станаў, 
адчуванняў, эмоцый, уражанняў. У час, калі размовы пра псіхіч-
ныя расстройствы і захворванні становяцца ўсё больш адкрыты-
мі, натуральная частка працэсу дэстыгматызацыі — цікаў насць 
мастацтва да гэтых з’яў. Для таго, каб удала перадаць іх пры да-
памозе мастацкага слова, патрэбны не проста майстэрства і до-
свед, але і моцны эмацыянальны інтэлект і эмпатыя. 
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Белы рай
За акном бацькоўскай хаты — 

снег бялюткі
Спавівае лёгкай коўдрай стылы двор.
Не спыняюцца сняжынкі, і ўжо суткі
Дораць роднай Беларусі хараство.

А з дратоў звісаюць белыя прасціны,
І штыкетнікі — у белых каптурках,
І спадаюць ціха белыя лавіны
З экзатычных кіпарысаў па кутках.

Вось «Фольксваген» — 
дык падобны да сумёта

І на вочы ён насунуў капюшон,
Сніць-мармыча, праганяючы маркоту:
«Колькі ў Зюзі хопіць моцы на цыклон?»

За акном бацькоўскай хаты — 
белы вэлюм.

Мо зіма нарэшце вернецца ў наш край,
Каб насельнікі душой не загавелі
Без магчымасці пабачыць белы рай.

Госця-завіруха
Цябе вітаем, госця-завіруха!
Зіма, спяшайся, не праспі, ану!
Хіба табе не астабрыдла слухаць
У снежні дождж і згадваць пра вясну?

Злякнулася ў калматым футры з снегу,
Пакратала няўцям адным крысом
І ветру-валацугу да начлегу
Дала наказ імчацца напралом

Балада Леаніда Шчамялёва
(5.02.1923—14.01.2021)

Сыплецца снег — 
гэта белая фарба ад Бога,

Сёння яе вельмі многа на белай зямлі,
Дзе і твая стала крыжам у неба дарога
І адляцелі твае па-над ёй жураўлі.

Ты не стушыў у майстэрні святло
 і нікому

Ты не сказаў, 
што сыходзіш з зімы назусім.

І, не забраўшы нічога, забраў сваю стому,
Каб стала лёгка хаця б на хвіліначку ўсім

Тут, на зямлі, 
дзе карціны твае як малітвы

І як прызнанні ў вялікай любові тваёй
Да беларускіх палёў, дзе былі вечна бітвы,
Дзе нам пісаліся вершы й карціны крывёй.

Сыплецца снег — 
гэта фарба святая ад Бога

І па анёльскай па ёй, 
што ўміг стала зямной,

Ты ўжо няспешна ідзеш 
і не клічаш нікога,

Бо ўжо і так мы ідзём, мы ідзём за табой.

І ўжо ў майстэрню тваю 
праз акно заглядае

Зорка твая, што на небе ты 
                                                     намаляваў,
І на карцінах тваіх белы свет ажывае,
І праз снягі прарастае, 
                                         як сонца, трава…

Балада Барыса Заборава
(16.10.1935—20.01.2021)

Ты з’ехаў з Менска й Мінска назаўсёды
У буржуазны і стары Парыж.
З тваім ад’ездам не спыніліся заводы
І зоркаю не стаў на Храме крыж.

Але на сцежку, дзе шукаў натхненне,
На пошук часам не хапала дня,
Зляцеў кляновы першы ліст асенні
І аніхто яго ўжо не падняў.

Ты ад’язджаў, як паміраў, і многіх
Не ўбачыў аніколі больш. Яны
Не правялі цябе ў тваю дарогу.

Да цягніка, нібыта да труны,
Не падышлі, і ты без слёз паехаў.
Ды горад родны ўсё ж не разлюбіў,
Бо ты ў ім ведаў радасць, 
                                              шчасце смеху,
Віно з сябрамі ў тлумных парках піў.

Ты не адрокся ад людской Айчыны.
Яна ў тваёй самоце на вякі.
І з вечнасцю з’ядналіся карціны,
Зляцелі ў срэбны пыл чарнавікі.

І дзень настаў, і ты Парыж пакінуў.
Па небе басанож ідзеш дамоў,
І топчаш воблакаў сівую гліну,
І бачыш воблікі сваіх дзядоў…

Балада Міколы Калінковіча
(15.01.1951—24.07.1990)

Ізноў бацькі прысніліся і вёска Цна.
Ідзеш, як па зялёным моры, па траве.
І жаўрукамі над табой звініць вясна,
І голуб, ці пісьмо табе, ляціць-плыве

Высока так, што, не ўзляцеўшы, 
не дастаць,

І ты ўзлятаеш, прачынаешся ізноў.
А за акном спіць Ашхабад, 

вятры шумяць
І зоры, нібы водбліскі чужых агнёў.

Да ўсходу сонца пішаш 
пра бацькоўскі край,

Які цяпер, як сонца, што заўжды з табой.
І Лунінеччыны зямля — твой вечны рай,
Куды табе вярнуцца жніўнаю парой.

«Я вырас тут, 
і край мне гэты дарагі…» —

Нібыта клятву паўтараеш і жывеш
У тым, што напісаў… На поплаве стагі
Стаяць як вежы. Ты ідзеш да родных веж,

З якіх глыбока бачыш тое, што было,
І новы дзень, дзе ёсць краіна, для якой
І ты таксама жыў, і нітаваў святло,
Што сонцам хутка стала і жывой вадой.

Ізноў сябры прысніліся і вёска Цна.
І птушкі ў небе ўсё лятуць і ўсё лятуць,
Бо ведаюць, што ў Беларусі ўжо вясна,
Іх там заўжды чакаюць, 

любяць, берагуць…

Балада Валянціны 
Гіруць-Русакевіч
(18.10.1953—22.01.2021)

З табой заўсёды будуць Лоск, Валожын
І шлях між імі восеньскі, прыгожы,

Дзе навакол Паэзія зямная
Для ўсіх жыве, што аж душа спявае.
Сяброў ва ўсім ты вучыш бачыць сонца,
Як у віры — святло, вясну ў палонцы
На рэчцы, што цяпер яшчэ пад лёдам.
Нас, землякоў, ніхто ніякім плотам
Не раздзяліў, і нас не раздзяліць,
І нам усім наш любы край баліць…
На замчышчы высокім сёння ў Лоску
Ляжаць сумёты як разлівы воску.
І замчышча, як свечка, што згарае,
Але стагоддзі нашы асвятляе,
І не знікае, бо ёсць Лоск, Валожын
І люд наш мудры і заўжды прыгожы,
Якому ты, што на душы, казала…
І ты пайшла з жыцця, нібы з вакзала,
Дзе ўсіх сваіх чакала, сустракала…
І гэты снег, што нам імкне пад ногі,
Не замяце сцяжыны і дарогі
Ні да цябе, ні да твайго крыжа…
Да Бога з вершамі ляціць душа…

Балада Валерыя Шкарубы
(10.12.1957— 19.11.2020)

На беразе Бярэзіны сядзіш.
І хочаш жыць, і хочаш маляваць.
Плыве па рэчцы восеньская ціш, 
За спінаю ў тумане сенажаць.
Каля цябе партфель вялікі твой.
Што ў ім ляжыць? Не ведае ніхто.
І ўжо не будзе ведаць. Над табой
Праз хвілю сыдзецца вятрыскаў сто
І панясуць цябе ў анёльскі край,
З якога мы прыходзім, каб пасля
Туды вярнуцца і сказаць, што рай
Быў на зямлі, і нашая зямля
Найлепшая. І ты малюеш зноў
Травінку ў снезе белым як святло,
І ў ёй жыве бязмежная любоў
Да гэтага, што ёсць і што было
І будзе тут пад небам на зямлі,
Дзе ты на беразе ракі сядзіш,
Дзе па вадзе стагоддзі праплылі,
А сёння там праплыў твой вечны крыж…

Віктар ШНІП

Па ржышчы колкім і па сумнай пушчы,
Па хмызняках і вулках гарадоў.
А што яму? Нібы гарох палушчыць:
Крануўся спрытна ўсіх сваіх ладоў.

Зіма тым часам крыссем узмахнула —
І снег сыпнуў, завіраваў ваўчком,
Узняты ветрам, па зямлі прыснулай
Пачаў сцяліцца белым кажушком.

Цябе вітаем, госця-завіруха!
Няхай хоць студзень зварухнуў зіму.
Каляднай песняй мы адгонім скруху,
Пад снежны рып скіруемся ў карчму.

***
У тваім акне — толькі цемень.
Можа, спіш, а можа, няма.
Позні вечар. Блуканне ценяў
Па фасадзе.
               Відаць, дарма
Блізкі клён свае рукі-галіны
Цягне шыбе пагладзіць шчаку,
Ды пад ветрам штоміг, штохвіліны
Чуцен шоргат па шкле.
                                Пакуль
Роспач нас абодвух агорне…
Сціхне клён, я прыспешу крок.
Дрэва кроплі цалуюць спорна.
Мяне ж, пэўна, цалуе…
                                  змрок.

Зорка
ты зорка яскравая самая
каханая
любая
асвятляеш мой шлях уначы
праз гушчар
і ля стром
без лагоднага промня твайго
сустрэў бы напэўна
загубу я
у прадоннях стагоддзяў гадоў і гадзін
патануў бы
у шторм

ты ратуеш мяне ад туману
будзённасці
жудасці
і трымаеш мяне па-над прорвай
гарот
і бяды
даеш моцы рукам за стырном
на крутых віражах
і на хуткасцях

уздымаеш з каленяў мяне пасля ўдараў
закрыўдных
пад дых

ты зорка яскравая самая
адзіная
вечная
не стань раптам знічкай маёй
і зямлі
на бяду
я веру што дыхаеш шчасцем
таму ты заўсёды
бяспечная
памкненні твае ўсе да веры надзеі
любові
вядуць

Наша мора
Мора напраўду існуе Белае:
Безліч ільдзін, і «бялькі», і мароз.
Наша зямля, нібы мора, белая,
Вольная, чыстая ў шчырасці кроз.

Мора напраўду існуе Чырвонае:
Столькі каралаў, спякота, пяскі.
Наша зямля, нібы мора, чырвоная,
Бо шмат крыві праліла за вякі.

Мора напраўду існуе Чорнае,
Можа, ад бур, негасціннасці хваль.
Наша зямля, нібы мора, чорнаю 
Часта была праз захопніцкі шквал.

Мора напраўду існуе Жоўтае:
Плыткасць адсвечвае выгіны дна. 
Наша зямля, нібы мора, жоўтая,
Як палавее ў палях збажына.

Наша зямля — шматкалёрнае мора.
Цемра не ў змозе адолець яго.
Ноччу густою расквецяцца зоры,
Сонца змяце аднастайнасць снягоў.

Балада Зыгмунта Чаховіча
Ён быў ідэаліст і летуценнік,
Але нязломны духам, пан паўстанец,
Не здолелі і ў віленскіх засценках
Яго схіліць да здрадніцкага стану.

І праз заступніцтва ўплывовага 
магната

Пазбегнуў ён пятлі, каб на чужыне
У душным рудніку і пад наглядам
Трываць і ўпарта марыць аб радзіме.

Вярнуўся ён у родныя мясціны —
Сярод суседзяў быў незразуметы.
Пад перашэпты і людскія кпіны
Збіраў старыя кнігі й дакументы.

Сваёй бібліятэкай — існым дзівам
Ён ганарыўся, бо так верыў свята,
Што прыйдзе час гісторыі праўдзівай
І светач будзе беларускі ўзняты.

Узрадаваўся ён, калі аднойчы
Прыйшоў на скарбы 

паглядзець хлапчына:
Гартаў ён кнігі аж да самай ночы,
Не ведаючы стомы і спачыну.

Былы паўстанец зразумеў: асіліў!
Дарэмна ўсё, без следу, не прапала.
…Праз колькі год на родным небасхіле
Заззяла зорка генію Купалы.

Балада Ігната Дамейкі
Усё далей ад берага Еўропа.
Наперадзе — маршрут праз акіян.
А для ліцвіна — шляхціца, не хлопа —
Мяжа закрыта да сваіх палян.

Маёнтак бацькі — родная Мядзведка…
Парос травою да яе ўжо шлях.
Паўстання шыхты… Іх жывыя сведкі
Раскіданыя па чужых краях.

Адам Міцкевіч — сэрца філаматаў,
Прызнаны геній з віленскіх муроў —
Пазбегнуў дзівам пецярбургскіх кратаў.
Парыж прывеціў шмат каго з сяброў.

Калі камусьці трэба дапамога,
Дык ён, Жэгота, да паслуг заўжды.
Заняткі ў горнай школе да знямогі
І пошук мінералаў і руды.

А вось і ліст з далёкага Какімба.
Тры месяцы іспанскай. Карабель.
Сумленна будзе працаваць, якім бы
Ні стаўся дослед тых чужых зямель.

Праз колькі тыдняў ён прыедзе ў Чылі
І зробіць так, каб там, між горных скал,
Яго чылійцы родным палічылі
За веды, праўду, трапяткі запал.

Браты, бывайце! Змагары за волю
Паўсюль пакінуць знакаміты след
І знойдуць моц бязведамнасць адолець,
Каб Беларусь гучала на ўвесь свет.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ
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З трапа самалёта сышла высокая стат-
ная мілавідная жанчына, апранутая 
ў чорны строгі гарнітур. На галаве ў яе 
быў гэткага ж колеру капялюшык з ву-
аллю, што прыкрываў толькі вочы, не па 
пагодзе схаваныя за бліскучымі прыцем-
ненымі акулярамі-хамелеонамі. У руках 
невялікая стыльная дамская сумачка  
і больш — аніякага багажу, што вельмі  
здзівіла не толькі пасажыраў, але і па-
межнікаў.

Мінск сустрэў Марту Маер зацяжным 
слотным дажджом і зусім не ліпеньскім 
пранізлівым ветрам, але маўклівая 
жанчына ў жалобнай строгай апратцы 
на непагадзь аніякай увагі не звяртала. 
Збоку здавалася, што яна ў сваёй гнят-
лівай халоднай трывозе зусім не адчу-
вае ні дакучлівага ветру, ні змрочнага 
дажджу, ні іранічных людскіх позіркаў. 
На пытанні, што задавалі ў пунктах 
пропуску, адказвала коратка: «Так-так... 
Не-не...»

Як толькі прыгажуня ў чорным па-
казалася ў зале аэрапорта, да яе падбег 
добра складзены высокі і шыракаплечы 
мужчына гадоў сарака з парасонам у ру-
ках — па ўсім відаць — служка. Міту-
сліва прачыняючы перад ёй дзверы, ён 
вывеў гаспадыню на вуліцу, да прыпар-
каванай непадалёк шыкоўнай машыны, 
адчыніў заднія дзверы, стрымана пра-
панаваў:

— Калі ласка, Любоў Мікалаеўна.
— Не Любоў Мікалаеўна, а фрау Мар-

та, — не звяртаючы ўвагі, што дождж па-
большаў, строга паправіла служку жан-
чына і незадаволена дадала: — У Берлі-
не — Люба, а тут — Марта... Фрау Марта 
Маер!.. Няўжо цяжка запомніць?

— Так точна! — па-вайсковаму адказаў 
шыракаплечы і выструніўся, быццам пе-
рад генералам, але ўбачыў злы агеньчык 
у вачах жанчыны, імгненна выправіў 
сваю прамашку: — Ёсць, называць  
у Беларусі на нямецкі лад!

— Эх, Ваня-Ваня! — незадаволена 
ўздыхнула Марта і ўжо з машыны стом-
лена запыталася пра галоўнае: — Спа-
дзяюся, астатняе, што загадвала, выка-
наў? Або цэлы тыдзень лынды біў?

— Катэдж з пакаёўкай і поварам аран-
даваны каля Мінскага мора на нявыз-
начаны тэрмін, — адрапартаваў служка 
і  трошкі цішэй няўпэўнена дадаў: — 
Усіх людзей, што ў вашым спіску, хоць 
і з цяжкасцю, але знайшоў. 

— Стамілася я... — задаволена ўсміх-
нулася жанчына і паблажліва дада-
ла:  — Вязі ў той катэдж, можа, чым 
і здзівіш?

Марта Маер, яна ж Любоў Мікалаеўна 
Анікейчык, праз пятнаццаць гадоў вяр-
талася на Радзіму. Вярталася не ў госці, 
і  зусім не настальгія павяла жанчыну 
ў  дарогу. Яна прыляцела завяршыць ці 
хоць бы давесці да лагічнага канца важ-
ную і, на яе думку, высакародную справу. 
Што ні кажы, а мужава жыццёвая навука 
і пасля яго смерці пастаянна нагадвала 
пра сябе, а мяняць набытыя, цяпер ужо 
шляхецкія, звычкі — не ў правілах фрау 
Марты.

Жывучы сярод немцаў, яна прывыкла 
даводзіць да лагічнага канца ўсё, за што 
бралася. «Нішто не павінна заставацца 
незавершаным!» — гэтае перакананне 
перарасло ў дэвіз, крэда жыццёвага існа-
вання. Фрау Маер і былога расійскага дэ-
сантніка ўзяла на працу з дальнім пры-
цэлам, і не толькі целаахоўнікам, а яшчэ 
як сышчыка, як шафёра і, зрэшты, як 

адданага чалавека, што выканае любы 
загад.

Марта цешылася думкай: учынак яе 
не толькі рацыянальны, але і ашчадны. 
Яна прынцыпова адкідвала клопатную 
мулкую думку, што былы дэсантнік 
хваравіта бударажыў радасныя і адна-
часова пакутлівыя ўспаміны з далёкага 
жыцця, напоўненага цяжкім існаван-
нем, фатальным каханнем і маўклівай 
абразлівай здрадай. Трымалася з ім 
афіцыйна, строга, не дапускала фамі-
льярнасці, і прычына была: дэсантнік 
не толькі імем, але і выглядам нагадваў 
Івана Сераду.

Целаахоўнік і сапраўды быў гатовы на 
ўсё дзеля сваёй немкі з беларускай ду-
шой, бо яна выратавала яго сястру Каця-
рыну: бязвыплатна дала грошы на дара-
гую аперацыю. Адно кепска: не «сябра-
ваў» Іван з нямецкай мовай, не давалася 
тая грамата, як ні стараўся.

Да пэўнага часу і адвакат Ёхан Шульц 
падазрона пазіраў на рускага, пабойваў-
ся фізічна магутнага канкурэнта, а калі 
ўцяміў, што не зразумець «рускаму мя-
дзведзю» нямецкага юрыдычнага права, 
уздыхнуў з палёгкай.

Зрэшты, Марта Маер і не збіралася 
адкрываць дэсантніку берлінскія са-
крэты свайго жыцця. Гэтае поле бою 
даставалася Шульцу, і адвакат паспяхо-
ва спраўляўся з абавязкамі. Івану ж ад-
водзілася, на яе думку, больш адказная 
справа: знайсці банду Быка. Праўда, 
пра гэта Іван яшчэ не ведаў, але імгнен-
на зразумеў, што, камандзіраваўшы яго 
ў Беларусь, зусім не сяброў шукае гаспа-
дыня.

А што тычылася Івана Серады, то да 
былога каханага Марта, па яе перака-
нанні, мела асабістыя і справядлівыя 
прэтэнзіі: ён стаў прычынай пакут. Было 
невыносна цяжка ўспамінаць страшныя 
падзеі тых часоў, калі яе прадавалі ў сек-
суальнае рабства, а яшчэ цяжэй з  дня 
ў дзень у думках судзіць і на працягу 
доўгіх гадоў прыдумваць мудрагелістыя 
пакаранні тым, хто некалі пошла знява-
жыў Любу Анікейчык.

Гюнтэр Маер, муж Марты, пайшоў 
з жыцця год таму, але яшчэ ў дзень яго 
пахавання ўдава вырашыла, што жалобу 
зніме толькі пасля таго, як будзе пакара-
ны апошні хаўруснік з банды Быка.

Гаспадарлівая Эльза, з якой Марта 
зусім нядаўна падзялілася сваім ва-
яўнічым намерам, спрабавала перака-
наць падапечную і цэлы тыдзень мана-
тонна даводзіла, што ніхто і нішто не 
пагражае фрау Маер і, калі дасталася 
зайздросная спадчына, неразумна тра-
ціць грошы на помсту і пустыя даўнія 
разборкі. Але Марта цвёрда стаяла на 
сваім, бо менавіта цяпер, калі яна кан-
чаткова ўступіла ў правы наследавання 
і можа распараджацца нечуваным ба-
гаццем, няўцешныя думкі вырваліся на 
волю, і на гэты раз ніхто не мог перака-
наць у  адваротным. Для яе не існавала 
тэрміну даўнасці здзейсненага злачын-
ства, пра які гаварыў адвакат, і грошы 
таксама не мелі аніякага значэння. Мар-
та проста не магла больш жыць з учэпі-
стымі бруднымі ўспамінамі, яна адчува-
ла, што яе азлобленая душа супакоіцца 
толькі тады, калі ліхія людзі адкажуць за 
ўчынены здзек.

Канешне, Іван Серада ў хаўрус Быка 
не ўваходзіў, але ж ён, па яе разумен-
ні, таксама заслугоўваў пакарання, 
бо менавіта з яго здрады пачаліся  

непрыемнасці ў Любы Анікейчык. 
Зрэшты, былому каханаму фрау Марта 
даўно даравала юнацкія заляцанні і па-
рушаную клятву вернасці, але з сабой 
нічога не магла зрабіць і ўсе гады пакут-
ліва марыла аб сустрэчы. Ёй нясцерп-
на хацелася паглядзець Івану ў вочы і, 
галоўнае, сябе паказаць: маўляў, вось, 
глядзі якая я стала — прыгожая, бага-
тая, незалежная! Вельмі хацелася, каб 
ён убачыў яе — і пашкадаваў, зразумеў 
ад каго адмовіўся!..

Ні ў салоне самалёта, ні ў мінскім  
аэрапорце нішто не ўзрушыла Любу, не 
ўскалыхнулася душа, сэрца не зайш-
лося радасцю ў прадчуванні сустрэчы 
з Радзімай. Усё адбывалася звычайна, 
проста і без эмоцый. І чым мог здзівіць 
аэрапорт, калі яны, сягонняшнія, у лю-
бой частцы свету амаль аднолькавыя? 
Хіба роднай мовай?.. Назвай?.. Але 
і ў гэтым дзіва не адбылося. Цяпер што 
ні рэйс, што ні аэрапорт — паўсюдна 
англійская мова. Апошнім часам часта 
гучыць руская мова, здараецца, пачу-
еш французскую і нават украінскую, 
і зусім зрэдку як экзотыка прагучыць 
беларускае слова... Але больш за ўсё 
у  аэрапортах лапочуць па-кітайску. 
Дый Люба не гарэла жаданнем вярнуц-
ца, бо дужа глыбока запалі ў душу му-
жавы словы:

— Каб не разваліўся Савецкі Саюз і не 
кінуліся людзі ў свет па лепшую долю, 
я ніколі б не сустрэў сваю беларусачку!

— Не забывай: ты не мяне, ты рабы-
ню для ўцехі купляў! — не прамінала 
падкузьміць мужа Люба, а ў самой бяс-
сільныя слёзы ад чутага стаялі ў вачах, 
гэтак сорамна рабілася за сябе, дый за 
дзяржаву, што маладым не дала магчы-
масці на сваёй зямлі жыццё годнае ла-
дзіць.  

І ўсё ж, калі па імклівай магістралі 
яны ў лічаныя імгненні дамчалі да Кур-
гана Славы і Люба ўбачыла велічны ме-
марыяльны комплекс з чатырма штыка-
мі, у яе ад нечаканага гонару за свайго 
дзеда Рыгора, які ў маі тысяча дзевяць-
сот сорак пятага года пакінуў подпіс на 
фашысцкім Рэйхстагу, ажно дыханне 
перахапіла. Яна ўспомніла дзедаву сал-
дацкую гімнасцёрку з мноствам узна-
гарод, якую ён бярог і апранаў толькі 
ў дзень Перамогі і, кожны раз праціра-
ючы ордэн мяккай анучкай, з гонарам 
казаў:

— Чырвоную Зорку за Берлін атрымаў!
Люба ўсхвалявана глядзела на помнік 

і нечакана ўспомніла Івана Сераду.
У тое лета іх сёмы «Б» прывезлі на 

экскурсію да Кургана Славы, і яна пер-
шы раз у жыцці паднялася на амаль за-
воблачную вышыню. Люба доўга і зача-
равана дзівілася на нерухомыя, месцамі 
мройлівыя далягляды, а калі зірнула 
ўгору, туды, дзе стромкія штыкі пікамі 
ўзляцелі ў чысцюткае неба, ў яе закру-
жылася галава. Толькі Люба ўжо ўгле-
дзела ў вышыні бледны поўны месячык, 
што захраснуў між вострых штыкоў, і на 
тое кружэнне ўвагі не звярнула. Яна са-
чыла за месяцам і сцішна лічыла, хаце-
ла ведаць, колькі часу спатрэбіцца яму, 
каб пазбавіцца штыкавой пасткі... Доб-
ра памятала, што далічыла да двацца-
ці — і раптам штыкі скрануліся і сіганулі 
ў высокае неба, каб праз секунду разам 
з  дзяўчынкай і халодным месяцам за-
кружыцца ў шалёным танцы.

У нейкі момант Люба адчула сябе 
ў  самым цэнтры таго мітуслівага  

віру-карагода, у вачах мільгалі розна-
каляровыя агеньчыкі, яна хістанулася 
і, пэўна, упала б, каб хтосьці своеча-
сова не падхапіў пад пахі. Праўда, каб 
утрымацца на нагах, сілы ў ратаваль-
ніка не хапіла, і, страціўшы раўнава-
гу, яны разам упалі на шырачэзную, 
амаль у мерны крок, гарачую ад спёкі 
прыступку. Люба прызямлілася мяк-
ка, на хлопца, а ён толькі на хвілінку 
зморшчыўся, але выгляду не падаў, 
што балюча выцяўся спінай. Гэта і быў 
Іван Серада, і менавіта ў тую паездку 
Люба ўпершыню неяк па-новаму, з па-
вагай, паглядзела на аднакласніка. 

— Фрау Марта, колькі часу зойме наша 
камандзіроўка? — парушыў прыемны 
ўспамін вадзіцель і, не дачакаўшыся 
адказу, спешна дадаў: — Сястра Каця-
рына ў госці запрашае... Зрэшты, можам 
разам у Смаленск махнуць... Во радасці 
будзе! 

— Пасля пагасцюеш, — Люба з’едліва 
ўсміхнулася, дадала: — Тое, што задума-
ла, цяжка назваць камандзіроўкай, але 
гэтае слова мне падабаецца. 

Іван хацеў перапытаць, ці зможа гас-
падыня наведаць сястру, але, убачыўшы 
непрыступны твар, стрымаўся, ведаў: 
калі Марта не адказала адразу — чакай, 
некалі пра тое сама нагадае. 

Імя сястры Івана нечакана ўскалых-
нула памяць, і, што апошнім часам зда-
ралася вельмі часта, Люба зноў згадала 
той вычварны відэаролік, у якім хаўрус 
Быка пятнаццаць гадоў таму рас-
праўляўся з Кацяй, дзяўчынкай, з якой 
разам ехалі ў Нямеччыну. Менавіта 
ўбачаны здзек і пазбавіў Любу апошняй 
надзеі выслізнуць з лап банды, і яна ад 
безвыходнасці цалкам даверылася Эль-
зе, якая хоць і садзейнічала хаўрусу, 
але да яе ставілася прыхільна і заўсёды 
ўпотайкі ад Ганса старалася шчыра да-
памагчы.

Тады аканомка штодня нашэптва-
ла, што жыць з нелюбімым чалаве-
кам пад бандыцкім прымусам, няхай 
сабе і ў якасці маладзіцы для ўцехі, не 
грэх, бо ў гэтай сітуацыі жанчына ра-
туе сваё жыццё. Маўляў, нацешыцца 
кліент і адпусціць, яшчэ і за маўчанне 
заплаціць. А калі дзяўчына заўпарціц-
ца і вытварыць нешта падобнае на тое, 
што зрабіла з сабой «ненармальная» 
Кацярына, то ёй, па строгай завядзён-
цы Быка, прамая дарога ў прастытуткі, 
у публічны дом, і добра, калі застанец-
ца ў Нямеччыне.

Аканомка, быццам між іншым, не раз 
папярэджвала, што Бык, здаралася, ад-
даваў істэрычак хаўруснікам на ўцеху, 
а праз пару тыдняў няшчасная небара-
ка, апоеная наркатычным зеллем, магла 
прачнуцца ў чорта на рагах, у якім-не-
будзь захалусным азіяцкім ці, што яшчэ 
горш, афрыканскім бардэлі...

І Люба здалася, пачала ва ўсім слу-
хацца аканомку і нават падчас пер-
шай сустрэчы з будучым мужам (у той 
момант нават у думках не было стаць 
немцу жонкай) паставіла ўльтыматум: 
фрау Эльза павінна быць ёй памочні-
цай.

Гюнтэр з першага позірку ўпадабаў 
Любу, і не тады, калі на свае вочы ўба-
чыў, а адразу як дзяўчына пераступіла 
парог дома, нашпігаванага відэакамера-
мі. Маленькі капрыз прыгажуні быў ба-
гацею толькі ў радасць, тым больш што 
хітрая казашка з даўнімі нямецкімі кара-
нямі ўжо служыла яму.

Віктар ПРАЎДЗІН

Спакушэнне
Урывак з другой кнігі рамана «Нелюбімыя гінуць»
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Часам мяне пытаюць, чаму я напісаў 
так шмат апавяданняў пад уражаннем 
ад паездак на цягніку, а пра ўражанні, 
якія атрымаў у час палёту на самалё-
це, — нічога. Сапраўды, нічога. Атрым-
ліваецца, у час вучобы ў Літаратурным 
інстытуце, на працягу пяці гадоў, я ка-
рыстаўся толькі паслугамі цягнікоў. 
Гэта вельмі падобна на праўду, калі б не 
адзін выпадак…

Пра гэты выпадак і збіраюся раска-
заць…

На першыя зімовыя канікулы я выра-
шыў прыляцець самалётам. Пасля шасці 
месяцаў разлукі хацелася хутчэй трапіць 
дадому. Напрыканцы семестра пачаў 
турбавацца пра білет. З Масквы ў Аш-
хабад два рэйсы: адзін прамы, другі — 
з  пасадкай у абласным цэнтры. Удалося 
купіць білет на рэйс з пасадкай. 

Наступіў доўгачаканы дзень. Экза-
мены здадзены. Наперадзе — зімовыя 
канікулы. Я ў аэрапорце. Ужо ў салоне 
самалёта. Знайшоў сваё месца і ўтуль-
на ўладкаваўся. А самалёт ляцець не 
збіраецца. Разумею: гэта такое адчуван-
не, што я вельмі спяшаюся. Азіраюся. 
Вельмі розны люд. Каго тут толькі няма. 
Маё месца каля ілюмінатара. Выходзіць, 
пашчасціла. Прыйшоў адзін з суседзяў, 
мужчына гадоў сарака, у скураной курт-
цы, на галаве андатравая шапка. Новая, 
хутчэй за ўсё, тут, у Маскве і купляў. 
Сам уладкаваўся на адно крэсла, а на 
другое паклаў шапку. Шапка андатра-
вая, канешне, вартая павагі, але не ў та-
кім жа аб’ёме… 

Падышоў другі сусед. Першы прыбраў 
шапку з крэсла і паклаў на калена. Другі 
ўладкаваўся паміж намі. Узіраюся. Там, 
у нас, на поўдні, скура хіба што ў модзе, 
бо на ім таксама скураная куртка, але 
не такая, як у першага, а зусім друго-
га пашыву. Такія кароткія, паношаныя 
курткі звычайна бываюць у лётчыкаў.  

Я патрапіў у дзясятку, але пра гэта крыху 
пазней…

Усё ж такі ўзляцелі. І неяк даволі хутка 
прыляцелі. Усяго каля трох гадзін былі 
ў паветры. Унізе праглядаўся той аблас-
ны цэнтр, дзе мы павінны зрабіць пасад-
ку і, высадзіўшы некалькіх, прыхапіўшы 
замест іх таксама некалькіх пасажыраў, 
якія купілі білет на гэты рэйс, адразу ля-
цець у Ашхабад. 

Самалёт хаця і рабіў выгляд, што 
бойка пайшоў на пасадку, не сеў, а ізноў 
падняўся вышэй у паветра. У сваю, зна-
чыць, стыхію. У салоне не ўсе і не адра-
зу заўважылі гэты вымушаны манеўр. 
Але некаторыя ўсё ж такі заўважылі. 
Сярод іх і мой сусед у куртцы лётчы-
ка. Праз мяне кінуў кароткі позірк на 
ілюмінатар і замармытаў: «На другі за-
ход пайшлі, відаць, шасі не апускаюц-
ца…»

Ведаючы, што такое шасі, я жахліва 
заплюшчваю вочы. Ад страху перш-на-
перш згадваюцца малітвы, гэтыя не-
зразумелыя арабскія словы, якія раней 
гадамі не мог вывучыць, а цяпер самі 
круцяцца на языку. Бачу, іншыя сядзяць 
спакойна, лыпаюць вачыма праз ілюмі-
натар. Некаторыя жадаюць даведацца, 
чаму пасадка не адбылася. А я ўжо ведаю, 
але мне з таго не лягчэй. Я сястрычкам 
гасцінцы купіў. Штапельныя хусцінкі. 
Рубель восемдзесят кошт… У чамада-
не… у багажным аддзяленні ляжаць… 
Як я хацеў іх парадаваць…

Самалёт, выпісаўшы круг над аблас-
ным цэнтрам, пайшоў на другі заход. 
Але ж з пасадкай ізноў нешта не атрым-
ліваецца, і ён ізноў падняўся ў паветра. 
Ізноў апісвае круг над горадам і ідзе на 
пасадку… Усім целам адчуваю, што сама-
лёт пачынае трэсці. З чаго б? Можа быць, 
таму, што гэтым разам лётчык усур’ёз 
надумаў здзейсніць пасадку… супраць 
волі самалёта… 

Коса пазіраю на суседа. Ён сядзіць, 
схапіўшыся за калені, і мармыча: «Газа 
заканчваецца… Лепей саджаць на бруха, 
чым каменем падаць на зямлю… Я ве-
даю… усё ж такі… былы лётчык…»

Лепей бы гэтага суседа побач не было. 
Чаму ён сеў якраз са мной… Я ж не кож-
ны дзень на самалётах лятаю. 

Чую пах дыму. Гарым ці што? Дзякуй 
Богу, не, гэта хтосьці ў пярэднім радзе, 
відаць, нервуючыся, закурыў цыгарэту. 
Сядзіць сабе і курыць. Як на вуліцы. На-
суперак усім забаронам. Відаць, таксама 
былы лётчык… Таксама ведае, што шасі 
не апускаюцца. Курыць апошні раз, так 
бы мовіць… А калі апошні раз, усё даз-
валяецца… няма забароны ні на што… 
Я дзесьці чытаў, што калі чалавек трап-
ляе ў такое безвыходнае становішча, 
у  першую чаргу хоча займацца сексам. 
Але мне чамусьці не хочацца… Можа, 
таму, што вакол адны толькі мужчыны 
і жанчыны сталага ўзросту. 

А вось з’явілася і яна — сцюардэса. 
Маладая, сімпатычная… Але мне ўсё 
адно не хочацца… Можа, таму што яна 
на службе… Яна робіць абвестку, што 
самалёт пайшоў на пасадку. А я і лёт-
чык, які сядзіць побач, і той, які паліць 
у салоне, нягледзячы на забарону, даўно 
ведаем, што мы ўжо трэці раз ідзём на 
пасадку… 

Яна, гэта значыць сцюардэса, просіць, 
каб усе сядзелі на сваіх месцах, галовы на 
ўсялякі выпадак хавалі паміж каленяў. 
Відаць, не хоча, каб у салоне пачалася 
паніка, таму гаворыць, што пасадка не 
зусім звычайная… А сама бялейшая за 
паперу, рукі дрыжаць… Перад маімі ва-
чыма маці і малодшая сястра. Яна ў шо-
стым ці сёмым класе вучыцца. Вельмі 
ўзрадавалася, калі я пасля службы з Аф-
гана вярнуўся жывы і здаровы. Гэта было 
два гады таму, восенню. Зараз зіма… 

…Штуршок. Я сказаў бы, вельмі моц-
ны штуршок. Самалёт падскочыў на не-
калькі дзясяткаў метраў. Калі б я не пры-
шпіліўся рэменем бяспекі, пераляцеў бы 
праз крэслы, што перада мной, мо нават 
да самых пярэдніх дзвярэй… 

Штуршок. Вельмі моцны штуршок… 
Усе рэчы, якія мы так старанна запіхвалі 
на верхнія паліцы, пасыпаліся, як пера-
спелыя яблыкі ў садзе. У нейкі момант 
салон пераўтварыўся ў салон універмага. 
Чаго тут толькі няма: сумкі, парасоны, 
імпартныя плашчы, некалькі мужчын-
скіх шапак, некаторыя з іх вельмі дарагія, 
калі не памыляюся, з нутрыі…

Яшчэ слабы штуршок, і чуцен скрыгат 
металу, які прылізвае халодную паверхню 

бетону. Доўгі металічны скрыгат, такі, 
як быццам сыходзіў не з-пад бруха сама-
лёта, а з глыбінь маёй слыхавой ракаві-
ны і, праходзячы праз шкло ілюмінатара, 
сцелецца на халодны вячэрні бетон уз-
лётна-пасадачнай паласы. 

Ідзе нейкі незразумелы зваротны 
эфект. 

Самалёт спыніўся. Цёмна. Ніякіх ру-
хаў. На імгненне ўсё застыла. Зваротны 
эфект працягваецца, але цяпер не ў  ву-
шах, а ў душы кожнага. Здаецца, што 
ты — гэта і не ты… Здаецца, што замест 
цябе на крэсле самалёта… дзіця… дзіця 
ў пялюшках. Яно хоча плакаць і вяш - 
чаць усім пра сваё нараджэнне на свет. 
Але не можа, бо зараз у салоне самалёта 
табу на ўсе гукі. У самалёце цішыня. Уся-
ленская цішыня. Гэта падобна на сусвет-
ны патоп… 

Цярпі, малютка, хутка заплачаш… 
цярпі… 

І цішыня выбухова прарываецца пад 
націскам душэўных памкненняў паса-
жыраў… Хто плача, хто смяецца, хто 
крычыць, а хто — сядзіць і маўчыць… 
перабіраючы ў думках усё, што адбыло-
ся на працягу апошняй хвіліны жыцця… 
І малеча знікла з майго крэсла, тут ізноў 
сяджу я, і таксама маўчу…

Праз ілюмінатар бачу правы бок на-
паўразбітага самалёта. Замест крыла 
тырчыць абломак…

Чырвоныя пажарныя машыны ўжо аб-
ступілі самалёт з усіх бакоў. Дзякуй Богу, 
пажару няма. Прыгадваю словы суседа: 
«Газа заканчваецца…» Паварочваюся да 
яго, ён да гэтага часу сядзіць моўчкі, аб-
хапіўшы галаву каленямі. Нас хутка эва-
куіруюць. Таропкімі крокамі адыходжу 
ад самалёта. Не абарочваюся. Не хаце-
лася б бачыць яго разарванае бруха. Там 
цяпер няма багажнага аддзялення, няма 
майго чамадана… няма штапельных хус-
цінак — гасцінцаў для сястрычак… ру-
бель восемдзесят кожная… 

Але на імгненне я застаўся, пераўт-
варыўшыся ў малое дзіця ў пялюшках, 
і пасля ў адно імгненне вярнуўся ў стан 
дарослага… У вельмі дарослага… амаль 
у старога чалавека… 

З туркменскай. 
Пераклад Алеся КАРЛЮКЕВІЧА

Апавяданне

Джумагельды МУЛКІЕЎ

Валеры ТУРГАЙ

Геаграфія пісьменніцкіх стасункаў, прадстаўленых у рубрыцы «Мерыдыяны лучнасці», шырокая: ад Балгарыі да Чувашскай Рэспублікі. 
Некаторыя з творцаў, чые вершы  і прозу перастварылі па-беларуску айчынныя літаратары, неаднаразова наведвалі міжнародныя кніжныя 
кірмашы ў Мінску, а магчыма, хтосьці з іх возьме ўдзел у падзеі і сёлета. Кантакты гэтыя вельмі істотныя для абодвух бакоў, бо прыўносяць 

новыя павевы, даюць новыя тэмы. А ўвогуле ўзбагачаюць імі творчыя набыткі…

«Узлятала песня ўвысь, як мара,

На самалёце

***
Раптоўна войны ўспыхваюць цяпер, 
на тое без усякае прычыны. 
Уладу ўзяць у многіх ёсць намер — 
пачуць рукою моц яе ляйчыны! 

Разумнікам ды смелым выглядай! 
І маладыя аб адным гамоняць: 
ім будучыню светлую падай! — 
І не, не заўтра, менавіта сёння! 

І кожны прагне самым вольным быць, 
узнесціся куды вышэй за Бога, 
і дзень пры дні ў раскошы ўсцешна жыць, 
не з мазаля свайго — за кошт другога. 

Сверб гэты ўмее скарыстаць і той, 
хто вынасіў даўно каварства планы, 
хто сквапнаю драпежнаю рукой 
сарваць імкнецца ўдачы плод жаданы. 

Ён хоча стаць Сусвету ўладаром! 
Ён хоча ўміг расправіцца з Зямлёю!.. 
Ён хоча, каб сусветны грымнуў гром, 
каб свет укрыўся цемраю густою. 

Разумным стань урэшце, чалавек! 
Зямля не хоча век быць полем бою, 
хаваць забітых, стогны чуць калек, — 
убач жывое Сонца над сабою! 

Прыйшоў ты будаваць, 
                                            не руйнаваць, 
і здзейсніць запаветныя ўсе мары. 
Не дай сабе падобных забіваць, 
не знішчы свет у ядзерным кашмары! 

А ліхадзеі ўсё ж трымаць адказ 
перад Жывым Жыццём 
                                         аднойчы будуць. 
Наступіць іх паўсюдна скону час, 
пра іх калісьці на Зямлі забудуць. 

Разумным стань урэшце, чалавек! 
Не паддавайся звабліваму зману! 
Павінен радасць несці ты, не здзек, 
і светламу жыццю аддаць пашану. 

07.10.2020

Каспію 
Гнеўны Каспій, вось ён, — я! 
Нораў твой знаёмы мне! 

Томіцца душа твая, 
патанае ў сінізне! 
З лёту хваля — нічыя — 
па ўзбярэжжы паласне! 
Гнеўны Каспій, вось ён, — я! 
Нораў твой знаёмы мне! 

Ціхі Каспій, вось ён, — я! 
Нораў твой знаёмы мне! 
Шэпчаш, як душа мая, 
аб чувашскай старане! 
Мы з табой — адна сям’я, 
роднасць свету ахіне! 
Ціхі Каспій, вось ён, — я! 
Нораў твой знаёмы мне! 

Гнеўны Каспій, вось ён, — я! 
Нораў твой знаёмы мне! 
Ціхі Каспій, вось ён, — я! 
Нораў твой знаёмы мне! 

16.09.2019 
З чувашскай. 

Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА
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Вечны дазор
Зірні! Слуп памежны вунь, 

быццам маяк той.
І ў змроку там пільная варта стаіць.
Дажджы яе мочаць, пранізвае вецер,
а часам завея ўсю ноч ледзяніць,
Але не баіцца ўсяго наша варта,
нібы валун-камень стаіць 
                                                там упарта.

Часамі над ім мігцяць ветліва зоры,
бы хочуць байцу нагадаць родны край,
ці вабіць вясна, запрасіўшы на танец,
і квеценню сыпле чаромхавы май,
ды варта і тут не здаецца, трывае,
пад пільным наглядам граніцу трымае.

А часта бывае: з суседняга боку
на варту са стрэльбы грукоча агонь,
і хоць над ім зерне металу спявае,
байца ж не спужаць, 
                                      не застрашыць яго!
Дарэмна чужынцы палохаюць зброяй,
калі не баяцца іх нашы героі.

А здарыцца, куля ў дазорнага трапіць,
на дол маладая ўпадзе галава, —
зямелька свая як дзіцятка прытуліць,
геройскай крывёй прарасце там трава.
І помніць заўжды будзе слаўнага сына
і родная маці, і маці-айчына.

Бранка ЧОПІЧ

Першы грэх
Ева перад новым,
Ева ў аняменні,
кажа жэстам,
кажа крокам —
прагне пераўтварэння.

Ева з белым тварам —
змей сцёк срэбрам.
Ева з белым тварам —
хмарка ззяе з неба.

Ева перад новым,
Ева ў аняменні,
вусны — плакат чырвоны,
рукі замест адзення.

Ева перад новым —
змей цэлюлозны сцёк,
змей плямаскуры.

Хрыста ФОЦЕЎ

Песня цымбаліста
Казіно тулілася да мора,
і сюды, нібы з марскога дна,
маракі заходзілі ў гуморы
выпіць шклянку церпкага віна.
Гаманлівай хваляй забягалі,
каб прысесці побач, рыбакі.
Да мужчын дзяўчаткі падляталі
у сукенках, нібы матылькі,
з добрымі вачыма — як прадвесне,
і з рукамі — да спакус наўсхрыст...
Сустракаў усіх бадзёрай песняй
добры і вясёлы цымбаліст.

Узлятала песня ўвысь як мара,
на памежжы мора і зямлі.
І святлелі нават тыя твары,
што нядаўна змрочнымі былі.
У крыху скамечаных сукенках
і дзяўчаткі (ёсць каго абняць!)
выглядалі так, нібы паненкі,
як зірнеш — у золаце зіхцяць.
Самая, здаецца, непрыкмета
думала, ледзь не крычала ўслых:
«Цымбаліст іграе для мяне так!»

Цымбаліст іграў для ўсіх.

***
На самай строме буйнай маладосці
і я прыгожы быў — о то ж дзівак:
кахаў цябе з такой шалёнай млосцю,
што і дасюль не ўцямлю, выжыў як.
Быў малады — 

аж млеў ад страсці звыклай
над голасам тваіх начных трывог.
Які ж, аднак, у тым мой грэх вялікі,
што ад журбы ўспамін свой не збярог.
Зноў маладосць я сню скрозь час 

замглёны —
хіба тады і шчасце толькі меў.
Цябе кахаў так полымна-шалёна!
Шкада, што жыць застаўся — 

не згарэў.
З балгарскай. 

Пераклад Анатоля ЗЭКАВА

Анатоль СТЭРН

Дзве малпы Брэйгеля
Такі ў мяне вялікі экзаменацыйны сон:
сядзяць ля акна дзве малпы, 
                                          скутыя ланцугом,
за акном пырхае неба,
плёскае мора.

Здаю гісторыю людзей.
Збіваюся, 
                хапаюся за саломінку.
Насмешліва слухае тая, 

што з мяне не зводзіць вачэй,

Віслава ШЫМБОРСКА

на памежжы мора і зямлі...»

На сходнях неба
Я кніжку неба
чытала
ўпрыцемках —
пры цёплай лампадцы сэрца,
якое ўзносіла святло да столі,
пераводзіла ў высокае неба,
на сходнях якога ўселася
малое дзяўчо
і малявала слова л ю б о ў.
А слова ўздымалася,
фальшы цуралася,
зыркасцю напаўнялася,
у малітву ўкладалася.
Я кніжку неба чытала,
вышэй і вышэй пераступала —
аж да тое малечы,
якое на ўсходнях уселася
і малявала слова л ю б о ў.
Пачувалася мне,
што змагу дакрануцца да Неба
і там, каб ніхто не ўбачыў,
Божым дзецям — анёлам —
выцалую слязу.
Я ногі збіла…
Душу стаміла…
Ды плынь свяціла…
Мяне скарыла —
дзіця на сходнях,
сляза на крылах.

Пераклад з украінскай 
Сяргея ПАНІЗЬНІКА

Галіна КІРПА

другая быццам прыснула —
а калі на пытанне адказу няма,
робіць падказку,
бразнуўшы ланцугом 

як мага цішэй і танчэй.

Буфанада
Перш міне каханне наша,
потым сто гадоў і дзвесце,
потым зноў 
                     мы будзем разам,
і фіглярка з фігляром,
пестуны глядацкай залы,
у тэатры нас сыграюць.

Буф — і оперка ў дадатак,
трошкі танцаў, многа смеху,
трапнае бытапісанне,
гром авацый.

Будзеш ты такім забаўным
на падмостках — гэта рэўнасць,
гэты гальштук.

Закруціліся шалёна
сэрца, галава, карона,
сэрца — здрадлівая рэч,
з галавы — карона прэч.

А наперадзе — сустрэчы,
расставанні, рогат нечы,
сямірэчча, сямігор’е
закранём у балбатнечы.
І нібы недастаткова
тых, што ёсць, 
                             параз і бедаў,
словамі нас дабіваюць.

Мы паклонімся нарэшце
і завершым буфанаду.
Гледачы сыходзяць спаць,
насмяяўшыся да ўпаду.

Жыць ім доўга і шчасліва,
прыручаць сваё каханне,
тыгра з рук сваіх карміць.

З намі ж нешта ўсё не тое,
з намі ж — каўпакі-бразготкі,
прабірае нас іх бразгат
да дрыготкі.

Пераклад з польскай
Ганны ЯНКУТЫ

Ева ў аняменні —
крылцамі ў жылы б’е матылёк.

Ева з белым тварам —
аб’ектыў вока ззяў 

з-пад дыяфрагмы веек.
Ева з’ела яблык,
Ева з’ела спелае слова,
бо без паўнаты пачуццяў шалее.

Бяскрэс,
бяскрэс —
гэткай жадала асалоды,
прагла глыбінь асалоды,
прагла спакмець асалоду —
бяскрэс пачуццёвы,
без досыту шчасна,
непакой пачуццёвы,
што пяць асноўных пачуццяў
жарэ як змей дзяцей уласных —
ён з нас змыў немую мову.

Бяскрэс —
думкі поўнасць,
ртутны шарык няўлоўны,
бяскрэс,
усчувае больш нас,
чым пяць пачуццяў асноўных.
Ева — матуля, імя якой звесна —
але ж мы не спазналі яе прыроду.
Сексус — наш бацька, 

што прагне бяскрэсу —
думка — ці ж не асалода?

Ева з тварам белым,
Ева яблык з’ела.

Менавіта такі быў пачатак, —
я памятаю —
пачатак быў такі,
Адаме.

Пераклад з польскай Інесы КУР’ЯН

Боснія
Наша Боснія, ты — 
                                     зямля, поўная цудаў,
край шумлівых лясоў, ззянне рэк і азёр.
У аздобе муроў усіх дзівяць усюды
і твая даўніна, і краса тваіх гор.
Ты — той край, што здзіўляе, 

нібы чарадзей,
праз які за русалкамі гоніцца змей.

Урачыста маўчаць, сінь падвысіўшы,
 горы,

а на сцежках таемных, 
дзе ціш ды спакой,

мядзведзь тупае чуйна, бы ён у дазоры,
і гукае сава глуха ў цемры начной.
На пагорках, здаецца ўсё, 
                                             здані збіраюцца
і русалкі танцуюць пад поўняй 
                                                             да раніцы.

Дух шахцёрскі, ён — сіла такая,
пры парадзе, з кайлом, з ліхтаром,
б’е ў крышталь, камяні разбівае,
пад зямлёю жалеза шукае
І свідруе і ноччу, і днём.
Як баснійцы, шчыруе, не тужыць,
ля гарачых крыніц робу сушыць.

У гары быццам ртуць кожны камень
і па ёй вада льецца вякамі.
Што ні кропля — як бісер, гарыць,
а ў калодзежы срэбрана ззяе.
Ручай з каменя строма спадае
і ўжо як вадаспад ён вірыць.
І нарэшце — глядзі! — рака ўецца,
Плынь імклівая ў ёй гулка б’ецца…

Наша Боснія — край найцудоўны,
Ці ёсць недзе яшчэ табе роўны?

З сербскай. 
Пераклад Міколы ЧАРНЯЎСКАГА
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ў іх нечага лішняга ці непрадуманага, каштоўнасць мае 
кожны штрых. Прытым не заўважана імкнення да ад-
люстравання знешняга падабенства, гэта хутчэй прага 
надаць глыбіню ўнутраным якасцям таго ці іншага во-
браза. Так, фізічныя прадметы накшталт крэсла, абутку 
ці нажніц нагадваюць хутчэй партрэты, чым перадачу 
знаёмых абрысаў (работы «Трэцяя крыніца святла», 
1991; «Жоўты нацюрморт», 1993; «Партрэт невядома- 
га», 1991; «Безыменнае (вар’яцкае) крэсла», 1993).  

Мастака цікавіла гульня з гледачом. Работы ўспрыма-
юцца даволі няпроста, і вельмі складана асэнсаваць, ці 
зразумеў ты неабходнасць прысутнасці таго ці іншага 
вобраза, ці счытаў тыя знакі і сімвалы, якія аўтар не-
сумненна закладваў у твор. Алег Прусаў заклікаў не 
прымерваць да сваіх твораў штодзённае адзенне явы — 
гэта асобны свет, казка, выдумка. Рэчы на карцінах са-
праўды пазбаўлены ўтылітарнасці, напоўнены новым 
зместам, бо аўтар ствараў сваю «азбуку», шукаў адмет-
ную мову. «Іду па нітцы паміж усходнім сімвалізмам 
і  заходняй “выяўленчасцю”», паміж дэкаратывізмам 
і  валёрным жывапісам, паміж манахроміяй і шматко-
лернасцю, паміж рэалізмам і беспрадметным мастацт-
вам. Іду, злучаючы іх ідэі, але не рэстаўрыруючы іх сут-
насць. Іду ці стараюся ісці. Гэта мой шлях, мая казка, 
мой спосаб выжыць», — пісаў Алег Прусаў. 

У большасці работ пануе змрочнае асвятленне, адчу-
ваецца атмасфера вечара і часам ночы, таму карычне-
вы колер і яго адценні адыгралі важную ролю. Увогуле 
ж лаканічнасць, мінімалізм, плоская прастора, некато-
рае скажэнне перспектывы, выразнасць аб’ектаў і тва-
раў — асноўныя, хоць і не паўсюдныя характарыстыкі 
творчасці аўтара. У перадачы пачуццяў і настрою праз 
мінімальную колькасць сімвалаў (хоць назвы твораў 
Алега Прусава маюць выключнае значэнне і часам цал-
кам змяняюць магчымае разуменне таго ці інаша тво-
ра) счытваецца стыль мастака. Тут і адчуванне холаду 
(«Кат і ахвяра», 1996), і пачуццё цеплыні («Мужчына 
і жанчына. Ён і яна», 1995), і разуменне персанажаў 
(работы з серыі «П’яніцы»), і, магчыма, павярхоўнае 
знаёмства з самім Алегам Прусавым («Аўтапартрэт 
з  чужым тварам», 1990; «Аўтапартрэт з чужымі ва-
чыма», 1994; «Чалавек без часу», 1995). На апошняй 
адлюстраваны хлопец, падобны да аўтара, на фоне вя-
лікага гадзінніка. Стрэлак не відаць, іх быццам і няма, 
а замест гэтага — пастава героя, сумнага, задуменнага, 
пакорлівага…  

Нягледзячы на слепату, што прагрэсіравала, мастак 
працягваў працаваць да апошніх дзён свайго жыцця. 
Ён стварыў каля 200 жывапісных і графічных работ, 
былі выдадзены два зборнікі вершаў. У 1991 годзе твор-
ца стаў лаўрэатам выстаўкі-конкурсу «Работа года» 
(Віцебск), а ў 1992-м — дыпламантам конкурсу «Най-
лепшая работа года — 91» (Дзяржаўная Траццякоўская 
галерэя). У Віцебску на вуліцы Чайкоўскага, у Цэнтры 
рамёстваў і мастацтваў «Дзвіна», стаіць створаная ма-
стаком і скульптарам Сяргеем Сотнікавым манумен-
тальна-дэкаратыўная скульптура «Анёл», прысвечаная 
Алегу Прусаву. Работы мастака знаходзяцца ў прыват-
ных калекцыях, галерэях і музеях Беларусі, Расіі, Даніі, 
Швецыі, Германіі, Нідэрландаў, але большая частка за-
хоўваецца ў сям’і Прусавых. Дарэчы, не вельмі частая 
з’ява: з графікай і жывапісам, а таксама біяграфіяй, 
вершамі, апавяданнямі і прыпавесцямі творцы можна 
пазнаёміцца на мемарыяльным сайце. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Міхась Філіповіч. Як можа 
выгля даць натхненне…

У дзвюх сярэдніх залах першага паверха асноўнага 
корпуса працуе выстаўка твораў жывапісца, графіка, 
этнографа Міхася Філіповіча, прысвечаная 125-годдзю 
з дня нараджэння майстра. Экспазіцыя ўтрымлівае 
каля 150 твораў жывапісу, графікі, скульптуры з мінскіх 
музеяў і прыватных збораў, фотаздымкі і выданні. 

Міхась Мацвеевіч Філіповіч — найярчэйшы, своеаса-
блівы і нацыянальны, выключна пладавіты, шмат у чым 
унікальны беларускі мастак, асноўны перыяд творчасці 
якога прыпаў на 1920-я — першую палову 1930-х гадоў. 
Дзясяткі работ майстра ў розных музеях — малая част-
ка створанага ім, адзначаюць арганізатары выстаўкі, але 
для беларускага мастака тых часоў спадчына яго заха-
валася на рэдкасць поўна і разнапланава, што дазваляе 
непасрэдна бачыць развіццё і перыпетыі складанага, як 
ва ўсіх у той час, творчага лёсу. 

Ураджэнец Мінска, Міхась Філіповіч стаў сіратой 
з  ранняга дзяцінства. Ён знайшоў другі дом у сям’і 
свайго дзядзькі-каваля Фадзея Гурскага. Вучыўся ў мін-
скім рэальным вучылішчы, якое было падчас Першай 
сусветнай вайны эвакуіравана ў Яраслаўль. Першымі 
настаўнікамі малявання сталі К. Ермакоў і Д. Полазаў. 
Потым вучоба ў Маскве — у прыватнай студыі А. Ха-
тулёва, у Свабодных мастацкіх майстэрнях (пазней 
ВМАТЭМАЙС) у К. Каровіна. Тады галеча не дазволіла 
атрымаць адукацыю, і ў 1921 годзе юнак вяртаецца 
ў  Мінск, дзе распачынае вельмі актыўную творчую, 
выставачную, музейную дзейнасць. У той час ён — за-
гадчык мастацкага аддзела БДМ (Беларускі дзяржаўны 
музей). У 1925—1930 гадах атрымалася працягнуць на-
вучанне ў ВМАТЭМАСе / ВМАТЭІНе. Так паміж Мін-
скам і Масквой і праходзіла ўсё яго жыццё. Нават сухі 
пералік далёка не ўсіх біяграфічных звестак (а шлях  

мастака не вельмі вывучаны) сведчыць пра складаны 
лёс, у тым ліку творчы, калі, напрыклад, у пачатку 1930-х 
ён быў абвінавачаны тутэйшай крытыкай у адрыве ад 
«новай сацыялістычнай рэчаіснасці».  

Творца — адзін з першых беларускіх савецкіх маста-
коў, хто звярнуўся да адлюстравання ў жывапісе фаль-
клорных сюжэтаў, падзей беларускай гісторыі; аўтар 
аформленых у 10 альбомаў замалёвак беларускага на-
роднага мастацтва, якія былі зроблены падчас этнагра-
фічных экспедыцый, у першую чаргу па Случчыне і Ба-
бруйшчыне. Як адзначаюць даследчыкі, колеравы строй 
народных арнаментаў аказаў значны ўплыў на фарміра-
ванне жывапіснай манеры мастака. Міхась Філіповіч 
скарыстоўваў розныя стылі і кірункі ў сваёй творчасці, 
актыўна працаваў. Толькі для нацыянальнага мастацтва 
самымі значнымі сталі тыя работы, якія былі створаны 
на пачатку творчага шляху. У іх ліку — «На Купалле», 
«Казачны сюжэт», «Карагод», «Духаў манастыр», «Бітва 
на Нямізе», «Жанчына ў намітцы», «Стары пастух з тру-
бой», «Народнае гулянне» ды іншыя. 

У гісторыю беларускага жывапісу Філіповіч увай-
шоў перш-наперш фігуратыўнымі кампазіцыямі і не-
каторымі партрэтамі, сярод якіх — манументальнае 
палатно «Стары беларус з люлькай», вобраз гордага 
і мудрага чалавека: насупленыя бровы, пранізлівы 
позірк, белая сарочка пад бардовай безрукаўкай, не-
вялікая магерка, з-пад якой выбіваюцца сівыя валасы, 
рука з люлькай. 

Прызма часу Кніжны свет

Art-кірунак

Дарэчы, паказаны ў экспазіцыі і творы іншых аўта-
раў, звязаных з лёсам Міхася Філіповіча. Скульптар 
Меер Айзенштат у 1939 годзе стварыў бюст мастака, 
які прадстаўлены на выстаўцы нараўне з творам «Се-
вастопаль. Парад войск» (1910-я гг.) Канстанціна Ка-
ровіна, педагога Філіповіча. Сярод экспанатаў — пар-
трэт мастака — карціна Міхаіла Станюты, напісаная  
ў 1925 годзе. Між тым свой расповед пра творцу пакіну-
ла Стэфанія Станюта: «Ён выглядаў значна старэйшым, 
чым быў на самай справе <…>, быццам даўно ўжо махнуў 
рукой на ўсё і на сябе самога. І раптам — як зусім іншы 
чалавек перад табой: ён пачынаў працаваць. <…> Вочы 
жывыя, маладыя, позірк пранізлівы, цэпкі, а рухі лёгкія,  
быстрыя! <…> Ён рабіўся проста прыгожым. Калі б хто 
мяне запытаў, як можа выглядаць натхненне, я, напэўна, 
адразу б убачыла ў памяці Міхаіла Філіповіча за работай…» 

Выстаўка, прысвечаная Міхасю Філіповічу, будзе пра-
цаваць да 4 красавіка. 

Алег Прусаў. Паміж дэкаратывізмам
і валёрным жывапісам 

Імя Алега Прусава назаўсёды ўпісана ў гісторыю  
беларускага мастацтва. Але, на жаль, яго творчасць 
большасці невядома, і нават даследчыкі жывапісу і гра-
фікі канца XX стагоддзя надаюць гэтай постаці не так 
шмат увагі… Рэтраспектыўная выстаўка работ Алега 
Прусава «Надпіс на адвароце» дае магчымасць правес-
ці ўласнае даследаванне і зрабіць свае высновы аб тым, 
што сабой уяўляла асоба мастака, які за 26 пражытых 
гадоў паспеў паспрабаваць свае сілы не толькі ў жы-
вапісе і графіцы, але і ў прозе і паэзіі. 

На выстаўцы ў храналагічным парадку прадстаўлена 
каля 100 твораў мастака, якія ілюструюць паэтапнае 
развіццё яго творчасці, з калекцый сям’і Прусава, а так-
сама Аксаны Сідарэнкі і Музея Марка Шагала ў Віцеб-
ску. Экспазіцыя таксама ўключае літаратурную і архіў-
ную часткі. Так, прадстаўлены зборнік вершаў, запісная 
кніжка, гульнёвыя карткі-фанты, сувенірныя гульнё-
выя карты і г. д. Вядома, дакрануцца да гэтых прадметаў 
нельга, але іх змест дэманструецца на відэа. 

— На жаль, Алег Прусаў пражыў кароткае, але, я лічу, 
насычанае жыццё. Ён пакінуў пасля сябе спадчыну, 
якую мы да канца яшчэ так і не асэнсавалі. Безумоўна, 
гэты праект для нас важны яшчэ і таму, што мы павін-

ны адкрываць імёны таленавітых беларускіх 
мастакоў, шанаваць іх на выстаўках, у катало-
гах, альбомах. Менавіта для гэтага арганізоў-
ваюцца такія экспазіцыі, пішуцца кнігі і ар-
тыкулы нашымі мастакамі і мастацтвазнаў-
цамі, — адзначыў падчас адкрыцця выстаўкі 
генеральны дырэктар Нацыянальнага ма-
стацкага музея Уладзімір Пракапцоў. 

Алег Прусаў скончыў Мінскае мастацкае 
вучылішча імя А. Глебава (1990), вучыўся 
ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
(1990—1993). Выстаўкі яго твораў у складзе 
групы UBICUS у канцы 1980-х — сярэдзіне 
1990-х літаральна ўзарвалі зусім не інертную 
ў тыя гады мастацкую прастору Віцебска, пі-
саў у свой час мастацтвазнавец і жывапісец 
Міхаіл Цыбульскі. Пры жыцці Алега Прусава 
творчым саюзам UBICUS за няпоўныя 6 га-
доў было праведзена 13 выставак у Мінску, 
Полацку, Віцебску, Наваполацку, Маскве, 
а таксама ў Дордрэхце (Нідэрланды). Апошні 
праект пад назвай «Месяц Ай» так і не адбыў-
ся з-за смерці мастака. UBICUS стаў плёнам 

супрацоўніцтва двух даволі розных па складзе характа-
ру, вобразным мысленні творцаў. Мастакі прызнавалі-
ся, што даволі часта не проста спрачаюцца, але сварац-
ца, абмяркоўваючы творы. Магчыма, сэнс існавання 
дуэта быў у сяброўстве і шчырасці. 

— Мы вучыліся разам, — падзяліўся ўспамінамі 
намеснік старшыні па творчых і агульных пытаннях  
Беларускага саюза мастакоў Андрэй Басалыга. — Ма-
стацкае вучылішча стала для нас стартавым трамплінам 
у творчым жыцці. Падчас вучобы не бачылі адзін у ад-
ным мастакоў, мы жылі вялікай сям’ёй, падарожнічалі па 
выстаўках, размаўлялі пра мастацтва. Кожны выбудоў-
ваў сваё жыццё. Яно ўсё для нас было наперадзе, і мы не 
спяшаліся жыць як мастакі. Але ў Алега Прусава ўсе гэ-
тыя планы былі актуальнымі ўжо тады. Той час быў скла-
даным, але пры гэтым пладавітым на мастацтва. Гэта быў 
пералом эпох: новыя думкі, новыя погляды на мастацтва. 
Калі мы толькі яшчэ фарміраваліся, Алег Прусаў ужо меў 
сваё пэўнае мастацкае ўспрыманне гэтага свету, і  ў  па-
чатку 1990-х гадоў ён быў ужо цалкам сфарміраваным 
мастаком. Толькі цяпер мы можам годна ацаніць яго, 
толькі цяпер прыйшло разуменне, што гэта залаты фонд 
мастацтва, які застанецца назаўсёды. Галоўны крытык 
для мастака — час. І ён зрабіў гэты адбор. Сёння мож-
на з упэўненасцю сказаць, што гэта той творца, які будзе 
ўплываць на мастацтва Беларусі, а можа, і ўсяго свету. 

У работах Алега Прусава няма ідэальных ліній і пер-
санажаў, што нагадвае творы сюррэалістаў. Не знайсці 

Галоўны крытык для мастака
На мінулым тыдні Нацыянальны мастацкі музей 

Беларусі парадаваў адразу двума буйнымі і не-
падобнымі адзін да аднаго праектамі. Гэта выстаўкі 
«Лёс мастака» Міхася Філіповіча і «Надпіс на адваро-
це» Алега Прусава. Яны жылі ў розныя эпохі, праца-
валі ў розных кірунках, светапогляд творцаў вельмі 
адрозніваецца, але, несумненна, выклікае цікавасць. 

Алег Прусаў «Аўтапартрэт з чужымі вачыма», 
1994 г. 

Міхась Філіповіч «Карагод Ляльнік», паміж 1921—1922 гг.
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Хтосьці чуе беларускую мову з са-
мага дзяцінства. Нехта ўпершыню 
сутыкаецца з ёй, прыехаўшы да 
бабулі ў вёску, а іншыя — пачуўшы 
незразумелыя словы ад сяброў 
у двары. Шыльды на крамах, аб'явы 
ў грамадскім транспарце, кнігі (калі 
не ў дамашняй бібліятэцы, то, пры-
намсі ў гарадской і на паліцах кніга-
рань)... І, вядома, на ўроках у шко-
ле. Нават калі беларуская мова не 
гучыць у сям'і, рана ці позна яна па-
чынае прасочвацца ў жыццё і ўва-
ходзіць у яго сталымі асацыяцыямі 
і назвамі, выпадковымі словамі, 
асаблівасцямі вымаўлення. А для 
кагосьці становіцца асноўнай мо-
вай камунікацыі, працы, чытання, 
творчасці ці ўсяго адразу. 

Нам здаецца, што яна была тут заўсё-
ды, утварылася адначасова з жыццём на 
гэтай зямлі, і хаця іншыя звесткі дахо-
дзяць да нас і з гісторыі, і з неўнармава-
най мовы класічных твораў, на ўзроўні 
адчуванняў беларуская мова застаецца 
аксіёмай. Таму што яна — родная.

Нацыянальны гістарычны музей  
Беларусі з нагоды Міжнароднага дня 
роднай мовы, які традыцыйна адзна-
чаецца 21 лютага, вырашыў нагадаць, 
з чаго складаецца беларуская мова, чым 
адметная, як працуе і што можа распа-
весці пра тых, хто ёй карыстаецца. Вы-
стаўку «Моўны код» можна наведаць да 
канца лютага.

Экспазіцыя складаецца з графіч-
ных работ Уладзіміра Басалыгі з серыі 
«Мова наша родная», створанай маста-
ком у 1980—1990-я гады, серыі «Бела-
рускі алфавіт» сучаснай мастачкі Томы 
Пракоф'евай і адмысловых артэфактаў 
з фондаў Нацыянальнага гістарычнага 
музея. У адной невялікай зале сканцэн-
траваны цікавыя факты пра гісторыю 
і сучасны стан беларускай мовы.

Асноўная частка экспазіцыі — сапраўд-
ны мастацкі буквар, своеасаблівае су-
працьпастаўленне класічных і сучасных 
асацыяцый з літарамі, розныя графічныя 
расшыфроўкі таго самага моўнага кода. 

Літаграфіі Уладзіміра Басалыгі прада-
стаўлены Дзяржаўным літаратурна-ме-
марыяльным музеем Якуба Коласа. Выя-
вы маглі б упрыгожыць буквар у скура-
ной вокладцы з каштоўнымі камянямі. 
Тут розныя варыянты напісання літар: 
больш схематычныя і ўпрыгожаныя, 
уласцівыя старажытным выданням, аз-
добленыя класічнымі малюнкамі-аса-
цыяцыямі — рэчы, будынкі, жывёлы 
і птушкі на гэтую літару, упісаныя ў мяк-
кі пейзаж. Прыглушаныя пастэльныя 
колеры, мяккія контуры і пераходы, тон-
кая і падрабязная дэталізацыя, глыбокая 
перспектыва. Літары на літаграфіях зна-
камітага беларускага графіка паўстаюць 

велічнымі, хаваюць доўгую гісторыю, 
вялізную прыгажосць. 

Насупраць — серыя «Беларускі ал-
фавіт» Томы Пракоф’евай. Сучасныя 
ілюстрацыі, дзе да кожнай літары пада-
браны не тыповыя асацыяцыі для запа-
мінання, а разнастайныя гістарычныя 
падзеі, знакавыя месцы, архітэктурныя 
пабудовы, вытворчыя брэнды, знака-
мітыя асобы Беларусі, як класікі літара-
туры, так і вядомыя сучаснікі. На літары 
«Р» побач — Рагнеда і Рэспубліка Паліна, 
на літары «Н» — «Наша Ніва» і Навібэнд, 
літару «Ю» дзеляць Юдэль Пэн і Юрый 
Жыгамонт. 

Графіка выканана ў колерах класіч-
нага беларускага арнаменту: чырвоны, 
чорны, белы. Стыль ілюстрацый кры-
ху неахайны, падобны да накідаў, але 
пры гэтым з вельмі дробнай і падра-
бязнай заштрыхоўкай і дэталізацыяй. 
Малюнкі выглядаюць як натуральныя 
кніжныя ілюстрацыі для якога-небудзь 
гульнявога праекта кшталту кнігі «Гэта 
Беларусь, дзетка!» Ружовашчокія перса-
нажы выклікаюць асацыяцыі з героямі 
дзіцячых энцыклапедый, але ўся серыя 
сама можа выступаць як энцыклапедыя 
ў карцінках. Праект не толькі арыгі-
нальна глядзіцца, але і ўмацоўвае сувязі 
паміж сучаснай Беларуссю і беларускай 
мовай, якой, як бы дзіўна ні было, часам 
не стае. 

Гэта не першы «алфавіт» мастачкі. Яна 
родам з Віцебска, таму яшчэ ў 2016 годзе 
стварыла ілюстрацыі да літар беларускага 

буквара са знакавымі месцамі роднага го-
рада. Дзяўчына аздабляе адзенне, робіць 
ілюстрацыі і хэнд-мэйд-вырабы. Праект, 
які часткова прадстаўлены ў гістарыч-
ным, быў прэзентаваны ў 2019 годзе.

Зусім невялікая экспазіцыя з выява-
мі літар, якая дае столькі сэнсаў і  зна-
чэнняў,  — добры сімвал для мовы,  

кожны элемент якой мае сваю гісторыю, 
мікразначэнні.

Мастацкую экспазіцыю дапаўняе 
фактычны матэрыял са збораў гіста-
рычнага музея: помнікі старажытнага  
пісьма, прыклады эпіграфікі — камен-
ныя элементы і косткі з сімваламі, руна-
мі і літарамі, фотаздымкі старажытных 
выданняў, што прадстаўляюць розныя 
этапы развіцця беларускай мовы, роз-
ныя алфавіты. Некалькі нумароў «На-
шай нівы», вялікі партрэт Францішка 

Кніжны свет Адлюстраванне

Art-кірунак

Што зашыфравана 
ў моўным кодзе? 

Багушэвіча са знакамітым подпісам, 
дакументы Усевалада Ігнатоўскага, фак-
сімільнае ўзнаўленне праекта герба 
БССР 1924 года. 

На інтэрактыўным экране — статы-
стычныя звесткі пра сучасную бела-
рускую мову, працэнты канцэнтрацыі 
ў  свеце і запазычанняў, распаўсюджан-
не дыялектаў, галоўныя даты ў гісторыі 
станаўлення сучасных норм — рэформ 
правапісу. 

Выстаўка больш сімвалічная, галоў-
ная інфармацыйная функцыя прыпадае 
на іншыя праекты, але свае сімвалічныя 
функцыі яна выконвае выдатна. Акра-
мя экспазіцыі да Дня роднай мовы, му-
зей падрыхтаваў інтэрактыўную гуль-
ню пад назвай «Не шукаючы, не зной-
дзеш» па гісторыі пісьменства праз ста-
ражытныя рэчы і артэфакты, а таксама 
экскурсійную праграму «Шлях кнігі да 
чалавека: з гісторыі кнігадрукавання» 
пра развіццё пісьменства на тэрыторыі 
Беларусі: ад берасцяных грамат і ру-
капісных кніг да першых друкаваных 
выданняў. 

Міжнародны дзень роднай мовы 
штогод выступае нагодай для таго, каб 
даведацца нешта новае пра сваю куль-
туру і мову, паглядзець на сябе збоку, 
адкрыць сваю краіну іншай. Каб звыч-
ка ставіцца да свайго як да дадзена-
га знікла і саступіла суперздольнасці 
бачыць у сваёй культуры сапраўдныя 
каштоўнасці.

Ганна ІВАНОВА, фота аўтара

Даведка «ЛіМа»: 
Міжнародны дзень роднай мовы быў уведзены ЮНЕСКА ў 2000 годзе. Штогод 

21 лютага па ўсім свеце праходзяць разнастайныя мерапрыемствы: ад забаўляль-
ных праграм і адукацыйных праектаў да навуковых канферэнцый рознага ўзроў-
ню. Галоўная мэта ўсіх гэтых падзей — захаванне моўнай разнастайнасці ў свеце, 
папулярызацыя і вывучэнне сваіх родных моў. У гэты дзень згадваюць класічныя 
літаратурныя творы і размаўляюць пра сучасныя, даведваюцца пра асаблівасці 
і гістарычнае развіццё. 21 лютага быў выбраны ў гонар бенгальскіх студэнтаў, якія 
ў гэты дзень у 1952 годзе загінулі падчас акцыі за наданне бенгальскай мове стату-
су дзяржаўнай у тагачасным Пакістане. 

Спецыялісты ЮНЕСКА лічаць, што каля трох тысяч моў сёння знаходзіцца пад 
пагрозай знікнення — гэта палова ад усіх, што існуюць у свеце. У 2006 годзе быў 
створаны адмысловы орган маніторынгу стану моў. Унутраныя мерапрыемствы 
ЮНЕСКА да Дня роднай мовы звязаны з наладжваннем міжкультурнага дыя-
логу і забеспячэннем адукцыйных праграм. Таксама традыцыйна праводзяцца 
канферэнцыі, прысвечаныя тэме Дня роднай мовы, якая змяняецца штогод. Тэма 
мінулага, 2020, года гучала як «Мовы без межаў» і была прысвечана трансграніч-
ным мовам і культурам, а таксама камунікацыі ў часы абмежавання перасоўвання 
падчас пандэміі. 

Беларуская ўваходзіць у спіс моў, што знаходзяцца пад пагрозай знікнення 
з 2009 года. Тады ж свята роднай мовы пачалі адзначаць у Беларусі. Кожны год 
у нас праходзяць мерапрыемствы ва ўстановах адукацыі і гарадскія акцыі, кан-
цэрты, прэзентацыі новых беларускамоўных кніг у кнігарнях, лекцыі па гісто-
рыі мовы і мовазнаўстве, майстар-класы для тых, хто хоча больш даведацца пра  
беларускую мову і, магчыма, лягчэй карыстацца ёй у паўсядзённым жыцці. Адной 
з самых вядомых і рэгулярных падзей становіцца агульнанацыянальная дыктоўка. 
Школьнікі і студэнты ладзяць вечарыны, сустрэчы з пісьменнікамі і мовазнаўца-
мі. У музеях арганізоўваюцца тэматычныя выстаўкі. Часта мерапрыемствы, пры-
свечаныя святу роднай мовы, расцягваюцца не менш чым на тыдзень. 
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Ракурс ТэатрArt-кірунак
Кніжны форум

— Аснова культуры любога народа  — 
каштоўнасці, якія фарміруюць этнічную 
самасвядомасць. І ўсе мы, хто мае дачы-
ненне да Федэральнай нацыянальна-куль-
турнай аўтаноміі беларусаў Расіі, працуем 
дзеля таго, каб вывучаць, захоўваць і па-
пулярызаваць беларускую культуру. Адказ 
на пытанне «Дзеля чаго нешта робіцца?» 
і ёсць той гуманітарны складнік, які вызна-
чае любыя сацыяльныя працэсы і дыскусіі 
ў грамадстве. Таму, на мой погляд, у пер-
шую чаргу варта звяртаць увагу на адука-
цыю, бо яна, па сутнасці, вызначае, якія 
людзі потым будуць працаваць у розных 
сферах. Якімі яны сфарміруюцца, такой 
і будзе краіна і яе развіццё. Таму гуманітар-
ныя праекты павінны быць у цэнтры ўвагі.

Гуманітарная дзейнасць Федэральнай 
нацыянальна-культурнай аўтаноміі бела-
русаў Расіі працягвае функцыянаваць не-
залежна ад пандэміі. Шмат з запланаваных 
праектаў мы рэалізавалі як анлайн-, так 
і ў афлайн-фарматах, у тым ліку пры пад-
трымцы Федэральнага агенцтва па справах 

нацыянальнасцей Расіі. Некаторыя праек-
ты напоўнілі новым гучаннем і зместам, 
працягваем іх ажыццяўленне. Дзеля пры-
кладу распавяду пра некалькі. 

Перш за ўсё хачу адзначыць, што мы вя-
дзём актыўную публікацыйную дзейнасць. 
У нас ёсць шэраг выданняў, якія вядомы 
ўжо сярод беларусаў свету. Гэта і выданні, 
прысвечаныя памяці Пятра Машэрава, 
і навуковы зборнік «Рэспубліка-партызан-
ка», які распавядае пра гісторыю белару-
скага партызанскага руху падчас Вялікай 
Айчыннай вайны. Зараз у нас рыхтуецца 
новае выданне, якое распавядае пра бела-
рускія вёскі ў Сібіры на прыкладзе адной 
з вёсак Томскай вобласці. Праект падтры-
малі Федэральная нацыянальна-культур-
ная аўтаномія беларусаў Расіі і гістарыч-
ны факультэт Маскоўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя М.  В.  Ламаносава. Спа-
дзяёмся, што ў выніку атрымаем цікавае 
фундаментальнае даследаванне. 

Таксама мы працуем над захаваннем 
сярод моладзі памяці пра Вялікую Ай-
чынную вайну. У першую чаргу гэта наш 
расійска-беларускі конкурс студэнцкіх на-
вуковых прац «Агульны шлях да Вялікай 
Перамогі», які рэалізоўваюць гістарыч-
ныя факультэты МДУ імя М. В. Ламаноса-
ва і БДУ сумесна з ФНКА беларусаў Расіі. 

Беларусы Расіі прымаюць удзел у рэалі-
зацыі сумеснай міжнароднай расійска-
беларускай магістарскай праграмы, якая 
мае назву «Гісторыя беларускай дыяспа-
ры». Пагадненне аб адкрыцці падпісалі 
рэктары БДУ і МДУ імя М.  В.  Ламано-
сава на Форуме рэгіёнаў Беларусі і Расіі  
ў 2019 годзе. Ёсць некалькі фактараў, якія 
робяць гэтую праграму эксклюзіўнай. 
Напрыклад, гэта першая расійска-бела-
руская магістарская праграма з двайным 
дыпломам. Апроч таго, у рамках праграмы 
ёсць асобны лекторый, дзе пра свае вопыт 
і  дзейнасць распавядаюць лідары грамад-
скіх арганізацый Расіі, Беларусі і свету. 

Але ёсць у такім супрацоўніцтве ў нас 
і  пэўныя пытанні, якія чакаюць выра-
шэння. Напрыклад, нам патрэбна больш 
бюджэтных месцаў на магістарскія пра-
грамы, бо да іх ёсць цікавасць, конкурс. 
Таму, на мой погляд, ёсць сэнс у павелі-
чэнні кантрольных лічбаў прыёму адрас-
на дзеля сумесных магістарскіх праграм. 
Таксама існуе шэраг складанасцей, якія 
высвятляюцца падчас стварэння гэтых 
праграм. Лічу, што іх вырашэнне знахо-
дзіцца ў плоскасці міждзяржаўных па-
гадненняў, бо яны па-за межамі кампе-
тэнцыі грамадскіх аб’яднанняў.

Яшчэ адзін праект беларусаў Расіі 
«Вера і вернасць» датычыцца ўшанаван-
ня памяці аб Вялікай Айчыннай вайне. 
Яго мы з 2016 года рэалізоўваем у вёс-
цы Пагост Жыткавіцкага раёна Гомель-
скай вобласці Беларусі. У рамках гэтага 
праекта сумесна з іншымі грамадскімі  

арганізацыямі і мясцовай адміністра-
цыяй на дадзены момант мы ўстанавілі 
мемарыял памяці загінуўшых у першыя 
месяцы вайны мясцовых жыхароў, ад-
навілі храм, штогод праводзілі навуковыя 
канферэнцыі, удзел у якіх прымалі вя-
дучыя гісторыкі Беларусі і Расіі, кіраўнікі 
беларускіх грамадскіх аб’яднанняў з РФ. 
Безумоўна, вялікую ролю ў існаванні 
гэтага праекта адыгрываюць жыхары 
вёскі Пагост, адносіны з якімі мы вельмі 
шануем. Адміністрацыя Жыткавіцкага 
раёна заўсёды падтрымлівае нашы ініцы-
ятывы і дапамагае іх рэалізоўваць. 

Зараз, і мне прыемна пра гэта казаць, на-
меціліся новыя напрамкі ўзаемадзеяння, 
якія актыўна падтрымліваюць беларускія 
грамадскія арганізацыі. Адзін з іх — вы-
будоўванне кантактаў з Паўночна-Каўказ-
скім рэгіёнам. Справа ў тым, што ў шмат-
нацыянальным Дагестане жывуць і бела-
русы таксама. Там ёсць цікавыя архівы 
з  дакументальнымі сведчаннямі іх гісто-
рыі. І гістарычны факультэт Дагестан-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта выступіў 
з ініцыятывай наладзіць супрацоўніцтва 
з гістарычным факультэтам Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта, у тым ліку 
і  ў межах гэтай навуковай праблематыкі. 
Літаральна на мінулым тыдні з удзелам 
ФНКА беларусаў Расіі мы правялі наву-
ковую канферэнцыю, якая была прысве-
чана ўніверсітэцкаму ўзаемадзеянню БДУ, 
МДУ імя М.  В.  Ламаносва і ДДУ. Такса-
ма ў  рамках гэтага супрацоўніцтва пры  
ўдзеле маладзёжнага крыла беларусаў Ра-
сіі зараз ідзе работа над зборнікам навуко-
вых артыкулаў маладых даследчыкаў Расіі 
і Беларусі аб пытаннях нацыянальнай 
палітыкі і міжнацыянальных зносін, што, 
безумоўна, значна як для гістарычнай на-
вукі, так і для развіцця ўнутранай паліты-
кі любой шматнацыянальнай краіны.

Алена ДРАПКО

Супрацоўніцтва 
з двухбаковымі перспектывамі
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Аксана Солапава.

Аксана Солапава — першы намес-
нік старшыні Федэральнай нацы-

янальна-культурнай аўтаноміі белару-
саў Расіі, намеснік дэкана гістарычнага 
факультэта Маскоўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя М.  В.  Ламаносава — 
неаднойчы прымала ўдзел у міжнарод-
ных мерапрыемствах, якія ладзіліся 
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь і Выдавецкім домам «Звязда». 
А гэтымі днямі ўдзельнічае ў VI Усе-
беларускім народным сходзе. Напярэ-
дадні Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу і Міжнароднага сім-
позіума літаратараў «Пісьменнік і час» 
мы скарысталіся магчымасцю, каб да-
ведацца пра тое, чым жывуць белару-
сы Расіі і якія гуманітарныя праекты 
ў цэнтры ўвагі нашых землякоў.

Кітайскі публіцыст, перакладчык закончыў Інстытут 
саюза хрысціянскай моладзі. На працягу многіх гадоў пра-
цаваў у таварыстве кітайска-савецкай дружбы на розных 
пасадах і ў іншых падобных установах. Ажыццяўляў вус-
ныя, пісьмовыя пераклады. Займаўся вывучэннем рускай 
і савецкай літаратур, мастацкімі перакладамі, рэдагаван-
нем, таксама ўдзельнічаў у арганізацыі мерапрыемстваў па 
папулярызацыіі культурнага абмену і ўмацаванні дружбы 
паміж Кітаем і СССР. З’яўляўся кансультантам пры Тава-
рыстве расійска-кітайскай дружбы. Быў прыняты ў Саюз 
пісьменнікаў Кітая, Асацыяцыю кітайскіх перакладчыкаў, 
Саюз кітайскіх дзеячаў выяўленчага мастацтва. 

Да 1989 года Гаа Ман працаваў у Інстытуце замежнай 
літаратуры пры Кітайскай акадэміі грамадскіх навук, 
а  таксама з’яўляўся галоўным рэдактарам часопіса «Су-
светная літаратура». У сталым узросце — ганаровы член 
Камітэта навучальнай часткі Акадэміі грамадскіх навук. 
На працягу амаль 70 гадоў займаўся перакладчыцкай 
дзейнасцю. Выдаў кнігі па тэме культурнага абмену, пры-
свечаныя сяброўскім адносінам паміж Кітаем і замежны-
мі краінамі: «Даўно не бачыліся, Масква!», «Мясціны рэзі-
дэнцый расійскіх паслоў», «Сярэбраны век», «Біяграфія 
Пастарнака», «Запіскі пра чалавечае жыццё», «Развагі пра 
культуру Расіі», «Карціны Гаа Мана» і многія інш. 

Сярод перакладаў — лірычная паэзія А. Пушкіна, збор-
нік п’ес і лістоў М. Лермантава, лісты Л. Талстога маста-
кам, паэзія Г. Ахматавай (яе «Рэквіем»; дарэчы, за пера-
клад паэмы Гаа Ман адзначаны прэстыжнай міжнарод-
най перакладчыцкай прэміяй), С. Ясеніна, У. Маякоўска-
га, паэма Т. Шаўчэнкі «Кацярына», вершы Івана Франко, 
Максіма Танка, кніга Святланы Алексіевіч «Цынкавыя 
хлопчыкі» і іншыя творы. Ён адным з  першых у Кітаі 

Напярэдадні юбілею кітайскага славіста

звярнуў увагу на творчасць Святланы Алексіевіч. І калі 
нашай зямлячцы была прысуджана Нобелеўская прэмія, 
кітайцы ізноў перавыдалі «Цынкавых хлопчыкаў» у пе-
ракладзе Гаа Мана. Кітайскі перакладчык — яшчэ і аўтар 
каліграфічных партрэтаў беларускіх пісьменнікаў Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Васіля Быкава, Алеся Адамовіча, 
Святланы Алексіевіч, Максіма Танка, Навума Гальпяро-
віча. 

Ажыўленне ўвагі да Гаа Мана з беларускага боку па-
чалося з восені 2011 года. З перакладчыкам сустрэўся 
ў Пекіне беларускі паэт Навум Гальпяровіч. Пра гэтую 
сустрэчу ён расказаў у беларускім друку — у газетах 
«Звязда», «Літаратура і мастацтва», а таксама ў эфіры 
Беларускага радыё. З Гаа Манам сустрэліся беларускія 
пісьменнікі, перакладчыкі і журналісты Аляксей Чаро-
та, Вольга Гальпяровіч, Інеса Плескачэўская, Мікалай 
Літвінаў, Дар’я Нечыпарук… Беларускі мастак Каміль 
Камал намаляваў некалькі партрэтаў Гаа Мана. І сам 

Гаа Ман ажывіўся пасля гэтых сустрэч. Выступіў у адной 
з найбуйнейшых кітайскіх газет з вялікім артыкулам пра 
беларуска-кітайскія літаратурныя сувязі. А ў Мінску імя 
кітайскага перакладчыка і мастака згадвалі на розных 
імпрэзах і прэзентацыях: у Доме дружбы, Нацыяналь-
най бібліятэцы Беларусі, кнігарні «Кніжны салон», якая 
некаторы час працавала ў сталіцы па вуліцы Калініна, 5  
(і была, дарэчы, сапраўдным клубам творчай інтэлі-
генцыі). Пра Гаа Мана з’явіліся публікацыі ў «Мала-
досці», «Нёмане», «Полымі», «Літаратуры і мастацтве»,  
«СБ. Беларусь сегодня», «Звяздзе», «Голасе Радзімы»… 
Кітайскага перакладчыка ўключылі ў склад рэдакцыйна-
га савета серыі паэтычных зборнікаў «Светлыя знакі: па-
эты Кітая», у якой беларускія выдавецтвы «Звязда» і «Ма-
стацкая літаратура» выпусцілі па-беларуску кнігі вершаў  
Лі Бо, Ду Фу, Мэн Хаажаня, Ван Вэя, Лі Цінчжаа, Ай 
Ціна… Гаа Ман рабіў падказкі па фарміраванні серыі, 
цікавіўся працай над гэтымі кнігамі, радаваўся, калі да 
яго ў Пекін траплялі беларускія выданні кітайскай паэзіі. 

Гаа Ман узнагароджаны ордэнам Дружбы (Расійская Фе-
дэрацыя), ордэнам «За асаблівыя заслугі перад Айчынай» 
ІІІ ступені (Украіна), расійскімі літаратурнымі медалямі 
М.  Горкага, А. Астроўскага, А.  Пушкіна і іншымі адзна-
камі. А яшчэ літаратар і мастак — ганаровы член Саюза  
пісьменнікаў Расіі, ганаровы доктар Інстытута па выву-
чэнні Далёкага Усходу Расійскай акадэміі навук, ганаровы 
акадэмік Расійскай акадэміі мастацтваў. Наша пасольства 
ў Кітаі незадоўга да яго смерці аформіла дакументы (і яны 
прайшлі ўзгадненне ў Міністэрстве замежных спраў, бела-
рускім урадзе) адносна ўзнагароджвання Гаа Мана медалём 
Францыска Скарыны. Але здарылася непапраўнае: шчыры 
сябра Беларусі на пачатку кастрычніка 2017 года (даклад-
ней — 6 кастрычніка, на 92-годзе жыцця) пакінуў наш свет…

У кастрычніку 2021 года — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Гаа Мана. Гэта аднолькава важная падзея і для Расіі 
і Украіны, і для Беларусі. І хаця наперадзе яшчэ ёсць час, 
варта было б ужо сёння задумацца, як адзначыць гэтую 
дату, як яшчэ раз і больш шырока звярнуць увагу на по-
стаць Гаа Мана — шчырага прапагандыста беларускай 
культуры і літаратуры ў Кітаі. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

У Ланьхань, альбо Гаа Ман, — імя вядомае не 
толькі ў Кітаі. На яго жыццё прыйшліся розныя 

часіны. Цікавасць да рускай культуры, да славянска-
га свету ў яго развівалася яшчэ да Вялікай Айчыннай 
вайны 1941—1945 гг. Нарадзіўшыся ў кастрычніку 
1926 года, першыя ўрокі мастацкай і лінгвістычнай 
адукацыі ён атрымаў у рускіх эмігрантаў, якія жылі 
ў Харбіне. 

Гаа Ман з дачкой.
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Кніжны светТэатр Бібліятэчная прастора
Кніжны форум

Літаратурнай газеце Казахстана 
«Қазақ әдебиеті» сёлета споўніц-
ца 87 гадоў. Яна амаль равесніца 
нашага «ЛіМа», для якога на-
ступны год юбілейны. Алпамыс 
ФАЙЗОЛА, карэспандэнт ка-
захскага выдання, узяў інтэрв’ю 
ў беларускай пісьменніцы Але-
ны СТЭЛЬМАХ. У скарочаным 
выглядзе прапануем яго і бела-
рускаму чытачу.

— Што вы пажадаеце газеце «Қазақ 
әдебиеті» і яе чытачам?

— Прыемна даведацца пра добрае 
сваяцтва нашых літаратурных га-
зет. Вельмі радуе творчае даўгалецце 
«Қазақ әдебиеті». Гэта азначае, што 
разам з вашай газетай, як і з нашым 
«ЛіМам», выраслі пакаленні чытачоў. 
Выданні і цяпер прывіваюць добры 
літаратурны густ аматарам прыгожага 
пісьменства.

Азіраючыся ў мінулае, бачыш, што на 
газетных старонках адлюстраваны час. 
І пераломы эпох, і перажытае, і лёсы — 
усё знайшло ўвасабленне ў  творах ка-
захскіх пісьменнікаў, якія тонка адчу-
ваюць душэўны стан чалавека. Газета 
захоўвае ў сабе памяць, беражэ яе для 
нашчадкаў. Няхай і  ў  далейшым кож-
ны нумар выдання знахо дзіць водгук 
у неабыякавага чытача. Яе ствараль-
нікам  — вялікая падзяка за захаванне 
традыцый, за мастацкае адлюстраван-
не новага часу.

Дзякуй за магчымасць быць пачутым 
у Казахстане і беларускаму пісьменніку. 
Гэта хвалююча і ганарова.

— Калі ўпершыню сутыкнуліся з ка-
захскай культурай?

— Калісьці ў дзяцінстве, калі бабуля 
ўкладвала мяне спаць, яна абавязкова 
распавядала пра Бая, які ішоў па сцяне 
ў чырвоным кафтане, нёс сямёра лапцей: 
сабе, жонцы і дзіцяці па лапцёнку.

Далей бабуля ўдакладняла: «Баіць ці 
не баіць?» Пасля першага праходу Бая 
мой бадзёры галасок патрабаваў: «Баіць! 
Баіць!» І так разоў дзесяць Бай меладыч-
ным бабуліным голасам блукаў па сцяне, 
пакуль да яе слыху не далятала маё мілае 
сапенне.

Як вядома, Бай — міфалагічны герой 
беларускага фальклору. Гэтая істота 
жыве дома, нябачна блукае па сцяне, за-
калыхвае дзяцей, за што ў знак падзякі 
атрымлівае ад гаспадароў лыжку кашы 
і міску малака.

Калі я даведалася аб казахскіх чароў-
ных казках, адным з першых паўстаў пе-
рада мной таксама вобраз... Бая. Народ-
ная мудрасць, у адпаведнасці з казахскім 
этнасам, надзяліла гэтага героя рысамі 
чалавека, які мае сувязь з вышэйшым 
светам, дзякуючы чаму праз яго да лю-
дзей прыходзяць багацце, удача, поспех. 
Бай — своеасаблівы захавальнік роду, 
хатняга ачага. Значыць, ён у чымсьці па-
добны да беларускага Бая-блукая.

З гадамі, калі прыйшоў час чытаць каз-
кі сваім дзецям, я стала больш усведам-
ляць значнасць пачутага ў дзяцінстве. 
З калыханкай, з казкай, з першай кніж-
кай для чалавека адчыняюцца акенцы  
ў дзіўны і нязведаны свет.

Я, маленькая дзяўчынка, якая яшчэ, 
па сутнасці, не ведала, што сабой уяўляе 
яна, мая Беларусь, а тым больш не ра-
зумела, дзе гэты далёкі і такі загадкавы 
Казахстан, з казак даведалася пра існа-
ванне нейкага містычнага Бая, які нясе 
людзям радасць і шчасце. І дзеці, неза-
лежна ад таго, дзе яны жывуць: у белару-
скай хаце або ў казахскай юрце, — вель-
мі чакаюць добрага Бая. Бо ад падоранай 
кімсьці радасці расквечвацца душа, як 

Алена СТЭЛЬМАХ:

«Кнігі — як светлячкі: чым іх больш, 
тым святлей становіцца»

чырванее цудоўнымі макамі казахскі 
стэп.

— Вы, безумоўна, знаёмы і з твор-
часцю Абая?

— У кожнага народа ёсць свае Све-
тачы. Гэта людзі, якія сталі заснаваль-
нікамі нацыянальнага пісьменства, 
якія здолелі пачуцці, спадзяванні на-
рода адлюстраваць у сваіх творах так 
праўдзіва, што і сёння іх шануюць як 
класікаў. Такую сусветную славу мае 
казахская літаратура, каля вытокаў 
якой стаяў вялікі мысляр, выбітны 
паэт, змагар за росквіт казахскага на-
рода Абай.

Калі знаёмілася з творчасцю Абая 
падчас вучобы на факультэце журналі-
стыкі Белдзяржуніверсітэта, перада 
мной, беларускай студэнткай, якая 
вырасла сярод высокіх лясоў, адкры-
лася раздолле першароднага стэпу, 
прывабіў казах, які прырос да сваёй 
калыскі — стэпу — усім сэрцам. Казах 
бязмерна любіць сваю Радзіму, якой бы 
суровай, сухой, «калючай» яна ні была. 
Уразіў Абай-перакладчык, які знаёміў 
казахаў з сусветнай класічнай літара-
турай. Раман Мухтара Аўэзава «Шлях 
Абая» чытаўся гэтак жа лёгка, як і тво-
ры самога Абая. Здзіўляла духоўная 
моц асобы яго героя.

Лічу вельмі важным тое, што на парта-
ле Выдавецкага дома «Звязда» «Сугучча» 
ў вашага класіка асобная старонка — 
«Абай крочыць па планеце».

— Ведаю, што ў вас была даўняя мара 
пабываць у Астане.

— Наведаць гэты цудоўны горад ма-
рыць, відаць, кожны. Але ў мяне для таго 
мелася асаблівая падстава. Бо гэта мой 
зямляк, этнограф, паэт Адольф Януш-
кевіч у сярэдзіне ХІХ стагоддзя прадка-
заў будучыню Астаны як цэнтра ўсяго 
стэпавага краю.

Па волі драматычнага лёсу Адольф 
Янушкевіч апынуўся за тысячы кіла-
метраў ад родных мясцін. Яму, маладо-
му, адукаванаму чалавеку, які скончыў 
Віленскі ўніверсітэт, дэпутату сейма, 
прадракалася выдатная кар'ера, улад-
каванае асабістае жыццё. Аднак удзел 
у паўстанні, раненне, смяротны прысуд, 
пазней заменены на пажыццёвую ссыл-
ку — усё гэта стала крыштальным ша-
рам, разбітым дашчэнту.

Палоннага чакалі гады цяжкіх выпра-
баванняў, але ён знаходзіў у сабе муж-
насць быць мацнейшым за жорсткія аб-
ставіны. Калі трапіў у Паўночны Казах-
стан, зблізіўся з мясцовым людам, ап-
ранаўся паводле стэпавых звычаяў, вы-
вучыў казахскую мову. Казахстан стаў 
яму другой радзімай: юрта — годным 
жыллём, кумыс — любімым напоем.  
Ён сябраваў з бацькам акына Абая. 
Адольф Янушкевіч як мог абараняў  

казахаў ад каланіяльных улад, ставіў 
іх на ўзровень з еўрапейскімі народа-
мі. Наш зямляк лячыў хворых на ліха-
манку, пазней захварэў на сухоты сам. 
Пасля дваццаці пяці гадоў ссылкі зусім 
нямоглы вярнуўся на ра дзіму і неўзаба-
ве памёр.

Беларусам вядома, як казахі цэняць 
Адольфа Янушкевіча, лічаць яго героем. 
Ён і сам прызнаваўся ў сваім «паступо-
вым пераўтварэнні ў кіргіза».

Дзякуючы свайму земляку і мы,  
беларусы, вельмі глыбока пранікліся 
павагай і любоўю да ўнікальнай гісто-
рыі казахскай зямлі, яе традыцый, пра-
цавітых, светлых людзей.

І мне сапраўды пашчасціла пабываць 
у Астане, адчуць яе хуткія рытмы, спа-
знаць яе магутную энергетыку. Сказаць 
складана, якім праз гады гэтае месца 
ўяўлялася Адольфу Янушкевічу, але тое, 
што і ён назваў бы сучасную Астану го-
радам-марай — несумненна.

— І вы зноў вярнуліся ў нашу цудоў-
ную сталіцу, але ўжо пад назвай Нур-
Султан!

— Прыязджаць у гасцінную краіну для 
любога вандроўніка — велізарнае зада-
вальненне. А калі ведаеш, што цябе ча-
каюць паплечнікі і сустрэнуць ветліва, 
абмеркаванне розных тэм пройдзе над-
звычай змястоўна, то чатыры гадзіны 
ў самалёце з Мінска ў Нур-Султан пра-
лятаюць як адно імгненне.

Час знаходжання ў казахскай сталіцы 
мільгае, напэўна, яшчэ хутчэй. На высо-
кім узроўні праходзяць розныя форумы, 
асамблеі, сімпозіумы ў Нацыянальнай 
акадэмічнай бібліятэцы Нур-Султана, 
якой кіруе Умітхан Муналбаева. З боку 
асабліва прыкметна, як тут беражліва 
ставяцца да найбагацейшай культурнай 
спадчыны продкаў, як старанна прымна-
жаюць духоўныя каштоўнасці казахска-
га народа.

— Як вядома, на такіх форумах аб-
мяркоўваюцца роля і значнасць кнігі 
ў  сучасным свеце. Вельмі востра паў-
стае пытанне дзіцячага чытання. 
Цікавы ваш погляд на гэтыя прабле-
мы.

— У тым, што кніга з'яўляецца непе-
раўзыдзенай каштоўнасцю, нават не 
варта сумнявацца. Беларус Францыск 
Скарына пяць тысячагоддзяў таму ўве-
кавечыў сваё імя як першадрукар. Але 
яшчэ большую славу ён прынёс кні-
зе, якая і праз стагоддзі застаецца для 
чалавека невычэрпнай крыніцай яго 
духоўнасці. Навукоўцы ўжо дакладна 
разабраліся ў тым, як чалавек успры-
мае тэкст, прачытаны ў электронным 
выглядзе і ў кнізе. Абсалютная розніца 
ў засваенні інфармацыі: будучыня — за 
кнігай!

Краіны, якія скіроўваюць свой погляд 
уперад, клапоцяцца пра канкурэнта-
здольнасць у будучыні, прыкладаюць 
шмат намаганняў для далучэння дзя-
цей да чытання. Ёсць вялікае разумен-
не таго, якую мудрасць нясуць кнігі 
і  выхоўва юць інтэлектуальна развітога 
чалавека. Я  ведаю дакладна: Беларусь 
і Казахстан у ліку найбольш чытаючых 
краін!

— Удакладніце тэму вашага выступ-
лення на анлайн-форуме, арганіза-
ваным Нацыянальнай акадэмічнай 
бібліятэкай у Нур-Султане. Чаму ме-
навіта гэтая тэма вас хвалюе?

— Як вядома, першакрыніцай, з якой 
чалавек спазнае жыццё і навакольны 
свет, з'яўляецца родная мова. Прынята 
лічыць, што гаварыць ад душы можна 
толькі на сваёй мове. На жаль, цяпер 
многія мовы знікаюць або знаходзяц-
ца на мяжы вымірання. Страціўшы 
мову, сваю сілу губляе народ. Шкада, 
што і  ў  Беларусі родная гаворка чуецца 

не так часта, як гэтага хацелася б. Таму 
мяне хвалюе стварэнне і чытанне кніг 
менавіта на роднай мове.

Лічу, што кнігі на роднай мове — гэта 
больш, чым кнігі. Яны захоўваюць у сабе 
нацыянальны код. Ён, гэты код, своеаса-
блівы, арыгінальны, непаўторны. У вы-
даннях, створаных на роднай мове, пра-
яўляецца асаблівая каштоўнасць літа-
ратуры. І ад таго, як чытаюць іх дзеці, 
моладзь, у многім залежыць будучыня 
народа.

— Многія кажуць, што ў сучасных 
хлопчыкаў і дзяўчынак развіта фан-
тазія, таму іх цяжка чымсьці здзівіць 
і зацікавіць. Ці лёгка быць дзіцячым 
пісьменнікам у ХХІ стагоддзі?

— Мне неаднойчы даводзілася ся-
дзець на апошняй парце ў школе падчас 
урока па пазакласным чытанні. Такую 
цікавую форму падрыхтоўкі будучых 
настаўнікаў пачатковай школы практы-
куюць у Беларускім дзяржаўным пе-
дагагічным універсітэце імя М. Танка. 
Вучні разам са студэнтам-практыкан-
там вельмі крэатыўна вывучаюць творы 
абранага аўтара. Цяжка перадаць эмо-
цыі, калі бачыш, як артыстычна дзеці 
ўжываюцца ў ролі тваіх герояў, ацэнь-
ваюць іх учынкі. Такія ўрокі карысныя 
і  для пісьменніка: можна глыбей унік-
нуць у дзіцячую псіхалогію.

Ці цяжка быць пісьменнікам, прыцяг-
ваць увагу дзяцей да кнігі ў наш звыш-
насычаны рознымі захапленнямі час? 
Прыемна, калі табе як аўтару вераць, 
калі дзеці з задавальненнем размаўля-
юць з пісьменнікам, выстройваюцца 
ў шумную чаргу па аўтограф і пытаюц-
ца: «А вы яшчэ прыйдзеце да нас?» У та-
кія хвіліны праца літаратара захоплівае 
яшчэ больш.

Вельмі спадзяюся і на сустрэчы з ка-
захскімі юнымі чытачамі, якія, дарэчы, 
ужо пазнаёміліся з маім Павучком 
Славікам на старонках дзіцячага ча-
сопіса «Балдырган» дзякуючы яго рэ-
дактару знакамітаму казахскаму дзіця-
чаму пісьменніку Байбота Кашым- 
Нагаю.

— Мы пачулі, што хутка пабачыць 
свет кніга паэзіі беларуса Анатоля 
Лісіцкага, які даўно ўжо жыве ў Казах-
стане. Раскажыце, калі ласка, нашым 
чытачам пра гэты праект. 

— Воляй лёсу для яшчэ аднаго майго 
земляка Анатоля Лісіцкага Казахстан 
стаў другой радзімай. І ён ужо працяглы 
час свае пачуцці да дзвюх краін выказвае 
паэтычнымі вобразамі. Уражвае, як гэты 
чалавек захаваў добрае веданне белару-
скай мовы.

Па просьбе кіраўніка беларускага 
культурнага цэнтра «Радзіма» Дзмітрыя 
Астаньковіча, які знаходзіцца ў Нур-
Султане, падрыхтавана кніга вершаў 
Анатоля Лісіцкага пад назвай «Праз-
рыстыя слёзы Радзімы». Аўтар праз ма-
стацкага слова дапамагае зразумець усім 
нам каштоўнасць згоды, разумення па-
між народамі. Ёсць дамоўленасць аб вы-
данні гэтай кнігі ў Алматы.

Акрамя таго, абавязкова хачу ска-
заць пра маё сяброўства з вядомымі 
казахамі: літаратуразнаўцамі і гра-
мадскімі дзеячамі Святланай Анань-
евай, Райхан Мажэн-кызы (да таго ж 
членам Саюза пісьменнікаў Беларусі),  
з пісьменнікамі Баянгалі Алімжана-
вым, Дулатам Ісабекавым. Творы гэтых 
аўтараў «Сказ стагадовага стэпняка» 
і «Вы не ведалі вайны» ўзрушылі мяне 
да глыбіні душы.

Можна шмат казаць пра беларуска-ка-
захскія літаратурныя сувязі — заўсёды 
цёпла, кранальна, па-сапраўднаму! Гэта 
сяброўства на карысць нашых нацыя-
нальных культур і адзінства нашых на-
родаў.

Алена Стэльмах.
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На выхадных на канале «Культура»  
Беларускага радыё прагучыць пра-

грама «Прачулым радком…», якая прапа-
нуе вершы Петруся Броўкі. 

У «Літаратурнай анталогіі» слухайце ра-
дыёсерыял «Шляхціц Завальня, альбо Бела-
русь у фанстастычных апавяданнях» павод-
ле Яна Баршчэўскага. У «Радыёбібліятэцы» выходзіць твор Элізы 
Ажэшкі «Нізіны».

Па выхадных у 10:05 пачынаецца праект «Дзіцячы радыётэатр». 
У яго межах — радыёспектакль «Навасёлы» паводле аповесці 
Паўла Місько.

«Радыётэатр плюс» у суботу і нядзелю ў вячэрнім эфіры прапа-
нуе радыёверсію спектакля Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы «Рамэа і Джульета» па аднайменнай трагедыі  
Уільяма Шэкспіра. 

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць з літара-
турнымі падзеямі і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а таксама са 
зместам свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Навума Гальпяровіча «Сю-
жэт для вечнасці», у якім праз аўтарскую паэзію і прозу апавя-
даецца пра станаўленне творчай асобы. У радыёверсіі праграмы 
«Суразмоўцы» слухайце гаворку з архітэктарам Арменам Сарда-
равым.

Расклад перадач канала «Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
11.02.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 698

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 389
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

зваротная сувязь

ППростыя рэчыростыя рэчы

Песімістычныя прагнозы не спраўдзіліся. Вось ужо 
сёмую зіму былы перонскі повар і самелье жыве ў не-
перспектыўных Стражавічах, дзе няма крамы, школы. 
Простую вясковую хату пабудовы сярэдзіны мінулага 
стагоддзя руплівы гаспадар ператварыў у сучаснае до-
браўпарадкаванае жыллё. Асаблівай утульнасцю вылу-
чаецца і падворак месье. 

Мясцовыя даўно не лічаць Барыса іншаземцам. Па-
між імі ўсталяваліся самыя цёплыя адносіны. Пра-
цавітасць француза ўражвае стражавіцкіх бабуль. Ён 
ніколі не адмовіцца дапамагчы. Ды і прасіць не заўжды 
трэба. Сам бачыць, калі трэба суседцы снег пачысціць, 
нешта падрамантаваць, паднесці.

Няма той справы, якая б не давалася Барысу. Вяскоў-
цы ведаюць: перонец здолен даць майстар-клас не толь-
кі па прыгатаванні далікатэсаў, але і па вырабе шкурак 
шашка ці па доглядзе качак або коз, па зборы ягад і гры-
боў. Вяскоўцы ўсяляк імкнуцца спрыяць заняткам су-
седа. 

Барысу Буаняру было амаль пяцьдзясят, калі ён вы-
рашыў пераехаць у Беларусь. Француза зачаравала 
віцяблянка Аксана, якая стала яго жонкай і дзеліць 
з  ім цяжкасці і радасці жыцця. На радзіме Барыс меў 
два рэстараны. У краіне лясоў і азёр таксама не адыхо-
дзіць ад кулінарнай справы. Працаваў у рэстаранах Но-
валукомля, Віцебска. Але апошнім часам крыху змяніў 
арыенціры. Цяпер частуе вытанчанымі стравамі гасцей 
розных фестываляў.

Стравы Барыса паспелі пакаштаваць і ацаніць  
удзельнікі міжнароднага фестывалю «Бярэзіна-2019»  

13 лютага — 215 гадоў з дня нараджэння 
Юліяна Корсака (1806—1885), паэта, пе-
ракладчыка. Пісаў на польскай мове.

13 лютага 75-гадовы юбілей адзначае 
Маргарыта Ізворска-Елізар’ева, рэжысёр 
оперы, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР.

14 лютага — 115 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Улашчыка (1906—1986), гісторыка, архео-
графа, празаіка, перакладчыка.

14 лютага — 85 гадоў з дня нараджэння Яўгена 
Бусла (1936—2018), графіка, плакатыста, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

14 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння Юрыя 
Цвяткова (1941—2011), кінарэжысёра, заслужана-
га дзеяча мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

14 лютага 80-гадовы юбілей святкуе Марыя 
Шаўлоўская, літаратуразнаўца, крытык.

14 лютага 75 гадоў спаўняецца Аляксандру Са-
калову, члену Саюза пісьменнікаў Беларусі.

15 лютага — 125 гадоў з дня нараджэння 
Валяр’яна Каліноўскага (1896—1941), спевака, за-
служанага артыста БССР.

15 лютага — 115 гадоў з дня нараджэння Захара 
Біралы (1906—1993), паэта, сатырыка, гумарыста.

15 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння Георгія 
Паплаўскага (1931—2017), мастака-графіка, на-
роднага мастака БССР.

15 лютага 80-гадовы юбілей святкуе Яўген Даш-
коў, беларускі і расійскі акцёр, заслужаны артыст 
БССР.

16 лютага 85 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Пракоф’еву, мастаку дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва.

Жыццёвы хронаметраж 
з французскай вытанчанасцю

у Барысаве, прысвечанага 207-й гадавіне падзей вайны 
1812 года, нясвіжскага «Гранд-кірмашу» ў Палацы Ра-
дзівілаў.

Пасябраваў Барыс з Кацярынай Аверкавай і Мацвеем 
Сабуравым, арганізатарамі міжнароднага фестывалю 
«SPRAVA», які штогод ладзіцца ў суседняй са Стражаві-
чамі вёсцы Белая Царква. Іх яднаюць не толькі дзелавыя 
сувязі, але і цікавасць да гісторыі.

У шчыльным графіку ўлюбёнага ў беларускае жыццё 
Барыса заўсёды знаходзіцца час, каб паехаць на радзіму, 
наведаць сяброў і родных. Як распавесці ім пра найпры-
гажэйшую ў свеце краіну, якой лічыць Беларусь? Для 
гэтага перонец выкарыстоўвае фотаапарат.

Разглядаючы здымкі Буаняра, цяжка ўявіць, што зроб-
лены яны непрафесійным фатографам. Многія з іх на-
гадваюць мастацкія палотны, хаця гэта ўсяго толькі хобі.

Паводле Барыса, цікавасць да фотасправы дастала-
ся яму ад бацькі. Упершыню ўзяў у рукі фотаапарат  
чвэрць стагоддзя таму, калі адправіўся падарожніча-
ць па гарах. Вельмі хацелася, каб сваякі даведаліся, які 
прыгожы свет Альпаў. Здымкі ўсім прыйшліся даспадо-
бы. З  той пары камера — надзейны паплечнік ва ўсіх 
вялікіх і малых падарожжах. 

«Каб зрабіць добрае фота, — распавядае француз 
са Стражавіч, — я магу гадзінамі назіраць за людзьмі, 
жывёламі, прыродай. Трэба ўлавіць момант шчырасці. 
На здымках мы перадаём пэўныя пачуцці, адчуванні. 
Не бойцеся быць шчырымі, эмацыянальнымі. Цэнтрам 
ўвагі ў маім аб’ектыве можа стаць любая рэч: і пабудова, 
і камень, і дрэва, і горны пік, і асоба, і жывёліна. Удалы 
партрэт чалавека атрымаецца тады, калі ён паводзіць 
сябе натуральна, не апранае маску, а застаецца сам са-
бою».

Барыс прызнаецца, што вельмі любіць фатаграфаваць 
у Беларусі. Найлепшае таму сведчанне — яго пейзаж-
ныя фотазамалёўкі. Кожны кадр — мініяцюрная карці-
на. Вось да раніцы развітваецца з зімнім лесам заходзя-
чае сонца, а гэта — трысняговыя зараснікі пад снегам 
на рацэ. Следам — першыя падснежнікі, што абвясцялі 
вясну. Далей — вабіць халадком летняя сажалка і ра-
дуе вока ўпрыгожанае квітнеючым лубінам поле. На-
прыканцы — вераснёўскі лістапад… Такая тэматычная 
калекцыя!

«Многія пачынаючыя фатографы імкнуцца выйсці на 
прагулку ў сонечны дзень, бо ўпэўнены: гэта найлепшы 
час для стварэння шэдэўра, — дзеліцца вопытам перо-
нец. — На самай справе пахмурнае, нават дажджлівае 
надвор’е з навальніцай дае больш магчымасцей для 
атрымання цудоўных здымкаў».

Цячэ жыццё, зімы змяняюць вёсны, а нястомны Ба-
рыс Буаняр стварае каляровы хронаметраж перажыта-
га, у якога свая велічыня вымярэння часу.

Цудоўныя фотаздымкі ацанілі не толькі сябры і свая-
кі. У 2015 годзе ён браў удзел у фотаконкурсе «Беларусь 
вачыма іншаземцаў», дзе яму прысуджана III месца. 

Ірына ТОРБІНА 

Калектыў Гродзенскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 

глыбока смуткуе з прычыны заўчаснай смер-
ці паэтэсы, празаіка Марыі ЦІТАРЧУК і вы-
казвае шчырыя спачуванні родным і блізкім 
памерлай.

Не стала паэтэсы з Дзяржыншчыны, чле-
на Саюза пісьменнікаў Беларусі Рэгіны 

Іосіфаўны РЭЎТОВІЧ.
Пісьменнікі Міншчыны смуткуюць з прычы-

ны смерці таленавітай калегі, добрага сябра 
і выказваюць шчырыя спачуванні блізкім, род-
ным і прыхільнікам таленту Рэгіны Іосіфаўны.

Мінскае абласное аддзяленне СПБ

17 лютага 60-гадовы юбілей адзначае 
Канстанцін Вашчанка, графік, плакатыст.

17 лютага 50-гадовы юбілей святкуе Іры-
на Гурская, член Саюза пісьменнікаў Бела-
русі.

18 лютага 75 гадоў спаўняецца Надзеі Ар-
тымовіч, паэтэсе. Жыве ў Польшчы.

19 лютага — 160 гадоў з дня нараджэння Яку-
ба Брайцава (Якава Раманавіча; 1861—1931), 
празаіка, драматурга, паэта.

19 лютага — 100 гадоў з дня нараджэння Яра-
слава Вашчака (1921—1989), беларускага, расій-
скага і ўкраінскага дырыжора, народнага артыста 
СССР.

19 лютага 75-гадовы юбілей адзначае Віктар 
Шымолін, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Пра ўраджэнца французскага горада Перона 
Барыса Буаняра, які пасяліўся ў беларускай 

глыбінцы, цяпер ведаюць многія ў нашай краіне. 
А  першы нарыс пра незвычайнага жыхара вёскі 
Стражавічы, што ў Чашніцкім раёне, рыхтавала я. 
Тады, у  2016-м, некаторыя спецыялісты з тых, хто 
займаецца праблемамі бежанцаў і перасяленцаў, пра-
чытаўшы матэрыял, запэўнівалі: «Доўга ён тут не за-
трымаецца. Вернецца ў сваю Францыю».

Барыс Буаняр. 

Шляхціц Завальня 
ды іншыя гісторыі


