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Народжаны з попелу
Жыццёвы шлях першага 

кавалера ордэна Фран-
цыска Скарыны, лаўрэата Дзяр-
жаўных прэмій Савецкага Саю-
за і Рэспублікі Беларусь, народ-
нага мастака СССР і ў рэшце 
рэшт героя Беларусі — Міхаіла 
Андрэевіча Савіцкага — адзна-
чаны пастаяннай, самаадданай, 
фанатычнай працай. Працай не 
дзеля пустых фармальных по-
шукаў, а перадусім дзеля высо-
кіх мэт і ідэалаў, у імя дабрачын-
насці і Радзімы. Аднойчы пры-
сягнуўшы на вернасць праўдзе, 
мастак прысвяціў сваю твор-
часць служэнню ёй, барацьбе  
з няшчырасцю і прытворствам. 
У сваёй справе Міхаіл Савіцкі 
абапіраўся на культурны вопыт 
папярэднікаў.

На долю творцы выпалі 
цяжкія выпрабаванні мі-

нулага стагоддзя, але ён з го-
нарам прайшоў праз іх, здолеў 
захаваць сябе і вернасць сваім 
прынцыпам, нават знайшоў сілы 
зафіксаваць траўматычныя па- 
дзеі для будучыні. Яго невера-
годны талент, стойкасць і сіла 
гартаваліся пад свінцовым даж- 
джом у шэрагах апошніх аба-
ронцаў Севастопаля, у знясіль-
вальнай прымусовай працы на 
заводах трэцяга рэйха, у пекле 
фашысцкіх лагераў Бухенваль-
да і Дахау… Боль ад тых падзей 
крывавымі мазкамі лёг на па-
лотны, адбіўся на тварах герояў, 
і нават пасля смерці жывапісца 
працягвае «міратачыць» з яго 
«суровых» карцін. 

Міхаіл Савіцкі «Сейбіты», 1972 г.

Працяг на стар. 12 ▶
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Актуальна. Палажэнні абноўленай Канстытуцыі 
забяспечаць развіццё Беларусі ва ўмовах выклікаў 

і пагроз дзяржаўнасці. Аб гэтым Прэзідэнт заявіў на па-
сяджэнні Савета Бяспекі Беларусі, паведамляе БелТА. 
«Мы падыходзім да лагічнага завяршэння працэсу канс- 
тытуцыйнай рэформы. Вельмі важна, што ён пачаўся 
не ў кабінетах, а ў працоўных калектывах, на дыяло-
гавых пляцоўках у рэгіёнах. Практычна ўсе ідэі і пра-
пановы, якія там абмяркоўваліся, ляглі ў аснову змен  
у Асноўны Закон. На сёння яны развіты, дапоўнены  
і дапрацаваны Канстытуцыйнай камісіяй, рабочай гру-
пай, прафесійнымі юрыстамі, правазнаўцамі, прайшлі 
шырокае абмеркаванне ў грамадстве», — адзначыў  
Аляксандр Лукашэнка.

Гісторыя. Кіраўнік дзяржавы падпісаў распара- 
джэнне «Аб Рэспубліканскім савеце па гістарыч-

най палітыцы пры Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі  
Беларусь». Дакумент прыняты ў Год гістарычнай памяці 
ў працяг паслядоўнай палітыкі захавання праўды пра ге-
раічнае мінулае беларускага народа, фарміраванне гісто-
рыка-дзяржаўнага светапогляду, умацаванне гісторы-
ка-культурнай і духоўна-этычнай агульнасці беларусаў.  
У склад савета на грамадскіх пачатках увойдуць вядо-
мыя навукоўцы ў галіне гуманітарных ведаў, аўтарытэт-
ныя грамадскія дзеячы, прадстаўнікі палітычных пар-
тый, грамадскіх аб’яднанняў, экспертнай супольнасці, 
дзяржорганаў і арганізацый. Ключавую ролю будзе вы-
конваць Нацыянальная акадэмія навук, на якую ўскла- 
дзена арганізацыйнае, экспертна-аналітычнае і навукова- 
метадычнае забеспячэнне дзейнасці савета.

Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў народнага артыста БССР Віктара  

Саркісьяна з 75-годдзем. «Дзякуючы выключнаму тален-
ту і адданаму служэнню мастацтву вы дасягнулі вышынь 
прафесійнага майстэрства, стварылі шэраг незабыўных 
сцэнічных вобразаў, якія захапляюць аматараў беларус- 
кага балета. Сёння вы шчодра дзеліцеся ведамі з малады-
мі артыстамі, дапамагаеце ім рэалізаваць уласныя здоль-
насці і натхняеце на новыя здзяйсненні», — гаворыцца  
ў віншаванні.

Навука. У Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі 
адбылася ўрачыстая цырымонія ўзнагароджання 

пераможцаў конкурсу на найлепшае асвятленне навуко-
вых дасягненняў 2021 года ў сродках масавай інфарма-
цыі, паведамляе БелТА. Конкурс праводзіўся дванаццаты 
раз. Па кожнай з чатырох намінацый прысуджаны тры 
прэміі. У спаборніцтве маглі браць удзел як прафесій-
ныя журналісты, так і непрафесійныя папулярызатары 
навукі. Сёлета было прадстаўлена 108 работ 25 аўтараў. 
У намінацыі «Найлепшая публікацыя» Бюро Прэзідыума 
НАН Беларусі прыняло рашэнне прысудзіць прэміі агля-
дальніку рэдакцыі газеты «Рэспубліка» Веры Ганкінай- 
Буцько, рэдактару газеты «Звязда» Надзеі Нікалаевай 
і аглядальніку часопіса «Веснік Белнафтахіма» Наталлі  
Ніякоўскай. Узнагароджанне лаўрэатаў было прымерка-
вана да Дня беларускай навукі. 

Конкурсы. Міністэрства юстыцыі Рэспублікі Бела- 
русь аб’явіла аб пачатку прыёму заявак на ўдзел  

у штогадовым конкурсе на прыз імя У. Д. Спасовіча. Твор-
чае спаборніцтва праводзіцца з мэтай павышэння права-
вой культуры грамадзян, ролі і значэння права, прапаган-
ды станаўлення прававой дзяржаўнасці ў Беларусі, а так-
сама папулярызацыі прафесіі юрыста. Да ўдзелу запра-
шаюцца юрысты, журналісты, медыятары, студэнты, якія 
асвойваюць праграму вышэйшай адукацыі ў галіне права, 
як індывідуальна, так і ў складзе аўтарскага калектыву, 
СМІ і іншыя арганізацыі, што публікуюць інфармацыю 
прававога характару. Работы прымаюцца ў выглядзе кніг, 
брашур, артыкулаў, тэлевізійных праграм, радыёпраграм, 
навінавых блокаў, рэкламных ролікаў — на папяровым  
ці электронным носьбітах. Пераможцы будуць вызнача-
ны да 6 мая 2022 года.

Памяць. Выязная прэс-канферэнцыя «Асобы ў бела- 
рускай нацыянальнай культуры. Міхаіл Савіцкі — 

мастак, чыя творчасць стала новым словам у мастацт-
ве і здабыла сусветнае прызнанне», прымеркаваная да 
100-годдзя з дня нараджэння народнага мастака, Героя 
Беларусі, адбудзецца 15 лютага ў галерэі Міхаіла Савіц-
кага. У мерапрыемстве возьмуць удзел прадстаўнікі 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, Мінскага 
гарадскога выканаўчага камітэта, Мастацкай галерэі Мі-
хаіла Савіцкага, Беларускага саюза мастакоў, Беларускага 
дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь.

Мова. Выстаўка «Чытаем па-беларуску», прымерка-
ваная да Міжнароднага дня роднай мовы, адкры-

лася ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. У экспазіцыі 
прадстаўлена айчынная мастацкая літаратура класічных 
і сучасных аўтараў, а таксама замежная літаратура на бе-
ларускай мове. «Родная мова — важны знак культуры,  
які нічым не замяніць. Гэта багацце, зберагчы якое — за-
дача кожнага чалавека. Кнігі, прадстаўленыя ў экспазіцыі, 
можна заказаць праз электронны каталог Нацыянальнай 
бібліятэкі», — паведамілі БелТА ў галоўнай кніжніцы 
краіны. Выстаўка будзе працаваць да 25 лютага.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

на тэму дня

— Працягваецца актыўнае абмеркаванне новага 
праекта Канстытуцыі, і, натуральна, ніводны ка-
лектыў не можа пазбегнуць таго, каб не цікавіцца, 
што рэальна адбываецца ў гэтай сферы, і не зрабіць 
свой унёсак. Мне здаецца, што дзеячы культуры, 
мастацтва, тэатра ў прыватнасці, павінны сказаць 
сваё слова, бо Канстытуцыя ўбірае ў сябе найваж-
нейшыя для грамадства тэмы. У якім варыянце заха-
ваюцца сацыяльныя гарантыі? Як сёння трактуюцца 
традыцыйныя каштоўнасці? Якія змены закрануць 
палітычную сістэму? Гэта хвалюе кожнага, — лічыць 
Кацярына Мікалаеўна. 

Кіраўнік Вялікага тэатра заўважае, што ні ў ад-
ной краіне свету не адбываецца такога шырокага 
абмеркавання Асноўнага Закона, як у Беларусі,  
і дадае, што Канстытуцыя — тэкст асаблівага роду: 
вельмі просты, ёмісты, прыгожы, без падвойных 

сэнсаў. Аднак ён мае на ўвазе галоўнае — выкла-
данне ідэі, з якой вынікае цэлы шэраг законаў  
і падзаконных актаў. 

Як лічыць мастацтвазнаўца, было некалькі на-
год для ўнясення змяненняў у Канстытуцыю.  
Па-першае, наспела неабходнасць пераразмеркаван-
ня паўнамоцтваў паміж Прэзідэнтам, Парламентам, 
Урадам і новым для краіны найвышэйшым прад-
стаўнічым органам народаўладдзя — Усебеларускім 
народным сходам. Па-другое, некаторыя катэгорыі 
Асноўнага Закона ўвогуле састарэлі. Яшчэ адной 
перадумовай да перамен стаў, па меркаванні Ка-
цярыны Дулавай, крызіс каштоўнасцей, які наспеў  
у 2020 годзе. 

— Кожны з нас жыве з пэўным уяўленнем пра 
тое, што каштоўна. Той, хто кіруецца духоўнасцю, 
цікавіцца культурай і шануе гісторыю сваёй краіны, 
разумее сапраўдную сістэму каштоўнасцей. Аднак 
не ўсім уласцівы такі ўзровень пазнання, асабліва 
ўлічваючы негатыўны ўплыў збоку, таму, на жаль, 
перагляд зведалі паняцці, здавалася, непахісныя… 
Так, не трэба здзіўляцца, што некаторыя тэмы ў зме-
нах і дапаўненнях да Канстытуцыі прамоўлены да-
даткова, — разважае Кацярына Мікалаеўна. 

Член Канстытуцыйнай камісіі Кацярына Дулава 
таксама аргументуе, якія папраўкі ў праект Кан-
стытуцыі прасілі ўнесці грамадзяне пад канец яго 
распрацоўкі: сярод пытанняў, якія асабліва хваля- 
валі, — падрабязнае тлумачэнне артыкула, прысве- 
чанага здароўю, і канкрэтызацыя паўнамоцтваў 
Прэзідэнта і Усебеларускага народнага сходу. 

Ёсць і тое, што выклікае дыскусіі падчас абмер-
каванняў змен у Асноўны Закон краіны. Так, не-
каторых бянтэжыць фармулёўка «быць патрыё- 
там — абавязак кожнага». Наколькі справядлі-
вы такі запіс у Канстытуцыі? Дырэктар Вялікага 
тэатра ўпэўнена: беларусы па сваёй сутнасці —  
патрыёты, і не трэба саромецца, баяцца казаць пра 
любоў да Радзімы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Разуменне таго, на 
якім этапе гісто-

рыі краіны знаходзіц-
ца грамадства, з які- 
мі змястоўнымі праб- 
лемамі сутыкаецца, 
якая роля кожнай 
асобы, наколькі важ-
на сказаць сваё сло- 
ва — усё гэта дапама-
гае зрабіць усвядом-

лены выбар падчас рэферэндуму па ўнясенні 
змяненняў і дапаўненняў у Канстытуцыю. 
Асноўны Закон краіны сёння ствараецца 
народам Беларусі і, самае галоўнае, для на-
ступных пакаленняў, упэўнена Кацярына  
Дулава, генеральны дырэктар Нацыянальна-
га акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і бале-
та Беларусі, доктар мастацтвазнаўства, пра-
фесар, член Канстытуцыйнай камісіі. 
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Што хвалюе кожнага? 

Паміж Саюзам пісьменікаў 
Беларусі і вайсковай часцю 
2007 Дзяржаўнага пагран-
камітэта Рэспублікі Бела-
русь заключана дамова аб 
правядзенні мерапрыемст-
ваў патрыятычнай на- 
кіраванасці. 

У мінулую нядзелю ў Мема-
рыяльнай зале Дома літаратара 
ў Мінску адбылася сустрэча на-
месніка старшыні СПБ Анато-
ля Матвіенкі і аднаго  
з аўтараў кнігі «Без пра-
ва на забвенне» Віктара 
Іванчыкава з ваенна-
служачымі групы сувязі 
і забеспячэння орга- 
наў пагранічнай служ-
бы Рэспублікі Беларусь. 
Сустрэча была прымер-
кавана да дня выхаду 
савецкіх войск з Афгані-
стана. 

Віктар Іванчыкаў з’яў- 
ляецца аўтарам шэрагу 
творчых праектаў, пры- 
свечаных афганскай тэ- 
матыцы. Яго даследаван- 
ні заснаваны на архіў- 
ных дакументах дзяржаў- 
ных і партыйных органаў  
Беларусі. 

Як вядома, гісторыя афган-
скага руху ў нашай рэспубліцы 
бярэ свой пачатак з сярэдзіны 
80-х гадоў, калі маладыя хлопцы, 
апаленыя вайной, вярталіся да-
дому, але іх не лічылі ветэранамі. 
Многія з іх страцілі на вайне зда-
роўе, знаходзіліся ў складаным  

псіхалагічным стане. Былыя аф- 
ганцы сталі аб’ядноўвацца ў не-
фармальныя групы. У краіне 
пачаўся рух воінаў-інтэрнацы-
яналістаў, які аб’яднаў не толь-
кі саміх удзельнікаў вайны, але  
і многіх бацькоў, асабліва ма-
цярэй загінулых на вайне сыноў.  
3 жніўня 1996 года на так зва-
ным Востраве слёз у Мінску быў 
адкрыты помнік воінам-інтэрна-
цыяналістам. 

— Трагічныя старонкі нашай 
гісторыі, звязаныя з афганскай 

вайной, аддаляючыся па часе,  
не лечаць боль і трывогу тых, хто 
прайшоў праз яе, і тых, хто стра-
ціў сваіх родных і блізкіх, — га-
ворыць Віктар Аляксандравіч. — 
Неаб’яўленая вайна ў Афганіста-
не — гэта гісторыя, якую не пе-
рапішаш наноў. Забыцца пра яе 

будзе здрадай у адносінах да ба-
явых сяброў, якія загінулі на чу-
жой зямлі. Афганістан застаецца 
нашай памяццю.

З маладымі пагранічнікамі  
ў Мемарыяльнай зале СПБ ад-
былася шчырая размова Віктара 
Іванчыкава пра гераізм і подзвіг. 
Віктар Аляксандравіч спыніў-
ся менавіта на ўдзеле Паграніч-
ных войскаў КДБ СССР у вайне  
ў Афганістане.

Выступоўца цікавіўся, з якіх 
месцаў хлопцы прызваны на 

службу, і расказваў, як 
іх землякі з Гомельшчы-
ны, Віцебшчыны, іншых 
куткоў Беларусі пра-
явілі сябе на афганскай 
вайне. Яны былі гэткімі 
ж маладымі, але ня- 
зломнымі духам. Цані- 
лі таварыскую ўзаема-
дапамогу і ведалі цану 
сапраўднаму мужчын-
скаму сяброўству. Вік- 
тар Аляксандравіч за-
чытваў пісьмы паграніч-
нікаў дадому, адказы іх  
родных. 

На ўспамін аб су-
стрэчы В. Іванчыкаў па- 
дарыў пагранічнікам 

фотаальбом «Наш боль 
і наша памяць», вы-

пушчаны Мінскай гарадской 
арганізацыяй ветэранаў вайны  
ў Афганістане «Памяць» і Бела-
рускім дзяржаўным музеем гісто- 
рыі Вялікай Айчыннай вайны. 

Марыя ЛІПЕНЬ
Фота Максіма Кіхлярова

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Аб чым баліць сэрца…

Віктар Іванчыкаў знаёміць маладых пагранічнікаў  
з гісторыяй афганскай вайны.
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Саліст Вялікага тэатра Беларусі тэнар 
Дзмітрый Шабеця стаў фіналістам прэ-

стыжнага міжнароднага конкурсу вакалістаў-
выканаўцаў італьянскай оперы Competizione 
dell’Opera — 2022, перадаюць «Мінск-навіны». 
Competizione dell’Opera — адзін з найбуйней-
шых вакальных конкурсаў свету, удзельнікі 
якога выконваюць выключна італьянскі і італа-
моўны оперны рэпертуар: ад старадаўняй му-
зыкі да музыкі XX стагоддзя. Міжнародны кон-
курс вакалістаў  праводзіўся ўжо 25-ы раз, сёле-
та — трэці раз на сцэне Вялікага тэатра Расіі.  
У Маскву для ўдзелу ў першым паўфінале пры-
ехалі 120 спевакоў. Беларускі тэнар Дзмітрый 
Шабеця выйшаў у фінал у ліку 12 найлепшых.

Суздальфэст чакае гасцей з Беларусі, ін-
фармуе «СБ: Беларусь сегодня». Завер-

шаны прыём заявак на ўдзел у XXVII Адкры-
тым расійскім фестывалі анімацыйнага кіно. 
Суздальфэст даўно стаў сапраўдным аглядам 
усіх відаў анімацыі, створанай на тэрыторыі 
Расіі, а таксама грамадзянамі Саюзнай дзяр-
жавы, якія працуюць у іншых краінах. Дэвіз  
фэсту — «Кадр вырашае ўсё!». Мерапрыемст-
ва будзе праводзіцца ў гібрыдным фармаце —  
у турцэнтры «Суздаль» і інтэрнэт-экасістэме 
«Суздальфэст. Анлайн», таму ўсе ахвотныя мо-
гуць прыняць удзел у анімацыйным форуме. 

Выстаўка «Тульскі самавар. Ад старажыт-
насці да сучаснасці» пачала працаваць 

у Магілёўскім абласным краязнаўчым музеі 
імя Е.  Р. Раманава, паведамляе БелТА. Прад-
стаўлены экзэмпляры з прыватнай калекцыі 
ўраджэнца Бабруйска Андрэя Сайкова, які 
цяпер пражывае ў Туле. У цэнтры экспазі- 
цыі — 60 самавараў, некаторым з іх больш за 
100 гадоў, а частку экспанатаў калекцыянер 
зрабіў сам. Цікава, што ўсе самавары рабочыя, 
а не сувенірныя. 

Амерыканская акадэмія кінамастацтваў 
абвясціла намінантаў на «Оскар», пе-

радае «ИТАР-ТАСС». У іх ліку — кароткаме-
тражны мультыплікацыйны фільм расійска-
га рэжысёра Антона Дзьякава «Боксбалет».  
94-я цырымонія ўручэння ўзнагарод адбу- 
дзецца 27 сакавіка. Гэтым разам яна прой- 
дзе ў традыцыйным для прэміі тэатры Dolby  
ў Лос-Анджэлесе. Летась асноўная яе частка 
адбылася ў камерным фармаце ў амфітэатры 
чыгуначнага вакзала Union Station у сувязі  
з уведзенымі на фоне пандэміі абмежаваннямі.

Малавядомыя творы Леаніда Шчамя-
лёва экспануюцца ў Мінску, інфармуе 

«СБ: Беларусь сегодня». У пастаяннай экспа- 
зіцыі Гарадской мастацкай галерэі твораў  
Л. Д. Шчамялёва прадстаўлена больш за 90 ра-
бот мастака розных гадоў, яго асабістыя рэчы, 
інструментарый, дакументы і фотаматэрыялы 
з сямейнага архіва. Да гадавіны смерці маста-
ка супрацоўнікі галерэі падрыхтавалі выстаўку 
«Леанід Шчамялёў. Прысвячэнне». Сярод тво-
раў — палотны «Вянчанне ў царкве святой  
Марыі Магдаліны», «Край партызанскі», «За 
вольную Беларусь», «Партрэт скульптара Яка-
венкі» і многія графічныя работы.

Паказы чатырох дакументальных філь-
маў, створаных у «Майстэрні Уладзіміра 

Бокуна», адбудуцца ў лютым у кінатэатры 
«Піянер» у рамках праекта «Імёны Беларусі», 
паведамляюць «Мінск-навіны». Кінакарці-
ны ў непаўторнай манеры знаёмяць гледача 
са знакамітымі выхадцамі з Беларусі. Інфар-
мацыя падаецца іранічна і займальна — з 
крэатыўным візуальным радам, малавядо-
мымі фактамі, аповедам пра парадоксы лёсу 
і гісторыі. 5 лютага кінапаказ адкрыўся філь-
мам «Максім Гарэцкі». 12-га будзе прадстаўле-
ны для прагляду кінафільм «Айзек Азімаў»,  
14-га — «Ян Чэрскі», а 17 лютага завершыць 
кінапаказ «Андрэй Уласенка». 

Белдзяржфілармонія падрыхтавала но-
вую рэлакс-праграму «Музыкатэрапія. 

Натхненне», перадае «СБ: Беларусь сегодня».  
У праграме — натхняльная класіка, віртуаль-
ныя прагулкі і гукі незвычайных інструмен-
таў. Галоўнай асаблівасцю канцэрта стане гу-
чанне аднаго з самых вялікіх арганаў у СНД. 
Таксама госці пачуюць вельмі рэдкі аркест-
равы гонг, які аказвае гаючы эфект для цела 
на клетачным узроўні. Яшчэ адной унікаль-
най асаблівасцю канцэрта стане стварэнне 
эфекту аб’ёмнага гучання дзякуючы музыч-
ным астраўкам, якія будуць расстаўлены па 
зале. На гэтых астраўках будуць гучаць нез-
вычайныя гукатэрапеўтычныя інструменты: 
тыбецкія чашы, чакрафоны, званочкі Кошы  
і іншыя.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

«ЛіМ»-люстэрка

У сучаснай беларускай літара-
туры няма недахопу ў маладых 
таленавітых пісьменніках. Ад-
нак працягваць пісьменніцкія 
традыцыі і захоўваць духоўна-
маральныя каштоўнасці нашага 
народа, адкрываць новыя імёны 
ў літаратуры з’яўляецца не- 
абходнасцю. Гэта адзначылі  
ў Доме прэсы падчас прэс- 
канферэнцыі «Новыя аўтары  
ў сучаснай літаратуры».

Міхась Пазнякоў, старшыня Мін-
скага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, падкрэсліў, 
што аддзяленне пастаянна пад-
трымлівае маладых аўтараў, выпу-
скае іх кнігі ў спецыяльных серыях.  
У 2011 годзе была заснавана серыя 
«Мiнскiя маладыя галасы», у якой 
выйшла больш за 50 кніг. У серыях 
для маладых аўтараў выходзяць вы-
данні на ваенна-патрыятычную, ду-
хоўную, філасофскую тэматыку. Так 
чытачы адкрываюць для сябе новыя 
імёны. Сярод іх — лаўрэат Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі Каця-
рына Стройлава і паэтэса Таццяна 

Купрыянец, якія таксама прымалі 
ўдзел у прэс-канферэнцыі.

Найлепшыя выдавецтвы нашай краі- 
ны дапамагаюць маладым талентам 
знайсці сябе і праявіць свае здоль-
насці. «Мы заўсёды гатовы выпускаць 
цікавыя кнігі, у тым ліку новых аўта-
раў. Галоўнае, каб гэтая літаратура 
была запатрабавана чытачом і рас- 
куплялася ў кнігарнях. Наклады, якімі 
выходзяць выданні, важкія, не залеж-
ваюцца на складах і зазвычай знахо- 
дзяць свайго прыхільніка. У асаблі-
вым трэндзе сёння дзіцячая літарату-
ра на беларускай мове», — падкрэс- 
ліла прадстаўнік Выдавецкага дома 
«Звязда» Юлія Дашкевіч. 

Акрамя гэтага, сваю кнігу «Размова 
з чалавекам, які маўчыць» прэзента-
ваў Андрэй Кароль, рэктар Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта, доктар 
педагагічных навук, прафесар, вядомы 
беларускі вучоны ў галіне педагогікі, 
аўтар шматлікіх навуковых прац, пад- 
ручнікаў. У ролі пісьменніка Андрэй 
Кароль праявіў сябе нядаўна. «Размо-
ва з чалавекам, які маўчыць» — дру-
гое па ліку мастацкае выданне, што 
выйшла ў Выдавецкім доме «Звязда». 
Кніга сведчыць пра выдатную фун-

даментальную падрыхтоўку аўтара, 
прафесіяналізм, глыбокі філасофскі 
погляд на рэчы. 

— Яшчэ з часоў студэнцтва мяне 
цікавіла тэма маўлення і маўчання, уза-
емадзеяння заходняй і ўсходняй цы-
вілізацый. Гэты зборнік апавяданняў, 
эсэ, аповесцей часткова засноўваецца 
на навуковых пошуках і на ўласным 
успрыманні навакольнага свету. Чаму 
менавіта «Размова з чалавекам, які 
маўчыць»? Не сакрэт, што сённяшні 
чалавек маўчыць, таму што яму няма 
чаго сказаць. Горш чуе іншых праз 
тое, што горш чуе сам сябе. А таксама 
бачыць свет з нарастаючым скажэн-
нем. Таму той, хто сказаў гучней і хут-
чэй, няхай нават памылкова, на жаль, 
і мае рацыю. Гэтыя характарыстыкі  
і ёсць адлюстраванне крызісу чалавека.  
У зборніку падспудна прадстаўлены 
ўсходні і заходні погляды на гэтую пра-
блему, — адзначыў Андрэй Кароль. 

Між тым у кнізе закранаюцца такія 
тэмы, як маніпуляцыі, радыкалізм, 
страта крытычнага мыслення і іншыя 
праблемы, актуальныя для сучаснага 
грамадства. Таму выданне будзе ціка-
вае шырокаму колу чытачоў. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Паміж маўленнем і маўчаннем

Алег Чыркун — уладальнік медаля Францыска Скарыны, 
нагруднага знака «Выдатнік культуры», Ганаровага знака 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь «За развіццё 
культуры Беларусі» і многіх іншых узнагарод. За сваю шмат-
гадовую творчую дзейнасць напісаў больш за 300 песень на 
словы вядомых паэтаў Петруся Броўкі, Рыгора Барадуліна, 
Ніла Гілевіча, Міколы Чарняўскага, Іосіфа Скурко, Ніны  
Загорскай, Уладзіміра Скарынкіна, Леаніда Пранчака і інш.

Акрамя песень кампазітар стварае і ў жанрах буйной фор-
мы. Ён аўтар народна-музычнай камедыі «Калі заспявае пе-
вень», ім напісаны кантаты «Піянерскі збор» на вершы Ва-
лянціна Лукшы і «Вясна-красна» на вершы Максіма Танка, 
два трыпціхі для хору а капэла, сімфанічныя паэмы, вакаль-
ныя цыклы, рамансы, музыка для камерна-інструментальнага 
ансамбля «Канцэрціна», сюіта з трох частак, опера для дзяцей 
«Фірмовая казка», музычная казка «Бег Бай» і многае іншае. 

Творы Алега Чыркуна ўвайшлі ў рэпертуар Нацыяналь-
нага акадэмічнага народнага хору імя Г. Цітовіча, ансамбляў 
«Бяседа», «Сябры», «Свята», народных артыстаў Беларусі 
Віктара Чарнабаева, Якава Навуменкі, Уладзіміра Правалін-
скага, артыстаў Вячаслава Статкевіча, Ірыны Раманоўскай, 
салістаў тэатра оперы, тэатра музычнай камедыі, шматлікіх 
самадзейных і дзіцячых калектываў. Па заяўках слухачоў 
творы Алега Чыркуна часта гучаць на радыё — іх з задаваль-
неннем выконваюць сучасныя зоркі беларускай эстрады. 

Музычнай творчасці кампазітара ўласцівы арыгіналь-
ная форма, самабытнасць, выразнасць, мілагучнасць.  

Музыканты імкнецца злучыць 
сучасныя інтанацыі і рытмы  
з фальклорнай песеннасцю. 

Алег Чыркун вядомы не толь-
кі ўкладам у развіццё нацыя-
нальнага музычнага мастацтва, 
але і яркім удзелам у грамадскім 
жыцці. Кампазітар прысвяціў 
сваю творчасць эстэтычнаму 
выхаванню моладзі. Яго песні 
ўваходзяць у хрэстаматыі па му-
зыцы для дзіцячых музычных 
устаноў. У свой час ён выкладаў 
у Мінскім культпрасветвучы-
лішчы, у Беларускім дзяржаўным 

універсітэце культуры і мастацтваў, даваў урокі музыкі  
ў Стаўбцоўскай школе мастацтваў, удзельнічаў у жыцці 
многіх дзіцячых вакальна-харавых калектываў. Сам ён, 
дзіця вайны, былы выхаванец дзіцячага дома, сваё сэр-
ца аддае дзецям і падчас дабрачынных акцый у інтэрна-
тах краіны. Алег Міхайлавіч — лаўрэат Дзіцячага фонду 
Рэспублікі Беларусь «Сябар дзяцей». 

Адна з галоўных тэм у творах кампазітара — любоў 
да Радзімы. Алегам Чыркуном напісана шмат песень 
на ваенна-патрыятычную тэматыку. З’яўляючыся стар-
шынёй ваенна-шэфскай камісіі грамадскага аб’яднання 
«Беларускі саюз кампазітараў», ён удзяляе шмат увагі 
дабрачынным канцэртам для ветэранаў, выступае перад 
салдатамі ў вайсковых часцях. За вялікі ўклад у духоўнае 
і патрыятычнае выхаванне асабовага складу Узброеных 
Сіл Рэспублікі Беларусь неаднаразова ўзнагароджваўся 
Ганаровымі граматамі Міністэрства абароны Рэспублікі 
Беларусь. 

Рэдакцыя «ЛіМа» з задавальненнем далучаецца да вінша-
ванняў калег, прыхільнікаў творцы і зычыць Алегу Міхай-
лавічу моцнага здароўя і натхнення на доўгія гады!

Кацярына МАЛЕЙ

Мелодыі любові да Радзімы 
з нагоды

Алег Чыркун.
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byЮбілейны канцэрт да 80-годдзя заслужанага дзея-

ча мастацтваў Беларусі кампазітара Алега Чыр-
куна адбыўся 10 лютага ў Малой зале імя Р.  Шырмы 
Белдзяржфілармоніі. У праграме «Бацькоўская зямля 
мне сэрца грэе» Дзяржаўны ансамбль народнай музы-
кі «Свята» пад кіраўніцтвам Вячаслава Статкевіча пры 
ўдзеле іншых артыстаў беларускай эстрады выканалі 
найлепшыя творы кампазітара.

прэзентацыі

У Нацыянальнай бібліятэцы  
Беларусі адбылася прэзента-

цыя двух новых выданняў — фун-
даментальнага даследавання «Бела-
рускі Буквар» і ілюстраванай кнігі 
для моладзі «Вынаходства Буквара  
ў Беларусі». Унікальны феномен  
айчыннай і сусветнай гісторыі, свай-
го роду культурны брэнд нашай  
краіны — Буквар — даследаваў вы-
бітны кнігазнавец і культуролаг, на-
меснік генеральнага дырэктара На-
цыянальнай бібліятэкі Алесь Суша. 
Навуковец займаецца гэтым пытан- 
нем на працягу па меншай меры дзе-
сяці гадоў.

У 2012 годзе Алесь Суша паспрыяў 
перавыданню найбольш старажытна-
га Буквара з тых, што захоўваюцца на 
тэрыторыі Беларусі, у 2016—2018 гг. 
менавіта намаганнямі даследчыка з за-
быцця быў вернуты самы першы ў све-
це Буквар, адзіны экзэмпляр якога —  
у Лондане. Новае буйнафарматнае  
выданне прапануе падрабязны рэтра- 
спектыўны агляд гісторыі падручніка 
для навучання грамаце: ад зараджэн-
ня пісьменства ў Беларусі і да нашых 
дзён. Багата ілюстраваная кніга ста-
ла вынікам дэталёвага аналізу тысяч  
архіўных і апублікаваных крыніц.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Культурны брэнд 

Падчас прэзентацыі.
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З музычным слыхам 
і аналітычным падыходам
Вельмі мабільна водгук на Купалаву дэ-

бютную кнігу з’явіўся ў Славеніі. На ста- 
ронках люблянскага часопіса «Dom in 
svet» (1908, №  11) быў надрукаваны арты-
кул «Жалуйкай. Вершы Янука Купалы», 
падпісаны крыптанімам Dr.  L.  L. Сёння  
з абсалютнай упэўненасцю можна сцвяр- 
джаць, што за ім — Леапольд Ленард (Leo- 
pold Lenard; 1879—1962) — крытык, публі-
цыст, перакладчык, доктар багаслоўя (1908).

Часопісная публікацыя ўяўляе сабой 
адаптаваны, скарочаны варыянт рэцэнзіі 
«Жалейка: песні Янука Купалы» Влада-
ка з Казіміроўкі (Уладзіміра Самойлы), 
змешчанай у «Нашай Ніве» 15 жніўня 
1908 г. Пры гэтым славенскі аўтар су- 
правадзіў аўтэнтычныя вершаваныя рад-
кі і строфы, транслітараваныя ў лацініч-
ным варыянце газеты, сваімі перакладамі. 

Гаворка пра адну з першых замежных 
рэцэнзій, прытым не толькі на дэбютны 
зборнік будучага класіка, але і ўсёй бе-
ларускай літаратуры. Тэкст адметны не 
выключна зменай назвы («Жалейка» → 
«Жалуйкай»), але і афармленнем. (Транс-
літараваныя Купалавы радкі мы падаем 
у арыгінальным кірылічным напісанні 
зборніка.)

Жалуйкай. 
Песні Янука Купалы

Першы беларускі паэт, Янук Купала, 
выдаў свае вершы, якія дагэтуль дру-
каваў у газеце «Наша Ніва», пад назвай 
«Жалуйкай». Вершы Янука Купалы — 
нібы люстэрка, у якім адлюстроўваецца 
душа беларускага народа, яго жыццё і яго 
родны край; гэта крык, які ідзе з глыбіні 
народнай душы, «крык, што Беларусь 
жыве». Ён прарочыць свайму народу, 
што «нясуць сваю крыўду на свет цэлы» 
(ponesó svojo krivico na celi svet) і будуць 
зноў «людзьмі звацца» (ljudje se zvali).  
У прыгожым вершы «Да мужыка» пытае 
ў селяніна:

Эй, скажы, мужычок,
дзе ты долю падзеў?
Ці ўтапіў ў ручаёк,
ці прапіў, ці праеў?..

Ej, povej, kmetič,
kam si srečo spravil?
Če si jo vtopil v potoku,
če zapil, če zajel?..

Але паэт верыць, што настануць для 
беларускага народа лепшыя часы:

Што вясна наша гора
як снег і завею,
пахавае ў рэчцы; —
сонца спаліць агнём…

Da spomlad naše gorjé
ko sneg stopi,
pokoplje v réčici; —
solnce sežge z ognjem…

што ўжо

блізкі той дзянёк, калі
шчасна запануем,
станем самі мы людзьмі,
і край адбудуем…  

blizu oni dan, ko
srečo zodobimo,
postanemo ljudje
in deželo prenovimo…

Заканамернае пытанне выклікае сла-
венская назва Купалавага зборніка — 
«Жалуйкай». Сваё тлумачэнне на гэты 
конт прапаноўвае прафесар БДУ Іван 
Чарота ў вучэбным дапаможніку «Тэо-
рыя і практыка мастацкага перакладу» 
(Мінск, 2010): «…слова “жалуйкай” — не 
славенскае, роўна як і не беларускае; яго 
няма таксама ні ў рускай, ні ў польскай, ні  
ў сербскай мовах, вядомых аўтару рэцэнзіі; 
дарэчы, іншыя літаратуразнаўцы-славен-
цы ў публікацыях пра першы зборнік Ку-
палы пазней выкарыстоўвалі славенскую 
назву аналагічнага музычнага інструмен-
та — “piščalka”. Аднак слова, ужытае док- 
тарам Л. Л., — не абавязкова скажэнне як 
вынік поўнага неразумення, а, хутчэй за 
ўсё, своеасаблівая этымалагізацыя, якая 
абумоўлена імкненнем перадаць змест 
жалю-жаласпеву, разумець і адэкватна 
ўспрымаць які аўтару водгука дапамагалі 
вядомыя аднакарэнныя словы славен- 
скія — žalospev (жалобны спеў, надмагіль-
ная песня) і žalujka (плакучая/ніцая вяр-
ба), а таксама сербскія — напрыклад, жа-
лост (гора, смутак, журба) і жалостити 
(засмучаць, гнясці), польскія — żal (жур-
ба, смутак, скруха), żaluję (шкадую)…»

Да панарамнага лінгва-культурала-
гічнага меркавання вядомага белару-
скага славіста дададзім некалькі сваіх 
назіранняў.

Па-першае, славенскі інтэрпрэтатар, 
не знаёмы з беларускай мовай, мог быць 
уведзены ў зман сказам, у якім назва 
паэтычнага зборніка пададзена ў скло-
навай форме, а ўласна ім і пачынаецца 
адаптаваная версія нашаніўскай рэцэн-
зіі, прадстаўленая ў часопісе «Dom in 
svet». Цытуем паводле лацінічнага вары-
янта беларускай газеты: «Twory Januka 
Kupały dahetul drukawała tolki “Nasza 
Niwa”, ale ciaper pieśni jaho wyjszli ŭ świet 
u asobnaj knižce, katoruju małady pieśniar 
nasz nazwaŭ “Žalejkaj” (вылучана намі. — 
М. Т.)». У гэтым выпадку, магчыма, адбы-
лося чыста тэхнічнае калькаванне слова.

Па-другое, славенскі лексічны экві-
валент беларускаму слову жалейка — 
piščalka мог спарадзіць непажаданыя 
асацыяцыі ў чытачоў. Таму захады пе-
ракладчыка былі скіраваны па шляху 
найменшых семантычных і рэпутацый-
ных страт. Справа ў тым, што пад рэдак-
цыяй Леапольда Ленарда ў 1905—1906 гг. 
выходзіў аднайменны антыалкаголь-
ны часопіс «Piščalka». Поўная назва: 
«Piśčalka za abstinente, pivce in pijance» 
(«Жалейка для абстынентаў, пітушчых 
і п’яніц»). Гэта было не звычайнае вы-
данне, як можа падацца пры тытуль- 
ным азнаямленні, што звыкла змагаецца 
з чалавечымі заганамі зброяй сатыры,  
а доўгатэрміновы культурна-асветніцкі, 
аўтарскі праект. На дасягненне асноўнай 
мэты працавалі артыкулы, якія знаёмілі 

з вопытам арганізацыі мерапрыемстваў 
за здаровы лад жыцця ў розных еўра-
пейскіх краінах. Л. Ленард рэгулярна за- 
цікаўліваў чытачоў даўняй гісторыяй 
славянства, пераказанай паводле летапі-
саў і хронік, сучаснымі культурнымі кло-
патамі розных славянскіх народаў. 

Гаспадар 
«Паўночных Афін»

Найбольшая колькасць выяўленых 
намі беларусазнаўчых публікацый пачат-
ку ХХ ст. (у тым ліку рэцэнзія на «Жа-
лейку» Янкі Купалы) належыць пяру 
Леапольда Ленарда. Ёсць неабходнасць 
высветліць прычыны яго звароту да 
культуры аднаго з мінарытарных (мен-
шых) народаў Расійскай імперыі, магчы-
мага пасрэдніцтва ў гэтай справе. 

Падказку даюць некаторыя іншыя ар-
тыкулы славіста: рэцэнзія на аналітыч-
ную працу Мар’яна Здзяхоўскага «Асноў- 
ныя праблемы Расіі», выдадзеную ў Вене 
ў 1907 г. («Dom in svet»; 1907, №  10),  
а таксама змястоўны крытыка-біяграфіч-
ны нарыс «Прафесар Др. Мар’ян Здзя-
хоўскі» («Dom in svet»; 1913, № 3), напіса-
ны, відавочна, пры кансультацыі з самім 
«аб’ектам» рэпрэзентацыі. 

У канцы ХІХ — пачатку ХХ стст. М. Здзя- 
хоўскаму належала мястэчка Ракаў (цяпер 
аграгарадок у Валожынскім раёне Мінскай 
вобласці). «Паўночныя Афіны» — так на-
звала гэты вядомы сярод інтэлектуалаў 
краю населены пункт Эліза Ажэшка.

Асноўныя напрамкі беларускіх дасле-
даванняў жыцця і творчасці Мар’яна 
Здзяхоўскага (1861—1938) прагучалі ў 
дакладах на ІІ Міжнародных Ракаўскіх 
чытаннях «Ракаўскія Паўночныя Афі-
ны: Мар’ян Здзяхоўскі, Эліза Ажэшка  
і праблемы культурных кантактаў наро-
даў Цэнтральнай і Цэнтральна-Усходняй 
Еўропы» (1999): «Ракаў і Здзяхоўскія» 
(В.  Рагойша); «Ракаўская старонка ў 
жыццяпісе Элізы Ажэшка» (П. Рагойша); 
«Мар’ян Здзяхоўскі пра байранізм Адама 
Міцкевіча» (Б. Белаказовіч); «Мар’ян Здзя- 
хоўскі і Уладзімір Самойла: спрэчка пра 
беларускую душу» (У.  Конан); «Мар’ян  
Здзяхоўскі і Украіна» (Т. Кабржыцкая) і інш.

У вышэй згаданым нарысе Леаполь-
да Ленарда гаспадар «Паўночных Афін» 
рэпрэзентаваны як заўважная фігура  
ў аналітычным асвятленні актуальных 
пытанняў унутранай і міжнароднай 
еўрапейскай палітыкі пачатку ХХ ст.: 

«Імя чалавека, якога мы сёння прадстаў- 
ляем славенцам, вядомае нашым суай-
чыннікам. Яно ўжо стала своеасаблівым  
сімвалам, з ім мы звязваем новую плынь 
у славянстве, якая яшчэ не атрымала 

сваёй назвы і выразна акрэсленай фор-
мы, але дэманструе шмат жыццёвай 
моцы, усё больш крышталізуецца, набы-
вае паслядоўнікаў і ўжо стала той сілай,  
з якой трэба лічыцца ў славянскім све-
це. Некаторыя называюць гэта польскім 
славянафільствам, другія — кракаўскай 
плынню, трэція — аўстра-славізмам або 
наогул клерыкальным панславізмам.  

Ні адна з гэтых назваў не адлюстроўвае 
гэтую плынь, якая разліваецца з Крака-
ва і якую сімвалізуе імя прафесара Здзя-
хоўскага».

У жыццяпісе вядомага славіста не-
калькі разоў сустракаецца найменне 
Беларусь. Акрамя ўласна біяграфічнай 
інфармацыі, закрануты важныя сацыя-
культурныя праблемы краю:

«Прафесар, доктар Мар’ян Здзяхоўскі 
нарадзіўся ў 1861 годзе ў мясцовасці 
пад Мінскам як нашчадак старадаўняй 
польскай шляхты, што жыла на Белару-
сі. Вучыўся ў гімназіі ў Мінску ад 1873 да  
1879 года. Гэта быў час пасля апош- 
няга польскага паўстання, калі польскі 
 

народ цалкам упаў духам і вычарпаў 
усе свае сілы. <...> польскі элемент не 
жыве кампактна, вясковае насельніцтва 
прадстаўлена русінскай або беларускай 
народнасцю, а палякі прадстаўляюць 
вышэйшыя слаі сялянства, а таксама 
мяшчанства і шляхецтва краю, падоб-
на як на Украіне, Падоллі і Валыні, так 
і ў Беларусі. Мясцовая бюракратыя аб-
салютна не развівала культуру малару-
скага і беларускага насельніцтва з той 
мэтай, каб яна паглынула існуючую 
польскую каталіцкую культуру, зася-
роджаную ў шляхецкіх сядзібах, сярод 
гарадской інтэлігенцыі, такім чынам 
яна хацела знішчыць гэтую культуру, 
каб яна не мела ніякага ўплыву на про-
стых людзей».

Візуальным суправаджэннем тэксту 
нарыса стаў шэраг здымкаў. Не выклікае 
сумненняў, што аўтару яны былі пазыча-
ны самім Мар’янам Здзяхоўскім, паколь-
кі на іх зафіксаваны пабудовы і людзі  
з яго родных мясцін.

Такім чынам, міжнародныя стасункі 
пачатку ХХ ст. не толькі актуалізуюцца  
ў ХХІ ст., але і набываюць персаналізава-
ны характар, наглядна падмацоўваюцца 
архіўнымі тэкстамі і візуальнымі ма-
тэрыяламі, адкрываюць новыя перспек-
тывы для даследчыцкай дзейнасці.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Альпійскі водгалас «Жалейкі»
«Загляне сонца і ў наша аконца», — сціпла заяўляла пра свае культурныя  

і нацыянальныя спадзяванні беларуская выдавецкая суполка пачатку ХХ ст.  
у Санкт-Пецярбургу. У той жа час нашы пабрацімы ў Аўстра-Венгрыі куды 
больш аптымістычна сцвярджалі: «Славенія на сонечным баку Альп».

У паўночнай сталіцы Расійскай імперыі пабачыў свет першы паэтычны зборнік 
Янкі Купалы «Жалейка» (1908). Неўзабаве з’явіліся рэцэнзіі ў мінскім і віленскім 
перыядычным друку: газетах «Минское эхо», «Минский курьер», «Наша Ніва».

Вокладка часопіса «Dom in svet». 

Мар’ян Здзяхоўскі. Пачатак ХХ ст.

Сядзіба Здзяхоўскіх у Ракаве. Пачатак ХХ ст. 

Ды
гіт

ал
ьн

ая
 б

іб
лі

ят
эк

а 
Сл

ав
ен

іі.

З 
ча

со
пі

са
 «D

om
 in

 sv
et»

 (Л
юб

ля
на

). 
19

13
, №

 3.

З 
ча

со
пі

са
 «D

om
 in

 sv
et

» (
Лю

бл
ян

а)
. 1

91
3,

 №
 3

.



5Лiтаратура i мастацтва  № 6   11 лютага 2022 Асоба

Пра яго творчасць пісалі ў нас 
не так і многа. На памяці ў мяне 
колькі рэцэнзій ды адна невя-
лікая нататка паплечніка, дзе 
падавалася, што маленства паэта 
было «цяжкім ды горкім». «Эх, 
каб толькі маленства!» — сумна 
ўздыхнулася тады. Цяжкога ды 
горкага хапіла і потым.

Бясспрэчна, маленства будучага паэта 
было нялёгкім. Свой кавалак хлеба Алесь 
Звонак звыкся здабываць яшчэ хлапчу-
ком. Нарадзіўся зімовым лютаўскім днём 
далёкага 1907 года ў Мінску ў сям’і рабо-
чага-муляра і ўжо ў раннім узросце ха-
дзіў з бацькам па далёкіх і блізкіх вёсках 
з няхітрым мулярскім начыннем. Хто 
ведае, можа, і сёння яшчэ недзе грэюць 
кагосьці тыя печы, якія яны клалі разам 
з бацькам. А вярталіся потым у Мінск са 
сціплым заробкам у хатулях за плячыма. 
Не трэба і казаць, якім смачным бывае 
хлеб, зароблены сваімі рукамі, асабліва 
калі рукі тыя дзіцячыя. 

А над светам выспявалі хмары новых 
нечуваных падзей. Нічога добрага не зы- 
чылі яны і бацьку Петруся. Няхай не ду-
мае малады чытач, што я тут памыліўся. 
Хлапчука сапраўды звалі Петрусём. Гэта 
потым ён стане Алесем. Сябры параяць 
узяць за псеўданім гэтае імя, каб «менш 
было тых зычных гукаў у спалучэнні  
з прозвішчам». Не быў ён прыхільнікам 
псеўданімаў, ды тут было нешта толькі 
падобнае на яго. І адразу прыжылося. 
Пра бацьку потым згадае так:

Цягаў ён гліну, цэглу і каменне,
Каб той мулярскі спрыт сабе прыдбаць,
Каб, жывучы ў паўзмрочным сутарэнні,
Умець другім палацы будаваць.

Большасць люду і жыла тады ў такім 
«паўзмрочным сутарэнні». Імперыяліс- 
тычная вайна неўзабаве закіне баць-
ку ў зусім змрочныя Мазурскія балоты,  
а малога Петруся маці адвядзе ў прыту-
лак земскае ўправы. А ён адчуваў патрэ-
бу вучыцца. Яму ўдалося скончыць цар-
коўнапрыходскае вучылішча. Ды тут па-
чалася лютаўская рэвалюцыя. І дзіцячы 
дом, які дасюль ратаваў сірот, сам рап-
тоўна стаўся сіратою. Ужо ніхто і не ду-
маў хоць нечым яго забяспечваць, а ўсе 
выхаванцы апынуліся на мінскіх вуліцах. 

Выйсце знайшлося: Пятрусь накіра-
ваўся на радзіму маці ў вёску Узгорак, 
што каля Дрычына на Пухаўшчыне. Там, 
пасвячы кароў і ганяючы разам з вяско-
вымі хлапчукамі на начлег коней, адразу 
далучыўся да непаўторнай паэзіі самой 
прыроды, якая так ускалыхнула яго га-
радскую душу. А гэта ўжо быў шлях да 
творчасці, да якой потым адразу далу-
чыўся, начытаўшыся кніг, калі парабка-
ваў у гаспадара на Аршаншчыне. 

У 1923 годзе закончыў сямігодку і адра-
зу паступіў на агульнаадукацыйныя кур-
сы, якія давалі і поўную сярэднюю адука- 
цыю. Ужо не толькі зачытваўся вершамі 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Баг-
дановіча ды Міхася Чарота, а пісаў іх і сам. 
Пазней малады паэт асабіста пазнаёміц-
ца з Язэпам Пушчам, Кандратам Крапі-
вой, Уладзімірам Дубоўкам, Паўлюком  
Трусам. А ў 1925 годзе ў газеце «Савец-
кая Беларусь» быў надрукаваны першы 
верш яшчэ невядомага паэта «Чырвона- 
армеец — брат мой». У пачатку наступна-
га года выйшаў зборнік «Пунсовае ран-
не», дзе пад адной вокладкай выступалі 
адразу тры аўтары: Алесь Звонак, Янка 
Бобрык і Янка Туміловіч. Гэта было са-
праўды яснае ранне яго творчага жыцця, 
якое абяцала добры і плённы дзень.

Маладосць у тыя гады шумела і «бура-
пеніла». Людзі яго пакалення будуць по-
тым і самі здзіўляцца той незвычайнай 
сіле творчага ўздыму, маладой і невы-
чэрпнай энергіі, з якой бралася моладзь 
за любую справу. У нейкі дзясятак гадоў 

укладваецца работа адказным сакра-
таром газеты «Чырвоная Полаччына»  
і кіраванне полацкай філіяй «Маладня-
ка», работа на Рэспубліканскім радыё  
і ў часопісе «Маладняк», вучоба ў Бел- 
дзяржуніверсітэце і аспірантуры ў Ле- 
нінградзе. У маладым літаратурным 
асяроддзі быў яшчэ адзін паэт, такса-
ма гарадскі, хто пачынаў сваё твор-
чае жыццё з тых жа самых прыступак.  
У калідорах ЦБ «Маладняка» ён неўза-
баве пазнаёміцца з Валерыем Марако-
вым. Бацькі ў абодвух муляры, майстры 
па складанні галандскіх печак і сялян-
скіх грубак. А сыны — іх вучні і добрыя 
памочнікі. Звонаку было васямнац- 
цаць, а Маракоў на два гады маладзей-
шы. Яны пазнаёміліся, і шляхі іх неяк 
адразу разышліся. Творчыя людзі часта 
асцерагаюцца падабенства.

Нібы прароча прагучаць радкі паэта, 
напісаныя ў 1926 годзе:

Цішыня. Над туманнай лагчынай,
Як браты, абняліся дубы.
Трэба выцерпець шмат за айчыну,
Каб яе навучыцца любіць.

У тыя маладыя гады ён паспеў зрабіць 
вельмі шмат. За гэты час выдадзены збор-
нікі паэзіі «Буры ў граніце» (1929), «На 
лініі агню» (1932), «Мая Радзіма» (1935), 
паэмы «Каршун» (1930) і «Загай» (1931). 
Перакладзены творы А. Чэхава і А. Фа- 
дзеева. А далей было непрыснёнае, але 
тое, што нагадвала страшны сон. Часта 
такое называюць адным словам — выпра-
баванні. Мы ж паспрабуем сказаць пра 
гэта радкамі самога паэта:

Хапануў я пад завязку —
У распыл мяла мятла.
Гэта прыказка, а казка?
Казка ўперадзе была.

Як асіліў, як адужаў,
Мне не ўцяміць і дасюль…

Алесь Звонак быў з пароды дужых  
і прайшоў праз усе выпрабаванні муж-
на і годна. Потым, калі паэт другім кру-
гам вяртаўся да літаратуры, было ў яго, 
як сам прызнаваўся, адчуванне, быццам 
вяртаецца ў сваю маладосць, да таго, 
дзе шмат пачата ды нічога не заверша-
на. Таму і пісалася нейкая ўзнёсла-рыта-
рычная лірыка, часта нешта прахадное, 
усхвалявана-ўхвальнае. Адзінае, што 
ратавала яго вершы, — гэта майстэрст-
ва ўдумлівага і патрабавальнага творцы, 
класічная вытанчанасць і дакладнасць 
радка, строгасць формы. У ім жыў і ча-
каў сваёй пары строгі патрабавальны 
рэдактар. Рэдактарскія магчымасці зусім 
не падразумяваюць пад сабой працу над 
чужымі рукапісамі. Да гэтага, на жаль,  
не дайшло. І гэта давала яшчэ большыя 

магчымасці для ўнутранага творчага 
росту і самаўдасканалення. Пачытайце 
яго санеты — і адчуеце, як прыкметна  
і яскрава яны вылучаюцца ў патоку, што 
імкне з-пад пяра і сённяшніх шчодра- 
творцаў санетных букетаў і вянкоў. Гэта 
ўжо ўласцівасці самога майстэрства.

70—90 гады мінулага стагоддзя — но-
вая, самая адметная старонка ў творчасці 
Алеся Звонака. У нечым яна падобная на 
імклівае ўзыходжанне на нейкую запа-
ветную вышыню, а на самай справе гэта 
праўдзівае вяртанне другім разам да ня-
даўна перажытага. Мы бачым асэнсаван-
не немінучага адразу з трох ракурсаў — 
зблізку, зводдаль і, самае галоўнае, зну-
тры. Не, я зусім не бяруся сцвярджаць, 
што ўсе яго вершы, якія сёння ствараюць 
гонар нашай паэзіі, пісаліся напрыканцы 
жыцця. Паэт жа і сам прызнаецца, што 
ў «глыбінях вечнай мерзлаты» загінулі 
ажно чатыры томікі яго вершаў. Ды, ві- 
даць, і сама жыццёвая выснова, заключа-
ная ў радкі «мацней усякай смерці // Да 
жыцця й людзей любоў мая», з,явілася не  
ў 1990 годзе, а значна раней. 

Талент Алеся Звонака з новай сілай 
успыхнуў, калі ўсеагульная ўвага да паэ- 
зіі на абсягах былой вялікай краіны ні-
быта пачала згасаць. Але самім часам 
яму дадзена было слова і права, каб ён 
ад імя свайго пакалення звярнуўся да 
пакаленняў наступных, туды, дзе заўсё-
ды чалавек бачыць і шукае свой працяг. 
Разуменне гэтага яскрава прачытваецца 
ў вершы пра скрыпача: «Дум светлых 
чысціню вярнуў ты раптам мне, // Як 
ноч вяртае дню расой умыты ранак». 
Не столькі само перажытае, як глыбо-
кі роздум над ім хвалюе нас у апошніх 
вершах паэта. Мудрасць жыцця часта 
патрабуе ад чалавека не толькі асэнса-
вання перажытага, але і яго ўдумлівага 
пераасэнсавання. Непазбежна прысут-
нічае яно і ў апошніх вершах Алеся Зво-
нака. І, вядома ж, гэтыя творы патра-
буюць новага і ўдумлівага прачытання. 
Спадзяёмся на яго. 

У гады маёй працы на Рэспубліканскім 
радыё Алесь Звонак быў для нас, радый-
цаў, не толькі частым госцем, але і сваім 
чалавекам. Ён часта выступаў у эфіры  
з успамінамі пра сваіх сяброў і аднагод-
каў. Потым яны склалі кнігу «Неспакой-
ныя сэрцы». Вельмі па-свойску, раскава-
на трымаўся паэт і ў студыі перад мікра-
фонам. Можа, таму, што і сам некалі, на 
самым пачатку, працаваў на тым жа ра-
дыё. Часам згадваў смешнае і кур’ёзнае са 
сваёй радыйнай практыкі. 

Не было яшчэ тады ніякіх магнітных 
стужак і магнітафонаў. Усе перадачы ішлі 
«жыўцом», адразу ў эфір. Аднойчы про-
ста са студыі яны вялі трансляцыю ней-
кага спектакля. Хвалявліся рэдактары  
і тэхнікі, як усё пойдзе. А тут добра разы-
граліся акцёры, і ўсё пайшло як па масле. 
А калі закончылася трансляцыя, забылі-
ся выключыць мікрафон. Пасля эфірнай 
удачы крыху расслабіліся. Пачалася так 
званая неафіцыйная частка з вясёлай га-
маной ды чаркай. І тады ў эфір паляцелі 
такія смакаўныя слоўцы, такія досціпы, 
ды і шумавое афармленне са звонам ча-
рак было натуральным. Кажуць, ад слу-
хачоў потым яшчэ доўга ішлі пісьмы  
з удзячнымі водгукамі на такі незвычай-
ны спектакаль. Хоць на самым цікавым 
месцы яго прыпынілі. Нехта апамятаўся 
і выключыў мікрафон. Можна толькі зда-
гадвацца, якія высновы зрабіла потым 
начальства. 

Мы ў сваю чаргу згадвалі і нешта сваё 
смешнае. Яно, як вядома, здараецца  
ў любой справе, у любым калектыве. Не 
памятаю, здаецца, ніколі не пісаў ён гу-
марыстычных вершаў, аднак сам па нату-
ры быў чалавекам вясёлым, любы смутак 
свайго суразмоўцы мог развеяць ней- 
кай вясёлай згадкай ці тым жа анекдо-
там, якіх меў у памяці мноства. Магчы-
ма, гэта было толькі знешняе ўражанне.  

Кажуць, такія людзі вельмі перажыва-
юць унутрана. Але нічога ўнутранага не 
схаваеш у вершах, калі яны закранаюць 
перажытае. Самая пераканаўчая рэч — 
жыццёвая праўда.

Памятаю, як аднойчы ён завітаў да 
нас на Чырвоную на сваёй яшчэ новай 
«Волзе». Тут жа падняўся на другі паверх 
у рэдакцыю. І яшчэ з парога выгукнуў: 
«Ну, то паедзем, хлопцы, на дачу! Чакаць 
болей не магу, ды і віно маладое набрала 
моцы!»

Мы хуценька апрануліся ды за ім.  
У машыне — цэлы экіпаж: Юрась Свір-
ка, Іван Калеснік, Валянцін Мыслівец 
ды аўтар гэтых радкоў. Вось тут я на 
свае вочы пабачыў, як упэўнена гэты 
чалавек паважаных гадоў кіруе машы-
най, лёгка манеўрыруючы на вузенькіх 
колішніх вуліцах Мінска. Хоць і пры-
гаворваў увесь час: «Старэю я, хлопцы, 
зрок садзіцца. Відаць, хутка трэба будзе 
развітвацца з “тачкай”». Пройдзе нейкі 
час, і я даведаюся, што паэт сапраўды 
развітаўся са сваёй машынай, падарыў 
яе сыну свайго сябра з Кіева. На Лыса-
горскай дачы мы апусціліся ў неглыбокі  
скляпок, дзе стаялі бутлі з маладым ві-
ном, а потым на верандзе яшчэ доўга сма-
кавалі сонечны іскрысты напой з паэта-
вага саду. І слухалі гаспадара, мала гава-
рылі самі, толькі зрэдку нешта пыталіся 
ды перапытвалі. Пятро Барысавіч вяртаў  
з памяці такія трагічныя сцэны, такія ча-
лавечыя гісторыі, што сухалі мы ўсё гэта 
з заміраннем сэрца. Такое не перакажаш. 
Не было ў манеры яго расповеду нейкага 
артыстызму, але быў нейкі даверлівы тон 
спавядальнага маналогу. Зноў вярталіся 
да яго шчымлівай аж да слёз «Сагі аб ка-
ханні», вярталі з далечы часу шмат таго, 
што стала цяпер вершамі.

На схіле жыцця паэт нібы з лёгкасцю 
прамовіць:

Былому век не паўтарыцца,
Не набягай, сляза, крадком.
Прыемна ўсё ж жывым лічыцца,
Пабыўшы тройчы мерцвяком.

Ён пражыў вялікае і няпростае жыццё, 
зрабіўшы шмат для росквіту літаратуры 
і мастацтва роднага народа. Шкадаваў, 
што бясследна зніклі яго манаграфія 
аб тэатры Меерхольда, якой аддадзена 
каля трох гадоў працы, і вялікая мана-
графія аб тэатры Галубка, у стварэнні 
якой дапамагаў сам Уладзіслаў Галубок. 
Шкадаваў, што не дайшлі да чытача вер-
шы з тых чатырох томікаў, што «загінулі 
дзесьці ў глыбінях вечнай мерзлаты». 
Былі ў яго і п’есы, і кінасцэнарыі, але 
самай галоўнай для сябе ён лічыў паэ-
зію, якая добрай паплечніцай ішла з ім 
праз усё жыццё. Яна не толькі цешыла,  
але і ратавала ў цяжкія хвіліны, і слу-
жыў ёй чалавек і паэт Алесь Звонак  
самаахвярна, да самазабыцця. 

Казімір КАМЕЙША

Праз віхуры і далечы

Маладосць у тыя гады шу-
мела і «бурапеніла». Людзі 
яго пакалення будуць потым 
і самі здзіўляцца той незвы-
чайнай сіле творчага ўздыму, 
маладой і невычэрпнай энер-
гіі, з якой бралася моладзь 
за любую справу. У нейкі 
дзясятак гадоў укладваецца 
работа адказным сакратаром 
газеты «Чырвоная Полаччы-
на» і кіраванне полацкай 
філіяй «Маладняка», работа 
на Рэспубліканскім радыё  
і ў часопісе «Маладняк», ву-
чоба ў Белдзяржуніверсітэце 
і аспірантуры ў Ленінградзе.

Алесь Звонак.
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Пачынаць трэба з часоў вельмі 
даўніх. Яшчэ з ІV стагоддзя, калі 
рымскі імператар Канстанцін Вялікі 
прыняў хрысціянства. Ды любое па-
чынанне, як добра вядома, мае свае 
плюсы і мінусы. Многія пасля гэтага 
забыліся запаведзь Хрыста дапама-
гаць бліжнім. Больш аб сабе дбаць 
пачалі. Прыналежнасць да хрысціян-
ства для ўласнай выгоды выкарыстоў-
валі. Тыя, хто хацеў жыць у згодзе  
з Хрыстовым вучэннем, не змірыліся 
з гэтым. Пакідалі абжытыя мясціны, 
адасабляліся ад свету і людзей. Мана-
хамі пачалі іх называць.

Некаторыя апынуліся далёка ад род-
ных мясцін. А ўжо бліжэй да нашых 
дзён і на тэрыторыі сучаснай Беларусі. 
У тым ліку і каля Мсціслава. Аблюба-
валі бязлюднае месца. Нядоўга дума-
ючы, назвалі яго Пустынню. Першымі 
насельнікамі яго сталі нібыта манахі  
з Кіева. Пасля да іх далучаліся і іншыя, 
хто не прымаў тлум людскі і клопаты, 
далёкія ад праведнага жыцця. Назва 
Пустынкі ўзнікла пазней, калі памяня-
лася ўжо не адно пакаленне гэтых на-
сельнікаў.

Пра Пустынкі я даведаўся з кнігі 
Яна Мяльніцкага «Магілёўшчына».  
У ёй, праўда, расказваецца не пра ўвесь 
гэты рэгіён, калі казаць па-сучасна-
му, Магілёўскую вобласць. Каб увесь 
згадваць, адной кнігай не абысціся. 
Гаворка ідзе толькі пра частку яе. Пра 
мясціны, што знаходзяцца на ўсхо- 
дзе Прыдняпроўскага краю. У «Прад-
мове» Ян Леанідавіч канкрэтызаваў, 
як пойдзе гэтае завочнае падарожжа: 
«Першапачаткова наш шлях будзе ісці 
па шашы М4, якая будавалася з мэтай 
найбольш хуткага злучэння Мінска  
з Магілёвам, потым — па кальцавой 
шашы вакол Магілёва і затым у на-
прамку Чавус, Мсціслава, Крычава, 
Чэрыкава, Слаўгарада. І напрыканцы 
вандроўкі наведаем Магілёў, каб по-
тым зноў вярнуцца на шашу М4».  

Чаму ж гаворку я пачаў менавіта  
з Пустынак? Знаёмячыся з новай кні-
гай, абавязкова спачатку праглядаю 
(бадай, так паступаюць ці не ўсе) яе 
змест. Адразу спыніў увагу на насе-
леных пунктах, назвы якіх мне нічога 
не гаварылі. У вочы асабліва кінуліся 
Пустынкі. Узнікла заканамернае пы-
танне: а чым жа яны вызначаюцца, 
калі суседнічаюць з раённымі цэн-
трамі? Не кажучы ўжо пра Магілёў.  
А яшчэ і таму, што па нейкай прычыне 
іх абмінула ўвага пераймальнікаў на-
зваў населеных пунктах, якіх ставала 
ў савецкія часы. Магло ж замест Пу-
стынак з’явіцца штосьці безаблічнае, 
накшталт Сонечная, Лугавая ці нават 
Вясёлая. Пачаў чытаць кнігу з аповеду 
пра іх і не пашкадаваў. Тое, што рас-
кажу коратка пра Пустынкі, не сум-
няваюся, натхніць шмат каго з чыта-
чоў зрабіць  падарожжа  па ўсходняй 
Магілёшчыне, і менавіта з гэтай вёскі, 
якая некалі была. І цяпер ёсць. Аднак 
як быццам і няма яе. 

У наваколлі Пустынкі сталі вядо-
мы пасля таго, як каля 1380 года тут 
з’явіўся манастыр. Узнікненне яго звя-
зана з мсціслаўскім князем Лунгвінам, 
сынам вялікага князя літоўскага Аль-
герда. Наконт таго, як усё адбывалася, 
існуе легенда ў некалькіх варыянтах.  

Ян Мельніцкі прыводзіць два з іх, па-
драбязней засяроджваючыся на пер-
шым. У абодвух выпадках зыходны мо-
мант аднолькавы. Лунгвін Альгердавіч 
нечакана страціў зрок. 

І вось аднойчы прысніўся яму ней-
кі стары, параіўшы ісці ў Пустынь, як 
тады гэтая мясціна яшчэ называлася. 
Там, сказаў ён, ёсць крынічка з гаю-
чай вадой. Паслухаўся князь старога 
і назаўтра накіраваўся ў дарогу. А на 
шляху сваім напаткаў чалавека, голас 
якога яму падаўся знаёмы. Калі аб-
мыў вочы вадой, адразу стаў бачыць.  
Здзівіўся, што перад ім той чалавек, 
які сніўся.

Цуд на гэтым не скончыўся. Стары 
нечакана знік, быццам растварыўся  
ў паветры, а на месцы, дзе той стаяў, — 
дрэва. А на ім вісіць ікона з выявай 
Маці Божай. Пасля гэтага Лунгвін Аль-
гердавіч загадаў пабудаваць тут мана- 
стыр у гонар Успення Багародзіцы.

Паводле другога варыянта, князь 
каля крынічкі сапраўды  напаткаў ста-
рога. Ён назваўся старэйшынам мана-
хаў, якія прыйшлі сюды з Кіева. За  сваё 
цудадзейнае пазбаўленне ад слепаты 
князь паспрыяў ім у пабудове драўля-
най капліцы.  

На месцы яе мураваная царква  
Нараджэння Прасвятой Багародзіцы 
з’явілася толькі ў 1864 годзе. Праісна-
вала да той часіны, пакуль яе не зруй-
навалі ваяўнічыя атэісты. Лёс іконы 
з выявай Маці Божай па сёння невя-
домы. Царква ж у Пустынках у кан-
цы мінулага стагоддзя ўсё ж з’явілася. 
Адметная яна тым, што тут ёсць кні-
га, у якой названы цуды, звязаныя з 
крынічкай. Не менш дзіўнае, а правіль-
ней неверагоднае, тое, што адбылося  
ў 2003 годзе. 

Некалі пры кляштары працавала 
школа для дзяцей з бедных сем’яў  
і сірот. А параўнальна нядаўна — звы-
чайная сярэдняя. Нечакана на адной 
са сцен будынка з’явіўся воблік Ісуса 
Хрыста. Гэта ўспрынялі добрым зна-
кам: трэба аднаўляць. Так Успенскі 
манастыр набыў сваё другое жыц-
цё. Афіцыйна яго называюць Свя-
та-Успенскі, а ў народзе кажуць — 
Пустынкаўскі. Самой жа вёскі ўжо 
няма. Звычайны лёс неперспектыў-
ных населеных пунктаў. Аднак толькі 

нямногім шанцуе, каб іх вярнулі з не-
быцця.

Гэта не адзіны выпадак, калі Ян 
Мяльніцкі, узнаўляючы даўнія падзеі, 
звяртаецца да легенд, якія сведчаць 
пра тое, як магло адбыцца нешта не-
верагоднае ці супадзенне як быццам 
несумяшчальнага. Раней гэта звяз-
валі з тым, што «рэлігія — опіум для 
народа», таму народ і верыў у падоб-
ныя цуды. Калі ўжо на тое пайшло, 
дык Карл Маркс наконт гэтага сказаў 
інакш: «Рэлігія — опіум народа». Пакі-
нем гэтае сцвярджэнне на яго сумлен-
ні. Але ад праўды нікуды не дзенешся. 
Узяць хоць бы такі выпадак.

У 1661 годзе ў Магілёве адбылося 
паўстанне супраць маскоўцаў. Водгалас 
яго мог мець для жыхароў непрыем- 
насць ажно праз 45 гадоў, калі ў час 
Паўночнай вайны, у чэрвені 1706 года, 
у горад на Дняпры завітаў Аляксандр 
Меншыкаў. Ён асабліва не цырымоніў-
ся. Чым-небудзь не задаволены — не за-
думваючыся, прадстаўнікоў магістра-
та арыштоўваў. Успомніў і ўжо даўняе 
паўстанне, у якім яны ўдзельнічалі. 

Па сёння ў Магілёве нямала тых, хто 
ўпэўнены, што выратаванне прыйш-
ло ад цудатворнай іконы Маці Божай 
з Брацкай царквы: «Падчас царкоўнай 
службы […] Меншыкаў стаяў насуп- 
раць іканастаса і разважаў, якім чынам 
выканаць свой намер помсты. Раптам 
ён страціў прытомнасць. Здарылася гэ- 
та настолькі нечакана, што нават пад-
хапіць князя не паспелі і ён грымнуўся 
аб каменныя пліты». Пасля гэтага ад 
свайго злога намеру адмовіўся.

Аповед пра падзеі, што адбываліся  
ў горадзе на Дняпры ў розны час, адмет-
насці яго, пра знакамітых людзей, звя-
заных з ім, займае ці не трэць кнігі. Гэта 
з улікам ілюстрацыйнага матэрыялу. 
Несумненна, і чытачамі будзе сустрэты 
з цікавасцю. Аднак праўдзіва сказаць, 
што шмат чаго больш вядома, чым  
у іншых аповедах. Гэта не папрок аўта-
ру. Наадварот, пацвярджэнне таго, што 
кніга краязнаўчага характару добра 
глядзіцца тады, калі ў ёй суседнічаюць 
матэрыялы двух планаў. Тыя, якія ўда-
кладняюць штосьці з вядомага, і такія, 
якія становяцца адкрыццём. Усё, разам 
узятае, сведчыць на карысць таго, што 
з пастаўленай задачай апавядальнік 
паспяхова справіўся: стварыў аб’ёмны, 
наколькі магчыма, партрэт усходняй 
Магілёўшчыны.

Знаёмячыся з некаторымі раённымі 
цэнтрамі накшталт Бялыніч, з ужо на-
званым абласным цэнтрам Магілёвам, 
зазіраючы ў іншыя паселішчы, мяс-
ціны, нечым адметныя, так і хочацца 
згадаць словы з вядомай песні Алеся 
Ставера: «Каб любіць Беларусь нашу 
мілую…» Можна нікуды і не выяз- 
джаць, а аб’ездзіць яе ўздоўж і ўпопе-
рак. Калі ж гэта ўдаецца не заўсёды, 
больш чытаць літаратуры краязнаўча-
га, радзімазнаўчага зместу.  

«Магілёўшчына» Яна Мельніцкага  
папоўніла бібліятэчку кніг «Падарож-
жа па родным краі», якую выдавецт-
ва «Беларусь» выпускае з 2019 года. 
Дарэчы, яна з’явілася не на пустым 
месцы. Серыя, амаль падобная ёй 
сваёй назвай — «Па родным краі», — 
была заснавана яшчэ ў 1985 годзе  
тагачасным выдавецтвам «Полымя». 
Аднак праіснавала нядоўга. Не так  
і шмат кніг выйшла ў ёй, але яны былі 
запатрабаваны. Ды і па сёння ў ас-
ноўным не страцілі свайго значэння.  
Не віна аўтараў, а іх бяда, што яны му-
сілі зашмат удзяляць увагі матэрыя-
лам, што тычыліся дзён блізкіх на той 
час. Безумоўна, ніхто не супраць таго, 
каб апавядаць пра змены, што адбы-
ліся за гады савецкай улады. Толькі 

не на шкоду іншым перыядам. Хоць 
прычына падобнага перакосу была 
ў адсутнасці багатых звестак пра ін-
шыя перыяды грамадства. Тагачасная 
серыя прайграе цяперашняй яшчэ  
і сваім мастацкім афармленнем, палі-
графічным. 

Параўнанні з ёю «Падарожжу па 
родным краі», канешне ж, на карысць. 
Аднак не толькі па згаданых якасцях. 
Не менш важна тое, што ў «Белару-
сі» сур’ёзна ставяцца да гэтага вы-
давецкага праекта. Таму і кнігі ў ім 
выходзяць не з выпадку да выпадку.  
Не так ужо і шмат часу прайшло, як 
атрымалася ладная бібліятэка. Калі 
згадваць кнігі, то гэта: «Брест на пере-
крестках уникальных судеб» Мікалая 
Аляксандрава, «Сем вежаў Навагруд-
ка» Мікалая Гайбы, «Стаўбцоўшчына: 
нататкі пра людзей і гісторыю», «Прыд-
звінне. Літаратурна-краязнаўчыя ван-
дроўкі» Івана Каліноўскага, «Ігумен-
скі павет» Алеся Карлюкевіча, «Ту-
раў: старажытны і сучасны» Юрыя 
Кур’яновіча, «Случчына. Старонка міла 
і багата» Алеся Марціновіча і іншыя. 
Усяго больш за 10 кніг.  

Пахвальна, што выпуск серыі пра-
цягваецца і сёлета, у Год гістарычнай 
памяці. Хацелася б, каб выданне кра-
язнаўча-радзімазнаўчай тэматыкі за-
хоўвалася і ў далейшым. Тым больш 
ужо ёсць гатовыя рукапісы, а асобныя 
аўтары, якія неаднойчы выступілі  
ў гэтай серыі, працягваюць асвойва-
ць далейшыя абсягі спазнання сваёй 
вялікай Радзімы Беларусі праз апо-

вед пра радзіму малую. Выданне такіх 
кніг — гэта і спрыянне яшчэ большаму 
адзінству ўсіх нас як народа. Праз па-
мяць аб слаўным мінулым, праз усве-
дамленне ўсяго добрага, што робіцца  
ў нас, лягчэй і больш упэўнена гля- 
дзець у дзень заўтрашні.

У нечым і гэта меў на ўвазе наш 
неўміручы Янка Купала, калі пісаў:

Пачнём збіраць зярно к зярняці,
Былое ў думках ўваскрашаць,
Каб быт на новы лад пачаці
І сеўбу новую пачаць.

Да месца прыгадаць і сказанае вя-
домым расійскім гісторыкам Васіліем 
Ключэўскім: «У кожнага пакалення мо-
гуць быць свае ідэалы, у майго — свае, 
у вашага — іншыя, але шкада тое пака-
ленне, у якога няма ніякіх».

Пачакаем жа чарговую кнігу з се-
рыі «Падарожжа па родным краі», каб 
лепш спазнаць старонку родную, Бела-
русь сінявокую. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Таямніцы шашы М4
Звычайна падарожжы адбываюцца запланавана. І, канешне, з аба-

вязковым вызначэннем загадзя таго месца, куды кіруешся. Ды ці  
не ўсюды можна сутыкнуцца з выключэннямі. Гэтае для мяне стала асаблі-
ва прыемным, бо, не думаючы-гадаючы, з дома не выязджаючы, нечакана 
апынуўся ў Пустынках. Не сумняваюся, што пра гэты населены пункт мала 
хто чуў. Я, прынамсі, і не здагадваўся. Як жа тады трапіць у яго, калі ён  
не існуе? Як і заўсёды — дзякуючы падарожжу. Не столькі ў прасторы, 
колькі ў часе. Каб не заінтрыгоўваць, раскажу пра ўсё па чарзе.

І вось аднойчы прысніўся яму 
нейкі стары, параіўшы ісці ў 
Пустынь, як тады гэтая мясціна 
яшчэ называлася. Там, сказаў 
ён, ёсць крынічка з гаючай ва-
дой. Паслухаўся князь старога  
і назаўтра накіраваўся ў дарогу. 
А на шляху сваім напаткаў ча-
лавека, голас якога яму падаўся 
знаёмы. Калі абмыў вочы  
вадой, адразу стаў бачыць.  
Здзівіўся, што перад ім  
той чалавек, які сніўся.
Цуд на гэтым не скончыўся.  
Стары нечакана знік, быццам 
растварыўся ў паветры, а на 
месцы, дзе той стаяў, — дрэва. 
А на ім вісіць ікона з выявай 
Маці Божай. Пасля гэтага  
Лунгвін Альгердавіч загадаў па-
будаваць тут манастыр у гонар  
Успення Багародзіцы.
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Лета
На беларускай мове лета, на рускай, на сербскай, 

на македонскай лето, на ўкраінскай літо, на балгар-
скай лято, на польскай lato, на славенскай, на сла-
вацкай leto, на чэшскай léto, на харвацкай ljeto, на 
верхнялужыцкай lěćo, стараславянскай лѣто: адны 
мовазнаўцы суадносяць гэтае слова з літоўскім lėtas, 
што азначае павольны, лагодны, спакойны, іншыя — 

з лацінскім словам laetus, першапачатковае значэнне 
якога ‘добры, прыемны, багаты, квітнеючы, плён-
ны’, нехта — яшчэ са стараславянскім лити (ліць)  
і літоўскім lietus (дождж), нехта — яшчэ са словам са 
шведскага лексікону, нехта — з албанскага. У сваім 
«Гісторыка-этымалагічным слоўніку сучаснай рускай 
мовы» П. Чарных зазначае: «У этымалагічных адносі-
нах слова няяснае. Роднасным утварэннем бясспрэч-
на з’яўляюцца толькі ст.-ірл. lai(t)he — ‘дзень’ (но-
ваірл. lá > lao, са зніклым th паміж галоснымі)». 

Тое, што сцерлася і знікла ў індаеўрапейскіх мовах, 
нейкім чынам аднаходзіцца ў самадзійскіх, і таму што 
аднаходзіцца, прыводзіць да высновы, што яны (са-
мадзійскія мовы) збліжаны з той пратамовай, якая 
ляжыць у аснове індаеўрапейскіх моў. 

Слова ‘лета’ кампазіта: у ім два кампаненты. Пер-
шы — яля (гэта дзень, святло, сонца), другі — та.  
Не будзем высвятляць яго ‘рэшткавае’ паходжанне, 
але ў ненэцкай мове ‘лета’ атэстоўваецца ім адным: 
лета — та’, у энецкай — то.

Утвараючыся, ‘лета’ ў славянскіх мовах удаклад-
нілася эферэзай — адпусціла ў лексеме яля першапа-
чатковы гук я, затое захавала саму лексему, адпушча-
ную ў самадзійскіх мовах.

Атрыбутыўна-субстантыўнае яля’ та’ сталася прос- 
та та’ —субстантывам, пэўна, тым, хто яго вымаўляе, 
зразумелым без атрыбутыўнага азначэння. У славян-
скіх мовах ‘лета’, асіміляваўшыся, захавала і тое, і гэта, 
але, каб вытлумачыцца, пытаецца пра сваё паходжан-
не ў слоў-самадзійцаў. 

Вырай
На беларускай мове вырай, на ўкраінскай вирей, 

вирій, на польскай wyraj (дыялектнае), на рускай 
ирий, ирей.

Слоўнікі тлумачаць, што вырай — гэта, па-пер-
шае, цёплы край, куды на зіму адлятаюць пералёт-
ныя птушкі, па-другое, чарада саміх гэтых птушак. 
У «Поўным царкоўнаславянскім слоўніку» про-
таіерэя Грыгорыя Дзьячэнкі гаворыцца: «Вирій, 
вырій, ирій — дзівосны край язычніцкага часу; 
само слова, здаецца, аднаго кораня са словам рай 
і мае аднолькавае значэнне. Па разуменні языч-
ніцкім, там знаходзяцца спачылыя продкі і адтуль 

пасылаюцца душы нованароджа-
ных людзей; адтуль прылятаюць 
вешчыя птушкі і прадказваюць 
лёсы нараджэння, шлюбу і смерці. 
У гэтую цёплую шчасную краіну,  
за морам-акіянам, адлятаюць на 
зіму птушкі…»

Паводле адной мовазнаўчай версіі, 
слова ‘вырай’ — запазычанне з іран-
скай, дзе яно выводзіцца ад слова, 
што азначае ‘арыйская краіна’, па-
водле другой мае балцкае паходжан-
не і старапрускае iuriay, літоўскае ды 
латышскае jūra, што азначае ‘мора’, 
у яго аснове. Само ж слова, у бе-
ларускай і ўкраінскай формах, вы- 
нікла з фраземы ‘vъ irejь’ (у вырай):  
у ёй прыназоўнік спалучаецца з на-
зоўнікам.

Аднак у слове ‘вырай’ фанема ‘в’ 
узялася не ад прыназоўніка, а ад 
спіранта ‘j’, які адпачатку прысутні-

чаў у тым слове, ад якога яно паходзіць, а яно пахо- 
дзіць ад слова ‘ирий’ (вымаўляецца jирий): на ненэц-
кай мове гэта месяц у тым самым двайным значэнні, 
што і ў беларускай, — нябеснае свяціла і частка года. 
З ім суадносяцца нямецкае Jahr, нідэрландскае jaar, 
англійскае year, ісландскае ári, дацкае, нарвежскае, 
шведскае år. 

У ненэцкім годзе месяцы маюць свае адмеціны:  
у ім ёсць месяц арла, месяц прылёту варон, месяц 
гнездавання птушак, але няма месяца адлёту. Тым  
не менш самі птушкі заўсёды ведаюць, калі ім адля-
таць, і адлятаюць у сваю пару, у свой ирий. І адля-
таюць найперш у самое неба, у краіну, дзе свеціцца 
месяц, у ирий.

Апроч гэтага, ненэцкага, варыянта версіі, вымалёў-
ваецца яшчэ адзін — энецкі. Ён больш просты, але  
ў гэтай прастаце яго прывабнасць. Ён звязаны са 
словам ire (гэтак яно значыцца ў энецкім слоўніку  
М. А. Кастрэна), jire (гэтак у марфалагічным слоўні- 
ку энецкай мовы Т. Мікалы) 
ці, у кірылічнай транслітара-
цыі, ире. Нямецкае слова Reihe 
суадгукаецца з ім, яго значэн-
не ‘чарада’. Птушкі ляцяць  
у вырай — птушкі ляцяць  
‘у чараду’, ‘у чароды’: так яно 
вытлумачваецца семантыкай 
энецкай мовы. 

Той і гэты — ненэцкі і энец- 
кі — варыянты ўзаемададаюц-
ца: шчырае беларускае слова 
‘вырай’ ім сваё.

Харкаў 
Рэкі не цякуць проста, яны 

звілістыя; звіліна на ненэцкай 
мове хара, звілісты і крывы 
таксама хара (гэтае азначэнне 
стасуецца і да ракі, і да дарогі), і, атэстуючыся, та-
понімы ўводзілі гэтую адмеціну і прыкмеціну ў сваё 
найменне.

Горад Харкаў (укр. Харків, рус. Харьков) і аднай-
менная рэчка, якая праз яго працякае: хто каму даў 
найменне і што яно азначае? Існуе больш за тузін вер-
сій паходжання тапоніма ‘Харкаў’, якія, у сваю чаргу, 
распадабняюцца на два варыянты. Паводле першага, 
ад патамоніма (наймення ракі) займеў сваё найменне 
айконім (найменне горада), паводле другога — наад-
варот: рака атрымала сваё найменне ад наймення го-
рада. Зазначым, што апроч згаданай ракі праз горад 
працякае яшчэ большая рака, яе найменне Лопань, 
і рэчка Харкаў упадае ў яе як прыток, аднак ні яно 

(найменне), ні яна (рака) не прысутнічаюць у гавор-
цы аб паходжані наймення горада.

У «Топографическом описании Харьковскаго 
наместничества с историческим предуведомлени-
ем…» 1788 года выдання гаворыцца, што горад зай-
меў сваё найменне ад наймення ракі: «Губернской 
город Харьков, привилегированный, называется 
по речке Харькову, при которой он расположен». 
Большасць гісторыкаў і краязнаўцаў трымаюцца 
гэтай версіі, аднак пры гэтым застаецца не вытлу-
мачанай і не адкрытай сама этымалогія наймення, 
а ў ёй ключ.

Калі паглядзім на карту, убачым, што рэчка Харкаў 
не больш, а нават менш звілістая, чым якія іншыя 
рэкі, звілістасць не яе адмеціна. Але там, дзе яна 
ўпадае ў раку Лопань, разам з ёю ўтварае красамоў-
ную звіліну, дугу, луку, і якраз на ўзвышаным плато 
гэтай звіліны і заснавалася стойбішча-паселішча. 
Калі? Недзе ў неаліце ці ў мезаліце, кажуць архео-
лагі, і першымі яго насельнікамі былі тыя, хто даў 
яму назву, — самаеды. Вось жа, ад наймення звіліны 
хара паселішча займела найменне Харкаў, а ад яго — 
рэчка.

Лексема хара — першы кампанент наймення, дру-
гім кампанентам выяўляецца скарочаная лексема ко-
авас (у множным ліку ко̄ввас), што азначае куваксу, 
саамскі чум. Хара + коавас (ко̄ввас) > хара + ков: упі-
саны ў самадзійскую даўніну, ‘Харкаў’ вытлумачвае 
сябе як ‘жытлішча на звіліне’.

Хварэць, халуй
Вытлумачваючы слова ‘хварэць’, адны этымолагі су-

адносяць яго з авестыйскім chvara (‘рана’), іншыя — 
са стараверхнянямецкім swëran (‘балець’), нехта 
яшчэ са стараіндыйскім khōras (‘кульгавы’) ці jvarás 
(‘ліхаманіць’).

У параўнанні з імі самадзійская версія выглядае 
дакладнейшай і красамоўнейшай. ‘Хварэць’, паводле 
яе, гэта ха”ворць — ‘легчы, разлегчыся ў той час, калі 
іншыя займаюцца справай’, і ха”ворта(сь) — ‘ляжаць 
у той час, калі іншыя займаюцца справай’: той самы 
дзеяслоў у незавершаным трыванні. ‘Хварэць’ і ‘лай-
дачыць’ тут ураўноўваюцца: хворы апынаецца ў ста-
тусе абібока, абібок — у статусе хворага.

‘Халуй’ — пагардлівая мянушка слугі, лёкая. Мо-
вазнаўцы суадносяць гэтае слова са словамі ‘пад-
халім’, ‘нахал’, ‘халоп’, ‘халасты’, ‘pachołek’ (у польскай 
мове ‘слуга’, ‘найміт’, ‘паслугач’), аднак, суадносячы, 

разам з гэтым уздымаюць пытанні, на якія не знахо- 
дзіцца адказу.

Суадпаведнік, з якім, суадносячыся, слова ‘халуй’ 
не ўздымае пытанняў, а здымае пытанні і вытлумач- 
вае яго паходжанне і значэнне, — ненэцкае хо”луй, 
‘гарбаты’. Хо”ла — сагнёны, згорблены, хо”лэя(сь) — 
быць сагнёным, згорбленым, хо”лерць — схіліліцца, 
згорбіцца, хо”лор” — гарбун. Як бачым, мянушкай 
сталася і займела пагардлівую атэстацыю не само сло-
ва хо”лор” (‘гарбун’), якое кажа пра фізічную адмеці-
ну чалавека, пра калецтва, а хо”луй — слова, што кажа 
пра ўнутраную постаць, пра ўнутраную сагнёнасць.

Алесь РАЗАНАЎ 
Працяг будзе.

Этымалагічныя эцюды*

З кнігі «След самаеда»

* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32, 36, 37, 40, 43 (2021 г.), 
№ 3 (2022 г.)
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Таццяна КАЛЕНІК
* * *
Ён доўга блукае па Траецкай гары. 
Шукае каханую.
Недзе за спінаю скаліцца Хлусаў мост1,
а тут, на сціхлай вулцы, 
залітай рассеяным святлом ліхтароў,
ён углядаецца наперад…
прыглядаецца да бруку…  
Бліскучае каменне, 
                              нібыта ільсняны кот,
дурэе, 
ловіць кіпцюрамі
спалоханыя кроплі дажджу 
і думае, што гэта жывыя істоткі.
Кроплі скачуць паўсюль:
па дахах, па адлівах,
каля ног.

…А калісьці 
ў Афганскіх цяснінах
так хацелася піць. 

Дождж.
Злева — скамянелыя вочы жанок.
Направаруч жа, у падваротні, 
то смяецца, 
                       то круціць стары патэфон 
рэха.
Вабіць цёплым вокам карчма… 

Змоклае да ніткі паліто
ён павесіў побач з парасонам
у вялікія памяранцавыя кветкі.
Абтрусіў капялюш.
Шчодрая чарада кропель рассекла 
ўтульнае паветра «Старавіленскай»,
стукнулася аб падлогу, 
разбіўшыся на мноства 
                         мікраскапічных пацерынак.
А па іх — афіцыянты,
сальса, 
падэспань.

…А калісьці
у Афганскіх цяснінах
ратавала жыццё адна,
падобная на слязу каханай, кропля.
Яна з’яўлялася ніадкуль, 
як цуд,
як дар Багоў,
які неслі яны ў жмені
скрозь межы і адлегласці,
а потым шукалі яго
сярод усіх, хто дыхае і не дыхае побач.

Цёпла.
Трапяткія агеньчыкі свечак 
не адпускаюць позірк,
трымае духмяны водар глінтвейна,
лашчыць усмешка 
                               ўладальніцы парасона.

…А за дзвярыма, 
                        у ядранай цемры вуліцы, — 
агеньчыкі ў сэрцах скамянелых жанок.
На чорных хвалях Свіслачы 
                                                  зыбяцца знічкі.
Дарэмна намагаецца дождж. 
Не патушыць!

Кропля…
Адкуль?!
Нібыта дар Багоў,

які прынеслі яны ў жмені
скрозь межы і адлегласці
і адшукалі яго тут,
сярод усіх, хто дыхае і не дыхае побач.
Кропля! Нібыта няўлоўны пацалунак
дакрануўся да скроні…

«Яна тут! Тут!» —
кінуўся ён…
да дзвярэй, 
туды,
куды ўцякалі сляды на падлозе! Кроплі!

Як доўга ён блукаў па Траецкай!..
За спінаю — цёплае вока карчмы.
Забытае паліто 
каля парасона ў вялікія 
памяранцавыя кветкі.
Недзе ў падваротні
знямела рэха,
збянтэжанае крыкам пульсаў
чалавека, 
які гукае каханую!

— Спыніся ж! —
вырвалася з грудзей! 
— Спыніся-я… — 
умяшалася рэха,
нібыта імкнулася дапамагчы чалавеку.

Яны ўслухоўваюцца ў пустэчу,
спадзеючыся пачуць адказ.
Яны ўглядаюцца,
свецяць ліхтарыкам тэлефона!

Халодна.
Вочы прывыкаюць да цемры…

Прад імі — 
скрозь ціхі шэпт дажджынак —
выспа 
скамянелых 
жанок.

Людка СІЛЬНОВА
Каханне для ўсіх
Мне шкада, што я не маю
Жару ў сэрцы — не кахаю.

«А каханне ёсць для ўсіх…» — 
Быццам прамаўляе ўслых
Клумба першымі лісткамі.
Вецер. Сонейка над намі.

Гараджане ў яркіх ботах
(Хто ў зімовых — зменіць потым,
Як вясна ўбярэцца ў сілу).
Вось і я шапчу ўжо: «Мілы…»

«Мілы» — дзядзечка з вусамі,
Нясе голымі рукамі
(Без пальчатак! хуткі, спрытны,
Шалік з шоўку) ў скрынцы скрыпку.

…Недзе шчоўкне футарал — 
А там музыкі карал.
Незабыўнае гучанне
Песні сілы і кахання.

Таццяна СЯМІРСКАЯ
* * *
Мы лічым хвіліны,
падзеі і словы.
Мы побач — часамі,
мы разам — часова.
Як слынны Арфей,
што сыходзіць са сцэны,
ты выйдзеш з пакоя —
і злучацца сцены...

Людміла ШЧЭРБА
* * *
ты варыш суп — 
таварыш суп
чырвоны
суп, гэта — міса
міса, гэта — суп
міса-супу поўная міса
лакаваная
вершаў нізка
каралямі яблык
ля печы сушыцца
зялёным вокам
аліўкі касавурацца
на карункі наліснікаў
гульня ў словы
гульня ў стравы
вясёлая справа
і ўпісваючы 
сябе ў чарговы 
круг драніка,
я разумею:
з табой гатовы
дзяліць бананы, і нягоды,
і яблыкі, і лёс… 

Таццяна КРЭНЬ
* * *
Калі да маленькай бяды дадаць 
                                            адну кроплю гора, 
То выйдзе за берагі няшчасця салёнае мора. 
 
Калі да асенняй тугі дадаць 
                                                   адзіноту і холад, 
Патрушчыць жыццё на драбкі 
                                     адчаю каменнае кола. 

Пасля цемры зімніх начэй 
вясновае сонца ўзыходзіць…

У паветры ўжо лунаюць водары вясны, у прыродзе абуджаецца неверагодная прага да жыцця. А ў душы чалавека 
ўзмацняецца жаданне любіць, дарыць любоў, абвострана адчуваць роднасную душу і прыгажосць.  

Да Дня святога Валянціна ўвазе чытачоў — творы айчынных аўтараў з матывамі кахання, пошукаў цеплыні ды шчасця.

1 Мост над ракой Свіслач 
каля Траецкага перадмесця ў Мінску.

Не трэба на горычы дзён замешваць 
                                                     такія напоі, 
Што сэрца не грэюць цяплом, 
                                           але дадаюць болю. 
 
Калі да маленькай бяды дадаць 
                                        кроплю смеху і волю, 
А на асенняй тузе раскласці 
                                              пасьянс кляновы, 
То сэрца заб’ецца раўней 
                                      і час хаду запаволіць. 
Пасля цемры зімніх начэй вясновае сонца
                                                        ўзыходзіць. 

Віктар КАЖУРА
* * *
Нізрынь — і ўздымі. 
Зняваж — і аблашчы.
Ў пякельным — гаючым — агні
Ачышчуся я, прапашчы.
Забі — і распні.
Цыкут дай чашу
За дзёрзкія — зорныя — дні,
За любасць — і здраду нашу.
Спалі — і развей
Над памяці пушчай
Танюткі прывід надзей — 
Подых — апошні — пякучы.
Нізрынь — і распні.
Забі — і спалі.
Развей — і ўздымі.
Бо мройнаю яваю насланнё:
Рукі чужыя цябе абнялі.
А ты прашаптала… імя маё.

Іван КАПЫЛОВІЧ
* * *
Ты да прыпынку йдзеш адна
З усмешкаю на твары.
І будзе добра мне відна
Усхваляванасць, мройнасць дня, 
Што без ніводнай хмары.
Плылі па небе і ў душы,
Як дзіўны сон, аблокі.
І ані кроплі ад імжы.
Чагосьці буду я тужыць,
Твае пачуўшы крокі.
— Ты нерашучы, — скажаш мне
Зусім неспадзявана.
Жальба ў тваіх вачах мільгне,
І я на міг аслупянеў,
Пачуццямі скаваны.
Хвіліна гэтая крыжом
І шкадаваннем будзе.
З прыпынку я адзін пайшоў
Не міма сцюжаў і дажджоў,
Што неспакой абудзяць.
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Георгій МАРЧУК

Ён жыў у невялікім палескім гарад-
ку, і прозвішча яго было Стэфан Зуб,  

а мянушку меў Байструк. Адкуль яго ба-
цька родам, ніхто не ведаў, гадавала яго 
адна маці, якая працавала санітаркай  
у бальніцы. Стэфан быў вышэй сярэдняга 
росту, хударлявы, але жылісты. З мален-
ства нелюдзімы. Вельмі не любіў, калі яго 
называлі Байструком, таму біўся да крыві  
з местачковымі хлопцамі. У войска не ўзя-
лі па нейкіх прычынах. Ездзіў Стэфан з су- 
седам па вёсках, будавалі магазіны. Сусед  
і вывучыў яго на муляра. Маці пайшла рана 
з жыцця і раптоўна. Ажаніўся позна на жан-
чыне старэйшай на тры гады, развядзёнцы.

Доўгі час жылі яны небагата. Стэфан 
быў скупаваты, але ўпарты. Рэдка купляў 
сабе і жонцы новае адзенне: хацеў мець 
добрую капейчыну, каб быць як яго адна-
класнікі. У гардэробе Стэфана — старое 
шэрае паліто ды дзедаў кажух.

Жонку сваю любіў, але дзяцей у іх не 
было.

Вёў Стэфан гаспадарку. Часта сварыўся 
на жонку: «Ты чаго лясы точыш з баба-
мі?! У агародзе ўсё зеллем парасло, трусы 
галодныя!» Шкуркі трусоў вырабляў сам  
і вазіў на продаж у Пінск.

У праваслаўныя святы сям’я хадзіла  
ў царкву. Але жонку ад сябе нікуды не 

адпускаў, нават у царкве трымаў за руку. 
У Бога не верыў, хрысціўся аўтаматычна, 
гледзячы на іншых.

Гаворку з людзьмі не заводзіў, усе зда-
валіся падазронымі, ды і не было яму чым 
хваліцца, а слухаць пра поспехі іншых не 
хацеў.

«І мы разбагацеем, прыйдзе і наш час», — 
казаў ён жонцы.

Меў Стэфан вялікі сад. Раслі ў ім грушы, 
вішні, яблыкі, алыча і чатыры жоўтыя слі-
вы, якія былі толькі ў яго на ўвесь гарадок. 
Нават калі хто і прасіў саджанец, не даваў. 
Вартаваў і дзень, і ноч. А там, дзе раслі слі-
вы, да адрыны працягнуў электрычнасць, 
ноччу ўставаў і ўключаў святло. Злодзеі 
баяліся лезці ў сад…

На суседняй вуліцы жыў гарэзлівы пад-
летак Косцік. Хлопцу надта ж хацелася 
пакаштаваць гэтых жоўтых, смачных сліў. 
Прасіць у Стэфана — безнадзейна, усё 
роўна не пачастуе. І Косцік рызыкнуў…

Быў цёплы дзень жніўня. Сонейка вый-
шла з-за хмар. Людзі пакідалі працу на 
сваіх гаспадарках, пахаваліся ў хатах, каб 
перачакаць духату. Такі час і выбраў Кос-
цік. Лёгка перамахнуў праз плот, падпоўз 
па-пластунску да дрэў і хутка пачаў рваць 
слівы і хаваць у кішэні і за пазуху.

Стэфан ці ў дождж, ці ў спякоту выхо- 
дзіў на ганак пакурыць. І зараз гаспадар 
выйшаў на перакур і заўважыў злодзея. 
Схапіў вялізны дрын і пабег у сад. Кос-
цік у гэты момант азірнуўся, падскочыў  
і рвануў да плота. Зачапіўся калашыной за 
штыкеціну, і… дрын прасвісцеў над вухам, 
потым рэзкі боль у пятах.

— Заб’ю, — недзе адзаду хрыпеў Зуб.
Гэтым разам Косціку ўдалося збегчы ад 

злога суседа. Маці сказаў, што штаны раз-
дзер, гуляючы ў футбол.

Больш на такі подзвіг Косцік не хадзіў, 
а, убачыўшы Стэфана, пераходзіў на другі 
бок вуліцы.

Час прабег вельмі хутка. Вырас і Кос-
цік. Закончыў Ленінградскі медінстытут, 
стаў вядомым хірургам, абараніў канды-
дацкую і доктарскую дысертацыі. Праца-
ваў у Таджыкістане. Пасля распаду СССР 
вярнуўся на радзіму, у Беларусь, дзе ўзна-
чаліў кафедру агульнай хірургіі ў Мінскім 
медуніверсітэце.

Стэфан тым часам клаў сваё здароўе, 
каб толькі разбагацець. Хаця і не ведаў, 
нашто яму тое багацце. Спачатку хацеў 
пабудаваць новую хату, але каму яе па-
кінуць? Дзяцей няма. Адрамантавалі 
старую: правялі водаправод, памянялі 
вокны, набылі новы тэлевізар. Цяпер  
у Стэфана было два паліто, два касцюмы, 
маторная лодка, рахунак у банку, але зда-
роўя... Дактары выявілі язву страўніка. 
Але Стэфан не давяраў мясцовым лека-
рам. Сваяк жонкі параіў звярнуцца да 
сталічных медыкаў.

Так Зуб аказаўся ў сталічнай бальніцы, 
дзе была кафедра Канстанціна Пятровіча 
Вераб’ёва, таго самага гарэзлівага Кос-
ціка.

Канстанцін Пятровіч не паказаў віду, 
што памятае і ведае Стэфана. Але Стэфан 
адразу пазнаў «злодзея». «Можа, забыўся 
пра слівы? — думаў Зуб. — А калі не…  
І зараз адпомсціць? Хто дакажа? Сэрца  
ў мяне слабае: не вытрымаў і ўсё…»

Стэфан звярнуўся да загадчыка ад-
дзялення, каб яму рабіў аперацыю іншы 
хірург, толькі не Вераб’ёў. Але яго пачалі 
супакойваць:

— Канстанцін Пятровіч — выдатны 
хірург: калі ён бярэцца, значыць, апера-
цыя складаная. Не турбуйцеся, усё будзе 
добра.

Не зусім супакоіў Зуба загадчык аддзя-
лення. Стэфан усё больш і больш думаў, 
што Косцік абавязкова яму адпомсціць.

Расказаў свае асцярогі жонцы. Тая пача-
ла супакойваць:

— Што было — тое прайшло. Ён ужо 
не той гарэза, а выдатны хірург. У цябе 
праблема з галавой… Супакойся. Заўтра 
пройдзе аперацыя добра. Гэта ж трэба та-
кое прыдумаць: ён мяне зарэжа... Выкінь  
з галавы дурныя думкі!

Словы жонкі трохі супакоілі Стэфана. 
Але гэтай ноччу спаў ён дрэнна, сніліся 
жахі.

Аперацыя прайшла паспяхова. Стэфан 
Зуб адышоў ад наркозу і спытаў:

— Жывы?
— Жывы, жывы, — супакоіла медсястра.
Стэфан упершыню пасміхнуўся.
У палату зайшоў Канстанцін Пятровіч, 

пацікавіўся самаадчуваннем, быў уважлі-
вы і добразычлівы да пацыента.

«Чаму ён нічога не кажа пра слівы?» — 
лётала думка ў галаве Стэфана.

Ён папрасіў жонку купіць жоўтых сліў  
і прывезці яму, але толькі жоўтых!..

На наступны дзень Зуб пачаставаў Кан-
станціна Пятровіча жоўтымі слівамі.

— Дзякуй. А тыя слівы, дзядзька  
Стэфан, ці растуць яшчэ? — пацікавіўся 
хірург.

— Няма, — уздыхнуў Зуб. — Мы старэ- 
ем, і дрэвы — таксама…

— На жаль. А ведаеце, у меня чамусьці 
перад вачыма не тое, як я ўцякаў, а тое, як 
прыгожа цвілі вашы слівы…

— Дзякуй вам, Канстанцін Пятровіч…
Праз тыдзень Стэфана выпісалі з баль-

ніцы.
Памякчэў сэрцам Стэфан Зуб. Ранняй 

вясной пасадзіў у сваім садзе тры жоўтыя 
слівы. Доўга стаяў каля іх. Дзіўна, ён ніколі 
за сваё жыццё не плакаў, а зараз накаціла-
ся нейкая сляза. Стаяў і дзякаваў Богу, 
Косціку — Канстанціну Пятровічу. Можа, 
упершыню задумаўся аб тым, каму ўтуль-
на і добра жывецца побач з ім. А можа, 
такая думка і не кранула яго сэрца. Можа, 
мне, аўтару, так захацелая гэта ўявіць?..

Злы чалавек Апавяданне

Анатоль КРЭЙДЗІЧ
* * *

Прахапіўся пасярод ночы ад незра- 
зумелага тупату. Гучны і на дзіва  

рытмічны. Але дзе? За акном ці за сця-
ною? І хто? Нібыта велікан-вернідуб 
тупае-грукае. Пільна так прыслухаўся  
і нарэшце дайшло: гэта ж сэрца ў грудзях 
тахкае. Нешта трывожна было перад сном, 
прачнуўся — таксама. Усхапіўся і пабег 
да камп’ютара «мініяцюрнічаць» — не- 
шта даўно гэты жанр закінуў. Адсюль —  
не знайшоў іншай прычыны — такая тры-
вога-тупат-грукат. 

* * *
Шмат хто хацеў бы ўваскрэснуць, ды 

мала хто гатовы дзеля гэтага памерці. 

* * *
Магчыма, геніі і бессмяротныя, затое 

бяздарнасці жывуць даўжэй. 

* * *
Жывучы на хутары, прыкмеціў: калі 

робіш фізічна цяжкую працу — гной вы-
кідваеш ці дровы колеш — не пацееш,  
а як сядзеш за камп’ютар пісаць ды разу-
мова напружваешся, дык увесь лоб мокры.  
А, бывае, уначы проста ляжаш, нейкія 
думы думаеш — і таксама ўзмакрэеш. Няў-
жо фізічная праца лягчэйшая за разумовую 
ці творча-разумова-духоўную, бо чаму ж 
тады ўстаеш з-за стала стомлены, а пасля 
рыдлёўкі-віл-сякеры — прасветлены, хіба 
што мышцы  смыляць, дый тое прыемна.  

* * *
Анекдатычная гісторыя з жыцця ху- 

таран. 
Здарылася нешта ў хутараніна з на-

гой. Апухаць пачаў ступак. Не моцна так,  
але ж і балеў. Паехаў да доктара. 

Той сказаў разуцца, зняць шкарпэткі  
і закасаць калашыны як мага вышэй. 

Пацыент усё гэта зрабіў, але толькі на 
адной назе. 

— Разувайце і другую ды здымайце 
шкарпэтку. 

— Навошта? 
— Ды каб параўнаць здаровую з хвораю. 
— Не-не, доктарку, не буду здымаць,  

я другую нагу не мыў.  

* * *
Перасяліўшыся на хутар, знайшоў тут 

шмат старых рэчаў. 
Вось вялізнае кола з шырокім металіч-

ным кругам і масіўнымі драўлянымі рас-
поркамі-спіцамі, прымацаванае да сцяны 
сельніка, — гэтак тут называюць пабудову 
для сена, свіран. Ад яго ідзе такі ж шырокі 
рэмень-прывад, зроблены з нечага дужа 
падобнага да пажарнага шланга, да ма-
ленькага кола. 

Старэйшыя жончыны браты, якія вырас- 
лі на гэтым хутары, распавялі, што гэта 
старая механічная тачыльня. Маленькі 
круг з’яднаны з тачыльным. Круціш вя-
лікі круг няспешна, а малы — хутка-хутка. 
Тачы сабе сякеру, нож, караўніцу (ёю зды-
маюць кару са ствала спілаванага дрэва), 
ды што заўгодна тачы. 

А яшчэ праз рэдуктар ён звязваўся з сяч- 
карняй. Быў час, калі вялікае кола круціў, 
ходзячы па крузе, конь. Справа ў тым, што 
нашыхоўваць сечку прыязджалі сюды  
з поўнымі вазамі сена-саломы жыхары 
ўсіх суседніх хутароў. Цэлая вытворчасць 
атрымалася, дык конь вох як аблягчаў усю 
працу. 

Вось цэп, якім на таку вымалочвалі 
зерне. Даволі тоўстая жэрдка, да якой 
ланцугом усяго ў дзясятак звенняў пры-
мацавана кароценькая жэрдка. Падняў. 

Ого, цяжкая штука. Гэта ж якую сілу трэ-
ба было мець, каб цэлымі днямі малаціць  
ёю збажыну на таку. 

* * *
Перабіраю свае старыя публікацыі  

ў розных газетах, якія ў мяне ў асобнай 
папцы «Нестарэючае». Не дакранаўся да 
гэтай папкі больш за дзесяць гадоў, а мо 
і дваццаць. 

Жыццё наша за гэты час змянілася  
не тое што кардынальна — перакулілася. 
Але перачытваю некаторае — хоць зараз 
публікуй.  

Вось гісторыя трыццацігадовай даўнас-
ці. Яна пра тое, як адна вельмі паважаная 
і аўтарытэтная (заслужана) у райцэнтры 
жанчына-медык жаліцца даўняму суседу-
сябру пры выпадковай сустрэчы, які балбес 
у яе сын: у 25 гадоў нідзе не працуе, бадзяец-
ца, п’е. А ён расказаў, што стварае фірму па 
распілоўцы і апрацоўцы будаўнічай драўні-
ны. Яна ўзмалілася, каб прыняў на працу 
сына, абразуміў яго па-мужчынску, бо яна 
для гэтага вельмі мяккая, а муж даўно загі-
нуў, ну і каб той нарэшце пачаў зарабляць. 

Мужчына пагадзіўся, але паплакаўся, 
што яму для таго, каб запусціць канвеер, 
не хапае пяці тысяч долараў, а крэдыта-
вацца ўжо няма дзе. То няхай яна спачатку 
выручыць яго, а ён, як толькі запусціць 
канвеер, праз якіх паўгода ці нават раней 
яе выручыць. 

— Дык у мяне і пяці долараў няма —  
не тое што пяці тысяч, — адказала яна. 

— Затое цябе вельмі паважаюць не толь-
кі ў райцэнтры, але і ў раёне. Табе ніхто не 
адмовіць. А я праз год вярну з працэнтамі. 

Нейкім дзівам яна назбірала патрэбную 
суму. Ёй і праўда пазычалі, бо не сумня-
валіся ў сумленнасці. 

Скончылася ўсё тым, што ёй у рэшце 
рэшт давялося прадаць у гарадку ква-
тэру, каб вярнуць пазыкі, і перабрацца  
ў родную вёску ў бацькоўскую хату. Бала-
зе, якраз паспела на пенсію выйсці. 

Нібыта з сённяшніх рэалій спісана,  
а ўжо цэлае пакаленне змянілася. 

* * *
Перабіраў увечары кнігі на кніжных 

паліцах на ўсіх сценах ад падлогі да столі. 
Стомлены ад фізічнай працы на хута-
ры, вырашыў пачытаць нешта лёгкае  
і глыбока сэнсоўнае перад сном. Натра-
піў на даўно чытаную кнігу Янкі Брыля  
«З людзьмі і сам-насам» 2003 года вы-
дання, тады ж і купленую за 3900 рублёў 
(лічба алоўкам накрэслена на апошняй 
старонцы вокладкі; колькі гэта сёння?). 
І знайшоў у ёй паперкі, як закладкі,  
са сваімі запісамі алоўкам. Трэба ж, за-
пісваў-запісваў дый забыў. 

Адзін з тых накідаў пра кароткасць. 
У кнізе мініяцюры, запісы ды эсэ на  

332 старонках. Усё для мяне цікавае. 
Але сярод гэтага цікавага трапляюцца,  
і нярэдка, перлы: не толькі мудрыя ды на- 
дзённыя, але і зразумелыя ўсім і кожнаму. 
Стала шкада, што яны губляюцца сярод 
так званых залітаратураных, пра літара-
туру, пісьменнікаў, лірычна-задумлівых, 
якія для абывацеля недасягальныя. Вось 
бы выбраць іх ды выдаць асобнай невя-
лічкай кнігай старонак на 30. 

Для сябе зрабіў выснову, што пісаць трэ-
ба коратка і нямнога і пра самае надзённае 
ды зразумелае ўсім і кожнаму. Тады,  маг-
чыма, значна болей чытачоў будзе ў тваёй 
кнігі. Дый час цяпер такі, што людзям  
не да чытання, бо ўсе бягом-бягом-бягом,  
заробак-заробак. Хоць ты выдавай кнігі,  
у якіх па пяць-дзесяць трохрадковікаў,  
але каб кожны запамінаўся, як, напры-
клад, анекдот, народная прымаўка, на 
крайні выпадак афарызм. 

Таму закругляюся. Хопіць мучыць чы-
тача. Лепей заняцца пошукам такіх пер-
лаў, каб хоць адзін з іх трапіў у самае 
сэрца ўсяго народа. А непрыкметная для 
народа вузенькая праслойка творчага 
бамонду з высокім інтэлектам, канеч-
не ж, ацэніць напоўніцу і па праве не- 
прыкмечанае народам, ды гэтага так мала,  
як кропля ў моры. Таму і грукае сэрца па-
сярод ночы, нібы велікан-вернідуб тупае  
за сцяною. 

На памежжы перакуленых эпох 
Мініяцюры



10 Лiтаратура i мастацтва  № 6   11 лютага 2022Кніжны свет

Сцяпан Александровіч апынуўся ў шэрагу тых да-
следчыкаў, якія далі новы штуршок развіццю багданові-
чазнаўства напрыканцы 50-х гадоў мінулага стагоддзя. 
У гады, калі яшчэ былі жывыя людзі, якія непасрэдна 
ведалі паэта і з якімі яму пашчасціла мець стасункі. Гэта 
дазволіла Сцяпану Хусейнавічу апублікаваць унікаль-
ныя звесткі, датычныя біяграфіі Максіма Багдановіча. 
Разам з тым з адлегласці часу і выяўленай на гэтую пару 
інфармацыі матэрыялы выклікаюць шэраг пытанняў.

Наколькі важным бывае слова ў кантэксце даслед-
чыцкай дзейнасці, можна лёгка пераканацца на пры-
кладзе інтэрв’ю, якое Сцяпан Александровіч узяў у бы- 
лога рэдактара яраслаўскай газеты «Голос» Сяргея Ка-
ныгіна, таварыша Максіма Багдановіча. Размова пра гу-
тарку, запісаную ў 1957 годзе і надрукаваную ў газеце 
«Літаратура і мастацтва», а таксама неаднаразова пе-
радрукаваную ў шматлікіх аўтарскіх выданнях і біягра-
фічных зборніках:

— Мая першая сустрэча з М. Багдановічам адбылася 
ў рэдакцыі неяк восенню, — апавядае Сяргей Сцяпа-
навіч, — добра не памятаю, калі гэта было — у 1909 ці 
1910 годзе... Быў у рэдакцыі я адзін, калі зайшоў высокі 
чарнявы гімназіст у паношанай крылатцы.

У «Автобиографическом очерке» Сяргея Каныгіна 
гэты ўспамін мае пэўныя адрозненні: «Глубокой осенью 
1910 года скверная погода рано меня заставила явиться 
в редакцию, и я принялся за свою работу… Но кто-то 
постучался. В дверь на ответ «войдите» показался вы-
сокого роста молодой человек в непромокаемом плаще, 
из-под которого видна была серая студенческая тужур-
ка с золотыми пуговицами.

— Максим Богданович — назвал себя пришедший, 
подавая мне руку и извинился, что помешал мне».

Няпэўная часавая прывязка, а таксама блытаніна  
ў апісанні гардэроба маюць, між тым, даволі сур’ёзныя 
наступствы. Бо надаюць няпэўнасці атрыбуцыі твораў, 
якія зараз прыпісваюцца аўтару «Вянка». Згодна з успа-
мінамі Каныгіна, М. Багдановіч пісаў нататкі пра жыц-
цё Дзямідаўскага юрыдычнага ліцэя, а, як вядома, туды 
Максім паступіў толькі восенню 1911 года. Калі апісан-
не і гады згадаліся правільна, то ён наўрад ці мог пісаць 
пра юрыдычны ліцэй, бо там яшчэ не вучыўся.

Згодна са статыстычнымі звесткамі атрыбутава-
ных твораў Багдановіча, прадстаўленых аўтарам гэ-
тых радкоў на XII Міжнароднай навукова-практычнай 

канферэнцыі «Ярослав Мудрый. Проблемы изучения, 
сохранения и интерпретации историко-культурного 
наследия» (Яраслаўль, 2021 год), пачатак актыўнага су-
працоўніцтва М. Багдановіча з газетай «Голос» прыпа-
дае на канец 1912 — пачатак 1913 гг.

Разам з тым, калі кіравацца ўспамінамі Сяргея Ка-
ныгіна, запісанымі Александровічам у 1957 годзе і су-
працоўнікам Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы 
Акадэміі навук БССР І. Гарэцкім у 1958 годзе, Максіму 
Багдановічу прыпісваюцца публікацыі, падпісаныя 
псеўданімамі Эхо і Rion. Творы, падпісаныя псеўдані-
мам Эхо, з’явіліся ў газеце ў 1909 (2), 1913 (3), 1915 (1). 
Rion толькі ў 1910 (4) годзе. 

Сцяпан Александровіч быў няблага абазнаны ў біяграфіі 
Максіма Багдановіча, і ён, верагодна, звярнуў увагу на хра-
налагічныя нестыкоўкі.  Магчыма, канчатковы тэкст ма-
тэрыялу ў «ЛіМе», дзе ўпершыню публікавалася інтэрв’ю, 
быў крыху падкарэкціраваны, магчыма, усё было перада- 
дзена даслоўна. У сувязі з гэтым вялікую цікавасць мо- 
гуць выклікаць нататкі С. Александровіча з падарожжа па 
Волзе, чарнавыя запісы інтэрв’ю з Каныгіным і магчымае 
ліставанне з былым рэдактарам газеты «Голос».

Другі момант, на які нельга не звярнуць увагу, — 
гісторыя апошніх дзён жыцця Максіма Багдановіча. 
На адным з эпізодаў варта спыніцца асобна. Размова 
пра ўрывак з нататкі Сцяпана Александровіча «Ля сі-
няй бухты…»: «Вяртаўся я на змярканні. Каб адшукаць 
найкарацейшы шлях у горад, прыйшлося звярнуцца да 
жанчыны, якая ішла наперадзе. Па дарозе мы разгава-
рыліся. Калі я сказаў, што быў на магіле беларускага 
пісьменніка, які памёр у Ялце ў 1917 г., мая спадарожні-
ца спынілася і запытала:

— Ці не памёр ён на Мікалаеўскай вуліцы? Малады 
такі, прыгожы студэнт?.. Памёр адзінокі, а бацька пры- 
ехаў праз некалькі дзён, як яго пахавалі?

Я сцвярджальна ківаў галавою, але ніяк не мог сабе 
ўявіць, што зусім выпадкова натрапіў на чалавека,  
які сустракаўся з паэтам тут, у Ялце.

— Як яго прозвішча? Багдановіч? Прозвішча не ў па-
мяці, але жыў ён у доме Марыі Цямко, у асобным пакой-
чыку на другім паверсе...

— Ён! Гэта ён! — пацвердзіў я.
— Мяне як медыцынскую сястру клікала гаспадыня, 

калі яе кватаранту было кепска і ішла горлам кроў...
І Валянціна Анатольеўна Кацарэўская — так звалі 

маю спадарожніцу — расказала наступнае…»
Звесткі, прыведзеныя Александровічам, унікальныя, 

бо гэта ледзь не адзінае сведчанне пра апошнія дні жыц-
ця Багдановіча, а мы разам з тым нічога не ведаем пра 
Валянціну Кацарэўскую, акрамя паведамлення пра яе 
ад Сцяпана Хусейнавіча. 

Дзіўнымі выглядаюць і абставіны іх знаёмства.  
У даследчыцкім жыцці адбываюцца самыя неверагод-
ныя рэчы, але ўявіць такую сустрэчу і выпадковасць 
у рэальным жыцці амаль немагчыма. Хутчэй за ўсё 
Александровічу прыйшлося з нейкай прычыны апус-
ціць абставіны знаёмства з Кацарэўскай. Але гэта 
толькі гіпотэза. Ізноў жа, чарнавыя накіды, ці магчы-
мае ліставанне, маглі б праліць святло на гэты важны 
эпізод.

Супрацоўнікі Літаратурнага музея Максіма Багда-
новіча імкнуцца збіраць інфармацыю пра пошукавую 
дзейнасць у галіне багдановічазнаўства ў спадзеве, 
што мы зможам трапіць на недаследаваныя дакументы  
і факты, ідучы следам за папярэднікамі.

Вывучэнне творчай і эпісталярнай спадчыны Сця-
пана Хусейнавіча ў гэтым плане з’яўляецца даволі 
перспектыўным кірункам, бо дазваляе ўнесці яснасць  
у абазначаныя моманты бібліяграфіі і біяграфіі Максіма 
Багдановіча. 

Міхал БАРАНОЎСКІ, фота аўтара

Як вядома, ідэя бескарысліва-
га служэння народу не толькі 
паўплывала на светасузіранне 
Максіма Багдановіча, але і прад-
вызначыла адметныя рысы яго 
ідэалаў пра грамадства, вёску  
і горад, родную краіну, рэлігію 
і космас, што было абумоўлена 
схільнасцю аўтара да паглыб- 
ленага вывучэння гісторыі,  
этнаграфіі, міфалогіі, мастацкай 
культуры беларусаў. Прынамсі, 
светасузіранне вядомага айчын-
нага класіка фарміравалася  
пад уплывам беларускай народ-
най творчасці. 

Свае ідэі — ужо прагнастычнага 
характару — адносна будучыні бела-
рускага народа М. Багдановіч тонка 
ўплятае ў крытычныя працы пра бе-
ларускае нацыянальнае адраджэнне  
і шляхі павышэння нацыянальнай са-
масвядомасці беларусаў («Беларускае 
адраджэнне», «Забыты шлях»). На- 
прыклад, у літаратурна-крытычным 
артыкуле «Забыты шлях» назіральны 

крытык падкрэслівае: «Як кожны на-
род мае сваю нацыянальную душу, так 
ён мае і свой асаблівы склад (стыль) 
творчасці, найбольш прыдатны да 
гэтай душы. Ёсць ён і ў нас, беларусаў, 
і мы мусіма звярнуцца да яго, каб ула-
жыць што-небудзь сваё ў скарбніцу 
светавой культуры…»

Беларуская пісьменнасць і народная 
песня ўспрымаюцца М. Багдановічам як 
«цэлае» і «частка» ўсеагульнага нацыя-
нальнага светасузірання. Менавіта таму 
ён разгадвае таямніцу каштоўнаснай 
для славянскіх культур (і сваёй культу-
ры ў прыватнасці) думкі пра ўнікаль-
насць кожнай нацыі, кожнага народа. 
Узнікае пытанне: якім чынам?

У крытычных працах М. Багдановіча 
становіцца відавочнай яго здольнасць 
размяжоўваць і глыбока ўспрымаць 
блізкароднасныя культуры, дзякуючы 
чаму прыходзіць яснае ўсведамленне 
таго, што беларуская народнасць стала 
набываць самастойнасць напрыканцы 
XVIII стагоддзя («Беларускае адраджэн-
не»). Спачатку занядбаная вёска, а паз-
ней і індустрыяльны горад становяцца 
цэнтрам фарміравання нацыянальнай 

самасвядомасці беларускага народа  
ў цэлым. Па меркаванні М. Багданові-
ча, Я. Купала, Я. Колас, А. Гарун, Ядві- 
гін Ш. — гэта тыя людзі ад зямлі, якія 
прайшлі няпростую школу жыцця, 
пачынаючы з працы на зямлі і на роз-
ных прадпрыемствах і працягваючы яе  
на ніве нацыянальнага адраджэння.  
Да таго ж гэты шлях уласнага нацы-
янальнага самавыхавання даследчык 
літаратуры раскрыў у многіх сваіх пра-
цах крытычнай скіраванасці («Карот-
кая гісторыя беларускай пісьменнасці 
да XVI сталецця», «Глыбы і слаі»). 

Прынцып цэласнасці ў выяўленні 
пачуццяў імпанаваў М. Багдановічу  
ў творчасці Я. Купалы. Беларускі кры-
тык прытрымліваўся меркавання, згод-
на з якім недастаткова толькі аднаго 
лірызму, толькі адной праўдзівасці, каб 
у слове выявіць уражанне ці пачуц- 
цё — і асабліва патрыятычнага харак-
тару. Акрамя таго, як вынікае са зместу 
працы «Глыбы і слаі», рух пачуццяў, ды-
наміка з’яўляюцца для «песняра чыстае 
красы» першаасновай пры стварэнні 
ўласных твораў. За ўзор у гэтым на-
прамку ён бярэ творчасць К.  Буйло,  

перспектыўнай паэтэсы і палымянай 
патрыёткі свайго краю. 

Вучоныя і да гэтых часоў спрабуюць 
разгадаць таямніцу творчасці М.  Баг-
дановіча. У нечым яна звязана з сумяш-
чэннем навуковага і мастацкага падыхо-
даў да паэзіі, што дазволіла ўважліваму 
айчыннаму крытыку — пры вывучэнні 
спадчыны іншых краін — у поўнай меры 
ўвасобіць цэлыя сістэмы нацыянальных 
уяўленняў і традыцый беларускага на-
рода праз выяўленне ў мастацкіх творах 
духоўнага свету чалавека, які характа-
рызуецца арганічнай сэнсавай заверша-
насцю і цэласнасцю («Паэзія геніяльна-
га вучонага», «Санет»). Менавіта натур-
філасофія і народнае светасузіранне —  
у разуменні М. Багдановіча — становяц-
ца неад’емнай часткай жыцця беларуса-
славяніна. 

У адной са сваіх прац выдатны вучоны 
М. Мушынскі адзначыў: «Талент Багда-
новіча-вучонага і крытыка роўнавялікі 
яго таленту мастака…» У гэтых залатых 
словах і трэба шукаць першавыток ісці-
ны, якую пісьменнікі і вучоныя імкнуц-
ца знайсці доўгія гады…

Таццяна МАЦЮХІНА

Пуцявіны даследчыцкага слова — 
пытанні без адказаў

Зусім нядаўна — 15 снежня 2021 г. — Бе-
ларусь адзначыла 100-годдзе з дня нара- 

джэння вядомага даследчыка літаратуры — 
Сцяпана Хусейнавіча Александровіча. Да гэтай 
знакавай даты супрацоўнікі Літаратурнага му-
зея Максіма Багдановіча сумесна са сваякамі 
пісьменніка падрыхтавалі мастацка-дакумен-
тальную выстаўку «Пуцявіны роднага слова», 
якая будзе працаваць да 18 лютага.

«У родным краі ёсць крыніца жывой вады»

Фрагмент выстаўкі.

Родная хата Сцяпана Александровіча. Горад Капыль.
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Спантанная вандроўка ў Жыровічы, якая 
мела мэтай часовы адпачынак і вызваленне 
ад штодзённай мітусні і беганіны, заўсёдных 
дробных клопатаў, адбылася ў дзень памяці 
Уладыкі Філарэта. Год таму ён знайшоў свой 
апошні прыстанак на тэрыторыі Жыровіц- 
кага манастыра. Манах Іаан, у мінулым зна-
каміты паэт Зьніч, альбо Алег Бембель,  
падзяліўся ўспамінамі пра слыннага мітра-
паліта і развагамі пра духоўнае жыццё. 
Гутарка аказалася змястоўнай, паглыбіла 
разуменне сутнасці з’яў у непрадказальных 
быційных плынях… Вытрымкі з размовы 
прапануем да ўвагі чытачоў.

Чалавек, сустрэчы з якім  
пераварочваюць жыцці

Упершыню пачуў пропаведзь Філарэта ў Мінскім ка-
федральным саборы ўвосень 1978 года. Тады Беларусь 
была на мяжы ператварэння ў атэістычную рэспу-
бліку, а я, вальнадумец, заставаўся нехрышчоным. 
Нягледзячы на тое, што мая цётачка Анастасія, якая 
ў свае студэнцкія гады пабывала ў ГУЛАГу, настойлі-
ва, з малых гадоў, укладала ў мяне думку, што трэба 
хрысціцца. Хрысціцца не хацеў, бо быў перакананы, 
што царква абмяжуе маю свабоду, а я жадаў заставац-
ца свабодным. Казаў цётцы: «З мяне дастаткова, што 
Бог даў мне вас, а праз вас Ён кіруе і мной!» У такім 
стане я ўпершыню і пачуў казань мітрапаліта і быў не-
верагодна ўзрушаны! Бо пабачыў сапраўды свабоднага 
чалавека, які адчувае Сусвет і прамаўляе пра яго так, 
як хоча і ўспрымае!

А цётачка мая сябравала з мітрапалітам Антоніем, 
які служыў у Кафедральным саборы, — ён даваў 
ёй чытаць часопісы Маскоўскай патрыярхіі. Часта  
бываў у яе ў гасцях і чытаў той часопіс — усё клала-
ся мне на сэрца. Адно што не рашаўся прыняць хры- 
шчэнне.

Тады ж, пачуўшы Філарэта, пачаў рэгулярна слухаць 
яго пропаведзі... Мінуў час, узнялося магутнае нацыя-
нальнае адраджэнне. Для мяне была істотнай прабле-
ма мовы. І аднойчы падалося, што Філарэт ставіцца да 
мовы не надта спрыяльна. Напісаў я ў сувязі з гэтым 
дзёрзкі верш. Верш той да яго дайшоў — і ён мяне пасля 
гэтага заўважыў. Здагадаўся, што менавіта я — аўтар.  
Падышоў раз па благаславенне — а ён і гаворыць: «Ну 
што, Алег, вершы пішаш?» Адказваю: «Пішу, уладыка, 
благаславіце і даруйце, калі што не так!»

Пазней Філарэт стварыў біблейскую камісію па пе-
ракладзе Евангелля на сучасную беларускую мову, 
увёў Дзень беларускіх святых… Маё раскаянне за 
той дзёрзкі ўчынак у сувязі менавіта з гэтымі падзе-
ямі вылілася ў серыю вершаў. Яны былі надрукаваны  
ў 1988 годзе ў беластоцкім выданні «Саната ростані», 
прысвечаным тысячагоддзю хрышчэння Русі… 

Часам даводзілася прысутнічаць на абмеркаваннях 
па перакладзе Бібліі. Запомніўся выпадак: спрачалі-
ся, як правільна пісаць «Іісус» — з адным ці двума 
«і»? Меркаванні раздзяліліся. Тады Філарэт пагля- 
дзеў на мяне ды кажа: «Алег, рассудзі нас!» Я адказваю: 
«Уладыка, Іісус!» Філарэт усміхнуўся, больш спрэчак  
не ўзнікала. 

Такім чынам, асоба яго мяне пераканала, што са-
праўдная свабода чалавека — у Хрысце. Пачаў схіляц-
ца да таго, што трэба хрысціцца. І так здарылася, нібы 
Гасподзь Сам падвёў мяне да маладога святара, айца 
Георгія Латушкі, тады настаяцеля Петрапаўлаўскага 
сабора. На той момант настаяцелю было 28 гадоў — 
высокі, прыгожы, разняволены… Таксама прыклад 
таго, што сапраўдная свабода — у Хрысце… Ён за-
пытаў, ці хрышчоны я. Адказваю, што не. Папрасіў 
благаславення… Айцец Георгій тайна, на сваёй ква-
тэры, мяне ахрысціў… Хроснай маці стала Валянціна 
Дышыневіч, бібліятэкар тагачаснай Ленінкі (як тады 
называлася Нацыянальная бібліятэка Беларусі). Хрос-
ным бацькам пагадзіўся быць Уладзімір Конан, мой 
навуковы кіраўнік (я працаваў у Акадэміі навук, пісаў 
дысертацыю). Гэта быў 1982 год. Калі б нас за гэтай 
справай застукалі, пакаралі б усіх… 

Потым за лонданскую кніжку «Роднае слова і ма-
ральна-этычны прагрэс» (цікава, што не за хрыс-
ціянскія вершы, а менавіта за кніжку, якую я і тут 
спрабаваў надрукаваць, ды не атрымалася) мяне вы- 
гналі і з партыі (дзе я быў 12 гадоў сябрам атэістыч-
най арганізацыі), і з акадэміі. Давялося развітацца  

з бацькоўскай хатай, а здароўе настолькі пагоршы-
лася, што ледзь данеслі да аперацыйнага стала… 
Гасподзь стварыў такія ўмовы, што ў свеце мне не 
засталося месца — але праз тое я апынуўся тут, у Бо-
жым доме… Калі прыехаў сюды і папрасіўся на по-
слух да старца Мітрафана, мяне адразу і ўзялі! Блага-
славенне даў Мітрапаліт Філарэт, тады архімандрыт  
і настаяцель Жыровіцкага манастыра.

Дык вось, мітрапаліт ад першага свайго з’яўлення  
ў маім жыцці праз сустрэчы, часам эпізадычныя, нібы-
та выпадковыя, а насамрэч быў у тым Божы промысел, 
павярнуў маё жыццё: ад свавольнага вальнадумца да 
паслушніка манастыра… Перакананы, што мітрапаліт 
Філарэт — той, праз каго Гасподзь стварыў цуд —  
ператварэнне амаль цалкам абязбожанай прасторы  
ў хрысціянскую дзяржаву.

Здараліся сустрэчы і тут, у манастыры… У хуткім 
часе пасля майго прыезду сустрэліся мы ў вузкім ма-
настырскім калідоры. Я і кажу: «Уладыка, благаславі-
це!» Ён моцна мяне прытуліў… Я і кажу: «Бацька не 
адрынуў мяне, прыняў у свой дом…» Ён доўга трымаў 
мяне і благаславіў. Я прыняў гэта як дараванне маёй 
дзёрзкасці і праяўленне Боскай ласкі… Іншым разам 
ён ішоў у суправаджэнні іншых асоб, але, пабачыўшы 
мяне, спыніўся ды кажа: «Алег, пачытай нам верш!»  
А незадоўга перад тым з’явілася ў мяне страфа, ну і па-
думаў: «А чаму б не прачытаць?» Чытаю:

Старац і чада

— Старча! У час усясветнага скотства,
Што і сівых спакусіла,
Ці ў наяўнасці подзвіг юродства?
— Чада! Ён нам не па сілах…

Выслухаўшы, усе пакланіліся і без слоў пайшлі  
далей…

Пачынаць дзень 
з чыстай старонкі

Айцец Мітрафан, побач з магілкай якога і пахавалі 
мітрапаліта Філарэта, і натхніў мяне на радкі «Старац 
і чада». Гісторыя была такая. Прыйшоў да яго на па-
слушэнства, а ён пачаў даваць мне для чытання літара-
туру пра юродзівых. А ў мяне да юродзівых было над-
звычай прыхільнае стаўленне, бо яны, па сутнасці, па-
чуваліся вольнымі людзьмі… Настолькі, што дазвалялі 
сабе свабодна трымацца з усёй грамадой, якая і смяяла-
ся з іх, і здзекавалася, і біла камянямі. Гэтая іх свабода 
мяне ўражвала, але адчуваў, што сам такога дазволіць 
сабе не магу. Бо за тое, што дазваляў сабе ў мінімальнай 
ступені, атрымліваў сур’ёзныя «пстрычкі»…

А тут старац Мітрафан адну за адной дае мне гэтыя 
кніжкі… Я ў яго і пытаю: «А ці магчымы падобныя 
подзвігі ў наш час?..» Ён паглядзеў хітравата і адказвае: 
«Нам гэта не па сілах!» Хаця сам дэманстраваў пры-
клады… Так, была слабасць, якую інакш як мілай не 
называю цяпер: яго душа не выносіла, калі ён назіраў, 
як нядбайна мы карыстаем Божыя дары. Напрыклад, 
калі хтосьці ўключаў ваду ў кране на поўную моц, каб 
проста спаласнуць рукі, калі гарэла святло без патрэ-
бы… Сам ён мыў рукі пад тоненькім струменьчыкам. 
Паўсюль выключаў непатрэбныя лямпачкі… І мяне, 
келейніка, бывала, ноччу разбудзіць ды кажа: «Ідзі, 
правер, ці не гарыць дзе лямпачка!» І раніцай будзіў: 
«Ідзі, правер!» Усе з яго пасмейваліся…

Але ж не проста так тое было. Генерал дэ Голь, калі  
яго б другі раз выбралі прэзідэнтам, першае, што зрабіў, 
увайшоўшы ўвечары ў Елісейскі палац, — пачаў абы-
ходзіць усе залы і выключаць святло. У атачэнні паду-
малі, што праз сталыя гады генерал з глузду з’ехаў… 
А, як аказалася, у гэты час быў агульнанацыянальны 
эксперымент. Дыктар па тэлебачанні аб’явіў: «Мадам  
і месье! Выключыце, калі ласка, усе непатрэбныя лям-
пачкі і прыборы ў дамах і на прадпрыемствах!» У вы- 
ніку знізіліся расходы электраэнергіі на адну трэць… 

Дык вось, аднойчы пасля вячэрняга богаслужэння 
старац выключыў святло. А па калідоры ішоў мітра-
паліт Філарэт і ледзь утрымаўся на нагах на прыступ-
ках, пра якія забыў… І тут  убачыў Мітрафана дый 
кажа: «Святлаборац! Каб такога больш не было!..» Ста-
рац плюхнуўся на калені са словамі: «Ваша высокапра-
асвяшчэнства! Благаславіце прыступіць да выпраўлен-
ня!..» Мітрапаліт махнуў рукой ды пайшоў… Толькі 
апынуўся за вуглом, старац падымаецца з калень ды 
выключае тую лямпачку, а пасля — і астатнія… Гэта 
ён пры мне, келейніку, паказаў прыклад класічна-
га юродства: з аднаго боку, павага да мітрапаліта,  
а з іншага — немагчымасць адысці ад сваіх пераканан-
няў. Я ўспрыняў гэта як далікатнае благаславенне дзей-
нічаць па яго прыкладзе, фармальнае благаславенне на 
ўмеранае юродства. 

Быў яшчэ выпадак. Неяк я забавіўся і забыў прынес-
ці старцу вячэру. Прыходжу, а ён, галодны, ужо спіць. 
Будучы хворым на паралюш, пластом ляжаў ужо не-
калькі месяцаў. Раніцай прачынаемся, я і кажу: «Айцец 
Мітрафан, даруйце, забыў пра вячэру ўчора, вершы пі-
саў». Ён адказвае: «Усё забылі, усё даравалі, пачынаем 
дзень з чыстага аркуша…» Пазней з’явіўся верш:

Каб ангелы радасна нас віталі,
Усе крыўды з сэрца выкінем вонкі.
Усё забылі, усё даравалі,
І пачынаем дзень з чыстай старонкі!

Гэта было асноўным матывам старца: пачынаць 
дзень з чыстай старонкі… Не па сілах браць на сябе  
не трэба, але форма юродства дзеля Хрыста, якая па 
сілах, — абавязковая для штодзённага выканання!

На прыкладзе Мітрафана Гасподзь паказаў цуд. 
Упершыню ў старца здарыўся інсульт у маі 1997 года, 
на 82 годзе жыцця — той застаўся паралізаваны. 
Дактары разводзілі рукамі: маўляў, а што вы хочаце,  
узрост жа... Усе ў манастыры маліліся за яго жыццё.  
Я даглядаў яго з мая да верасня — у верасні старац 
устаў на ногі! Дый так хадзіў, што маладыя семіна- 
рысты за ім не паспявалі! Больш чым праз год нада-
рыўся другі інсульт. Ізноў маліліся за яго і паднялі на 
ногі малітвамі! Толькі на 91 годзе, у 2006-м, Гасподзь 
забраў старца Мітрафана пасля 4-га інсульта… 

Цяжкае жыццё пражыў старац Мітрафан. У чэрвені 
1941 года скончыў аўтадарожны інстытут у Маскве, 
па размеркаванні апынуўся на Беларусі, а тут вайна, 
і ён — у акупацыі… Прыбіўся да партызан і стаў ка-
мандзірам падрыўной групы — а гэта фактычна смя-
ротнікі. Мікалай Ільін, як тады яго звалі, не быў ве-
руючым. Аднойчы яго групе недалёка ад Жыровічаў 
давялося ўцякаць ад немцаў і сабак. Камандзір сха-
ваўся ў яме, прыкрыўся галінкамі і ўзмаліўся ў думках: 
«Госпадзі, калі захаваеш мяне жывым, буду служыць 
Табе ўсё астатняе жыццё…» Сабачы брэх, які быў зусім 
блізка, спачатку сціх, а пасля пачаў аддаляцца…

Пасля вайны Мікалай Ільін прыйшоў да манастыра 
і болей ад паўстагоддзя заставаўся тут спачатку як па-
слушнік, інак, потым — келейнік…

Вось і мне пашчасціла быць келейнікам у старца 
Мітрафана і штосьці ад яго пераняць, а ўжо як я гэта 
зрабіў — Гасподзь ацэніць…

Запісала Яна БУДОВІЧ,
фота аўтара

Зямля, 
на якой здараюцца цуды

Манах Іаан (у мінулым — паэт Зьніч).
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Прызма часу

Art-кірунак

Апаленая памяць
18 лютага — сто гадоў з дня нара- 

джэння Міхаіла Андрэевіча Савіцкага, 
ганаровага грамадзяніна горада Мінска. 
Сусветна вядомы мастак, агульнапрыз-
наны класік рэалістычнага жывапісу 
пражыў доўгае і багатае на падзеі жыц-
цё, аднак, на жаль, каб век звекаваць  
і адзначыць уласнае стагоддзе, нейкіх 
дзесяці гадоў яму ўсё ж не хапіла. Як бы 
там ні было, Міхаіл Андрэевіч надоўга 
ўпісаў уласнае імя ў гісторыю, праця-
гвае жыць у шматлікіх работах, што 
і сёння ўпрыгожваюць сцены многіх 
мастацкіх галерэй краіны ды надаюць 
высакароднасці фондам найбуйнейшых 
музеяў.

А пачалося ўсё ў далёкім 1922 годзе, 
калі зімовым днём у вёсцы Звянячы на поўдні Аршанскага павета Віцебскай гу-
берні (цяпер уваходзіць у склад Талачынскага раёна) у простай сялянскай сям’і 
з’явіўся на свет Міхаіл Савіцкі. Бацькі яго не маглі пахваліцца высокім становіш-
чам у грамадстве ці асаблівай маёмасцю. Працавітыя сяляне, яны толькі рупіліся 
аб ураджаі, дзень пры дні апрацоўваючы зямлю. У пэўны момант вёску наведалі 
бальшавікі, абвясціўшы надыход новай эпохі, якая прынесла з сабой калектыві-
зацыю і разруху.

Правёўшы першыя два дзесяцігоддзі свайго жыцця ў атмасферы страху і ва ўмо-
вах перманентнага, мякка скажам, недаядання, хлопец, як здавалася, насуперак уся-
му бліскуча скончыў школу. Аднак прымяніць свае веды ў якой-небудзь справе яму,  
на жаль, не давялося. Будучы народны мастак — а пакуль васямнаццацігадовы хлопец 
з адным толькі атэстатам на руках — у 1940 годзе быў прызваны ў Чырвоную Армію 
і накіраваны служыць на Паўночны Каўказ. Пачатак вайны ён сустрэў у Махачка-
ле, адкуль потым у складзе сумна вядомай 345-й стралковай дывізіі быў перакінуты  
на ўзбярэжжа Чорнага мора для абароны Севастопаля.

У ліпені 1942-га Міхаіл Савіцкі разам з нешматлікімі ацалелымі саслужыўца-
мі быў узяты фашыстамі ў палон. Наступныя тры гады азнамянуюцца для тых 
нямногіх страшэннымі, біблейскага маштабу пакутамі, бясконцымі кругавымі 
блуканнямі і канчатковым сыходжаннем у самае пекла. Сімферопальская турма, 
перасылачныя лагеры ў Бахчысараі і Нікалаеве, найскладанейшае этапіраванне 
ў Германію, прымусовая праца на дзюсельдорфскім заводзе, няўдалыя спробы 
ўцёкаў, Бухенвальд, Мітэльбау-Дора, цюрынгскія каменяломні, урэшце штраф-
ныя ізалятары Дахау…

Натуральна, далёка не ўсе змаглі выбрацца жывымі з глыбінь гэтага вогненна-
га віру. Савіцкаму пашчасціла, і ён выжыў. 29 красавіка 1945 года ў ліку іншых 
вязняў фашысцкага канцлагера творца быў вызвалены саюзніцкімі войскамі. Яго 
ледзь жывога знайшлі ў карцары тыфознага барака і адразу адправілі на лячэнне. 
Напрыканцы 1946 года Міхаіл Андрэевіч нарэшце дэмабілізаваўся… Вайна, па-
кінуўшы глыбокія раны на сэрцы, што ніяк не жадалі рубцавацца, не адпускала 
яго да самай смерці. След яе праступае і ў нервовым руху пэндзля, і ў вуглаватых 
абрысах фігур…

На ростанях
Пэўныя творчыя схільнасці будучага мастака, захапленне малюнкам выявілі-

ся яшчэ ў падлеткавым узросце, калі хлопец дапамагаў афармляць кабінеты ў Ко-
ханаўскай сярэдняй школе. І толькі пасля вайны гэтая энергія атрымала выхад.  
У 1947 годзе Міхаіл Савіцкі паступіў у Мінскае мастацкае вучылішча, якое скончыў 

праз чатыры гады. Затым, 
да 1957-га, навучаўся ў Мас- 
коўскім мастацкім інсты-
туце імя В. Сурыкава («Су-
рыкаўка»), пра які захаваў 
вельмі цёплыя ўспаміны, 
калектыў якога ў пазней-
шыя часы нярэдка згадваў 
добрым словам. Навучан-
не ў Маскве аказала на яго 
моцны ўплыў.

Уласна, з 1957 года і па-
чынаецца творчы шлях  
мастака Міхаіла Андрэеві-
ча Савіцкага. Ён бярэ ўдзел  
у рэспубліканскіх, усеса-
юзных і нават міжнарод- 
ных выстаўках, яго карціны 
ўваходзяць у прэстыжныя 
замежныя экспазіцыі, паў-
сюль іх сустракаюць узнага-
родамі і нязменна пахваль-
нымі водгукамі. Спачатку 
Савіцкага як аўтара цікавілі 

ў асноўным бытавыя сюжэты, што адлюстроўвалі перажытае ў дзяцінстве. Сярод ра-
бот ранняга перыяду асабліва вылучаюцца, напрыклад, дыпломная пастараль «Песня» 
(1957), букалічныя «Размовы», «На пераездзе» (1958), лірычны «Партрэт жонкі Марга-
рыты Савіцкай» (1959), пралетарскія «Абавязацельствы» (1960), а таксама некаторыя 
іншыя.

Пералічаныя карціны, стаўшы своеасаблівымі творчымі практыкаваннямі, ад-
крылі Савіцкаму шлях у прафесію. Затым ён бярэцца за выпрацоўку ўнікальнага 

аўтарскага почырку, пакрысе адыходзячы ад сацрэалізму да мастацкай выразнасці  
і асабістага выказвання. Трэба сказаць, нават у ранніх работах віднеюцца рысы ін-
дывідуальнага стылю мастака. У перыяд з 1962 да 1969 года ён стварыў такія вядо-
мыя палотны, як «Хлеб», «На бульбяным полі», «Сцелюць лён», «Льнаводы» (1962),  
«Ураджай» (1966), «Хлябы», «Рабочыя» (1968).

Лічбы на сэрцы
Разам са стылем паступова сталеюць і сюжэты. Нарэшце, асмялеўшы і набіўшы 

руку, творца бярэцца і за мастацкае асэнсаванне ваеннага досведу, тых экзістэнцы-
яльных перажыванняў, з якімі ён разам з тысячамі пацярпелых салдат сутыкнуўся 
падчас ваенных дзеянняў. Ваенная тэма праславіць мастака на ўвесь свет, развее 
апошнія сумневы абывацеляў у яго таленце ды яскрава засведчыць: на сцэну выйшаў 
па-сапраўднаму буйны аўтар. Амаль праз дваццаць гадоў пасля страшнай трагедыі 
Міхаіл Савіцкі распачаў мастацкі летапіс тых жудасных падзей.

Нефармальным пачаткам гэтай хронікі стала карціна «Партызаны» 1963 года, 
якая ва ўласцівай аўтару драматычнай і напружанай манеры спрабуе зафікса-
ваць тую прыгнечанасць на тварах і ў постацях людзей, што апаноўвае іх перад 
апошнім развітаннем, перад сыходам на баявое заданне. Неакуратнае кадрыра-
ванне і амаль манахромнае колеравае рашэнне наўмысна адсылаюць да эстэтыкі 

дакументальных здым-
каў… Затым былі «Ві-
цебскія вароты» і, ка-
нешне, «Партызанская 
мадонна» 1967 года. 
Твор уступае ва ўяўны 
дыялог з рэнесанснай 
іканапіснай традыцыяй, 
пераймаючы вядомую 
«Сіксцінскую мадонну».

Копія беларускай кар-
ціны, створаная ў 1978 го- 
дзе, увойдзе ў знакаміты 
макабрычны цыкл Мі-
хаіла Савіцкага «Лічбы 
на сэрцы» ды зойме ся-
род 16 манументальных 
палотнаў пачэснае месца 
кульмінацыйнага твора, 
правадніка надзеі і свят-
ла. «Вязень 32815» (1976), 
«Мадонна Біркенау», 
«Адбор», «Танец з факе-
ламі», «Канада» (1978), 

«Коні, якія спяваюць» (1979) — гэтыя і многія іншыя ўражальныя карціны скла- 
даюць змрочную жывапісную серыю…

Чорная быль
Адным з першых у рэспубліцы Міхаіл Савіцкі узяўся за мастацкае асэнсаванне тра-

гедыі на ЧАЭС 1986 года, прысвяціўшы гэтай тэме асобны вялікі цыкл. Аварыя на Чар-
нобыльскай атамнай электрастанцыі літаральна ашаламіла Міхаіла Савіцкага, зрушы-
ла штосьці ў яго душы. Як потым казаў сам мастак: «Мне здаецца, таму, што адбылося  
ў Чарнобыле, слова “аварыя” не адпавядае. Па сваіх наступствах гэта катастрофа,  
а ў адносінах да людскіх лёсаў — трагедыя. Аварыю можна выправіць, ліквідаваць. Ката-
строфу… Варта ёй адбыцца — і вынікі непапраўныя». Больш за тое, у гэтай падзеі май-
стар яшчэ тады, у 1986 годзе, прасочваў прадвесце хуткага краху ўсёй савецкай сістэмы.  
У перыяд з 1987 да 1993 года ён стварыў цыкл карцін аб катастрофе «Чорная быль».

У гэтай маштабнай манументальнай серыі з 10 палотнаў — «Крыж надзеі», «Плач 
аб зямлі», «Эвакуацыя», «Доля», «Пакінутыя», «Рэквіем», «Настальгія», «Чарнобыль-
ская мадонна», «Відушчы», «Забароненая зона» — мастак папярэджвае аб глабальных 
гістарычных зменах. «Чарнобыль 
падвёў вынік цэламу этапу нашага 
развіцця. Паказаў: далей так немаг-
чыма. Калі Чарнобыль успрынялі 
як агульную бяду, выправіць на-
ступствы якой можна, толькі злу-
чыўшыся, то паўтарэнне яго будзе 
крушэннем веры, стратай надзеі на 
тое, што ў нас ёсць будучыня. Мы 
абавязаны памятаць Чарнобыль, 
іначай час пасля гэтай катастрофы 
ператворыцца ў час перад новай 
катастрофай», — разважаў творца  
ў інтэрв’ю 1988 года.

У жыцці сустветна вядомы 
аўтар прытрымліваўся прынцыпу 
«павінен быць заняты толькі тым, 
што прыносіць карысць, мае ней-
кі сэнс». Гэтая формула стала яго 
надзейным крэда. Як лёс мастака 
і яго творчы шлях сталі найярчэй-
шым увасабленнем трагічнай эпохі 
мінулага стагоддзя, так і яго па-
лотны зафіксавалі асноўныя этапы  
ў гісторыі нашай краіны… У гонар 
народнага мастака названа вуліца  
ў Мінску, яго імя носіць мастацкая галерэя ў самым сэрцы сталіцы. Тут жа, на плошчы 
Свабоды, прадстаўлены найбагацейшы збор жывапісных твораў Міхаіла Савіцкага — 
героя Беларусі.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Народжаны з попелу

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Міхаіл Савіцкі, 2006 г.

«Партызаны», 1963 г.

«Познія грушы», 1983 г.

«Відушчы», 1989 г.
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Адлюстраванне

Art-кірунак

Гэтымі днямі супрацоўнікі  
Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспу-
блікі Беларусі пры падтрымцы 
грамадскага аб’яднання «Бела-
рускі саюз мастакоў» зладзілі 
выстаўку жывапісу пад назвай 
«Памяць». Цікавая экспазіцыя 
складаецца з работ знакамітых 
айчынных аўтараў, пазычаных 
з калекцыі творчага саюза і 
аб’яднаных тэматыкай крова-
пралітнай Вялікай Айчыннай 
вайны. Мерапрыемства прымер-
кавана да абвешчанага ў Бела- 
русі Года гістарычнай памяці. 

Аднымі з тых, хто імгненна адгук-
нуўся на выбухі 1941 года і паспраба-
ваў пры дапамозе сродкаў выразнас- 
ці адрэфлексаваць тагачасныя падзеі, 
сталі, несумненна, мастакі. Разуменне 
вайны як катастрофы сусветнага маш- 
табу, глабальнай трагедыі чалавечых 
лёсаў прыйдзе да творцаў пазней — 

калі астынуць чэравы феральных пе-
чаў і заціхне пажар баявых дзеянняў. 
Мастакі-франтавікі, якім выпала ад- 
чуць вайну на ўласнай скуры, якія на-
суперак усяму здолелі выжыць у пек- 
ле, адлюстроўвалі падзеі па-свойму, 
вельмі асабіста.

Былыя франтавікі Барыс Аракчэеў, 
Антон Бархаткоў, Адольф Гугель, Пётр 
Данелія і Яўген Зайцаў, чые карціны 
прадстаўлены ў экспазіцыі, у сваёй 
творчасці выяўляюць асаблівае заміла-
ванне краявідамі, рэчамі і вобразамі, 
якія звязаны з мірным бытаваннем. 
Улюбёным мастацкім прыёмам для іх 
становіцца кантраснае супастаўленне 
дэталей ідылічнага жыцця з жахамі 
вайны, барацьба святла і цемры. Гэ-
тыя творцы пакінулі нашчадкам най-
каштоўнейшыя дакументальна-ма-
стацкія сведчанні, асабістыя перажы-
ванні вялікага гора.

Побач з творамі старэйшых аўта-
раў дэманструюцца палотны прад-
стаўнікоў пасляваеннага пакалення. 

Народныя мастакі Беларусі Аляксандр 
Кішчанка і Уладзімір Тоўсцік, заслу-
жаныя дзеячы мастацтваў Беларусі 

Уладзімір Гоманаў, Уладзімір Зінкевіч, 
Віктар Барабанцаў, якія вайну сустрэлі 
дзецьмі альбо нават нарадзіліся ўжо  
ў мірны час, спрабуюць па-філасофску, 
рацыянальна пераасэнсаваць падзеі 
гераічнага мінулага. У фокусе іх зроку 
аказваюцца ў тым ліку і подзвігі пасля-
ваеннага аднаўлення, быт наступных 
дзесяцігоддзяў.

Раны, пакінутыя на целе беларускай 
нацыі кровапралітнай вайной, не за-
гаіліся і дагэтуль. Вайна застаецца  
ў полі культурнай памяці, набывае 
новыя сэнсы, становіцца прадметам 
усебаковага і падрабязнага мастацка-
га асэнсавання. Творчасць некаторых 
аўтараў, у тым ліку і сучасных, літа-
ральна пранізана гэтай тэмай. Праз 
вытанчаныя партрэты і велічныя пей-
зажы яны разважаюць, сышла вайна  
з душы народа ці засталася ў ёй на-
заўсёды… Выстаўка працягваецца да  
28 лютага, уваход — па чытацкім білеце.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Жадаеце ўдосталь надыхацца пахамі вільготных зараснікаў папараці, паслуха-
ць шоргат лістоты і шэпт каласоў, улавіць стракатанне коніка ў палявой траве і ад- 
чуць на сабе пяшчотны дотык цёплых прамянёў летняга сонца? Прыходзьце ў га-
лерэю «З’ява» Барысаўскай цэнтральнай раённай бібліятэкі імя І. Х. Каладзеева на 
выстаўку работ Анастасіі Шылягінай. «Сны пра лета» — гэта ўспаміны, фрагменты 
ўражанняў і эмоцый пра пару года, з якой асацыіруюцца дзяцінства, юнацтва, мала-
досць, а разам з імі — весялосць і наіўнасць, бестурботнасць і заўчаснасць. Сёння 
гэтыя ўспаміны ўспрымаюцца з лёгкім і светлым сумам.

— Выстаўка Анастасіі — выдатны падарунак нашаму гораду. Вельмі прыемна, што 
для сваёй першай персанальнай выстаўкі яна выбрала менавіта галерэю «З’ява».  
І звярніце ўвагу: гэта мастачка з яркай індывідуальнасцю, не падобная ні на кога. 
Кліпавыя, фрагментарныя работы Анастасіі крыху радняць яе з творчасцю на-
шага знакамітага земляка Валерыя Шкарубы — яна не баіцца скрозь прызму ад-
наго кадра размаўляць з гледачом. У той жа час яе карціны асаблівыя: кожная 
кветка, кожная травінка жывуць сваім жыццём. Кожная дэталь пададзена на-
столькі смачна, што адразу зачароўвае. Мастачка аб’яднала на палатне жыва-
піс і графіку. Для мяне гэтая экспазі-
цыя стала адкрыццём новага імені, — 
адзначыла загадчык аддзела галерэйна- 
выставачнай дзейнасці цэнтральнай бі-
бліятэкі Таццяна Кірылава.

Уваходзіш у галерэю — і хочацца глы-
бока ўздыхнуць, затрымаць дыханне на 
імгненне, а потым, падчас любавання кар-
цінамі, патроху адпускаць яго на волю. 
Нават можна дазволіць сабе дыхаць на 
поўныя грудзі, адчуваючы атмасфернасць 
малюнкаў, паэзію далікатнага дакранання 
да душы кожнай спіралькі, кожнай заві-
тушкі, кожнай кветачкі. На карцінах ад-
люстравана летняя прырода, па-асабліва-
му прачулая і перажытая мастаком (зга- 
дзіцеся, у віхуры зімовых халадоў яе так не 
хапае!). Незвычайнае святло, якім выха-
плены асобныя травінкі і бутоны кветак, 
што ледзь распусціліся, не менш значнае, 
чым краявіды з прасторнымі палямі і лу-
гамі, сонечнымі плямкамі на зямлі.

Графічны складнік выяўляецца ў скру-
пулёзнасці і дэталёвасці прапрацоўкі эле-
ментаў, вытанчанасці мноства ліній і ма-
люнкаў. Яны рэалістычныя, але ў той жа 
час далёка не ўсе батанічныя асаблівасці 
раслін перададзены дакладна і падрабяз-
на. Мастачка ў пошуку формы візуаліза-
цыі ўбачанага. Лёгкая эскізная манера, дэталёвы малюнак з прыроднымі матывамі. 
Асобна вылучаецца група карцін, дзе формы стылізаваныя і спрошчаныя, а прыёмы 
з дэкаратыўнай кампазіцыі.

«Сны пра лета» — гэта незвычайны ізумрудны космас. Анастасія Шылягіна дэ-
манструе яго настолькі рэальна, што хочацца акунуцца з галавой у кожную выяву, 
расхінуць душу кожнаму немудрагелістаму сітчыку летняга настрою. Як кажуць, 
кожная выстаўка з’яўляецца своеасаблівым іспытам для мастака. Што ж, Анастасія 
Шылягіна свой іспыт вытрымала!

Алена БРЫЦКАЯ
Фота Элы Галько

Выжыць насуперак усяму

Уладзімір Зінкевіч «Актуальнае інтэрв’ю. 
Алесь Адамовіч», 1987 г.

Смарагдавы космас
Свята-Успенскі Жыровіцкі ма-
настыр непадалёк ад Слоніма 
прыцягвае штогод шматлікіх 
паломнікаў, турыстаў і мастакоў. 
Усіх вабіць непаўторная атмасфе-
ра духоўнай ветласці, гармоніі, 
добраўпарадкаванасці асяроддзя, 
дзе поруч з культавымі помнікамі 
мінулых стагоддзяў актыўна разві-
ваецца сучасная інфраструктура 
для сціплага манастырскага жыцця 
і для цікаўных наведвальнікаў. 

Здаецца, так было заўсёды. Ды ў пэў- 
ныя часы ставілася пытанне аб закрыц-
ці куточка святасці ў свеце катэгарыч-
на атэістычным і аднабакова свецкім. 
Тады і з’явіліся моцныя духам асобы, 
якія здолелі адстаяць стагоддзямі на-
моленае месца і перадаць яго ў да-
гледжаным стане нашчадкам, для якіх 
хрысціянства ўжо з’яўляецца грунтоў-
най асновай жыцця. Сярод іх — мітра-
паліт Антоній, настаяцель манастыра 
ў 1956—1961 гг., архіепіскап Ермаген, 
які вёў тут манаскае жыццё ў 1960—
1978 гг., схіархімандрыт Мітрафан, які 
звязаў сваё хрысціянскае служэнне  
з манастыром ў 1958—2006 гг. Далёка 
не кожны вернік у нашай краіне ведае 
гэтыя дастойныя імёны, вартыя народ-
най памяці. 

Але на дапамогу прыходзіць сучаснае 
мастацтва. У музеі Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў 20 студзеня ад-
былося ўрачыстае адкрыццё незвычай-
най выстаўкі «Падзвіжнікі Жыровіцкай 
абіцелі», прысвечанай чатырнаццаці 
духоўным пастырам, якія ў 1950-х—
1980-х гг. адстойвалі манастыр, а по-
тым, калі хрысціянства ў нашай краіне 
было легалізавана, заставаліся з Жыро-
вічамі да канца сваіх дзён.  

Выстаўка прадстаўляе творы пар-
трэтнага жанру. Таксама яна ўяўляе 
сабой прыклад вялікай навукова-адра- 
джэнскай працы. Аўтар партрэтаў — 
педагог кафедры малюнка БДАМ Ліза- 
вета Пастушэнка, якая працавала над 
гэтай вялікай задачай, атрымаўшы 
грант Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь  
у галіне навукі, адукацыі, аховы здароўя 
і культуры за 2021 год.

Дзякуючы архіўным фотаздымкам 
(не заўсёды лепшай якасці), шматлікім 
дакументам і сведчанням, мастачка 
крок за крокам набліжалася да пастаў- 
ленай мэты: аднавіць высакародныя 
рысы твараў, выявіць перакананасць, 
шчырасць душы і непахіснасць веры.

Пры дапамозе пастэльнай тэхнікі ты- 
дзень за тыднем, месяц за месяцам яна ру-
пліва і дакладна перадавала партрэтныя 
рысы сапраўдных духоўных правадыроў 
свайго часу. Усе яны выяўлены ў вельмі 
сталым узросце, у аскетычнай манаскай 
вопратцы, з сімвалічнымі крыжыкамі на 
галаўных уборах і на грудзях.

Не можа не захапляць упэўненасць 
мастакоўскай рукі ў перадачы адмет-
най характарыстыкі выгляду, настрою, 
задуменнага ці светлага позірку вачэй 
кожнага з падзвіжнікаў на іх партрэтах. 
Відавочна, што калі мастак далучаецца 
да высокай творчай мэты, дасягаецца 
выдатны вынік, які рухае мастацкі пра-
цэс далёка наперад. Трэба адзначыць, 
што нічога падобнага яшчэ не было 
створана ў беларускай пастэльнай гра-
фіцы на пачатку нашага стагоддзя, калі 
хрысціянская тэматыка  стала даступ-
най і жаданай у сучасным выяўленчым 
мастацтве.

Можна аддаць належнае бясспрэчна-
му творчаму адкрыццю Лізаветы Пас-
тушэнкі і наведаць гэтую ўнікальную 
персанальную выстаўку ў БДАМ, дзе 
яна як педагог-графік працуе з 2008 года. 
Экспазіцыя працягнецца да 20 лютага  
і можа далучыць кожнага гледача да ра- 
зумення значнасці духоўных вобразаў 
і высокага прафесійнага майстэрства, 
дзякуючы якому гэтыя вобразы атры-
малі новае нараджэнне ў наш час. Мож-
на спадзявацца, што сучаснае мастацтва 
і надалей будзе развіваць свае пошукі  
і здабыткі ў гэтым кірунку.

Яўген ШУНЕЙКА

У гонар 
вялікіх вернікаўАнастасія Шылягіна — удзельніца шматлікіх міжнародных мастацкіх вы-

ставак і праектаў, якія праходзілі ў Беларусі і за мяжой. Першую ж пер-
санальную выстаўку яна вырашыла зрабіць на малой радзіме — у Барысаве. 
Дарэчы, гораду сёлета спаўняецца 920. У экспазіцыю ўвайшло больш чым 40 ра- 
бот, створаных за 2014—2021 гады. Іх можна аб’яднаць у адну серыю, распача-
тую на другім курсе навучання ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 

Анастасія Шылягіна.

Партрэт іераманаха Іераніма 
(Коваля).
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Тэатр
Год гістарычнай памяці

Вёсак Вулька ў Беларусі нямала. Адна з іх ра-
ней уваходзіла ў Бельскі павет Гродзенскай 
губерні. Цяпер знаходзіцца ў Падляшскім  
ваяводстве Польшчы. Часам яе называюць  
і Волька Выганоўская. Сярод іншых Вулек 
знакамітая тым, што з’яўляецца малой рад-
зімай Міхаіла Баброўскага — славіста, ары-
ентолага, даследчыка старадаўніх славянскіх 
рукапісаў і кірылічных старадрукаў. Нарад-
зіўся ці то ў 1784 годзе, ці то ў 1785-м. Наву-
коўцы сыходзяцца толькі ў тым, што гэта 
адбылося 19 лістапада.

Продкі яго ў ХVІІ — пачатку ХVІІІ стагоддзя мелі 
некалькі маёнткаў на Драгічынскай зямлі. Маецца на 
ўвазе польскі Драгічын, яго згадваюць яшчэ і як Дра-
гічын над Бугам. А зямлю часам называюць Драгіц-
кай. Кірылу Баброўскаму, бацьку Міхаіла, у спадчыну 
перайшоў маёнтак Вуглы. Але ў 1762 годзе яго прадаў. 
Падаўся далёка ад роднага дома. Некаторы час жыў  
у Кіеве. 

На радзіму вярнуўся праз 12 гадоў. У жонкі ўзяў  
Ганну з роду Крупскіх. Сям’я жыла дружна, у кахан-
ні. Гадавалася пяцёра сыноў. Аднак у жывых засталіся 
толькі старэйшы Юзік і малодшы Міхалка. Іх ставіў на 
ногі сам, бо жонка неўзабаве памерла. Паколькі быў 
святаром, у доме панаваў культ веры ў Бога. Шанавалі-
ся высокія маральныя і духоўныя прынцыпы. Пры-
віваў сынам любоў да беларускай мовы, на якой раз-
маўляў і сам. Хацеў, каб пайшлі яго шляхам. Таму Юзік 
і Міхалка, скончыўшы школу, вучыліся ў Драгічынскім 
піярскім вучылішчы. Прыклад паказваў малодшы.  
І не толькі ў вучобе. У атэстаце значылася, што 
з’яўляецца «ўзорам маральнасці».

Паступіўшы ў Беластоцкую гімназію, зацікавіўся 
рукапіснымі славянскімі помнікамі, якія, як даведаў-
ся ад выкладчыкаў, захоўваюцца ў манастыры Супра-
сля — жывапіснага гарадка за пятнаццаць кіламетраў 
ад Беластока. Захацелася як мага хутчэй наведацца 
туды. Аднак шмат часу забірала вучоба, падрыхтоўка 
да заняткаў, а каб крыху зарабіць, даваў прыватныя 
ўрокі. Упершыню пабываў у Супраслі ў пачатку летніх 
канікул. Так рабіў і ў далейшым. Калі-нікалі і пасля ву-
чобы ці адпрасіўшыся ў выкладчыкаў.

У святой абіцелі з разуменнем паставіліся да дапыт-
лівага юнака. Спрыяла гэтаму і тое, што ў Супраслі 
жыў даўні сябра яго бацькі Міхаіл Духноўскі. Іншыя 
таксама добра ведалі Кірылу Баброўскага. Ахвотна 
паказвалі Міхаілу рукапісы, рукапісныя кнігі, з якімі 
мала хто знаёміўся. 

Гімназію скончыў у 1806 годзе з сярэбраным меда-
лём. Найлепшыя поспехі меў па грэчаскай, нямец-
кай, лацінскай і французскай мовах. Здавалася б, 
што яшчэ трэба… А ён не ведаў, як быць далей. Як 
чалавеку глыбока веруючаму, хацелася прадоўжыць 
справу бацькі. Але не пакідала і жаданне працягваць 
вучобу. Усё ж стаў святаром. Ды вясной 1809 года пры 
Віленскім універсітэце адкрылася Галоўная духоўная 
семінарыя. Скончыў з дыпломамі магістра філасофіі 
і багаслоўя. Накіравалі ў камандзіроўку для азнаям-
лення з багаслоўскай адукацыяй за мяжой. Вывучаў 
старажытнаяўрэйскую, халдзейскую, сірыйскую, 
арабскую, грэчаскую мову, розныя багаслоўскія на-
вукі. Засмучала толькі тое, што не ставілася зада-
чай авалодваць славянскімі мовамі. Як і вывучаць  
пісьменства, гісторыю славян. Гэта ж паступова яго 
ўсё больш цікавала. 

Навуковы савет Віленскага ўніверсітэта ўлічыў яго 
пажаданні, адпраўляючы на тры гады ў чарговую ка-
мандзіроўку. У кастрычніку 1817 года быў ужо ў Вене. 
Аднак радасць змянілася расчараваннем. У тамаш-
ніх бібліятэках мала што, яму патрэбнае знайшоў.  

Не задавальняла і выкладанне ўсходніх моў у ВНУ.  
Адсутнічалі першакрыніцы і дапаможнікі па экзегеты-
цы, а без яе не зразумець старажытныя тэксты, у тым 
ліку і рэлігійныя, найперш Біблію. 

Добра, што праз пяць месяцаў дазволілі правесці 
наступныя два гады ў Рыме і Парыжы. Але спачатку 
паехаў у Прагу, бо даручылі ўручыць дыплом ганаро-
вага члена Віленскага ўніверсітэта вядомаму славісту, 
даследчыку гісторыі і славянскага перакладу Бібліі 
Іосіфу Добраўскаму. У яго доме хутка стаў сваім ча-
лавекам. Карыстаўся напісаным ім дапаможнікам па 
стараславянскай граматыцы. У пражскіх бібліятэках 
знаёміўся з рукапіснымі і старадрукаванымі кнігамі. 
Ва ўніверсітэцкай зацікавіўся чэшскай Бібліяй ХV ста-
годдзя, у якой была выкарыстана глаголіца. Многае 
далі і кантакты з яшчэ адным знакамітым славістам — 
Вячаславам Ганкам.

З Прагі праз Маравію вярнуўся ў Вену. У маі 1819 го- 
да збіраўся выехаць у тагачасную сталіцу Венгрыі 
Пешт, аднак іншаземцаў туды пускалі неахвотна. Па- 
ехаў на Раабе, потым — на Эйзенштат. Каб лепш спаз-
наць жыццё славенцаў, надоўга затрымаўся ў Любля-
не. Была і іншая прычына. У гэтым горадзе жыў вядо-
мы мецэнат барон Жыга Цойс. Некалькі дзён вывучаў 
яго багатую бібліятэку. Склаў для сябе каталог значнай 
часткі рэдкіх славянскіх кніг.

Пасля Любляны, верагодней за ўсё, наведаўся  
ў Трыест, потым у Венецыю. Там месяц знаёміўся  
з рэдкімі кнігамі ў бібліятэцы святога Марка. Вывучаў 
біблейскія рукапісы. Пабываў таксама ў Падуі, Балоні.  
А 10 жніўня 1819 года прыехаў у Рым. Вечны горад, 
як і чакаў, зачараваў яго. Толькі, любуючыся, не забы-
ваў і аб мэце сваёй паездкі. Трэба было пазнаёміцца  
з выкладаннем у мясцовых ВНУ. На жаль, зноў расча-
раваўся: «Для ўсходніх моў я знайшоў тут не столькі 
даравітых і не столькі старанных прафесараў, колькі 
мне абяцалі ў Вене». Не задаволіла і тое, што на курсах 
«выкладаюцца толькі пачаткі яўрэйскай мовы, ням-
ногім больш ім навучаюць ва ўніверсітэце; лекцыі па 
арабскай і сірыйскай мове абмяжоўваюцца першымі 
элементамі граматыкі».

Затое наведванне Ватыканскай бібліятэкі адпрэчыла 
гэтыя засмучэнні. Падрабязна апісваў біблейскія і гіс- 
тарычныя славянскія рукапісы і кнігі. Кнігі падзяліў 
на тры групы, у залежнасці ад іх шрыфту: кірыліцы, 
глаголіцы, лацінкі. Звесткі пра іх заносіў у адпаведны 
спіс. Знайшоў паразуменне з галоўным захавальнікам 
фондаў Анджэлам Маі. Па яго просьбе апісаў рукапі-
сы і склаў каталог друкаваных кніг. У 1831 годзе Маі 
яго надрукаваў. Найбольш важна, што зрабіў два ад-
крыцці сусветнага значэння. Упершыню прааналіза-
ваў «Місал» — першую кнігу, надрукаваную глаголі-
цай. Зацікавіўся ёю яшчэ і таму, што па веравызнанні 
з’яўляўся каталіком, а глагалічныя кнігі на старасла-
вянскай мове былі для славян-каталікоў. У шэрагу іх  
і так званыя абагары — друкаваныя ці цалкам выгравіра-
ваныя малітоўнікі ў балгар і сербаў у ХVІІ — ХVІІІ ста- 
годдзях. Друкаваліся на пяці асобных лістках, якія 
звычайна прыклейвалі на сцяну. Часам нават насілі на 
целе. Успрымалі абагары свайго роду талісманамі.

Далейшы шлях Міхаіла Баброўскага ляжаў у Далма-
цыю. Паехаў разам з рэктарам гімназіі ў Дуброўніку 
Францыскам-Марыяй Апендзіні і настаўнікам Паўлам 
Міёшычам-Качычам. Ён цудоўна ведаў мясцовыя га-
воркі і побыт далмацкага насельніцтва. Дзякуючы 
Апендзіні, наведаў усе рукапісныя і кніжныя сховы 
Дуброўніка. Паклапаціўся ён і аб дакладных копіях  
з перакладаў твораў грэчаскіх і рымскіх класікаў.

У Далмацыі шмат разважаў пра лёс мовы. Задум-
ваўся і над тым, якой азбукай карыстацца славянам. 
Быў перакананы, што кірыліца найлепш перадае 
ўсе адметнасці славянскіх моў. Пазней, калі вядомы 
гісторык і правазнаўца Ігнат Даніловіч вырашыў дру-
каваць Статут Вялікага Княства Літоўскага лацінскім 
шрыфтам, рашуча запратэставаў. Выступаў за скла-
данне паралельных табліц азбук усіх славянскіх гаво-
рак. З абавязковым указаннем правільнага вымаўлен-
ня кожнай літары. З тлумачэннем недахопаў таго  
ці іншага алфавіта. Каб прасцей чытаць кнігі на роз-
ных славянскіх мовах. 

Пасля вяртання ў жніўні 1822 года ў Вільню рас-
працаваў і чытаў ва ўніверсітэце курс лекцый пра 
Святое Пісанне і яго крыніцы. Адначасова задумваў-
ся аб рэформах у багаслоўскай адукацыі. Прапана-
ваў стварыць асобнае аддзяленне багаслоўскіх навук.  
Падрыхтаваў праграму іх выкладання. Працягваў пра-
цаваць у бібліятэцы Супрасльскага манастыра. Адкрыў 
матэрыялы, пра якія дагэтуль не ведаў. Іх у навуковым 
свеце назвалі Супрасльскім рукапісам ці Супрасльскім 
летапісам.

Найбольш каштоўны першы зборнік. У ім змешча-
ны жыціі і казанні, запісаныя на пергаменце ў ХІ ста- 
годдзі. Тэкст на стараславянскай мове складаецца  
з 285 лістоў. На сёння гэты зборнік разам з Тураўскім 
Евангеллем — адзін з самых старажытных помнікаў 
славянскага пісьменства.

Другі — летапісная кампіляцыя, выкананая ў пер- 
шай палове ХVІ стагоддзя і прысвечаная гісто-
рыі Русі да 1382 года. Адлюстраваны і падзеі канца  
ХV стагоддзя ў Кіеве і на Валыні. У канцы рукапісу 
расказваецца пра Аршанскую бітву 1514 года. Змеш-
чана і пахвала вялікаму гетману літоўскаму Канстан-
ціну Астрожскаму.

Трэці зборнік, датаваны 1519 годам, складаецца са 
свецкіх і рэлігійных твораў. Найбольш цікавы самы 
поўны тэкст Беларуска-літоўскага летапісу 1446 года, 
узяты з першага агульнадзяржаўнага летапіснага зводу 
Вялікага Княства Літоўскага. Часава ахоплівае праме-
жак ад сярэдзіны ІХ стагоддзя да сярэдзіны ХV. 

Ужо Супрасльскага летапісу дастаткова, каб імя 
Міхаіла Баброўскага назаўсёды ўвайшло ў гісторыю 
славістыкі. А гэта ж толькі частка яго даследчыцкай 
працы. Аднак кіраўніцтву Віленскага ўніверсітэта не 
спадабаліся яго даволі радыкальныя меры па рэфор-
ме курса багаслоўскіх навук. Выслалі ў Жыровіцкі  
манастыр. 

З дапамогай сяброў усё ж вярнуўся ў Вільню. Чытаў 
курс лекцый па Святым Пісанні, біблейскай археало-
гіі. Працягваў вывучаць славянскую мову. Калі ўні-
версітэт закрылі, быў прафесарам багаслоўя ў Галоў-
най Віленскай духоўнай семінарыі. Узяўся вывучаць 
італьянскую літаратуру. Не паменшала цікавасці і да 
рукапісных помнікаў. Яго асабістая бібліятэка стала 
першым спецыяльным зборам помнікаў беларускай 
старадрукаванай літаратуры. Вывучаючы рэдкія рука-
пісы і старадрукі, стаяў каля вытокаў новага кірунку  
ў гуманітарных навуках — беларусазнаўства.

У 1833 годзе з Вільняй развітаўся назаўсёды. Перае-
хаў у мястэчка Шарашова Пружанскага павета, цяпер 
аднайменнага раёна, дзе атрымаў прыход. Карыстаў-
ся вялікім аўтарытэтам у парафіян. Не ў апошнюю 
чаргу таму, што быў спагадлівы, чалавечны і на дзіва 
сумленны.

Пастаянна клапаціўся аб сям’і хворага брата. У па-
жыццёвае карыстанне яму перапісаў адну са сваіх 
вёсак. Незадоўга да смерці ўладкаваў пляменнікаў ву-
чыцца. Аддаў замуж жонку тады ўжо нябожчыка бра-
та. У лютым 1847 года прадаў частку сваёй бібліятэкі 
памешчыку-бібліяфілу Уладзіславу Транбіцкаму.

У вечнасць адышоў 3 кастрычніка 1848 года. За 
дзень да гэтага прысутнічаў на нарадзе святароў. Ня-
гледзячы на восень, было вельмі спякотна. Але люта-
вала ліхаманка. Якая гэта каварная хвароба, упэўніў-
ся, знаходзячыся ў Рыме. Тады пашанцавала, выжыў,  
а цяпер… Дахаты вярнуўся бадзёры. Назаўтра ж рэзка 
падскочыла тэмпература. Страчваў прытомнасць, біў-
ся ў канвульсіях. Выкліканыя ўрачы нічым дапамагчы 
не маглі.

Пахавалі Міхаіла Кірылавіча каля алтара царквы на 
мясцовых могілках. Са спецыяльна прывезенага вяліз-
нага дрэва з Белавежскай пушчы высеклі помнік-піра-
мідку. Ён і сам быў магутным дрэвам, якое вырасла на 
прасцягах Бацькаўшчыны. Шкада, што нямногае з яго 
даследчыцкай спадчыны захавалася. Рукапісная част-
ка яе знікла адразу пасля смерці. А тая, якую набыў 
Уладзіслаў Транбіцкі, трапіла ў розныя сховы. Боль-
шая частка згарэла ў Варшаве ў 1944 годзе. У ёй быў  
і рукапіс «Граматыкі мовы славянскай».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Абагары як талісманы

Міхаіл Баброўскі.

У Далмацыі шмат разважаў пра лёс мовы. 
Задумваўся і над тым, якой азбукай карыс- 
тацца славянам. Быў перакананы, што кіры-
ліца найлепш перадае ўсе адметнасці сла-
вянскіх моў. Пазней, калі вядомы гісторык  
і правазнаўца Ігнат Даніловіч вырашыў дру-
каваць Статут Вялікага Княства Літоўскага 
лацінскім шрыфтам, рашуча запратэставаў. 
Выступаў за складанне паралельных табліц 
азбук усіх славянскіх гаворак. З абавязко-
вым указаннем правільнага вымаўлення 
кожнай літары. З тлумачэннем недахопаў 
таго ці іншага алфавіта. Каб прасцей чытаць 
кнігі на розных славянскіх мовах. 
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

Доктар філалагічных навук, член-карэспан-
дэнт Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, 
прафесар філфака БДУ, «чалавек з сонечнай 
усмешкай» — гэта Алег Лойка. Студэнтамі 
яго былі такія таленавітыя паэты, як Яўгенія 
Янішчыц, Алесь Разанаў і Віктар Ярац. Алег 
Антонавіч з’яўляўся куратарам іх групы ва 
ўніверсітэце. Балюча перажываў выключэнне 
з БДУ ў кастрычніку 1968 г. Разанава з Ярацам 
за ініцыятыву збору подпісаў пад лістом  
у ЦК КПБ з патрабаваннем пераводу выкла-
дання на філфаку на беларускую мову. 

Пра заўчасную смерць Янішчыц Алег Антонавіч напі-
саў у сваім нарысе «Кладачка тоненька». Ставіўся да яе 
як да дачкі. Тым больш што яго дачка Антаніна таксама 
вучылася на філфаку БДУ і была крыху маладзейшая  
за Яўгенію. Алег Лойка называў яе Жэняй і нават прысвя-
ціў верш пад назвай «Велясніца». Але ў гэтым нарысе піша 
не толькі пра сваіх студэнтаў і работу ў БДУ, але ўспамінае 
і 1939—40-я гады, Вялікую Айчынную вайну. 

Калі пачынаю пісаць пра каго-небудзь з вядомых 
людзей, мае ўспаміны чыста прафесійныя. Заўжды пер-
шыя стасункі з імі адбываліся ў зале беларускай літара-
туры яшчэ старога будынка Нацыянальнай бібліятэкі.  
Тут выкладчыкі гістарычнага і філалагічнага факуль-
тэтаў прымалі ў студэнтаў іспыты, абмяркоўвалі курса-
выя і дыпломныя праекты і г. д. 

Алег Антонавіч любіў уступаць ў палеміку з докта-
рам філалагічных навук Міколам Арочкам. Калі-нікалі 
спрэчкі ўзнікалі ў яго і з нашымі мэтрамі літаратурзнаў-
ства Адамам Мальдзісам, Уладзімірам Мархелем і Гена- 
дзем Кісялёвым. У тыя часы сустрэчы з такімі цікавымі 
асобамі былі для мяне падарункам. І калі яны звярталі-
ся па дапамогу з вялікай павагай, то было і прыемна,  
і боязна адначасова. Менавіта дзякуючы ім я ўдасканаль-
ваў свае веды. Адыграла ролю і атрыманая ад бацькоў  
у спадчыну дапытлівасць. Трапіўшы ў кнігасховішча, 
пачаў зазіраць у кожную кніжку, часопіс і старую газету. 

Так ішоў за годам год. І вось аднойчы — у 2000-м — да 
мяне падышоў Алег Антонавіч з прапановаю прыняць 

удзел у міжнароднай 
канференцыі, прысве-
чанай 100-годдзю (на 
той момант яшчэ не быў 
знойдзены сапраўдны 
запіс у метрычнай кні-
зе, які зрабіў Дубоўку 
на год маладзейшым)  
з дня нараджэння Ула- 
дзіміра Дубоўкі, Кузь-
мы Чорнага і Уладзімі- 
ра Жылкі. У мяне ўжо 
была назапашана пэў-
ная колькасць дакумен-
таў з жыцця і творчасці 
Уладзіміра Мікалаевіча, 
і я пагадзіўся.

Алег Лойка якраз 
быў у маёй секцыі, а па- 

сяджэнне вёў Язэп Янушкевіч. Ад нашага аддзела  
ўдзельнічалі два супрацоўнікі — Людміла Сільнова  
і аўтар гэтых радкоў. 

Канешне, з вышыні сённяшніх маіх ведаў, назапаша-
ных дакументаў з фондаў Расійскага дзяржаўнага архіва 
літаратуры і мастацтва, Беларускага дзяржаўнага ар-
хіва-музея літаратуры і мастацтва, а таксама з фондаў  
Нацыянальнага архіва Рэспублікі Беларусь, дакументаў 
з аддзела рукапісаў і старадрукаваных кніг Цэнтраль-
най навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыя-
нальнай акадэміі навук я сваё выступленне пабудаваў 
бы інакш. Аднак назад не вернеш, але і тое, што сказаў 
тады, прагучала адкрыццём. 

Пасля пасяджэння секцыі Алег Антонавіч падышоў 
да мяне, паціснуў руку і падзякаваў, што так апан-
тана працую над даследаваннем жыцця і творчасці 
яго любімага паэта. А мяне парадавала тое, што мае 
і яго погляды на творчасць цалкам супалі. Крыху 
пазней з віншавальнымі словамі да мяне падышоў  
і даследчык беларускай літаратуры ў Англіі Арнольд 
Макмілін. Тое ж самае паўтарылася і на наступны 
дзень канферэнцыі. Пасля заканчэння Алег Анто-
навіч прапанаваў мне паступіць да яго ў аспірантуру.  

Я адмовіўся, а сёння шкадую. Многія лічылі за гонар 
быць яго аспірантам.

Пасля той канферэнцыі мае сустрэчы з ім зноў пера-
мясціліся ў залу беларускай літаратуры. Але былі яны 
выпадковымі, бо ён ужо жыў у Слоніме. Пра тое, што 
19 лістапада 2008 года пайшоў з жыцця, даведаўся пры-
кладна праз тры дні пасля пахавання. Так і спачываюць 
разам муж з жонкай Лідай на Слонімскіх могілках. Зем-
лякі паэта, даследчыка і выкладчыка паставілі ім агуль-
ны помнік. У самім горадзе ёсць вуліца Алега Лойкі.

Пра тое, як мужна змагаўся ён з цяжкім цукровым 
дыябетам, перанёс 18 аперацый, я даведаўся ад унучкі 
Якуба Коласа Веры Міцкевіч, якая некаторы час праца-
вала ў навуковай зале бібліятэкі.

Алег Антонавіч пісаў вершы, чытаў іх тым, хто захо- 
дзіў да яго, усміхаўся, але ўсмешка ўжо была далёка не 
сонечная, а смяротна хворага чалавека, змагара з хваро-
бай, якую ён не перамог. 

Такая ў мяне атрымалася кладачка да Лойкі. Не ўсе 
мясціны на ёй вясёлыя, але такім было і жыццё Алега 
Антонавіча.

Зміцер ДАВІДОЎСКІ

Кладачка да Алега Лойкі

Алег Лойка.

 Алег Лойка з сястрой Людмілай. Слонім, 1951 г.

А ў маёй памяці — светлы вобраз інтэ- 
лігентнага, вельмі руплівага настаў- 
ніка са Смілавіч — Івана Ярашэвіча. Так 
склалася, што сюды ён, ураджэнец Ган-
цавіцкага раёна, трапіў у 1960-я… Доўгі 
час працаваў дырэктарам мясцовай 
школы. Выкладаў гісторыю. І захопле-
на, апантана займаўся краязнаўствам 
смілавіцкай старонкі… 

Мы часта сустракаліся з Іванам Паў- 
лавічам. Спярша — у рэдакцыі «Со-
ветской Белоруссии», куды ён напісаў 
ліст з водгукам на маю публікацыю пра  
Дукору, ужо Пухавіцкага раёна. Пасе- 
лішча, якое і не так далёка ад Смілавіч... 
Так і пазнаёміліся. І ўжо кожная су-
стрэча з настаўнікам уражвала багац-
цем тых ідэй і клопатаў, якія ўмяш-
чаліся ў яго свядомасці і былі звязаны  
з ушанаваннем гістарычнай памяці 
пра родную старонку. Здаецца, ён ве-
даў усё, імкнуўся адкрыць для сябе 
і местачкоўцаў літаральна ўсе адра-
сы, якія расказалі б пра адметнасці 
Смілавіч, іх ваколіц, Чэрвеньшчыны. 
Якія распавялі б пра людзей гэтага па-
селішча.

Часта праглядаючы чэрвеньскую 
раённую газету, сустракаўся з яго до-
пісамі і карэспандэнцыямі, надрука-
ванымі ў «Раённым весніку». Штосьці 
з гэтых публікацый выразаў для ўлас-
нага архіва, бо і сам цікаўлюся Чэр-
веньшчынай як складнікам колішня-
га Ігуменскага павета. І калі працаваў  
у выдавецтве «Літаратура і мастац- 
тва», папрасіў Івана Паўлавіча часцей 
пісаць нешта і для нашых выданняў,  

у першую чаргу — для газеты «Літарату-
ра і мастацтва», дзе прыблізна ў той час 
разгарнулася на цэлы разварот газетная 
рубрыка «Зямля пад белымі крыламі». 
І высветлілася, што ў Івана Паўлавіча 
ёсць амаль гатовая кніга — зборнік на-
рысаў, эсэ, нататак, якія прысвечаны та-
понімам Чэрвеньшчыны. 

Па-свойму, арыентуючыся на ўлас- 
ныя веды, стараючыся пашырыць 
уяўленні пра паходжанне розных  
назваў развагамі, часам, можа быць, 
і не ўсімі прымальнымі, краязнаў-
ца стварыў агульны партрэт род-
най старонкі. Ведаючы, што Чэр-
веньскі раён — не самы багаты, ня- 
шмат на яго тэрыторыі прамысловых  
прадпрыемстваў, у выдавецтве ўсё ж  

не пабаяліся выдаць кнігу «Чэрвень- 
шчына: гісторыя ў тапонімах» пры-
стойным накладам — у 1000 экзэмпля-
раў. І не памыліліся: кніга разышлася. 
І не толькі па Чэрвеньскім раёне, але 
аказалася запатрабаванай у чытачоў 
многіх іншых куткоў Беларусі. Віда-
вочна, прыцягнуў увагу сам досвед 
краязнаўчай працы на такім узроўні. 
З’явіліся і публікацыі, водгукі ў друку, 
прысвечаныя тапанімічнай кнізе Іва-
на Ярашэвіча. 

Настаўніка са Смілавіч прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі. Іван Паўлавіч  
з вялікай ахвотай наведваўся на роз-
ныя імпрэзы, сустрэчы з чытачамі.  
І працягваў краязнаўчы росшук. Разам 
з Іванам Паўлавічам мы 
аб’ездзілі не адну мясціну на 
Чэрвеньшчыне, ды і на Пу-
хавіччыне. Яму было цікава 
ўсё… Трымаю ў памяці і раз-
мовы пра Святую Горку, якая 
размешчана паміж вёскамі 
Верхлес і Гудавічы. Краязнаў-
ца даносіў сваю перакананасць  
у тым, што Святая Горка — 
помнік старажытных веравыз-
нанняў нашых прашчураў пярэ-
дадня хрысціянізацыі. 

А за гэтай перакананасцю бы- 
ла шчырая пошукавая праца, па-
лявая. Яшчэ ў 1970-я гады Іван 
Паўлавіч, выслухаўшы расповед 
аднаго мясцовага жыхара з Гу-
давіч пра тое, што тут раней быў 
каменны ідал, заняўся практыч-
ным пошукам. І ў выніку нама-
цаў металічным стрыжнем на глыбіні  
50—60 см камень. Адкапаў. І разгледзеў 
каменнага ідала. Напісаў пра гэта арты-
кул. Пра Святую Горку загаварылі, на яе 
звярнулі ўвагу. І дзякуючы намаганням 
супрацоўнікаў Чэрвеньскага раённага 
краязнаўчага музея ўдалося ўсталяваць 
дзяржаўны ахоўны знак. 

Ужо ў час, калі знаходзіўся на пенсіі, 
Іван Паўлавіч зацікавіўся гісторыяй спе-
цыяльнай, прафесійна-тэхнічнай адука- 
цыі ў Смілавічах. І як вынік — выдаў 
невялікую кніжачку. Ён сапраўды не 
меў спакою. Здаецца, і хадзіў подбегам. 
Сваімі краязнаўчымі ведамі Іван Яра-
шэвіч шчодра дзяліўся са знаёмымі, 
школьнікамі, з тымі, хто ўпершыню на-
ведваўся ў Смілавічы. 

Настаўнік шмат ведаў і з літаратур-
най гісторыі краю. У яго планах быў  
і клопат па стварэнні літаратурна-
краязнаўчага партрэта Чэрвеньшчы-
ны, найперш Смілавіч. Былі зроблены  
і першыя накіды… На жаль, жыццё  

часам істотна карэкціруе планы ча-
лавека, не дае напоўніцу разгарнуцца 
марам, фантазіям, задумкам. І ўсё ж 
сціплы смілавіцкі настаўнік-края- 
знаўца Іван Ярашэвіч паспеў шмат 
зрабіць. Тым самым пакінуў добрую 
памяць пра сябе… 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Святы клопат настаўніка-краязнаўца
Па дарозе на Магілёў альбо збочваючы з мінскай аўтастрады на-

лева, едучы ў смалявіцкія Ляды, углядаюся ў блізкія Смілавічы.  
Старадаўняе мястэчка на дзіва багатае на гісторыю. Яго часцей згадва-
юць як радзіму Хаіма Суціна. Часам успамінаюць, што адсюль родам  
бацькі вялікай актрысы Фаіны Ранеўскай. І ўвогуле шмат да якіх гіста-
рычных, творчых постацяў мае дачыненне гэтае паселішча!

Іван Ярашэвіч.
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Людзі, якія знайшлі справу па 
душы, шчаслівыя. Сярод такіх — 
Ірына Баршчэўская, стваральні-
ца скураных шэдэўраў.

За плячыма май- 
стрыхі — вучоба  
ў Гродзенскім педага-
гічным вучылішчы, 
работа ва ўстановах 
адукацыі Астравец-
кага раёна, аднак 
яна ніколі не губля-
ла творчага запалу, 
заўжды знаходзіла 
хвілінку для любімай 
справы.

Пяць гадоў таму 
лёс прывёў Ірыну  
ў аддзел рамёстваў  
і традыцыйнай куль-
туры Астравецка-
га раённага цэнтра 
культуры і народнай творчасці. Май- 
стрыха прызнаецца, што менавіта тут 
адчула сябе на сваім месцы, змагла 
штодзённа атрымліваць асалоду ад лю-
бімай справы.

Ва ўмелых руках Ірыны скура ажы-
вае, набывае іншыя абрысы. Удаска-
нальвацца ў творчасці жанчыне дапа-
магаюць майстар-класы ў інтэрнэце. 
Завушніцы, карціны, каралі, дэка-
ратыўныя пано — толькі невялікая 

частка таго, што можна стварыць са 
скуры. Незвычайныя вырабы творцы 
здзіўляюць і захапляюць. Нават скла-
дана паверыць, што гэта зроблена  
рукамі.

Рамёствамі Іры-
на займаецца амаль 
дзесяць гадоў. Мно-
гія натхняюцца ра-
ботамі і пераймаюць 
яе досвед. Яна ніколі 
не адмаўляе і заўж- 
ды гатова дапамаг- 
чы карыснай парадай.  
Яе творы займаюць 
пачэснае месца на 
Рэспубліканскім фе-
стывалі-кірмашы «Вя- 
сновы букет», Рэс- 
публіканскім свяце 
«Купалле» ў Шклове, 
Рэспубліканскім фе-
стывалі нацыяналь-

ных культур, на свяце рамеснікаў «Казю-
кі» ў Гродне і інш.

Ды захапляецца Ірына не толь-
кі скурай: у яе руках «гараць» спіцы  
і кручок, ніткі, а карціны і фларыстыч-
ныя кампазіцыі ўпрыгожваюць цэнтр 
творчасці.

Ірына ўсё паспявае. Ніводнай воль-
най хвілінкі не праводзіць без пра- 
цы, бо яшчэ і шматдзетная ма- 
ці. Дзецям таксама прывівае любоў да 

творчасці, імкнецца перадаць асновы,  
накіраваць, а не зрабіць справу за іх. 
Майстрыха зазначае, што дзеці змал-
ку бачылі творчы запал маці і з часам 
сталі праяўляць цікавасць да скура-
ных вырабаў.

Як і многія жанчыны, Ірына вельмі 
любіць кветкі. Яе ўчастак упрыгож-
ваюць розныя віды раслін: хосты, ру- 
жы, півоні, вяргіні, астры, стакроткі.  

З асаблівым хваляваннем руплівая 
гаспадыня расказвае пра тэхналогію  
пасадкі кветак, выбар месца для іх. Свае 
расліны жанчына высаджвае ў пэў-
ным парадку, каб клумбы атрымліва- 
ліся прыгожымі і гарманічнымі. У гэ- 
тай справе дапамагае захапленне ланд- 
шафтным дызайнам.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ, фота аўтара

P. S.

ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
10.02.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 679
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 337
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

12 лютага — 120 гадоў  
з дня нараджэння Васіля  
Лапіна (1902—1991), беларус- 
кага і расійскага опернага 
спевака, заслужанага арты-
ста БССР.

12 лютага — 100 гадоў  
з дня нараджэння Васіля Палійчука 
(1922—2002), скульптара.

12 лютага — 90 гадоў з дня нара- 
джэння Івана Яшкіна (1932—2016), 
мовазнаўца.

12 лютага — 85 гадоў з дня на- 
раджэння Алеся Наўроцкага (1937—
2012), паэта, празаіка.

12 лютага 80-гадовы юбілей ад-
значае Генадзь Буралкін, скульптар, 
графік.

12 лютага 65 гадоў спаўняецца Ва-
лянціне Быстрымовіч, члену Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. 

13 лютага — 120 гадоў з дня нара- 
джэння Сымона Хурсіка (1902—
1972), празаіка, перакладчыка.

13 лютага — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Уладзіміра Карпава (1912—
1977), літаратуразнаўца, крытыка, 
празаіка.

13 лютага — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Ганны Панкрат (1912—1995), 
актрысы, заслужанай артысткі БССР.

14 лютага — 115 гадоў з дня нара- 
джэння Алеся Звонака (Пятра Бары-
савіча; 1907—1996), паэта, драматур-
га, перакладчыка, тэатразнаўца.

14 лютага — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Міхася Стральцова (1937—
1987), празаіка, паэта, перакладчыка, 
крытыка.

15 лютага — 110 гадоў з дня 
нараджэння Навума Перкі- 
на (1912—1976), літаратура- 
знаўца, крытыка, празаіка.

15 лютага — 100 гадоў  
з дня нараджэння (1922) 
Паўла Чабаненкі, дырыжора, 

педагога, заслужанага артыста БССР.
15 лютага — 90 гадоў з дня нара- 

джэння Аляксандра Салаўёва (1932—
1986), паэта. Пісаў на рускай мове.

15 лютага — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Валянціна Рабкевіча (1937—
1995), паэта, перакладчыка, мовазнаўца.

15 лютага 70-годдзе адзначае Ла-
рыса Рулёва, мастак тэатра.

16 лютага — 120 гадоў з дня на-
раджэння Рыгора Мурашкі (1902—
1944), празаіка, крытыка.

17 лютага 70-гадовы юбілей свят-
куе Уладзімір Крываблоцкі, мастак 
манументальна-дэкаратыўнага ма-
стацтва, жывапісец.

18 лютага — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Кліма Грыневіча (1912—1941), 
паэта.

18 лютага — 100 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Савіцкага (1922—
2010), жывапісца, народнага маста-
ка БССР, народнага мастака СССР,  
Героя Беларусі.

У нядзелю і чацвер на канале «Культу-
ра» Беларускага радыё ўвазе слуха-

чоў — праект пісьменніка Навума Гальпя-
ровіча «Развагі пра літаратуру». У рамках 
блока ранішніх праграм «У рытме дня» 
выходзяць праекты «Адным штрыхом»  
з вершамі і мініяцюрамі беларускіх аўта-
раў, а таксама «Ранішні серыял» са старон-
камі твора Яна Баршчэўскага «Шляхціц 
Завальня, або Беларусь у фантастычных 
апавяданнях».

Праграма «Літаратурная анталогія» пра-
пануе аповесць «Крэйцарава саната» Льва 
Талстога, а таксама працяг рамана Фёда-
ра Дастаеўскага «Злачынства і пакаранне».  
У «Радыёбібліятэцы» — твор Фрэнсіса Ско-
та Фіцджэральда «Вялікі Гэтсбі». У праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры 
выхадных слухачоў чакаюць апавяданні,  
а для аматараў паэзіі праграма «Прачулым 
радком» гэтым разам прапануе вершы Ула- 
дзіміра Папковіча.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у су- 
боту і нядзелю складуць дзве часткі ра-
дыёспектакля «Аварыя» па матывах аднай-
меннай аповесці Фрыдрыха Дзюрэнмата.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчан- 
ня канал «Культура» прапануе ў выхад-
ныя «Дзіцячы радыётэатр» з пастаноўкамі 
з фондаў радыё. Чытанні з працягам твора 
Наталлі Бучынскай «Незабыўныя сустрэчы 

з авечкай Адэляй» ладзяцца па буднях у ме- 
жах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя». Штовечар у 21.00 — «Вячэрняя  
казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі 
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» —  
радыёверсія тэлеперадачы Навума Гальпя-
ровіча «Суразмоўцы». Гэтым разам прагу-
чыць гутарка з паэтэсай Нінай Шкляравай.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

16 лютага — на творчую сустрэчу з Люд-
мілай Воранавай у СШ № 26 (вул. Л. Са- 
пегі, 15) (14.00).

17 лютага — у Тэрытарыяльны цэнтр са-
цыяльнага абслугоўвання Савецкага раёна 
(вул. Залатая горка, 9) на творчую сустрэчу 
з Міхасём Пазняковым, прысвечаную Дню 
роднай мовы (17.00).

17 лютага — на пасяджэнне «А з намі 
памяць пра вайну» літаратурнай гасцёўні 
«Аўтограф» (вул. Карбышава, 42) (18.00).

Скураных спраў чараўніца

зваротная сувязь

Незабыўныя сустрэчы 
працягваюцца

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ
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й.Ірына Баршчэўская.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і 
Мінскае гарадское аддзяленне 

СПБ смуткуюць з прычыны смер-
ці пісьменніцы Зінаіды Якаўлеўны 
КРАСНЕЎСКАЙ і выказваюць шчы-
рыя спачуванні яе родным і блізкім.


