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Згадваючы Івана Навуменку, не так і проста вызначыць, з чаго пачаць. Настолькі ён шматгранны ў сваіх памкненнях і дасягненнях. 
Народны пісьменнік Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР, лаўрэат прэміі камсамола Беларусі, заслужаны дзеяч навукі БССР, 

доктар філалагічных навук, дырэктар Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы, акадэмік, віцэ-прэзідэнт Нацыянальнай акадэміі навук  
Беларусі, старшыня Вярхоўнага Савета БССР… Дзе б ні працаваў, вызначаўся высокай аддачай свайго даравання. А як пісьменнік  
праявіў сябе ў розных жанрах: празаік, дзіцячы аўтар, крытык, літаратуразнаўца, драматург, публіцыст. Дасягненні таму і значныя, што 
валодаў велізарным ад прыроды талентам. Быў упэўнены: сапраўдная літаратура нараджаецца «з таго, што глыбінна перажыта самім 
пісьменнікам, што запала яму ў сэрца, што яго хвалюе, радуе, абурае». Гэтым кіраваўся і ва ўласнай творчасці. 

Глыбінна перажыта самім

Іван Навуменка на сустрэчы з супрацоўнікамі Капыльскай цэнтральнай раённай бібліятэкі, 1979 г.
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Сустрэча за круглым сталом  
у атмасферы адкрытасці і даверу 
прайшла ў Палацы Незалежнасці. 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка сустрэўся з прад-
стаўнікамі васьмі рэлігійных кан-
фесій. Такое шырокае раўнапраў- 
нае прадстаўніцтва не дзіўнае, бо,  
як заўважыў кіраўнік дзяржавы,  
у сваёй найноўшай гісторыі белару-
ская зямля не ведала рознагалоссяў 
і пераследаў па рэлігійнай, нацыя-
нальнай ці расавай прыкмеце.

Край адкрытых душ  
і дзвярэй

«Усе канфесіі жывуць тут у атмасфе-
ры ўзаемнай павагі, міру і згоды.  
У нашы дні гэта дзіўна для многіх, у тым 
ліку „цывілізаваных“ краін. Суіснаван-
не хрысціянства, ісламу, іўдаізму і ін-
шых рэлігій, асновы якіх не супярэчаць 
глыбінным каштоўнасцям беларускага 
народа, згуртавала і загартавала белару-
скую нацыю», — адзначыў Прэзідэнт.

Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, 
што беларусы заўсёды адкрытыя да 
тых, хто прыходзіць да нас з дабром. 
«Так будзе заўсёды», — канстатаваў ён. 
Кіраўнік дзяржавы звярнуў увагу, што ў 
Беларусі ніколі не перашкаджалі замеж-
ным паломнікам, якія едуць пакланіц-
ца нашым святыням. «Мы дапамагаем 
людзям, якія трапілі ў бяду, перш за ўсё 
бежанцам. Але пры гэтым, не шкадуючы 
ўласнага жыцця, гатовы даць рашучы 
адпор ворагу. Так бывала не раз у нашай 
тысячагадовай гісторыі», — сказаў ён.

Прэзідэнт зрабіў акцэнт на тым, што 
2025-ы — год юбілею Вялікай Перамо-
гі. І ў Беларусі добра ведаюць, што ў час 
Айчыннай вайны нашу зямлю абараня-
лі прадстаўнікі розных веравызнанняў. 
«Мы разам перамаглі фашызм і здабылі 
мір, змацаваны крывёй шматлікіх на-
родаў. І вельмі гэтым мірам даражым. 
Нездарма ў Беларусі існуе традыцыя 
супольнай міжрэлігійнай малітвы ме-
навіта аб міры. Я заўсёды кажу: мір — 
гэта звышкаштоўнасць для ўсіх народаў. 
Нам важна гэты мір зберагчы», — сказаў 
беларускі лідар.

Па словах кіраўніка дзяржавы, у краі-
не сёння склалася ўнікальная этнакан-
фесіянальная мадэль, якая магла б стаць 
прыкладам для многіх.

«Мы разам — дзяржава і прадстаўнікі 
ўсіх канфесій — вывелі агульную фор-
мулу: павага — разуменне — згода. Наш 
народ прывык жыць менавіта так і нават 

не ўяўляе сабе жыцця інакш. Хоць бы-
вае. Мы з болем у сэрцы бачым, да чаго 
дайшла сітуацыя ва Украіне, напрыклад. 
Нас таксама спрабавалі разгайдаць у 
2020 годзе, у тым ліку і па рэлігійных 
пытаннях. Невыпадкова адзін з наймац-
нейшых інфармацыйных удараў быў на-
несены менавіта па святарах», — згадаў 
Прэзідэнт. 

Звяртаючыся да святароў, Аляксандр 
Лукашэнка падкрэсліў, што цяжка пера-
ацаніць плён іх служэння на ніве ўма-
цавання традыцыйных каштоўнасцей. 
«Вы ўзводзіце нябачны, але ад таго не 
менш надзейны духоўны шчыт паміж 
дабром і злом. І ў далейшай сумеснай 
рабоце мы будзем абапірацца на сямей-
ныя і духоўныя каштоўнасці, разам вы-
хоўваць дзяцей».

Прэзідэнт падкрэсліў, што любоў да 
Радзімы пачынаецца для дзіцяці з лю-
бові да сям’і, свайго дома, горада, храма. 
«Інакш ператворымся ў іванаў, якія не 
памятаюць роду свайго», — рэзюмаваў 
Аляксандр Лукашэнка. 

Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што для 
ўдзельнікаў сустрэчы закрытых тэм 
няма. Па яго словах, вельмі важна аб-
меркаваць пытанні, якія хвалююць кож-
ную канфесію. 

«Дзяржава нязменна займае і бу- 
дзе займаць канструктыўную пазіцыю 
ў пытаннях, якія датычацца дзейнасці 
рэлігійных арганізацый. Але духоўнае 
жыццё — сфера вельмі тонкая. Таму, 
калі вы бачыце, што нейкая тэма патра-
буе дадатковай увагі ці карэкціроўкі, 
я гатовы выслухаць вашы прапановы. 

Бо ўсё, што мы робім, робім дзеля міру 
і нашага духоўнага адзінства», — рэзю-
маваў Аляксандр Лукашэнка. 

Кіраўнік дзяржавы расказаў, што гэтая 
сустрэча была запланавана напярэдад-
ні выбараў, але вырашылі перанесці на 
паслявыбарны перыяд, каб пагаварыць 
аб праблемах і паказаць, што гэта не 
палітычная акцыя або спроба ўздзейні-
чаць на людзей праз святароў. 

«Павінен быць 
найважнейшы храм»

Прэзідэнт расказаў аб тэме, якая яго 
хвалюе і якой ён жыве, калі размова ідзе 
аб рэлігійным развіцці. Ён нагадаў, што 
ў гэтым годзе будзе прыведзена ў пара-
дак праваслаўная святыня — Жыровіц-
кі Свята-Успенскі манастыр, які стане 
цэнтрам праваслаўя. «У сувязі з гэтым я 
прапаноўваю і абяцаю (калі вы прымеце 
рашэнні): мы павінны нашым канфесіям 
стварыць адпаведныя цэнтры», — 
сказаў кіраўнік дзяржавы. Паводле яго 
слоў, такія цэнтры павінны быць ад-
крытыя, прасторныя, даступныя для 
вернікаў. «Дзяржава гатова падставіць 
сваё плячо», — запэўніў Аляксандр  
Лукашэнка. Ён паабяцаў, што дапамога 
ў стварэнні такіх цэнтраў будзе аказана 
ўсім канфесіям.

«Храмаў шмат. Але павінен быць най-
важнейшы храм, святыня, куды б маглі 
прыходзіць людзі не толькі з Беларусі, 
не толькі нашы суседзі, але і з далёка-
га замежжа. Таму падумайце і ўнясіце 
прапановы», — сказаў кіраўнік дзяржа-
вы. Ён не сумняваецца, што гэтую ідэю 
падтрымае грамадства, бо гэтая ідэя на  
адзінства. «Мы створым цэнтры прыцяг-
нення нашых вернікаў, да якой бы кан-
фесіі яны ні належалі, — сказаў беларус- 
кі лідар. — Вы аднолькава дарагія для 
дзяржавы, для мяне. І я буду рабіць усё 
для таго, каб вы жылі ў міры і згодзе».

Прэзідэнт зазначыў, што ў Беларусі 
склаўся канфесіянальны мір. І прызнаў-
ся, што для яго гэта пэўны гонар, таму 
што такога міру ні ў адной краіне няма.  
І такія цэнтры гэта замацуюць.

Час усё расставіць 
на свае месцы

«Я заўсёды казаў, што ў кожнага свая 
дарога да храма і ніхто нікому не паві-
нен перашкаджаць. Калі мусульманін 
хоча пайсці ў мячэць — ён туды пой- 
дзе, яму перашкаджаць не трэба. Калі 
каталік прывык хадзіць у касцёл і хоча 
туды пайсці — ён туды пойдзе. Калі 

праваслаўныя хочуць у царкве памаліц-
ца — няхай туды ідуць. Наша задача — 
дапамагчы чалавеку не знайсці (ён 
сам знойдзе сваю дарогу), мы павін-
ны падтрымаць яго ў гэтым імкненні.  
І ніякага ціску тут быць не павінна. І гэ- 
та дапамагло нам. Таму мы маем такі 
міжканфесіянальны мір», — заўважыў  
Аляксандр Лукашэнка. 

Прэзідэнт абавязаны служыць свай-
му народу і рабіць тое, што хоча на-
род, сказаў Аляксандр Лукашэнка. Калі 
народ не хоча, а Прэзідэнт будзе ра-
біць наадварот, дык гэта зусім дрэнна. 
Па словах кіраўніка дзяржавы, бы-
вае, што грамадства не вельмі разумее 
сітуацыю, і тады задача Прэзідэнта — 
пераканаць людзей, зрабіць усё, каб 
людзі зразумелі. У прыклад Аляксандр  
Лукашэнка прывёў пандэмію. «Як бы я 
ні імкнуўся да вас дастукацца і да сваіх 
людзей, я шчыра прызнаю, што не ўсе 
зразумелі тое, што адбываецца. Царква 
наша, любых канфесій, не адхіляе думку, 
што час усё расставіць на свае месцы. 
Час расставіў усё на свае месцы. І цяпер 
мы зразумелі, хто фінансаваў, колькі 
выдаткоўвалі на гэтую заразу, адкуль 
яна пайшла, колькі загінула людзей.  
І прызналі, што адзіна правільным быў 
шлях, які выбралі мы з вамі, — сказаў 
Прэзідэнт. — Ну не атрымалася ў мяне 
дастукацца да вас. І гэта адна з прычын 
(няхай не самая галоўная), якой скары-
сталіся нашы праціўнікі, асобныя во-
рагі для таго, каб перавярнуць краіну. 
Мы таксама ўжо пра гэта ведаем, колькі 
на гэта і каму было ахвяравана грошай. 
Слухайце, калі б на справу пайшлі гэ-
тыя грошы, мы б сёння не абмяркоў-
валі ніякія праблемы нашых канфесій. 
Мы б і цэнтры пабудавалі для іх, і з нар-
каманіяй бы дапамагалі вам больш зма-
гацца, шматдзетным дапамагаць і гэтак 
далей і да таго падобнае».

Аляксандр Лукашэнка заўважыў, што 
час не толькі расстаўляе ўсё на свае мес-
цы, але і многіх вучыць. «У тым ліку  
і нас. Мы прызнаём і свае памылкі, 
якія дапусцілі. І вы павінны пагадзіцца  
з тым, што разам з намі не дапрацавалі 
недзе. Не захавалі гэты мір на той час. 
Але над памылкамі папрацавалі, і сён-
ня вынік: і грамадства, і народ з намі,  
і яны пацвердзілі гэта», — заявіў ён. 
А каб рухацца далей, паводле слоў 
кіраўніка дзяржавы, не трэба ўвесь час 
абапірацца на аднаго чалавека. 

Бо далей будзе складаней, чалавек не 
вечны. «Трэба, каб мы ўсе разам праца-
валі. А для таго, каб было нармальна, 
павінна быць дысцыпліна», — параіў ён. 
Беларускі лідар звярнуў увагу, што дыс-
цыпліна ёсць як паняцце кожнай кан-
фесіі, і з гэтага трэба браць прыклад. Але 
гэта не значыць, што трэба махаць шаш-
кай. Усё проста і зразумела: калі рашэн-
не аб рэалізацыі ідэі прынята, трэба яе 
рэалізаваць. І да гэтага павінны імкнуц-
ца ўсе. Менавіта ў гэтым, паводле слоў 
Прэзідэнта, ён бачыць выканальніцкую 
дысцыпліну. У прыклад ён прывёў агра-
прамысловы комплекс, прамысловасць, 
мікраэлектроніку і іншыя сферы, у якіх, 
каб не страціць напрацаваныя вынікі, 
патрэбна жалезная дысцыпліна.

Падводзячы вынікі сустрэчы, Аляксандр 
Лукашэнка падкрэсліў, што гэта карыс-
ная размова. Ён яшчэ раз папрасіў прад-
стаўнікоў розных канфесій падумаць 
аб стварэнні сваіх рэлігійных цэнтраў. 
Прычым неабавязкова каб яны былі ў 
Мінску. І дзяржава, запэўніў Прэзідэнт, 
гатова дапамагчы ў іх стварэнні. Па яго 
словах, да гэтага абавязкова падклю-
чыцца і грамадства. 

Валерыя СЦЯЦКО
Фота БелТАФота БелТА

Аляксандр Лукашэнка: 
«Мір — гэта звышкаштоўнасць для ўсіх народаў. 

Нам важна гэты мір зберагчы»
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Рашэнне аб гэтым прыняў 
кіраўнік дзяржавы, яно за-
цверджана асобным указам 
5 лютага. Справа адметная 
ад пачатку, бо праз свой 
удзел у ёй могуць зрабіць 
унёсак у гісторыю і культу-
ру краіны людзі ва ўзросце 
да 31 года. Статус — «Усе-
беларуская маладзёжная 
будоўля» — падкрэслівае 
неабходнасць далучэння да 
нацыянальнай спадчыны 
пакалення, якое скіравана 
на будучыню.

Навіна пра тое, што новы 
будынак гістарычнага му-

зея з’явіцца ў Мінску на вуліцы 
Арлоўскай, узрушыла як тых, 
хто быў знаёмы з яго экспазі-
цыяй і актыўна цікавіўся вы-
стаўкамі, так і спецыялістаў, да-
следчыкаў, гісторыкаў.

— Для любой краіны гіста-
рычны музей — асноўны сярод 
іншых. У залежнасці ад таго,  

наколькі дзяржава клапоціцца 
пра якасць і насычанасць экс-
панатамі гістарычнага музея, 
можна меркаваць, наколькі для 
краіны дарагая яе спадчына, усё 
тое, што звязана з мінулым, — 
адзначыў генеральны дырэктар 
Нацыянальнага гістарычнага 
музея Беларусі Аляксандр Хра-
мы. — У нашай краіне на праця-
гу 30 гадоў незалежнасці вялася 
планамерная работа па стварэн-
ні новых музеяў. Мы вельмі 
рады, што гэты працэс заўсёды 
быў на кантролі ў кіраўніка краі-
ны Аляксандра Лукашэнкі. Ця-
пер настаў час, каб у нас з’явіўся 
вельмі сучасны і перадавы гі-
старычны музей, які б увабраў 
у сябе ўсю нашу мінуўшчыну і 
даў магчымасць пазнаёміцца з ёй 
усім зацікаўленым, расказваў бы 
пра гераічныя подзвігі асоб, якія 
спрыялі з’яўленню і развіццю не-
залежнай краіны — Рэспублікі 
Беларусь. Сучасная экспазіцыя 
патрэбна і для таго, каб кожны 

жыхар нашай краіны мог гана-
рыцца сваёй Радзімай, а яе госці 
даведваліся б, што ёсць вель-
мі таленавітыя і працалюбівыя 
людзі — беларусы, якія заўсёды 
шчыра запрашаюць да сябе: у 
нас можна добра адпачыць, атры-
маць асалоду ад цікавых мера-
прыемстваў, якіх ладзіцца даволі 
шмат па ўсёй краіне. Дзякуючы 
сучаснаму гістарычнаму музею 
можна пазнаёміцца са старажыт-
най Беларуссю, зразумець, што 
для яе важна ў цяперашні час, 
зазірнуць у будучыню.

Беларусь, якую мы ведаем  
і любім, прайшла стагоддзі шля-
ху, на працягу якога асэнсоў-
вала свае карані і каштоўнасці, 
каб усвядоміць права на сваю 
дзяржаўнасць. Усё гэта павінна 
адлюстраваць новая экспазіцыя 
музея, лічыць старшыня Паста-
яннай камісіі па адукацыі, куль-
туры і навуцы Палаты прад-
стаўнікоў, доктар гістарычных 
навук Ігар Марзалюк:

— Гэта натхняльная наві-
на, таму што гісторыя — грунт  
і падмурак дзяржавы. Нацыя-
нальны гістарычны музей паві-
нен адлюстраваць усе этапы 
існавання нашага народа і яго 
змагання за сваю незалежнасць, 
з усімі драматычнымі і трагіч-
нымі падзеямі, якія выпалі на 
яго долю. Тое, што захоўваецца 
ў музеі, павінна быць адлюстра-
вана шырока праз тэхнічныя 
сродкі, якія дазваляюць зрабіць 
сучасную экспазіцыю. І не сум-
няваюся ў тым, што яна будзе 
выканана на сусветным узроўні.

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота БелТАФота БелТА

Багатым на творчыя здабыткі стаў год для пісьменніка  
з Бярозы Анатоля Бярнацкага. Свет пабачылі яго чатыры 
новыя кнігі ў жанры нон-фікшн. Зінаіда Дудзюк прадставіла 
чытачам творы ў розных жанрах: гістарычны раман «Сыны 
Рарога», зборнік вершаў «Пуцявіна» і кнігу гумару «Жанаты 
халасцяк». Летась новымі выданнямі парадавалі чытачоў  
Валерый Грышкавец, Расціслаў Бензярук, Аляксандр Валко-
віч, Ірына Морых, Таццяна Шульга і Таццяна Канапацкая. 

Асаблівую цікавасць у маленькіх чытачоў выклікалі 
«Сказки-улыбки для веселых дошколят» Алены Гневушавай  
і «Стихи о маленькой принцессе и другие» Ірыны Морых.

Шэрагам цікавых публікацый прыцягвае і Брэсцкі раён-
ны краязнаўчы альманах «Астрамечаўскі рукапіс», рэдакта-
рам і складальнікам якога з’яўляецца Аляксандр Валковіч.  
У 2024 годзе выйшлі чытыры нумары.

Пісьменніца і выдавец Наталля Ніжнік (Кандрашук) распа-
вяла пра калектыўныя выданні: альманах «Лірычны настрой» 
(трэці выпуск), «Ручайкі» (зборнік твораў дзяцей і педагогаў 
Івацэвіч), «Гэта наша памяць» (зборнік кобрынскіх аўтараў да 
80-годдзя вызвалення Кобрыншчыны ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў — да Дня беларускага пісьменства), «За Радзімы 
жыццё» (зборнік членаў Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ 
да святкавання 85-годдзя Брэсцкай вобласці), «С.Т.Р.О.К.И» 
(зборнік творцаў Баранавіцкага раёна).

Сваімі паэтычнымі і празаічнымі радкамі ўпрыгожылі 
свята Настасся Нарэйка, Ірына Морых, Настасся Сміліна, 
Ірына Фаміна, Наталля Кандрашук, Аксана Валуй, Таццяна 
Шульга, Алена Котава.

Удзельнікі хору «Вераснёвы звон» (кіраўнік — Наталля 
Шосцік) зачаравалі прысутных выкананнем калядных, свя-
точных песень на розных мовах. Юная артыстка Соф’я Іва-
нова праспявала песню «Пакуль ты спіш» на словы Зінаіды 
Дудзюк і музыку Галіны Гедзік. 

Напрыканцы мерапрыемства маладая пісьменніца Натал-
ля Андрасюк прадставіла сваю кнігу «Необыкновенные при-
ключения Гаввара и Кундоса. Голубой Кристалл», якая зусім 
нядаўна пабачыла свет у выдавецтве «Беларусь», тым самым 
адкрыўшы новы кніжны год для брэсцкіх творцаў.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

«Месяц студзень каханне 
не астудзіць», — пад такой 
назвай прайшло першае ў 
2025 годзе пасяджэнне Клу-
ба творчых жанчын «Спа-
дарня», заснаванага Мін-
скім гарадскім аддзяленнем 
СПБ. Як заўсёды, сяброўкі 
сустрэліся ва ўтульнай 
чытальнай зале публічнай 
бібліятэкі № 5 г. Мінска.

Назву для пасяджэння спа-
дарыні ўзялі з верша паэтэсы 
Таісы Трафімавай, якая ў сту- 
дзені адзначыла 70-годдзе. Таі-
са Іванаўна і стала галоўнай 
гераіняй мерапрыемства. Стар-
шыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Міхась Паз-
някоў павіншаваў юбілярку і 
ўручыў ёй Ганаровую грамату МГА СПБ. 

Таіса Трафімава — педагог, журналіст, 
паэтэса-песенніца, перакладчыца, ар-
тыстка. Яна нарадзілася на Случчыне 
ў сям’і настаўнікаў беларускай мовы 
і літаратуры. Скончыла Мінскае пед-
вучылішча, Маскоўскі народны ўні-
версітэт мастацтваў (тэатральны фа-
культэт), факультэт журналістыкі БДУ.  
У аўтарскім багажы Таісы Трафімавай — 
больш за дзесяць зборнікаў паэзіі, сярод 
іх — «Зёлкі ад пакут» (1998), «Усміхнуся 
вятрам» (1998), «Паспелі вішні» (2005), 
«Вёска пад Ліпамі» (2011). 

Шматлікія вершы Таісы Трафімавай 
сталі песнямі. Яны гучалі на Нацыя-
нальным фестывалі «Славянскі базар  

у Віцебску», Нацыянальным фестывалі 
песні і паэзіі ў Маладзечне, міжнарод-
ных фестывалях у Беларусі, Украіне, 
Германіі, Турцыі, Балгарыі. 

Сяброўкі Клуба «Спадарыня» павін-
шавалі юбілярку і з задавальненнем 
паслухалі яе расповед пра жыццёвы  
і творчы шлях. Выкарыстоўваючы пры-
гожы радок з верша Таісы Трафімавай, 
удзельніцы сустрэчы прадоўжылі шчы-
рую размову — пагаварылі пра каханне, 
пра светлыя ўзнёслыя пачуцці, давер, 
вернасць, адданасць... Падчас пасяджэн-
ня прагучала шмат прыгожых вершаў, 
песень, абразкоў. 

Тамара БУНТА, 
фота аўтара 

Гістарычная будоўля музея: 
адлік пачаўся

Кніга — сусвет

Святло 
ўзнёслых пачуццяў

Духоўная сіла
У Лідскай раённай бібліятэцы імя Янкі Купалы адбылася прэзентацыя 
зборніка філасофска-духоўнай паэзіі лідскага літаратара, члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, двойчы лаўрэата літаратурнай прэміі «Залатое 
пяро Русі» (2017, 2018 гг.) Руслана Піваварава «Свой крыж». 

Руслан Півавараў — рускамоўны паэт, празаік, 
публіцыст, грамадскі дзеяч, аўтар некалькіх 
зборнікаў. Ён вядомы сваім глыбокім па-
дыходам да духоўна-маральнай тэматы-
кі, што выразна прасочваецца ў творах. 

У зборніку паэзіі «Свой крыж» чы-
тач знаёміцца з поглядам аўтара на 
духоўнасць, на веру ў Бога, на прыга-
жосць боскага стварэння. Як адзна-
чыў сам паэт, гэты зборнік з’явіўся 
амаль выпадкова, на працягу не-
калькіх гадоў збіраліся вершы, 
многія з якіх звязаны з падзеямі  
ў жыцці аўтара.

Кніга, у якую ўвайшло больш за 
60 твораў, стала знакавай падзеяй не 
толькі для Руслана Піваварава, але і 
для яго сяброў, калег і ўсіх аматараў 
паэзіі. Змястоўны, глыбокі і прыгожы 
зборнік дапоўнены малюнкамі Вік-
торыі Аляб’евай, члена прафесійнага 
Саюза мастакоў Расіі і Міжнароднай ака-
дэміі сучаснага мастацтва. Графіка і вершы 
былі прадстаўлены асобна на выстаўцы. Гэта 
яшчэ адзін падарунак пісьменнікаў Лідчыны да 
Дня беларускага пісьменства.

На прэзентацыю кнігі сабраліся не толькі блізкія сябры і знаёмыя аўтара, але 
і калегі. Сярод гасцей — Дзмітрый Радзівончык, намеснік старшыні Гродзен-
скага абласнога аддзялення СПБ, карэктар кнігі Вольга Высоцкая, якія павін-
шавалі аўтара з выхадам новага зборніка, адзначыўшы, што творчасць паэта 
напоўнена духоўнай сілай і глыбінёй думкі. 

Супрацоўнікі Лідскай раённай бібліятэкі прадставілі буктрэйлер на новую 
кнігу Руслана Піваварава. Пасля завяршэння вечара госці змаглі набыць збор-
нік з аўтографам аўтара і зрабіць памятнае фота. 

Кацярына САНДАКОВА 
Фота даслана аўтарам

На штогадовым свяце «Мой сусвет — кніга», якое 
адбылося ў Брэсцкай цэнтральнай бібліятэцы 

імя А. С. Пушкіна, падведзены вынікі творчай работы  
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў  
Беларусі за 2024 год. У відэапрэзентацыі былі прад-
стаўлены 17 аўтарскіх кніг, тры калектыўныя зборнікі 
і пяць альманахаў.

Таіса Трафімава і Міхась Пазнякоў падчас пасяджэння.
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У лютым народнай артыстцы Бела-
русі даверылі адкрыць новы праект 
Вялікага тэатра «Жыццё ў пра-
фесіі». Але яе багатае прафесійнае 
жыццё працягваецца, нягледзячы 
на перажытую цяжкую траўму, 
яно неаддзельнае ад жаночага лёсу, 
у якім ёсць безумоўнае шчасце: 
Ірына — маці траіх дзяцей. Таму 
дзіўна, што для бенефісу прымы-
балерыны выбралі спектакль  
«Ганна Карэніна»…

— Здаецца, што Ганна Карэніна — 
ваш антыпод, калі зыходзіць з чала-
вечага пункту гледжання: вам больш 
падыходзяць рамантычныя гераіні…

— У пачатку свайго творчага шляху я 
не разумела, што мне больш падыходзяць 
лірычныя партыі, што я не Кармэн, не 
Кітры. Калі гляджу свае раннія запісы, 
то разумею, чаму мяне бачылі ў вобра-
зах больш вытанчаных гераінь. У мяне 
знешнасць вельмі далікатнай, рамантыч-
най дзяўчыны. Але кожнай балерыне хо-
чацца паспрабаваць неардынарныя скла-
даныя вобразы. Такія, як Адэта-Адылія.  
А калі разабрацца, усе ролі рамантыч- 
ныя — пра каханне. Жаночыя вобразы 
разнапланавыя, але ёсць агульная асно-
ва, на якую накладваюцца розныя эмо-
цыі. Сапраўдная артыстка павінна быць 
не толькі лірычнай гераіняй.

— Вы даўно танцуеце, папоўнілі 
свой творчы багаж, але па-ранейшаму 
вытанчаная дзяўчына. Што дапамагае 
трымаць форму?

— Маё стаўленне да прафесіі. Я ра- 
зумею, што балерына павінна быць 
стройнай. Бо нездарма, калі адбіраюць 
дзяўчынак у балет, глядзяць, каб была 
тонкая шчыкалатка, тонкія доўгія мыш-
цы. Але ёсць такі перыяд сталення, калі 
пачынаюць папраўляцца — складана 
трымаць сябе ў форме, але трэба пра-
явіць характар, навучыцца ў нечым сабе 
адмаўляць на шляху да мэты. Я разумею 
патрабаванні і не магу дазволіць сабе 
выйсці на сцэну, калі ім не адпавядаю. 
Таму карэкцірую перш за ўсё харчаван-
не. Не трэба есці шмат салодкага. Але 
я люблю смачныя дэсерты. Мне трэба 
трымаць сябе ў ідэальнай форме для та-
кіх спектакляў, як «Спартак», «Стварэн-
не свету». Як казала Мая Міхайлаўна 
Плісецкая: калі што, рот на замочак…

— Дзеля кар’еры яна многім ахвяра-
вала як жанчына. Вы выбралі іншы 
шлях. У вас трое дзяцей, пасля іх на-
раджэння вы вярталіся на сцэну вель-
мі хутка…

— У дзяцінстве, калі мы вучыліся, чулі 
розныя гісторыі пра балерын. Плісецкая 
пісала аб тым, што яна не гатова дзеля 
дзіцяці прапусціць сезон. Гэтыя стэрэа-
тыпы потым жывуць з дзяўчынкамі. 
Але я вельмі люблю дзяцей і ўявіць сабе 
не магу, што можна ў прынцыпе выбі- 
раць паміж імі і кар’ерай. Тут адыгралі 
вялікую ролю маё выхаванне і прынцы-
пы. І разуменне: калі Бог мне дае дзіця, 
значыць, ён дае шчасце быць мамай.

Тое, што я адбылася як балерына, на-
пэўна, — лёс. Не марыла стаць прымай. 
Проста была дзяўчынкай, якая старала-
ся рабіць усё добра. Да вучобы ставілася 
адказна. Калі трэба было здаваць экза-
мены, сур’ёзна да іх рыхтавалася, у тым 
ліку па агульнаадукацыйных прадметах, 
а не толькі па спецыяльных. Імкнулася 
скончыць каледж з добрым атэстатам.  
У мяне не было асаблівага імкнення 
танцаваць вядучыя партыі, хоць у душы 
такая мара, вядома, жыла. Але мець 
сям’ю і дзіця ў нейкі момант аказалася 
больш важна. Мне тады вельмі дапама-
гала мама, а я хадзіла на працу. Але ж не 
магла працаваць дрэнна! Нават у кардэ-

балеце. Імкнулася быць найлепшай. Мае 
сяброўкі і аднакурсніцы хацелі адразу 
танцаваць вядучыя партыі. Я ж для сябе 
гэта адклала на некалькі гадоў.

Калі вярнулася ў тэатр пасля нара- 
джэння дзіцяці, на мяне звярнулі ўвагу. 
Перш за ўсё Юрый Антонавіч Траян, 
які даверыў мне сольныя партыі —  
я была адным з анёлаў у «Стварэнні све-
ту», вагантам у «Карміне Бурана», феяй 
у «Прыгажуня, якая спіць». А потым 
Валянцін Мікалаевіч Елізар’еў прапана-
ваў станцаваць Еву ў «Стварэнні свету», 
затым — Машу ў «Шаўкунчыку». Неў-
забаве пасля прэм’еры мы паехалі на га-
стролі, і трэба было выйсці ў дванаццаці 
«Шчаўкунчыках»!..

За адзін сезон у мяне з’явілася каля 
васьмі роляў — я тады працавала як 
салістка, а ўжо праз год стала вядучай 
балерынай. Увайсці ў спектаклі дапа- 
магла Людміла Генрыхаўна Бржазоўская, 
яна была маім педагогам. Вельмі ўдзяч-
на я і Таццяне Міхайлаўне Яршовай, 
якая падтрымлівае сёння.

Гляджу на фатаграфіі таго часу, калі 
ўсё толькі пачыналася: я яшчэ зусім 
юная істота, Юрый Антонавіч мяне на-
зываў «аленяня Бэмбі», таму што была 
мініяцюрная. Але мы ўсе, хто прахо- 
дзіць гэты шлях, разумеем, што жаночае 
цела з часам мяняецца. У маладосці ў 
мяне была зламана плюснявая костачка. 
Наклалі гіпс на паўтара месяца, потым 
я выйшла — і адразу стала танцаваць,  
бо малады арганізм аднаўляецца хутка…

— Балет — гэта яшчэ выпрабаван-
не на трываласць для артыстаў, якія 
выклікаюць захапленне: здаецца, што 
яны — жалезныя людзі…

— Калі выходзіш на сцэну, перш за ўсё 
атрымліваеш асалоду ад працы — важ-
на, каб гледачы гэта адчувалі. Таму пад-
час прэм’еры «Дон Кіхота» я не адразу 
зразумела, што здарыўся разрыў кры-
жападобнай звязкі. Прыйшлося пра- 
аперыраваць калена — маю звязку ця-
пер трымаюць тытанавыя шрубы. Але 
гэта дае магчымасць працаваць далей!  
З радасцю чакаю кожны спектакль.

— Абставіны складваліся так, што 
ваша вяртанне здавалася фантастыч-
ным…

— Ёсць людзі, якія любой цаной 
імкнуцца змагацца з абставінамі — і 
правільна робяць: яны могуць перамаг-
чы. Я чалавек мэты: калі трэба змагац-
ца — гатова гэта рабіць. Але для мяне 
важна спачатку зразумець і прыняць 
сітуацыю, якую дае лёс, каб усвядоміць, 
куды рухацца далей. Бо веру: нічога не 
адбываецца проста так.

— А як прыйшлі да веры?
— Гэта з сям’і. Я з дзяцінства бачыла, 

як бабуля моліцца кожны дзень раніцай 
і ўвечары… Вера дапамагае мне лепш 
разумець людзей і нейкія падзеі: дае спа-
кой душы. Я для сябе вывела формулу:  

калі ёсць нейкая эмацыянальная сітуа-
цыя, то трэба перажыць ноч, а да рані-
цы думкі супакойваюцца — і можна 
прымаць больш узважанае рашэнне. 
Акрамя таго, магу знайсці падтрымку  
ў свайго духоўнага айца, з якім заўсёды 
раюся.

— У кожнай жанчыны, асабліва 
маці, бываюць моманты, калі ўзнікае 
шмат пытанняў…

— У мяне быў перыяд, калі зразуме-
ла, што далей павінна спраўляцца сама: 
я ў разводзе і выхоўваю дзяцей адна.  
У навуковай літаратуры знаходзіла тлу-
мачэнне таму, што адбываецца з чала-
векам у нейкія вельмі эмацыянальныя 
моманты. Было цікава зразумець, як 
на розныя падзеі рэагуе маё цела, мой 
мозг, як змяняецца ўнутраны стан. Магу  
з уласнага досведу засведчыць, што праз 
час усё супакойваецца, трэба ўмець па-
чакаць. Асабліва калі ёсць дзеці. Пры- 
значэнне жанчыны — у першую чаргу 
быць мамай.

— Вы дзесяць гадоў з’яўляецеся  
галавой вялікай сям’і і пры гэтым за-
стаяцеся прымай у тэатры. Што ці хто 
дапамагае?

— За гэтыя дзесяць гадоў у мяне кло-
патаў у тэатры толькі дадалося: я пра-
цую як педагог з артыстамі, а таксама 
дапамагаю дзецям падрыхтавацца да па-
ступлення ў харэаграфічную гімназію-
каледж. Мне гэта падабаецца.

Стараюся займацца і са сваімі дзець-
мі, якія праходзяць розныя перыяды 
сталення. Канешне, вельмі дапамагае 
мама. Старэйшаму сыну цяпер 25 га-
доў, ён дарослы мужчына, які атрымлі-
вае другую вышэйшую адукацыю і пры 
гэтым працуе. Дома ён узяў на сябе ўсе 
мужчынскія клопаты — замяніць лям-
пачку або адрамантаваць кран для яго 
не праблема. Пасля аперацыі сын заўсё-
ды быў побач, на руках насіў, карміў і 
быў са мной столькі, колькі патрэбна. 
Цяпер разам з ім мы выхоўваем малод-
шых дзяўчынак. У адной з іх пераходны 
ўзрост. Маленькая займаецца ў балет-
най школе Марыны Вежнавец. Кацю-
шы вельмі падабаецца танцаваць, яна 
рыхтуецца паступаць у харэаграфічную 
гімназію-каледж. Вельмі хвалюецца, 
калі ёй удзяляю менш увагі, чым іншым 
дзяўчынкам, таму імкнецца рабіць усё 
як мага лепш. Уважліва слухае мае заў-
вагі. Такі перыяд, калі дзіця цябе будзе 
ўспрымаць не толькі як маці, а яшчэ  
і як педагога, трэба перажыць.

Другая мая кар’ера — гэта тэатр, які  
я вельмі люблю. З задавальненнем сюды 
прыходжу і як балерына, і як педагог. 
Гэта ўжо мой дом. Таму мэта — слу-
жыць тэатру далей. Адчуваць, што тут 
патрэбна, і працаваць з поўнай аддачай. 
Я чалавек адказны. Калі нешта раблю, 
то хачу, каб усё было ідэальна. Мяне 
пыталі: калі не балет, то што выбрала б 
у жыцці? Напэўна, нешта, звязанае з 
матэматыкай. Нават цяпер дапамагаю 
дзецям, калі трэба рашыць ураўненні па 
алгебры. 

— Ці ёсць для вас партнёры зручныя 
і нязручныя?

— Прафесіяналы прыціраюцца адно да 
аднаго за некалькі рэпетыцый, і на сцэ-
ну мы выходзім добра падрыхтаваныя. 
У кожнай балярыны ёсць перыяд, калі 
з’яўляецца любімы партнёр. Калі доўга 
з кімсьці танцуеш, то да яго і прывыка-
еш. Мне было вельмі цікава танцаваць 
з рознымі партнёрамі. Гэта карысны 
досвед, робішся быццам бы пластыліна- 
вая — і ўжо можаш стаць у пару да 
любога партнёра. Бывае, прыходзяць 
маладыя хлопцы, і толькі дасведчаная 
балерына ім можа дапамагчы ўліцца  
ў працу…

— Вы з аднаго выпуску з Вольгай 
Гайко, Марынай Вежнавец. Ці ёсць ад-
чуванне канкурэнцыі?

— Калі няма здаровай канкурэнцыі, 
артысты не развіваюцца. Яе неабходна 
ствараць, для гэтага патрэбны дасведча-
ны кіраўнік. У нашым тэатры ніхто з ар-
тыстаў нікому не шкодзіць. Усе гісторыі 
пра пуанты для нас нібыта нейкая казка. 
Мы, артысты, дапамагаем адзін аднаму. 
Я заўсёды адзначаю, што мне спадабала-
ся ў выкананні іншых, і думаю: а ці змагу 
я так зрабіць? Некаторыя думаюць, што 
балет — гэта суцэльныя інтрыгі. Не,  
у нас усё зразумела і адкрыта.

— У вас яркая кар’ера, вы народная ар-
тыстка краіны. Складана паверыць, што 
ў такой жанчыны няма прыхільнікаў...

— Прыхільнікі бываюць. Аматары ба-
лета могуць цябе любіць як артыстку. 
А бываюць прыхільнікі-мужчыны, якія 
бачаць у табе жанчыну, — на іх у мяне 
няма часу. Праца і дзеці занялі ўсю пра-
стору маёй душы, і для прыхільнікаў у 
ёй месца не засталося. Калі ў маладосці 
пачынаем з кімсьці кантактаваць, у нас 
яшчэ няма пэўнага разумення, што мы 
хочам ад партнёра, намі шмат у чым 
кіруюць эмоцыі, а галава не паспявае 
нешта абдумваць. Але сэрца — гэта ўся-
го толькі мышца, якая пампуе кроў…  
І я сто разоў падумаю, перш чым да- 
зволіць сабе нейкія эмоцыі.

— Ці рэальна перасягнуць Плісецкую 
па працягласці артыстычнай кар’еры?

— Буду служыць тэатру столькі, коль-
кі трэба. У мяне няма адчування, што  
выгарала і няма чаго сказаць гледачу. 
Наадварот, я вельмі напоўненая, ёсць аб 
чым разважаць, што танцаваць. З часам 
артысты пераходзяць з больш склада-
ных роляў у лягчэйшыя, і такіх спекта-
кляў шмат.

— Якая са шматлікіх роляў най-
больш блізкая вам?

— Ролі ўсе розныя. І ты быццам пра-
жываеш іншае жыццё — гэта так ціка-
ва! Не магу вылучыць нейкі спектакль. 
«Анюту» вельмі люблю, «Ганну Карэні-
ну»… А «Лебядзінае возера» — унікаль-
ны балет. І «Прыгажуня, якая спіць», 
дзе ёсць прынцэса Аўрора і фея Кара-
бас, кожная з якіх выклікае свае эмоцыі.  
А Джульета?.. Колькі спектакляў, дзе 
гераіня памірае і трэба прапусціць гэта 
праз сябе. Памятаю, у нейкі момант мне 
стала цяжка паміраць. На рэпетыцыях 
смерць Джульеты я ўжо не прайгравала. 
Ведаю, што імгненна ўключуся на сцэ- 
не — і гэта будзе пераканаўча, але по-
тым таксама ў адзін момант выключуся.  
Я люблю ўсё, нават «Тры парсючкі»…

У звычайным жыцці ў жанчын вель-
мі часта няма вялікай палітры эмоцый.  
А балетныя іх могуць атрымаць на сцэ-
не. І дадому я іду па спакой, па цішыню.

— Для многіх жанчын паняцце «дом» 
перакрываецца паняццем «побыт»…

— Побыт — гэта калі зацягвае адна-
стайнасць. У мяне часам няма сіл пры-
гатаваць ежу — ратуюць хуткія стравы. 
У нас вельмі просты рацыён. Мая мама 
жыве за горадам і прывозіць нам гры-
бочкі, агурочкі, ікру кабачковую… Калі 
рытм жыцця вельмі хуткі і трэба ўсё па-
спяваць, то стаўленне да ежы становіц-
ца прасцейшым. Але яна павінна быць 
разнастайнай, і абавязкова патрэбна га-
родніна — я вельмі трапятліва стаўлю-
ся да правільнага харчавання, а цяпер 
пра гэта столькі цікавай інфармацыі. 
Не разумею, як у сям’і можа быць сум-
на, бо дзецям хочацца ўсё паспрабаваць, 
з імі можна столькі ўсяго абмеркаваць. 
А яшчэ ўрокі, адзнакі… Цікавага дома 
вельмі шмат. Быў бы час…

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота Лізаветы ГОЛАД

Дзве кар’еры 
Ірыны Яромкінай
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Бацька будучага пісьменніка Якаў Піліпавіч усё 
жыццё працаваў на чыгунцы, а сям’я жыла  

ў Васілевічах — цяпер гарадскі пасёлак, а тады невя-
лікая станцыя. У аўтабіяграфіі Іван Навуменка свед-
чыць: «Гудкі цягнікоў змешваліся з мычаннем кароў  
і кудахтаннем курэй». Нарадзіўся 16 лютага 1925 года. 
Як праходзіла маленства, як сталеў, можна даведацца і 
з яго твораў. Нават з такіх, аўтабіяграфічныя моманты 
ў якіх не адчувальны, але, тым менш, асобныя рысы 
з пражытага пазначаны ў характары асобных герояў. 
А што ўжо казаць пра аповесці «Дзяцінства», «Пад-
летак», аднак куды больш для разумення даюць асоб-
ныя апавяданні, у якіх вельмі адчувальная дакумен-
тальная аснова. Ёсць пра гэта згадкі і ў аўтабіяграфіі. 
З маленства яму спадарожнічалі два захапленні — лю-
боў да птушак і кніг.

Апошняе паспрыяла таму, што рана ўзяўся за пяро. 
Друкаваўся ў раённай газеце «Сацыялістычная пра-
ца», у абласной «Бальшавік Палесся», якая выходзіла 
ў Мазыры. З пачаткам вайны, нягледзячы на мала-
ды ўзрост, не застаўся ўбаку ад усенароднай бараць-
бы з нямецка-фашысцкімі захопнікамі. Са студзеня  
1942 года ўваходзіў у васілевіцкую падпольную камса-
мольскую групу «За Радзіму», быў яе камісарам. Скла-
даў тэксты лістовак, пісаў сатырычныя вершы. Юныя 
падпольшчыкі падтрымлівалі сувязь з партызанамі. 

Калі наблізілася лінія фронту, камандаванне накіра-
вала для наладжвання сувязі з часцямі Чырвонай арміі 
спецыяльную групу. У яе ўваходзіў і Іван Навуменка. 
Потым пачалася новая паласа ў яго біяграфіі: «Пры- 
дняпроўскае Палессе было вызвалена Савецкай Арміяй 
восенню сорак трэцяга года. Пасля партызан я трапіў 
на фронт. Удзельнічаў у баях пад Ленінградам, на Ка- 
рэльскім перашыйку, ва Усходняй Прусіі і ў Сілезіі».

Дэмабілізаваўся ў снежні 1945 года. Былога фран-
тавіка з ордэнам Чырвонай Зоркі на гімнасцёрцы ра-
дасна сустрэлі ў рэдакцыі газеты «Бальшавік Палес-
ся», куды ён праз некаторы час уладкаваўся на працу 
карэспандэнтам. Завочна вучыўся на філалагічным 
факультэце Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, які 
скончыў у 1950 годзе. Працягваў вучобу ў аспірантуры 
і працаваў у рэдакцыі газеты «Зорька». А пасля былі 
часопіс «Маладосць», загадванне кафедрай беларускай 
літаратуры філалагічнага факультэта БДУ. У 1973—
1982 гадах узначальваў Інстытут літаратуры імя Янкі 
Купалы Акадэміі навук БССР. У 1982-м выбралі віцэ-
прэзідэнтам Акадэміі навук. 

Пачаткам сталай літаратурнай дзейнасці лічыў 1955 год, 
калі ў часопісе «Маладосць» апублікаваў свае першыя 
апавяданні «Сідар і Гараська» і «Эх, махорачка…». Для 
празаіка як быццам не такі і «стары» дэбют. Хоць мерка-
ваў інакш: «Выступаць у літаратуры — так я лічу сам — 
пачаў позна. Першае апавяданне надрукавана ў трыц-
цацігадовым узросце. Не ведаю, добра гэта ці дрэнна».  
У прызнанні ёсць і іншы, прытым важны, момант,  
з якога відаць, што браў за аснову сваіх твораў: «У тым, 
што пішу, трымаюся бліжэй да перажытага».

Рана ці позна дэбютаваў як празаік, самому відавоч-
ней. Магчыма, у задумках былі цікавыя сюжэты яшчэ 
да напісання згаданых апавяданняў, але своечасова іх 
не ажыццявіў. Хто працаваў газетчыкам, добрае ведае, 
як шмат часу забірае так званая «цякучка». Адно мож-
на сказаць дакладна: Іван Навуменка ўваходзіў у літа-
ратуру ўпэўнена. Пачатковага, вучнёўскага перыяду  
ў яго пісьменніцкай працы не было. 

Гэта тым больш відаць цяпер, калі ведаеш, што на яго 
мастакоўскім рахунку дзясяткі твораў «малога жанру». 
Сярод іх — «Сідар і Гараська» і «Эх, махорачка…» не 
толькі не губляюцца, але сваім зместам, настраёвасцю 
блізкія да іншых апавяданняў. Ідучы ад перажытага, 
адштурхоўваючыся ад лёсу людзей, добра вядомых 
яму, Іван Якаўлевіч пісаў саму праўду жыцця. Часам у 
рамантычным святле. Асабліва гэта тычылася твораў, 
у якіх паўстаюць воблікі юнакоў і дзяўчат канца трыц-
цатых — пачатку саракавых гадоў. Івана Навуменку 
нездарма называлі песняром юнацтва. Такім і застаўся 
ён на старонках сваіх кніг: і першай — «Сямнаццатай 
вясной», і наступных — «Хлопцы-равеснікі», «Верасы 
на выжарынах», «Таполі юнацтва», «Вераніка».

Аднак, будучы песняром юнацтва, нязменна заставаў-
ся рэалістам, паказваючы жыццё ва ўсёй яго складанас-
ці. Юнакі і дзяўчаты, якія жылі хораша і светла, часам 
нават празмерна летуценна, рана сустрэліся з суровай 
рэальнасцю. Яна аказалася драматычнай, далёка не та-
кой, як ім здавалася дагэтуль. І вораг не такім, якім па-
казвалі яго ў даваенных фільмах і кнігах. З’явіліся рас-
чараванне, няўпэўненасць. Аднак прыйшло і жаданне 
ва ўсім разабрацца, каб не аказацца ўбаку ад усенарод-
най справы. Пераацэнка мінулага нярэдка праходзіла 
балюча, але яна была неабходная. І заканамерная, бо мо-
ладзь сталела, а таму пачынала іншымі вачыма глядзець 
на навакольны свет і інакш ставіцца да падзей. 

Як у апавяданні «Сямнаццатай вясной»: «Мне ішоў 
сямнаццаты год. Мая сямнаццатая вясна была вельмі 
багата на кветкі, на цеплыню, на тыя цудоўныя дні, 
калі, здаецца, сама зямля спявае песню сонцу, жыццю, 
высокаму сіняму небу». Ды гэтая вясна стала непадоб-
най на вёсны, якія давялося перажыць тым, хто быў 
на некалькі гадоў старэйшы: «Але бэз у гэтую вясну не 
хваляваў мяне і не радаваў зусім. Упершыню за многія 
гады і мне, і маім сябрам не трэба было здаваць экза-
менаў. Не было і настаўнікаў, якія вучылі нас у шко-
ле. Многія з іх пайшлі на фронт і ваявалі пад Ржэвам,  
а можа, пад Севастопалем, а другія таксама не зада-
валі нам урокаў, бо на фасадзе нашай школы трапятаў 
чужы сцяг з чорнай свастыкай».

І як працяг гэтага апавядання — «Вераніка». Манера 
пісьма таксама спавядальная і разам з тым самотная: 
«Наш дзясяты клас быў гераічны. Нас у класе было 
шаснаццаць хлопцаў, і амаль усе мы марылі пра подз- 
вігі. Чатырнаццаць з шаснаццаці збіраліся паступаць 
толькі ў ваенныя вучылішчы. Астатніх двух — Федзю 
Пячкура і Валерыя Самасада, якія разлічвалі трапіць  
у “цывільныя” інстытуты — мы за вочы называлі дэ-
зерцірамі». А яшчэ ўсе хлопцы былі закаханы ў адна-
класніцу Вераніку. Не стала Веранікі ў сорак другім 
годзе, немцы расстралялі яе за тое, што друкавала на 
машынцы тэксты лістовак… 

Падобная танальнасць і ў іншых апавяданнях Івана 
Навуменкі пра вайну. Спавядальны матыў асабліва моц-
ны ў аповесці «Трымценне дубовага лісця»: «Даруйце 
нам, нашы дзяўчаты, што мы былі дрэннымі кавалерамі  
і не ўмелі вас кахаць. Мы, можа, і навучыліся б, але вайна 
залішне зацягнулася, ды і мала нас вярнулася з вайны.

З дзясятага класа пайшло на фронт шаснаццаць, 
вярнулася толькі чацвёра. Ляжаць яны, хлопцы двац-
цаць чацвёртага і дваццаць пятага года нараджэння,  
у брацкіх магілах ля вёсачак і безыменных вышынь ад 
Дняпра да нямецкай Эльбы. Даруйце ім, дзяўчаты…»

Вялікая Айчынная вайна прысутнічае і на старонках 
іншых празаічных твораў. Найперш у раманах «Сасна 
пры дарозе», «Вецер у соснах», «Сорак трэці». Гэта свое- 
асаблівая трылогія. Сёй-той з крытыкаў называе яе 
партызанскай эпапеяй. Ацэнка, безумоўна, высокая.  
І ўсё ж дазволю сабе не пагадзіцца. Не таму, канешне, 
што гэтыя творы не адпавядаюць эпапеі. Сюжэтна яны 
звязаны не толькі дзейнасцю партызан.

Несумненна, Іван Навуменка праўдзіва і па-новаму 
на час з’яўлення гэтых раманаў сказаў пра разгортван-
не барацьбы народных мсціўцаў на Палессі. Але падзеі 
мясцовага характару нярэдка як бы падмацоўваюцца 
тым, што адбывалася далёка ад Беларусі — пад Ма-
сквой, Сталінградам, Курскам, Арлом… Відавочна па-
нарамнасць трылогіі, маштабнасць, а яшчэ, што вельмі 
важна, філасофская заглыбленасць. Таму яна не столь-
кі партызанская эпапея, колькі трылогія-эпапея пра 
Вялікую Айчынную вайну.

Не маючы вопыту работы над аб’ёмнымі твора-
мі (асобныя аповесці, што былі ўжо напісаны, 

у разлік не бяруцца), Іван Навуменка смела ўзяўся за 
свой першы раман «Сасна пры дарозе». Чаго ў гэтым 
было больш? Маладой упэўненасці — «смелость горо-
да берет», веры ў свае творчыя сілы? Першыя кнігі атры-
малі высокую ацэнку крытыкі ці сам талент «штурхаў» 
на нешта большае, чым тое, што ўжо было ажыццёўле-
на? Відаць, у аднолькавай ступені назіралася і першае. 
і другое, і трэцяе. Але трылогія з’явілася, зразумела, не 
адразу. І адрэзкі часу паміж з’яўленнем асобных рама-
наў даволі значныя: 1962, 1967, 1974 гады.

Задума канкрэтызавалася паступова. Ды і неабход-
ны быў час, каб асэнсаваць такі багаты і разнастайны 
матэрыял. Больш за тое, калі ў адных выпадках Іван  

пісьменнік ішоў ад асабістага ваеннага вопыту, то ў ін-
шых патрабаваўся інакшы падыход. Гэта відаць па тым, 
што кожны з раманаў ахоплівае пэўны перыяд бараць-
бы з нямецка-фашысцкімі захопнікамі. У «Сасне пры 
дарозе» — дзейнасць падполля, арганізацыя першых 
партызанскіх атрадаў. У другім рамане асноўная ўва-
га — на далейшым разгортванні змагання з ворагам 
у тыле. Нарэшце, у «Сорак трэцім» — кульмінацыя.  
Адпаведным чынам уводзіліся новыя персанажы.  
З ранейшых адны атрымлівалі далейшае развіццё, а не-
каторыя героі ператвараліся ў эпізадычных. З’ява зака-
намерная пры напісанні маштабнага мастацкага твора.  

Своеасаблівым дапаўненнем да трылогіі стаў па- 
зней напісаны раман «Смутак белых начэй». Умоўна 
кажучы, атрымалася тэтралогія аб Вялікай Айчыннай 
вайне. У гэтым творы Іван Навуменка таксама згадвае 
асобныя моманты ўласнай біяграфіі і звяртаецца да 
лёсу сваіх аднагодкаў. Былыя падпольшчыкі трапілі на 
фронт, у 1944 годзе ўдзельнічалі ў баях на Карэльскім 
перашыйку (першапачаткова назва раман «Карэльскі 
перашыек»). У стылі рамана нямала засталося ад ран-
ніх апавяданняў. Найперш гэта бачыцца па тых лірыз-
ме, цеплыні, паэтычнасці, з якімі пісьменнік апавядае 
пра сваіх персанажаў. А яны — Сяргей Каліноўскі, 
Васіль Лебедзь, Косця Ціток, Косця Русіновіч і іншыя — 
такія непадобныя між сабой, але разам з тым ёсць у іх  
і агульнае: усе «хлопцы самай вялікай вайны». 

Аднак Іван Якаўлевіч быў уважлівы і да сучаснас-
ці, у мастацкіх творах адлюстроўваў не толькі па- 
дзеі Вялікай Айчыннай вайны. Як пасляваеннай, так і 
бліжэйшай да нашага часу, аб чым засведчылі аповесці  
«Інтэрнат на Нямізе», «У бары на світанні», «Развітан-
не ў Кавальцах», «Замяць жаўталісця»… Не абыходзіў 
і вострых маральна-этычных праблем. Хораша пісаў 
пра каханне, асабліва калі яно з’яўляецца нечакана,  
як у герояў аповесці «Замяць жаўталісця». Але галоў-
ны персанаж Высоцкі, які шмат перажыў, разумее, 
што «свята пачуццяў» — не вечнае. Трэба знайсці сілы 
своечасова саўладаць з сабой. У гэтым праяўляецца 
не прагматызм, як можа падацца на першы погляд,  
калі чалавек не хоча страчваць цяпло сямейнага ачага, 
а глыбокае ўсведамленне, што трэба думаць і пра ін-
шых людзей, найперш дарагіх табе.

Калі ж гаварыць пра набыткі Івана Навуменкі  
ў дзіцячай літаратуры, трэба згадаць яго апо- 

весць «Вайна каля Цітавай копанкі», шэраг апавя-
данняў. Навуменка-драматург — гэта п’еса «Птушкі 
між маланак», у якой ажываюць асобныя эпізоды та-
кой блізкай яму падпольнай, партызанскай барацьбы. 
Літаратурна-крытычная дзейнасць — той даследчыцкі 
пласт, па якім бы некаторыя аўтары маглі абараніць не 
адну кандыдацкую, а то і доктарскую дысертацыю. Між 
іншым, і Дзяржаўную прэмію БССР Іван Якаўлевіч 
атрымаў за даследаванні «Янка Купала: духоўны воблік 
героя» і «Якуб Колас: духоўны воблік героя». Ужо ў ста-
лым узросце аналізаваў творчасць Максіма Багданові-
ча, Змітрака Бядулі, ранняга Кузьмы Чорнага. 

Наколькі шмат напісана на высокім мастацкім ўзроўні 
Іванам Якаўлевічам, упэўнівае і Збор яго твораў у 10 та-
мах, выпуск якога завяршыла выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Дарэчы, не палічыце гэта пахвальбой, але 
некалі, пішучы свой артыкул у сувязі з 75-годзем Іва-
на Навуменкі, я згадаў яго шасцітомнік, што выйшаў на 
той час, і дадаў: «Але ён увабраў у сябе далёка не ўсе.  
А мінулася ж пасля выдання заключнага тома пятнац-
цаць гадоў.<…> Калі б сёння знайшліся ў дзяржаве 
сродкі для выпуску чарговага Збору твораў І. Навумен-
кі, дык ён пацягнуў бы сама мала на тамоў дзесяць!» 

Не стала Івана Якаўлевіча 17 снежня 2006 года. На-
прошваецца кніга пра яго ў серыі «Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі». Разумею, што сёння не так і проста 
знайсці складальніка. Аднак выйсце ёсць. За асно-
ву можна ўзяць кнігу «Летуценнасць і вялікія здзяй- 
сненні», што ў 2017 годзе выйшла ў выдавецтва «Бела-
руская навука». Калі дапоўніць шматлікімі здымкамі, 
ладны том атрымаецца.

Алесь МАРЦІНОВІЧ
Фота з сямейнага архіва НавуменкаўФота з сямейнага архіва Навуменкаў

Глыбінна перажыта самім

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Павел і Іван Навуменкі, 1989 г.

Пачаткам сталай літаратурнай дзейнасці 
лічыў 1955 год, калі ў часопісе «Маладосць» 
апублікаваў свае першыя апавяданні «Сідар і 
Гараська» і «Эх, махорачка…». Для празаіка як 
быццам не такі і «стары» дэбют. Хоць мерка-
ваў інакш: «Выступаць у літаратуры — так 
я лічу сам — пачаў позна. Першае апавяданне 
надрукавана ў трыццацігадовым узросце. Не 
ведаю, добра гэта ці дрэнна». У прызнанні ёсць  
і іншы, прытым важны, момант, з якога відаць, 
што браў за аснову сваіх твораў: «У тым, што 
пішу, трымаюся бліжэй да перажытага».
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Усё часцей з-пад пяра Людмілы 
Кебіч сталі выходзіць кнігі про-
зы. Чым тлумачыцца курс на ўні-
версальнасць, узяты вядомай бе-
ларускай паэтэсай? «Жыццёвыя 
путы» (Мінск, «Звязда», 2023), 
«Неба ў дыяментах» (Мінск,  
«Звязда», 2024) — новыя кнігі 
Людмілы Кебіч, новы эпас, новы 
твар айчыннай літаратуры. І но-
выя тэндэнцыі, вартыя ўсеагуль-
най увагі. Прапаную прасачыць 
іх разам на некаторых прыкладах.

«Эпідэмія грыпу»
Тэматыка апавядання знаходзіцца ў 

плоскасці псіхалогіі сямейных узаема-
адносін. Галава сям’і Сяргей у сямейным 
жыцці практычна не ўдзельнічае, стаў 
чужым чалавекам для сваіх блізкіх — 
сына Мікіты і жонкі Аксаны. Галоў-
ная гераіня апавядання Аксана — псі-
хатэрапеўт, усё жыццё аказвае псіха-
лагічную дапамогу людзям, лечыць 
душэўныя хваробы. Сама ж нагадвае 
шаўца без ботаў. Яе праблема простая  
і зразумелая. Адносіны з мужам зна-
ходзяцца ў тупіку, пачуцці вычарпаліся,  
і ажывіць іх не атрымліваецца ніякімі 
спосабамі. Сын глыбока перажывае гэ-
тую драму, фактычна адрокся ад бацькі. 
Паняцце «эпідэмія грыпу» ў апавяданні 
працуе на сімвалічны паралелізм, пад-
крэсліваючы маштабнасць гэтай сацы-
яльнай праблемы — страты пачуцця, 
калі блізкі чалавек становіцца чужым.  
У пошуку шчасця яшчэ маладая, эфект-
ная жанчына Аксана гатовая на стра-
тэгічны манеўр, на новае выпадковае 
знаёмства. Але і яно не прыносіць жа-
данага выніку. Застаецца толькі надзея. 
Надзея на сябе, надзея, што, як вядома, 
памірае апошняй. Перспектывы ў ге-
раіні да канца не зразумелыя, — фінал  
у апавядання адкрыты.

Варта адзначыць задзейнічаныя пі- 
сьменніцай маркеры нашага горада (эле-
менты так званага рэгіянальнага факта-
ру): назвы — вуліц Элізы Ажэшкі, Дзяр-
жынскага, Шчорса, Дамброўскага, парк 
Жылібера, лялечны тэатр, пятнаццаты 
аўтобус… На арганічнасць гучання тэкс-
ту працуюць такія слоўцы літаральна 
з народнага жыцця, як «поўны аблом», 
«ніякі», «малюпасенькія», «афігенна». 
Дадзенае апавяданне я адношу выключ-
на да жаночай літаратуры, нягледзячы на 
тое, што яе існаванне многімі аспрэчва-
ецца, маўляў, сапраўднае мастацтва ген-
дарных дыферэнцыяцый пазбаўлена. 
Галоўная думка — у складаных жыццё-
вых абставінах у сям’і сучасная жанчына 
можа разлічваць толькі на сябе. Сітуа-
цыя знаёмая многім. І выходзіць з крызі-
су атрымліваецца далёка не ва ўсіх. 

Пісьменніца выступае, як змагар за 
права жанчын на шчасце. На тыпо-
васць, распаўсюджанасць і вастрыню 
праблемы пісьменніца намякае словам 
«эпідэмія». У гэтым намёку — сур’ёзны, 
шматзначны сігнал усяму сучаснаму 
грамадству і ў прыватнасці мужчынам.

«Дзень першага снегу»
На месцы аўтара я б не называў кнігу 

«Неба ў дыяментах» (дастаткова распаў-
сюджаны выраз, напрыклад, дакладна 
такую ж назву меў спектакль Тэатра 
беларускай драматургіі па матывах тво-
раў А. Чэхава). Я б выкарыстаў для на-
звы ўсёй кнігі загаловак апавядання — 
«Дзень першага снегу». Гэты вобраз 
выключна аўтарская прыдумка. Свята? 
Так! Дзіўнае, новае, прыдуманае самім 
жыццём для календара аднаго асобна 
ўзятага лёсу. Прыгожая рамантычная 
гісторыя сталення дзвюх дзяўчат-сябро-
вак. Хутчэй за ўсё аўтабіяграфічная. 
Белізна снегу — сакральны пачатак, 
чысціня думак і душэўных парываў, 

белізна чыстага ліста, якую жыццё ў 
сваёй разнастайнасці напаўняе для кож-
нага асобным зместам. Вобраз першага 
снегу сімвалізуе ў апавяданні пачатак 
чагосьці вялікага, свежасць, маладосць, 
абавязковыя перамены, зрухі. «Першы 
снег» у Людмілы Кебіч — амаль тое ж 
самае, што ў вядомым апавяданні Аляк-
сандра Пушкіна вобраз мяцеліцы — не-
пазбежная воля лёсу («чаму быць, таго 
не абмінуць», «усё ідзе сваім чарадом»). 
Няўмольны фатум — традыцыйны ма-
тыў для прозы Людмілы Кебіч, яе фір-
менны знак. 

Тэкст мае шмат маркераў ужо іншага 
рэгіёна — горада Маладзечна. Знаўцы 
біяграфіі Людмілы Антонаўны без цяж-
касці адзначаць у сюжэце апавядання  
і элементы аўтабіяграфічнасці.

Тэхнічнае пытанне. «Жартачкі»…  
Я б утварыў словаформу інакш і напі-
саў: «жарцікі». Цікавыя прынцыпы сло-
ваўтварэння ў беларускай мове! Слова 
«жарт» мужчынскага роду. А аказія-
налізм «жартачкі» ўтвараецца ад яго 
чамусьці па прынцыпе жаночага роду. 
Кнігі Людмілы Кебіч — гэта і падручнікі 
жыцця, і майстар-класы па мастацтве,  
і інструкцыі па карыстанні роднай мовай. 

Свет, што ствараецца фантазіяй  
пісьменніцы, нагадвае чароўны паноп-
тыкум. У ім усё проста і зразумела, існуе 
ўпэўненасць у заўтрашнім дні, не «тры- 
звоняць» рынгтоны мабільнікаў, не 
сігналяць мэсэнджары, сацыяльныя сет-
кі... Усё як на іншай планеце. Гэтае ідэаль-
нае мінулае не выпінаецца, не расхваль-
ваецца. Яно падаецца такім, як ёсць. 

«Манька»
Апавяданне «Манька», на мой по- 

гляд, — цэнтральны, «праграмны» твор 
пісьменніцы на дадзеным этапе. Яго мож-
на назваць і энцыклапедыяй народнай 
мудрасці, і гімнам сапраўднаму жаночаму 
шчасцю, і хрэстаматыйным прыкладам 
жаночай прозы. Апавяданне, якое цал-
кам магло б вырасці ў аповесць, — столь-
кі пераплецена ў ім сюжэтных ліній, тра-
екторый людскіх лёсаў, поўных выпраба-
ванняў, пакут і пераадолення. Пра што ж 
гэты твор? Пра дабро і зло (яно, дарэчы, 
мае тут зусім не зласлівы, а клінічны ха-
рактар), пра дэфіцыт матэрыяльнага кам-
форту і духоўную веліч чалавека, іх пара-
даксальную ўзаемасувязь.  

Партрэты жанчын-сябровак, якія 
сустрэліся праз сорак гадоў у бальніч-
най палаце анкалагічнага аддзялення  
і ўспамінаюць свае дзяцінства і юнацтва, 
выпісаны выразна. Здаецца, прататып 
гераіні апавядання Марысі можна су-
стрэць у кожным невялікім населеным 
пункце, прамысловым цэнтры (якім, 
дарэчы, і з’яўляецца апісаны гарадскі 
пасёлак Краснасельскі, што на Ваўка-
вышчыне, — малая радзіма Людмілы 
Антонаўны). Аўтар па частках з краналь-
ных успамінаў, як па крупінках з карцін 
мінулага, як па чорна-белых здымках  

з сямейнага фотаальбома, выбудоўвае 
панараму жыцця цэлага пасляваенна-
га пакалення беларусаў. Шматдзетная 
сям’я. Жыццё без прыкрас. Беднасць, 
нястача, недаяданне... А менавіта ў та-
кіх аскетычных, калі не сказаць неча-
лавечых, умовах сфарміравалася асоба 
Манькі, галоўнай гераіні твора. І, ня-
гледзячы ні на што, з яе атрымаўся добры 
чалавек, чулае сэрца якога гатовае біцца 
ва ўнісон з сэрцамі тых, каму патрабуец-
ца дапамога, душэўная цеплыня. Вельмі 
паказальны парадокс. Насуперак неда-
хопу бацькоўскага цяпла, пастаянным 
голаду і бытавой неўладкаванасці асоба 
Манькі атрымалася гарманічнай — з на-
борам найлепшых якасцей — дабрынёй, 
шчырасцю, спагадлівасцю. Кім толькі ні 
клятая савецкая эпоха паказала жыц-
цястойкую, суцэльную і гарманічную 
мадэль (пароду) чалавека. «Гвозди бы 
делать из этих людей...» — нездарма ска-
зана паэтам Мікалаем Ціханавым. Цвікі 
не цвікі, а ўсяго праз 16 гадоў пасля жу-
даснай крывавай вайны менавіта гэтае 
пакаленне здолела падняць краіну з руін 
і запусціць чалавека ў космас.

Космас чалавечых узаемаадносін у сю-
жэце апавядання таксама не пазбаўлены 
парадоксаў. Чужыя людзі аказваюцца 
часцяком значна бліжэйшымі і дара-
жэйшымі за родных. А хіба ж у жыцці 
так не бывае? Чалавечыя ўзаемаадносі-
ны ў асяроддзі суседзяў па доме ў эпо-
ху шасцідзясятых чымсьці нагадалі не-
паўторную атмасферу, намаляваную ў 
фільме «Пакроўскія вароты». Зваротная 
кампазіцыя вяртае нас у дзень сённяшні. 
І ён у Людмілы Кебіч калі і прайграе мі-
нуламу па сваіх каштоўнасцях, усё роўна 
не выглядае жахлівым. Хоць і атрымлі-
вае порцыю крытыкі ад жаночага калек-
тыву бальнічнай палаты, дух цяпераш-
няга часу таксама арганічна ўпісваецца 
ў сюжэтную канву. Форма дзеясловаў 
цяперашняга часу, якую аўтар выкары-
стоўвае па максімуме, забяспечвае апа-
вяданню высокую дынаміку.  

Дзякуючы паэтызаванай прозе збор-
ніка Людмілы Кебіч «Неба ў дыяментах» 
адкрываецца бездань магчымасцяў: ад-
бываюцца набліжэнне да велічы культу-
ры мастацкага слова, судакрананне з яе 
магутнай існасцю, такой высакароднай, 
мудрай, выратавальнай, натхняльнай.

«Другі дубль»
Сюжэт аповесці Людмілы Кебіч «Дру-

гі дубль» (з кнігі «Жыццёвыя путы») 
грунтуецца на падзеях Вялікай Айчын-
най вайны ў акупаванай Беларусі. Аўтар 
вельмі выразна малюе адмоўнага героя, 
ваеннага злачынца. На жаль, ён мясцо-
вы, з беларусаў — паліцай Цімафей Бам-
бера. На службе ў фашысцкіх нелюдзяў 
у 1943 годзе гэты персанаж здзяйсняе 
забойства маленькай дзяўчынкі, фак-
тычна жыўцом разарваўшы яе цела на-
палову, а потым удзельнічае ў спаленні 
вёскі і яе жыхароў. Рухавіком сюжэта 
выступае час. Цімафею ўдаецца выжыць 
на вайне. Але і сведка яго злачынства 
таксама ёсць, выжыла. Змяніўшы мес-
ца жыхарства, злачынец аказваецца на 
Гродзеншчыне, імкнецца ўладкавацца 
ў вобразе звычайнага грамадзяніна: 
працуе, абзаводзіцца сябрамі, стварае 
сям’ю. На працягу ўсяго жыцця Ціма-
фею неабходна старанна хаваць сваё 
мінулае. Ён абыходзіць тэму вайны  
ў размовах, пазбягае адказаў на пытан-
ні: кім быў на вайне? на якім фронце 
ваяваў? Спадзяецца на беспакаранасць. 
Арыгінальнасцю твора з’яўляецца яшчэ 
адна, галоўная дзеючая сіла — лёс. Аб-
ставіны складваюцца так, што злачынца 
караюць не закон, не людзі, а жыццёвыя 
абставіны. 

Псіхалагізм аповесці ўнікальны па 
сваім эмацыянальным напружанні. Пе-
ражыванні, пакуты, невыносны душэў-
ны боль, кашмарныя сны, бессань —  
усё гэта ўмовы існавання Цімафея.

Аднойчы на месца яго працы прыяз- 
джае здымачная група з мэтай стварэн-
ня фільма пра вайну. І зноў абставіны 
складваюцца містычным чынам — 
рэжысёр прапануе Цімафею выканаць 
невялікую ролю паліцая (вымушаная 
мера): на погляд прафесіянала ў абліччы 
мужчыны прысутнічаюць рысы карніка, 
забойцы. Гэта перапаўняе чару пакут 
Цімафея... 

Кантэкстуальна прааналізаваць твор 
няпроста: яго аўтар выступае навата-
рам. Сярод унікальных асаблівасцяў — 
так званы рэгіянальны фактар (ужытыя 
маркеры мясцовага матэрыялу — вельмі 
падобныя да рэальных назвы населеных 
пунктаў, іншыя ўласцівыя Гродзенскай 
вобласці прыкметы, яе візітоўкі), а такса-
ма сімвалічны паралелізм. Паралельнымі 
з’яўляюцца вобразы цэркваў: адна разам 
з людзьмі была спалена фашыстамі ў па-
чатку гісторыі, а ў другой у канцы жыцця 
маліўся злачынец, а ў фінале аповесці яго 
адпяваюць. Мяркую, што гэты хрысціян-
скі матыў невыпадковы: праз яго аўтар 
нагадвае чытачу, што ўсё ў руках Бога,  
у тым ліку і пакаранне. Невыпадкова сім-
валічнай выглядае і кальцавая кампазі-
цыя сюжэта. Яна нібыта падкрэслівае, 
што ў жыцці чалавечым у рэшце рэшт  усё 
вяртаецца на свае колы, рана ці позна ўсё 
набывае гармонію. Паралельным вобразу 
Бамберы і ў той жа час яго антаганістам 
выступіў Гапей Каленік, які загінуў у агні, 
але здолеў выратаваць маленькую сведку 
злачынства. Людміле Антонаўне ўдалося 
вельмі праўдападобна адлюстраваць дух 
часу, асаблівасці жыцця людзей у роз-
ныя гістарычныя эпохі. Ідэйная прасто-
ра сюжэта поўніцца багаццем ключавых 
матываў — кахання, патрыятызму, гу-
манізму, высакароднасці, а таксама под-
ласці, нялюдскасці, жалю да сябе. З таго, 
што выклікала шок, — мноства апісаных 
смерцяў, такіх нечаканых, немагчымых, 
нелагічных (але толькі на першы погляд). 
І гэта адзінае, што аддаляе эстэтыку тво-
ра ад рэалістычнай традыцыі і набліжае 
аповесць да літаратуры класу «фэнтэзі». 
Рэкамендаваў бы выдаўцам гэтай аповес-
ці ўзроставую маркіроўку 16+ (неакрэп-
лай псіхіцы такая гіпермартальнасць 
можа нашкодзіць). Яшчэ адно адкрыццё, 
зробленае мною падчас чытання аповес-
ці: на падставе гэтага эпічнага сюжэта 
магла б атрымацца цікавая кінастужка. 

У чым жа ўніверсальнасць прозы 
пісьменніцы з Гродна, больш вядомай 
сваёй паэзіяй? Мне падаецца, у даволі 
ўдалай дэталізацыі рэчаіснасці. Уплыву 
ўзнёсла-туманнай, вытанчанай «лірыкі 
ў белых пальчатках» тут амаль не адчу-
ваецца. Проза ад паэтэсы не перастае, 
гучаць як проза, успрымацца як проза. 
Больш за тое: дзякуючы сваёй сацыяль-
най завостранасці, ідэйна-тэматычнай 
шматмернасці, свежаму, нетрывіяльна-
му стылю яна рашуча рухаецца наперад, 
упэўнена паспявае за імклівым часам  
і нярэдка апярэджвае яго. 

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Курс на ўніверсальнасць 
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Ластаўкі 
любяць неба
Творы Алены Брава — гэта вельмі 

цікавая літаратура. Я прачытаў, ба-
дай, усе яе кнігі. А ўпершыню звярнуў 
увагу на творчасць пісьменніцы ў пачатку 
двухтысячных гадоў, калі выйшаў у свет 
зборнік прозы пад назвай «Каменданцкі 
час для ластавак». 

Менавіта гэтая аповесць уразіла мяне 
сваёй свежасцю, шчырасцю і нечаканым 
для дэбютанткі майстэрствам. Так, май-
стэрствам, бо звычайна ў першых кнігах 
маладых сустракаюцца яшчэ пэўныя пра-
явы вучнёўства, недасканаласці стылю, 
моўныя агрэхі, што пакрываецца несум-
ненным талентам, які дае спадзяванне на 
будучы рост.

Алена ж уразіла вытанчанай пабудовай 
сюжэта, вобразнасцю, моўным багаццем. 
Адчувалася несумненная інтэлектуальная 
падрыхтоўка, веданне законаў пісьмен-
ніцкай працы. Нездарма потым у нашай 
размове сваімі кумірамі і настаўнікамі яна 
назвала сярод іншых земляка Юрыя Стан-
кевіча і француза Мішэля Уэльбека.

Забягаючы наперад, скажу, што менавіта 
іх уплыў адчуваецца часам у бязлітаснас- 
ці і суровасці паказу рэальных жыццёвых  
і маральных праблем.

Але пісьменніца мае свой адметны по-
чырк, валодае сваім бачаннем падзей і з’яў.

«Каменданцкі час для ластавак» уразіў 
сваёй, як гэта ні дзіўна казаць, паэтычнас-
цю, чаго стала менш у наступных кнігах. 
Нягледзячы на рэальныя праблемы, якія 
ёсць у аповесці, гераіня твора — светлая  
і шчырая асоба, якая, сутыкнуўшыся з не-
гатыўным у сваім жыцці, не страчвае апты-
мізму і волі і верыць у шчаслівы працяг.

«Імя тваёй сілы — любоў. І яна настолькі 
вялікая, што можа змяніць напрамак ве-
тру, разбурыць Карфаген і зноў узвесці яго 
з руін… Гэтая любоў дае табе сілы для ба-
рацьбы: адплёўваючыся крывёю, ты будзеш 
паўзці наперад, пакуль пазногці не сатруц-
ца да мяса і не парвуцца жылы… 

Так, ты будзеш рухацца наперад, бо за 
табой, след у след, ідзе дзяўчынка, якую ты 
любіш. Яна спяшаецца расці, яна пазычае 
ў цябе ўжо не пудру, а томікі Юнга, каб 
зразумець свае ўласныя сны…»

У наступных кнігах ужо менш гэткай 
юнацкай паэтычнасці, іх чытаць няпроста, 
бо нямала суровых рэалій паўсядзённага 
жыцця, трагізму, у герояў гэтых твораў — 
паламаныя лёсы і мора расчараванняў.

Але дабрыня і высакароднасць усё ж 
перамагаюць. Асабліва ў аповесці «Дара-
ванне», дзе прысутнічае рэха Вялікай Ай-
чыннай вайны, дзе і пакуты, і віна былога 
нямецкага салдата суседнічаюць з вялікай 
высакароднай сілай міласэрнасці, якую 
праяўляе звычайная беларуская жанчына. 
Нездарма гэты твор атрымаў шэраг прэ-
стыжных літаратурных узнагарод.

Адно мяне заўсёды турбавала, калі чы-
таў адну аповесць за другой. Хацелася хоць 
крыху болей святла і надзеі, хацелася, як 
усім нам уласціва, крыху чароўнай казкі, 
пазітыву.

Але, прыгледзеўшыся, знаходзіў намёкі 
на тое, што святло ўрэшце праб’ецца, 
павінна прабіцца, запаліць высокія і свет-
лыя пачуцці.

Алена на адной з сустрэч з чытачамі па- 
абяцала, што так і будзе. Застаецца чакаць  
і жадаць новых радасных адкрыццяў.

Бо ластаўкі любяць неба.

Чытацкі дзённік 
Навума ГальпяровічаУ літаратуры ж партрэт, адпавяда-

ючы вышэй сказанаму, мае і пэў-
ную адметнасць. Найперш звязаную з 
найбольш характэрным спасціжэннем 
персанажа. Аўтар, наколькі магчыма, 
падае таго, з кім знаёміць, імкнецца 
адлюстраваць лад яго жыцця. Не аб-
мяжоўваючыся раскрыццём унутра-
нага свету, спыняецца на адносінах  
з іншымі людзьмі. Гэта калі глядзець 
у кантэксце пэўнага мастацкага твора. 

Аднак апошнім часам у беларускай 
паэзіі з’явіўся партрэт як самастойны 
літаратуры жанр. Не фарбамі напіса-
ны, як у мастацтве. Не падрабязнымі 
разгорнутымі апісаннямі ў прозе ці, 
скажам, у паэме. Мяркую, што тыя, хто 
сочыць за вершаванымі публікацыямі, 
здагадваюцца, хто ўзяўся за асваенне 
яго. Канешне, Віктар Шніп. Наколь-
кі плённа ён працуе ў гэтым кірунку, 
можна даведацца з яго кнігі, што так  
і назваецца — «Партрэты». У раней-
шых публікацыях яны прадстаўлялі-
ся як балады, што таксама адпавядае 
жанру. Як «Партрэты» яны працягва-
юць серыю «Бібліятэка лаўрэатаў На-
цыянальнай літаратурнай прэміі Бела-
русі» («Чатыры чвэрці»).

Сабранае ў гэтай кнізе — толькі 
частка напісаных Віктарам Анатоль-
евічам партрэтаў-балад. Аднак, знаё-
мячыся з прадстаўленымі творамі, 
ацэньваючы іх мастацка-эстэтыч-
ную напоўненасць, здатнасць аўтара 
на невялікім фактычным матэрыяле 
сказаць многае, заўважаеш і не менш 
істотнае. Віктар Шніп, пішучы пра 
лёсы знакамітых людзей, якія жылі 
на тэрыторыі цяперашняй Беларусі 
ў розныя часы, а таксама пра нашых 
сучаснікаў, стварае своеасаблівую па-
этычную гісторыю нацыі. 

Адбор персанажаў, сюжэтна насы-
чаныя радкі аб важкасці і важнасці 
зробленага імі дазваляюць адчуць, 
наколькі істотны іх уплыў на фар-
міраванне беларускай нацыі. Відаць, 
як, адчуваючы ўласную адказнасць 
перад часам, яны глядзелі і на дзень 
заўтрашні. Далёка не заўсёды нешта 
дэкларавалі. Гэта з’яўлялася сутнас-
цю іх паўсядзённай работы. Не важ-
на, як тады называлася краіна, у якой 
жылі гэтыя людзі, — у душы іх пры-
сутнічаў менавіта свой край. 

Усё пачыналася і з усведамлення 
значнасці сваёй тутэйшасці, а перад- 
усім і слова — роднага, блізкага, да-
рагога. Слова, якое да сонца падобна. 
Толькі для ўзыходу яго павінны быць 
спрыяльныя ўмовы і людзі. Найперш 
іх постаці і вартыя вечнасці паэт. Вік-
тар Шніп падае іх так, што яны сваім 

зіхатлівым святлом акрыляюць нас. 
Святло ж іх дзеянняў сягае праз ста-
годдзі. Радуешся ад усведамлення: як 
цудоўна, што яны жылі на свеце. І не 
менш цудоўна, што пакінулі аб сябе, 
дзякуючы справам, такую добрую па-
мяць. Тым больш усцешна, што нітка 
служэння Бацькаўшчыне, пачатая імі, 
не перарываецца. Не ў апошнюю чар-
гу аб гэтым напамінаюць і «Партрэ-
ты» Віктара Шніпа. 

Першы з тых, на каго ён звярнуў та-
кую пільную ўвагу, — Францыск Ска-
рына. Віктар Анатольевіч удала абы- 
грывае версію, паводле якой ён нара- 
дзіўся ў год сонечнага зацмення. Гэта 
дазволіла паэту суаднесці з’яўленне 
на свет першага беларускага і ўсход-
неславянскага друкара з сонцам, якое 
памерклым было нядоўга, а хутка 
зноў засвяцілася: 

з белых бялюткіх снягоў 
як з пены тутэйшага мора
сонца ўзышло над Полацкам
і раптам чарнець пачало
як вугаль
як чорная кропка
пры канцы сказа
як пры канцы свету
свету дзе цябе не было
і ты нарадзіўся
і сонца зноў засвяцілася
як шлях у Заўтра
і стала светла
і ў Полацку 
і ў Вялікім Княстве
і маліліся людзі
і звінелі званы
паўтараючы тваё імя
Францішак Францішак Францішак
<…>

Зыходзячы з біяграфіі кожнага, пра 
каго апавядае, аўтар «Партрэтаў» 
выбірае вызначальныя моманты з іх 
жыццяпісу. У выніку і іншыя выдат-
ныя людзі Беларусі паўстаюць нібы 
жывыя. Яны шмат у чым паказваюць, 
як нам трэба жыць і што рабіць. Улас-
ным прыкладам і ўласнымі набыткамі. 

Гэта добра відаць з «партрэтаў» 
«Невымоўнае Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча», «Душа Францішка Ба-
гушэвіча», «Зямля Фердынанда Руш-
чыца», «Ліпень Янкі Купалы», «Лі-
стапад Якуба Коласа», «Вандраванне 
з Янкам Маўрам», «Сусвет Максіма 
Багдановіча», «Душа Максіма Гарэц-
кага», «Доўгі дзень Кузьмы Чорнага», 
«Вясёлка Васіля Віткі»…

Усе матэрыялы размешчаны ў хра-
налагічнай паслядоўнасці — па годзе 
нараджэння тых, пра каго расказ-
ваецца. Віктар Шніп нязменна па-
дае героя так, каб, стараючыся быць 
нешматслоўным, улавіць галоўнае  
ў характары чалавека, яго звычках, 
захапленнях. І гэта яму ўдаецца. На- 
прыклад, чытаючы пра аднаго з най-
цудоўнейшых нашых паэтаў — «На-
рач Максіма Танка», — нібы ўяўляеш 
яго перад сабой. А яшчэ бачыш, як 
сама вечнасць праламляецца ў яго 
паэтычнай спадчыне: «у кропельках 
расы //дзе сонца начавала // ты ба-
чыш нарачанскіх анёлаў // пра якіх 
ведаеш толькі ты //бо яны прыляцелі  
з тваіх вершаў <…>».

У «партрэце» ж «Сосны Навуменкі» 
адбываецца зварот да тых твораў Іва-
на Якаўлевіча, у якіх ён пісаў пра зям-
лю свайго маленства. А такіх было 
нямала. І кожны раз без паўтораў, 
кожны раз па-свойму, бо гэтым па- 
стаянна жыў і яно так ці інакш пры-
сутнічала ў напісаным. Адметнасць 
«партрэта» і ў тым, што ў сюжэтную 
канву ўдала ўведзены назвы такіх 
твораў: «сосны каранямі трымаюцца 
за зямлю // а зямля трымаецца за со- 
сны // якія растуць пры дарозе // што 
вядзе ў Васілевічы // дзе ў сям’і чы-
гуначніка // нарадзіўся хлопчык // які 
вырасце // будзе слухаць вецер у со- 
снах // і чуць водгулле далёкіх вёснаў // 
дзе верасы на выжарынах // у смутку 
белых начэй // пад асеннія мелодыі // 
і замець жаўталісця // як птушкі між 
маланак будуць нагадваць пра вечнае 
і роднае <…>».

Завяршаецца гаворка вершам «Пар-
трэты», у якім Віктар Шніп тлума-
чыць значэнне гэтага жанру: «<…> і 
кожны партрэт  // акно ў свет // дзе 
былі ёсць і будуць // нашы родныя // 
нашы каханыя // нашы куміры // і кож-
ны партрэт // гэта часцінка сцяны //
якая стрымлівае // раку небыцця //  
і кожны партрэт // гэта шчыт // які 
абараняе // нашы сэрцы // ад вятроў 
ненашых<…>»

Само ж знаёмства з імі падкрэслі-
вае не менш важнае: «Партрэты» яму 
ўдаліся. Пачакаем іх прадаўжэння.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Выдавецтва «Беларусь» 
працягвае падтрымку 
пераможцаў рэспу-
бліканскага конкурсу 
LitUp (арганізатар пра-
екта — Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь). Навінка — 
зборнік апавяданняў і 
казак студэнткі гісто-
рыка-філалагічнага фа-
культэта Магілёўскага 
дзяржаўнага ўніверсі- 
тэта імя А. А. Куля-
шова Маргарыты Са-
доўскай «Волшебное 
превращение». 

Пад адной вокладкай 
сабрана болей чым 20 тво-
раў. Маладая пісьменніца 
знайшла сваіх герояў, па-
спрабавала выбудаваць ад-
метныя казачныя гісторыі 
(«День рождения Чуфа», 
«Малышка и картофель-
ный Эльф», «Чомик — хра-
нитель чемоданов»). Часам 
і добра вядомыя насельнікі 
жывой прыроды (як у апа-
вяданнях і казках «Шмель», 
«Щенок», «Улитка на до-
рожке») падаюцца даволі 
знаёмымі і прыцягальнымі: 

яны жывуць не толькі  
ў пісьменніцкай фантазіі, 
а недзе блізка. Відавочна, 
што так атрымліваецца з-за 
той шчырасці, якая кіруе 
аўтарам, вызначае яе ма-
стацкія памкненні. 

Кніга «Волшебное пре- 
вращение» Маргарыты Са- 
доўскай, якая, безумоў- 
на, марыць пра шчаслі- 
вую пісьменніцкую кар’е- 
ру, знойдзе свайго чыта-
ча ў розных кутках нашай  
краіны. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Шчыт, які абараняе сэрцы

Пераможца LitUp прэзентуе

Што ні жанр — абавязкова тое асноўнае, што звязана з ім, а таксама  
і такое, якое быццам і не мае непасрэднага дачыння да яго, але прысут-
нічае. Яскравае пацвярджэнне — партрэт у выяўленчым мастацтве. Ён, 
як вядома, перш за ўсё ўяўляе сабой адлюстраванне пэўнага чалавека ці 
групы людзей, якія існуюць у рэальнасці ці раней існавалі. Каштоўнасць 
партрэта як віду мастацтва залежыць ад майстэрства таго, хто перадае 
канкрэтныя рысы, дэталі, наколькі ён здатны раскрыць унутраны свет. 
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Генадзь АЎЛАСЕНКА
Турын
(З цыкла «Пухаўшчына вясновая»)

Рэдкая назва — Турын…
Як жа яна з’явілася?

Магчыма, нямала тураў
у гэтых мясцінах вадзілася?
Ды выбілі тураў людзі,
тарпанаў не стала ў прыродзе…
А значыць — 
                         іх больш не будзе,
ніхто іх, на жаль, не адродзіць.
Але засталіся ў назвах
туры: ад іх горад Тураў
і некалькі рэчак нашых
з аднолькавай назвай — 
                                             Тур’я.
А над Свіслаччу-рэчкай,
на беразе яе самым,
Турын з назваю рэдкай,
ён з гэтай кагорты таксама…
Аграгарадком вечаровым
іду… Тут усё ў парадку.
З пашы брыдуць каровы,
далёкія тура нашчадкі,
нясуць малако гаспадыням…
Вакол цішыня пануе,
і вішні ў пялёсткавым дыме
мне водар свой прапануюць,

Анатоль ЗЭКАЎ

Снежань
Дзе снег твой, 
зімні месяц снежань,
дзе маразы, завеі дзе,
калі зусім не бачна сцежак,
якімі стомлена брыдзеш?

Бывае, уначы заснежыш,
а ўдзень дашчэнту растаеш.
Няўжо сабе ты не належыш
і страціў навыкі свае?

Няўжо не ведаць зімаў болей — 
тых, што ў маленстве ў нас былі,
і ўнук, і праўнук мой ніколі
не ўбачыць зім маіх, калі

ішлі па снезе мы па пояс,
у школу церабіўшы шлях?..
Няўжо і ўбачыцца такое
маім нашчадкам толькі ў снах?

Ды анікога з іх не ўсцешаць
такія казачныя сны,
калі без снегу месяц снежань,
якім абдзелены яны?

Белае і чорнае
Снег растварыўся спехам,
а ўночы зноў — адкуль і ўзяўся? —
раллю накрыла снегам —
і стала белаю ралля ўся.

Ды ўдзень засвеціць сонца,
заскача промнямі ў разорах —
і белую бясконцасць
у чорную зноў ператворыць.

Першы
А нехта ж першы назвы даў
прадметам, з’явам, рэчам,
няхай вядомым і не стаў
у родзе чалавечым.

З чаго прыдумваў, каб надаць
сэнс словам адмысловы?
А нам бы дзякуй хоць сказаць
яму за нашу мову.

Аднак каму сказаць, бо ён
імя нам не пакінуў,
хоць словы, што жывуць здавён, 
і праз вякі не гінуць.

Сябру
Пралятае час пры працы,
так ляціць, што не спыніць,

калі ж з кута ў кут туляцца,
дык як мокрае гарыць.

Спраў штодня ў мяне даволі —
хоць ты суткі расцягні.
А ты кажаш, што паволі
цягнуцца за днямі дні.

Ды ці можа быць іначай
у цябе хоць што, аднак,
калі дзень за днём лайдачыш,
жывучы на свеце так?

Родныя вёскі

Гаўлі, Забаб’е, Кастрышча...
Вецер па вуліцах свішча,
быццам сабака, скуголіць
жаласна па-за вуголлі.

Колісь тут хаты стаялі,
сёння ж — скразныя прагалы:
ўмёрлі старыя, з’ехалі дзеці —
плача па іх усіх вецер.

Мар’іна
Справа, пэўна, марная
бо й шукаць не варта
у пасёлку Мар’іна
хоць адну мне хату.

Студня не парыпвае,
ды і ўсё не тое.
Зарасло спрэс ліпамі
Мар’іна былое.

Ну а мне вось сніцца
у гадах у сталых

час, калі дзяцінства
тут маё гуляла…

* * *
Набуду што ці страчу
і застануся з носам,
ды жыць хачу іначай,
пакуль яшчэ не позна.

Не скарджуся ніколькі
на лёс я і не плачу.
Усё выдатна, толькі
хачу хоць што зыначыць,

бо йсці па той дарозе,
што вызначана лёсам, —
бы плесціся ў абозе, —
і сумна мне, і млосна.

Хачу наўсцяж тарыць я
шлях неспазнаны ўсё-ткі,
дзе новыя адкрыцці
і новыя знаходкі.

Вы кажаце: я ўпарты,
ды адгаворваць годзе.
Іначай і не варта
у гэты свет прыходзіць.

* * *
Я — не Петрарка, не Лаура — ты,
я не пішу зусім санетаў.
Мы пражылі з табой гады,
а ўсё счароўваеш мяне ты.

Мая адзіная, навек адна,
а ў тым, што пражылі няярка,
магчыма, ёсць усё ж мая віна,
бо што рабіць, я — не Петрарка.

Надзея МОМЛІК
* * *
Беларусь мая, кветка блакітная
Ў аксамітавых кропельках рос,
І сучасная, і самабытная,
За цябе ў сэрцы гонар узрос.

Прыгажуня з касою жытнёваю,
З яснавокасцю сіняй ільну,

а хутка на ліпах з каштанамі
з’явіцца першае лісце…
І верыцца: туры з тарпанамі
тут пасвіліся калісьці.

Замалёўка
(З цыкла «Актавы»)

Зялёная ціна — вось месца тваё, 
                                                              Бураціна!
Ты ключык знайшоў — 
                       але дзверцаў чароўных няма!
Пад ветразем белым па хвалях 
                                                імчыць брыганціна
у край залаты, дзе не ведаюць 
слова «зіма».
Што гэта за край? Мо Бразілія, 
                                                     мо Аргенціна?
А мо Эльдарада, якое шукаюць дарма?

Я зноўку гартаю дзіцячыя кнігі свае,
і кожная кніга мне частку душы аддае...

Дыялог

(З цыкла «Актавы»)

— Ты ўчора чаму не прыйшла? 
                                   Я чакаў да змяркання!
— Так выйшла... Я туфлікам новым 
                                                           нацерла нагу.
— А што, калі сёння я зноўку 
                                         прызначу спатканне?
— І сёння, прабач, я таксама прыйсці 
                                                                не змагу.
— Скажы мне, навошта з майго ты 
                                             смяешся кахання?!
— Ды я не смяюся. Чакай — 
                                                    і сама прыбягу!

А, можа, і праўда не хлусіць,
                                                    сама прыбяжыць?
Ён верыць, бо з верай лягчэй закаханаму
                                                                  жыць...

Гарадская ці проста вясковая,
Я да сэрца цябе прыгарну.

І звярнуся з маленнем да сонца я:
Асвяці верна выбраны шлях!
Беларусі пяшчота бясконцая
Васількамі мілуе ў палях.

Светлы месячык, неба ёй вызары,
Зорным россыпам сон захінай,
Пад святою нябеснаю рызаю
Хай спакойна спіць родны мой край.

Рамонкавая замець

Там памяць задуменная лунае,
Дзе з поплава ўзлятае вольны птах,
Дзе водар вольхі церпкай удыхаю
І матылькамі белымі ўзлятае
Рамонкавая замець у лугах.

У родным, дарагім навекі краі
Сцяжынкі муравою параслі.
Калісьці напрасткі тут шыбавалі,
Рамоначкі духмяныя збіралі,
Спляталі іх з валошкамі ў вянкі.

Дзе смак адчула матчынага слова,
Спакон вякоў жыла мая сям’я,
Тут карані — жыцця майго аснова,
І ўсё часцей прыходжу да высновы,
Што ў свеце краю лепшага няма.

Вясна ў дарозе
Завея з надзеяй адчайнаю
Яшчэ праляціць над зямлёй.
З упартай гульнёй незвычайнаю
Закружыць сняжынкавы рой.

А ранак прасочыцца ў весніцы
І здзівіць усіх цішынёй.
Ля ганка бяроза нявесціцца
Пад шэранню бела-сівой.

Ды хутка ў сінечу ўлюбёная
Вясна зазвініць капяжом.
Блакітная, светла-зялёная
Бусліным прывеціць крылом.

* * *
Смак роднай мовы адчуваю
У золкай свежасці лугоў,

У тонкім паху Іван-чаю,
У подыху п’янкім стагоў.

Хваёвым пахам вабяць словы
І чорнай спеласцю ажын.
Смак непаўторны, адмысловы
Ў лясной санлівасці сцяжын.

І нават пах азёрнай ціны
Бывае даспадобы мне.
Малюю словамі карціны
На папяровым палатне.

І з матчынай пяшчотай словы
Сплятуцца зёлкамі ў вянках,
Калі ў скарбонцы роднай мовы
Знайду тых слоў і смак, і пах.

У сіняй сціпласці валошкаў,
У сонным шэпце каласоў
І ў чысціні нябеснай трошкі
Адбітак ёсць дзівосных слоў.

Аблокі пышныя смяюцца,
З вышынь спадае дабрыня,
І роднай мовы словы льюцца,
І песціць Музу цішыня.
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Каляда валачылася
Апавяданне

Ягор ЖУКОЎСКІ

— Вялікчобнікі, ой валачыліся, — чу-
лася недзе здалёк.

Старая не звяртала ўвагу на гэта:  
у такім узросце шмат чаго можа пачуц-
ца. Ды і бракавала часу, каб даведацца, 
ці тое праўда: да Каляд засталося ўсяго 
нічога, а паспець трэба было нямала. 
Яна варыла бульбу не каб паесці, а каб 
было што зубам пажаваць, бо не забы-
валася, чаму вучыла яе бабка: адных 
толькі страў павінна быць не менш за 
дванаццаць. А якія то былі стравы: акра-
мя куцці на стале абавязкова стаялі роз-
ныя віды надзявання, лягушка, калдуны  
з макам і шмат яшчэ якіх прысмакаў.

Яна не чакала нікога ў госці, хацела, 
каб да яе завіталі дзеці ці ўнукі, але тыя 
жылі так далёка, што нават тэлефон-
ныя званкі — зрэдчас: у яе была раніца, 
а ў іх — вечар. Яна гатавала не столь-
кі для сябе, колькі для тых суседзяў ці 
проста добрых людзей, якія завітаюць 
з калядой. Нельга было зрабіць крыўду 
людзям.

— Ой прыйшлі мы к пану, да пад ако-
шачка, — працягваліся спевы на вёсцы.

* * *
Пётра, які павінен быў стаяць там 

заўсёды, не тупаў каля брамкі, а толькі 
часам падыходзіў, каб паглядзець, ці не 
зачакаўся хто ўжо яго. Шмат часу я не 
даводзілася адчыняць яе з гэтай нагоды, 
толькі калі-некалі выпрабоўваў замок, 
каб не ржавеў.

Гэтым разам праз надвор’е — не 
зразумела з якой пары года, — ён кор-
паўся з замком больш, чым звычайна. 
Пётра грэў яго рукамі, дзьмуў, але ўсё 
было марна: ключ нават не думаў пра-
кручвацца. 

— От, халера ясная! — Пётра, які ўзма-
крэў, але так і не даў рады з тым замком, 
ужо не вытрымаў. — Калі хто прыйдзе, 
буду збіваць, а так хай вісіць.

Ужо вяртаючыся, Пётра пачуў нягуч-
ныя спевы, якія даляталі з зямлі:

— Хрыстос уваскрос ды на ўвесь свет!
Пётра спыніўся і пачаў прыслухоў-

вацца.
— Не дасі кока — вылезе вока! 
Пётра быў збянтэжаны такой наві-

ной. Ужо колькі часу яны спраўлялі ўсе 
святы ў адпаведнасці з кругам сонца, бо 
надвор’е само падказвала, што за нагода 
ўсім сабрацца: зіма — Каляды, вясна — 
Вялікдзень, лета — Спасы, а восень — 
Пакровы. Але ўжо шмат гадоў усе дні 
былі настолькі аднолькавымі, што пера-
блыталіся ўсе вялікія і малыя святы. 

* * *
Старая завіхалася каля печы, у якой 

паліла толькі ў гэты вечар года, як усю 
яе ідылію парушыў тэлефон. Яна падха-
пілася, бо дзеці з унукамі сёння яшчэ не 
званілі. Ведала, што ў іх глыбокая ноч  
і наўрад ці б тэлефанавалі, але ўсё чакала. 

Тэлефанавала даўняя прыяцелька, 
якая жыве ў іншым канцы вёсцы.

— Давай хуценька! Ты па справе ці 
паднябенне аб язык пачухаць?

— Не, не было яшчэ. Рана ж яшчэ. 
— Авохці мне! А я ж думала, то ў га-

лаве шуміць.
— Што ж гэта, людцы добрыя, на све-

це робіцца?! Канец свету ці што?
У старой знік увесь перадсвяточны 

настрой. Яна ўспамінала, як аднойчы, 
колькі гадоў таму, была на вяселлі, якое 

гулялі як мае быць, так, што вёска дзве 
ночы не спала. На тое вяселле запра-
сілі шмат каго з тых, хто павінен быў 
весяліць: спевакі ды танцоры, клоўны 
ды фокуснікі. Але найбольш яе здзівілі 
беларусы. А дакладней, тыя маладзёны, 
якія ў вышываных кашулях спявалі ле-
там калядкі. Яе ўразіла нават не тое, што 
замест вясельных песень выконваўся 
зусім іншы рэпертуар і што іх мова, хоць 
усе астатнія з замілаваннем слухалі, 
была штучнай. Тыя кашулі, а даклад-
ней вышыўка на іх, такія самыя, у якія 
ў іх вёсцы прыбіралі нябожчыкаў. Яе 
ўразіла пярэстасць і яркасць знешнягга 
выгляду той хеўры, бо інакш іх не наз- 
ваць, пры абсалютна пустым напаўненні.

І цяпер тая самая хеўра бадзяецца па 
вёсцы, гарланячы песні, якія ніяк не па-
суюць да сённяшняга вечара.

— Вялікчобнікі, ой валачыліся, — ця-
пер дакладна пачула старая, незнаемыя 
словы на знаёмы матыў.

— Каб вы па самую шыю намачылі- 
ся, — адказала яна, трохі перайначыўшы 
велікодную песню.

* * *
Юр’я з Міколам знайшлі Пётру на 

ўслончыку каля брамкі. Ён сядзеў ра- 
згублены, не ведаючы што рабіць: ці то 
шалупінне цыбульнае запарваць, ці то 
ялінку раскідаць...

— Хлопцы, паслухайце, што робіцца. 
З гэтым надвор’ем, пад гэтым шэрым 
небам я ўжо не магу зразумець, што мы 
з вамі будзем святкаваць заўтра: Каляды 
ці Вялікдзень? Што? Які сёння дзень? 

На такое пытанне ні Юр’я, ні Мікола 
не маглі адказаць адразу.

— Вось ты, Юр’я, ці выпусціў ужо на 
волю ваўкоў? Ты ж першы перад Каля-
дамі ішоў, здаецца, раней.

— Я тых ваўкоў ужо колькі стагоддзяў 
не пускаю нікуды. Хопіць! Не воўк дра-
пежнік, а чалавек! От што. Раней ваўкоў 
па ўсім свеце было. Розных. Ну жылі 
яны ў лесе, ну сілкаваліся зайцамі якімі. 
І што з таго? Моцнага ж яны не елі — 
старога якога ці хворага. Кантроль быў. 
От што. А цяпер усе множацца, як хочуць. 
А лесу дык увогуле не засталося. Раней 
ваўкоў пужаліся, а цяпер і на самога 
Бога не глядзяць. Так што я не ведаю, 
якая цяпер пара года. Некалькі разоў на 
год з зямлі спяваюць нешта ў мой адрас, 
але я ўжо не звяртаю ўвагі. Шчырасці  
ў тых спевах няма. Хай самі неяк ра- 
збіраюцца. От што.

— Сапраўды, Юр’я. Мы ім трэба толь-
кі тады, як што якое, — казаў Міко- 
ла. — Але ведаеце, хлопцы, мне нават 
так болей даспадобы. Раней што? Рых-
туешся цэлы год да тых свят. Падарунач-
кі трэба сабраць, і не абы-якія. Калісьці 
ж як было, мо памятаеце? Яблыку ад-
наму былі радыя, дзякавалі, вершыкі 
чыталі. А цяпер што? Дай цукерку, дай 
цацку, добра што хоць цыгарэту не про-
сяць. Пакуеш падарункі, потым на сваёй 
спіне разносіш, ды каб у адно месца, каб 
усе на першым паверсе, дык не, такіх 
гмахаў набудавалі, што і ўявіць цяжка. 
Пасля тых свят хочацца легчы, паляжаць, 
адпачыць, масаж які каб зрабілі, але ж 
трэба зноў пачынаць рыхтаваць пада-
рункі на наступны год. А каб мне хто 
аддзячыў! Каб хто якую скарынку хлеба 
з маслам прапанаваў. Даўно не было та-
кога. А толькі крыўды: не такі падарунак 
прынёс, не тое, аб чым марылі. А каб я 
толькі падарункамі быў заняты! Дапа-
магчы ж трэба было і падарожнікам: дзе 
шлях падказаць, дзе абараніць. І на ўсё 
я адзін быў. Так што, хлопцы, я вам так 
скажу: я нават вельмі задаволены, што 
замест мяне Дзеда Мароза выдумалі  
ды інтэрнэт з навігацыяй. Хай яны ця-
пер і працуюць.

— Хлопцы, годзе лайдакаваць! — 
узышоўся Пётра. — Я і сам ніколі тую 
брамку не адчыняў. Ніхто нават і не 

набліжаўся да яе. Гэта і не важна. Яны 
там на зямлі самі як хочуць. Нам што 
рабіць? Булкі пячы ці куццю варыць? 
Трэба ж пасядзець як след. Што рабіць 
будзем? Вашы прапановы? Толькі да-
вайце без скарг ды крыўд.

— А што мы тут гадаем? Пайшлі на 
зямлю, паходзім, паглядзім, паслуха-
ем, — прапанаваў Юр’я. — Мо што і 
даведаемся.

— Дык свет жа вялікі, — спалатнеў 
Мікола. — А калі нічога не выйдзе?

— Свет вялікі — праўду знойдзем,  
як-небудзь, — Пётра быў узрушаны пра-
пановай Юр’і. — А калі што, дык будзем 
як большасць, Вялікдзень спраўляць.

* * *
Каляды для старой скончыліся. Яна 

ўжо не чакала ночы, бо ведала, што 
ніхто не завітае. Нават адчувала і абы-
якавасць нябёсаў да такіх выбрыкаў, бо 
ніякіх знакаў, ніях дзей адтуль не было.

— Яны там паглухлі ўсе? — пытала яна 
сама сябе. — Ці мы для іх так, забаўка?

Старая, лежачы ў ложку, адчувала  
і сваю віну ў тым, як склаліся абставіны. 
Яшчэ калі дзеці не з’ехалі, а ўнукі былі 
побач з бабуляй, яна не намагалася пе-
радаць свае веды, досвед. Адмахвалася 
ад малых, якія бегалі вакол яе з крыкамі:

— Раскажы! Ну, ба, раскажы!
— От прысталі, як лісце да шыбы! 

Кніжку хай бы лепей пачыталі, а не зай-
маліся абы чым. Нікому гэта не цікава  
і не патрэбна. Цёмныя мы. Цём-ны-я, — 
працягнула яна па складах. — Дзякуй 
Богу, што ўжо лапці не носім. І да нас 
цывілізацыя дабралася. Навукова-тэх-
нічны прагрэс.

Але ім было цікава, як раней гулялі, 
танцавалі, спявалі. Іх цікавіла тое жыц-
цё, якое здавалася тады непрыглядным 
і шэрым, жыццё, успамінаў аб якім яна 
намагалася пазбавіцца. Сама не навучы-
ла тых, каму было цікава ўсё. І яна была 
такая не адна. Усё яе пакаленне меркавала 
так. Іх вучылі, што ўнукі, трэцяе пакален-
не, пазбавяцца бруду і забабонаў старых 
часоў і будуць жыць шчасліва. А з трэцім 
пакаленнем склалася інакш. Не, яны жылі 
шчасліва, але не забыліся на старыя за-
бабоны, наадварот, сталі прагнуць даве-
дацца аб іх больш. А што цяпер? Цяпер 
тыя, каму яны не паказалі, як трэба ра-
біць, і не расказалі, для чаго, самі ўзялі ўсё  
ў свае рукі, як зразумелі і як ведалі.

Тым часам, пакуль старая дакарала 
сябе, да вёскі падышлі два мужчыны 
сталага веку з маладзёнам.

— Ну што, хлопцы, хто за механо- 
шу? — запытаўся Пётра.

— Я свой мех ужо навалокся, — ад-
рэзаў Мікола. — Вунь Юр’я маладзей- 
шы — хай нясе.

— Ну тады я буду за пачынальніка, 
ты, Мікола, — за падпявальніка, ну а ты, 
Юр’я, будзеш механошам, — распара- 
джаўся Пётра. — Хадземце.

Падыходзячы да першай хаты, яны па-
бачылі праз акно ялінку.

— А мо заўтра не Вялікдзень, а Каля-
ды? — спытаўся Юр’я. — А мы без зоркі.

— Але ж самі чулі «Хрыстос увас-
крос», яны ж, мусіць, павінны ведаць, — 
выказаў меркаванне Мікола.

— Разбяромся! — не губляў надзеі 
Пётра. — Ну што, пачынаем?

— Пачынаем! — адказалі яму хаўрус-
нікі.

— Добры вечар, слаўны пане! — за-
цягнуў Пётра.

— Віно ж, віно зялёнае! — як і нале-
жыць падпявальніку, падхапіў Мікола!

Валачобнікі ішлі па вёсцы, ад надвор-
ка да надворка, але ніхто ім не адчыніў 
акно, каб перадаць гасцінцы. У кожнай 
хаце, не адчыняючы акно, адказвалі:

— У нас ужо былі!
— Хопіць! На кожнага валацугу дабра 

не напасешся!
— Бога б пабаяліся! Напіліся і цягаюцца!

— Зараз сабаку спушчу.
— Міліцыю выклічу!
— Цішэй, у мяне дзіцё спіць!
Пацалаваўшы ўсе клямкі на вёсцы, 

але так і не знайшоўшы адказу на сваё 
пытанне, валачобнікі завіталі ў апошні 
надворак.

— Добры вечар, слаўны пане! — спя-
ваў Пётра, страціўшы апошнюю надзею.

— Віно ж, віно зялёнае! — падцягваў 
Мікола амаль шэптам.

Старая, якая ужо была задрамала, 
раптам усхапілася. Пад акном гучала 
валачобная песня з яе дзяцінства, з яе 
вёскі.

— От, з гэтымі недарэкамі ўжо ў гала-
ву ўсякае лезе, — падумала старая.

— Слаўны пане гаспадару, — не зда-
ваўся Пётра.

— Віно ж, віно зялёнае! — паўтараў 
Мікола.

— Устань, пане, абуй боты, — заклікаў 
Пётра.

Старая ўжо хацела пайсці, але такі 
несвоечасовы візіт валачобнікаў замест 
казы з зоркай яны лічыла крыўдай.

— Абуй боты, адчыні акенца, — маліў 
Пётра.

— Віно ж, віно зялёнае, — ужо проста 
казаў Мікола.

Старую кранулі і расчулілі спевы з яе 
маладосці, з родных мясцін. Хаця спа-
чатку не хацела ўвогуле размаўляць  
з імі, усе ж такі вырашыла адным вокам 
зірнуць. У яе не атрымалася адсунуць 
фіранку, каб застацца незаўважанай,  
і таму Юр’я як механоша зароў:

— Гэчка, гэчка, вылезь з падпечка,
Вынесь па яечку.
Не дасі яечка — здохне авечка,
Не дасі кока — вылезе вока.
Старая ўжо не вытрымала. Яна ад-

чыніла акно і пачала выгаворваць па 
часе калядоўшчыкам, а па змесце —  
валачобнікам:

— Ганьба вам і сорам! Заўтра такое 
свята — Божае Нараджэнне, а вы, за-
мест таго, каб яго ўсхваляць, спяваеце 
на Вялікдзень. Не, тое, што вы спяваеце 
добрае, правільнае, не як у першых, але 
рана. Так і свет перавернецца, сонца на 
захадзе будзе ўзыходзіць, а куры лётаць.

— Пачакай-пачакай, бабка, — супакой-
ваў яе Пётра. — А ты даклана ведаеш, 
што заўтра Ражджаство? Не блытаеш?

— А як тут зблытаць? Спачатку Юр’я 
ваўкоў павыпускаў, потым Мікола ўсім, 
каму трэба, падарункі прынёс, ну а по-
тым і Ражджаство якраз. Вось жа ў ка-
лендары і напісана.

— А чаму яны тады не Калядкі пя- 
юць? — спытаўся Юр’я.

— Розуму бракуе, — адказала старая.
— А чаму нам ніхто не адкрыў і не 

падказаў? — ужо цікавіўся Мікола. — 
Як я раней хадзіў, дык кожны чакаў, што 
прыйду.

— Табе ж адказалі — розуму бракуе. 
Успомні, чаму я ваўкоў больш не выпу-
скаю.

— Слухай, бабка, а пойдзем з намі ка-
лядаваць, — прапанаваў Пётра.

— А дзе мы зорку возьмем, разум- 
нік? — укалоў Мікола. — Юр’я ж казаў: 
«Давай возьмем».

— Хлопцы, у мяне ёсць, ляжыць на 
вышках у хляве, — прапанавала старая. — 
Толькі адна ўмова: я хачу казой быць.

— Ну, калі ведаеш што рабіць, то мы не 
супраць. Так, хлопцы? — спытаў Пётра.

Чацвёра калядоўшчыкаў пайшлі па 
вуліцы, як і належыць у гэтую пару,  
з зоркай і казой. І спявалі яны так, што 
ўся вёска высыпала на вуліцу пагля- 
дзець на іх як на цуд.

— Добры вечар табе, пане-гаспадару! — 
спяваў Пётра, несучы зорку.

— Радуйся, ой, радуйся, зямля, Сын 
Божы нарадзіўся! — падхоплівалі каля-
доўшчыкі.

Той ноччу Пётру давялося збіваць замок.
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У падтрымку 
беларускай кнігі

З мэтай папулярызацыі літаратуры на беларускай мове ў Міхаліш-
каўскай сельскай бібліятэцы (Астравецкі раён) стартаваў новы пра-
ект «Да роднай мовы крок зрабі». 

На працягу цэлага года ў межах праекта будуць ладзіцца літаратурныя 
гасцёўні, творчыя сустрэчы, інсцэніроўкі, выстаўкі літаратуры, акцыі, ін-
тэлектуальныя кавярні, гульні і квэсты. Галоўная задача — удасканаліць 
навык чытання, развіць маўленчыя і творчыя здольнасці, паглыбіць 
веды аб багатай спадчыне класікаў беларускай літаратуры. Акрамя таго, 
у межах праекта бібліятэка прыме ўдзел у сеткавай акцыі-чэленджы па 
стварэнні буклукаў «Мая беларуская дзіцячая кніга». Школьнікі змогуць 
паглыбіць веды аб нацыянальнай літаратуры, узбагаціць слоўнікавы за-
пас і палюбіць родную мову.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Звонка гучы, родная мова!
У Гомельскай абласной бібліятэцы імя У. І. Леніна адбылося чарговае пасяджэнне літа-

ратурнага аб’яднання «Пралеска».
Кіраўнік літаб’яднання Наталля Нікіціна расказала пра жыццё і творчасць народнага 

пісьменніка Івана Навуменкі. 16 лютага яму споўнілася б 100 гадоў. 
Слова мелі Таццяна Дзяніскавец, Марына Ярмакевіч, Дзімітрый Марозаў, Алена Пар-

фіяновіч ды іншыя. Ганна Атрошчанка адказала на пытанні прысутных. Пісьменніца па-
дарыла новыя кнігі для бібліятэкі.

Таццяна МІКАЛАЕВА

«Час прывёў на Парнас» — пад  
такой назвай пачала працаваць  
экспазіцыя ў Доме Валянціна 
Таўлая Лідскага гісторыка- 
мастацкага музея. 

Лідчына стала калыскай шматлікіх 
кампазітараў, мастакоў, пісьменнікаў. 
Хто толькі не спыняўся на лідскай 
зямлі! Алаіза Пашкевіч (Цётка), Янка 
Купала, Якуб Колас, Карусь Каганец, 
Максім Гарэцкі, Канстанцыя Буйло, 
Кандрат Крапіва, Васіль Быкаў, Ры-
гор Барадулін, Алесь Ставер, Пятрусь 
Броўка, Пятро Глебка, Уладзімір Ка-
раткевіч, Янка Брыль…  Жылі ў нас 
Ежы Путрамант, Якуб Міско, Ніна Та-
рас, Васіль Струмень, Пятрусь Граніт, 
Валянцін Таўлай… Спіс можна пра- 
цягваць. 

Да гэтага часу чытачы памятаюць Вік-
тара Бачарова, Пятро Макарэвіча, Алеся 
Стадуба, Алесю Бурак, Смарагда Сліўко, 

Юрыя Карэйву, Леаніда Вінніка, Ірыну 
Бараздзіну, Тадэвуша Чарнавуса, Аляк-
сандра Мацулевіча і шмат іншых. Хоць 
творцаў ужо і няма сярод нас, але ж іх 
спадчына засталася пад кніжнымі во-
кладкамі. 

Сёння мы наталяемся і гаючай паэзіяй 
Уладзіміра Васько, Міхася Мельніка, 
Станіслава Судніка, радуюць чытача 
паэтычныя радкі Таццяны Сямёнавай, 
Ганны Рэлікоўскай, Алены Несцера-
вай, Валерыя Мацулевіча, Канстанціна 
Якубчыка, Тарэзы Смольскай, Ірыны 
Маркевіч, Людмілы Краснадубскай, 
Станіславы Белагаловай… Сваёй твор-
часцю славяць Лідчыну Віктар Праў- 
дзін, Данута Бічэль, Хрысціна Лялько, 
Ірына Багдановіч, Максім Бацкалевіч… 
А колькі яшчэ прадстаўнікоў далучаюц-
ца да прыгожага мастацкага слова! Якое 
месца зойме ў гісторыі кожны з гэтых 
літаратараў? Каб дасягнуць вышыні, 
неабходны не толькі талент, але і праца. 

Адназначна, пакажа час, які можа пры-
весці на Парнас. 

У разгорнутай экспазіцыі ў Доме 
Валянціна Таўлая можна пабачыць 
кнігі, асабістыя рэчы, рукапісы, архіў-
ныя матэрыялы, якія захоўваюцца ў 
фондах музея і перададзены на часо-
вае захоўванне самымі пісьменнікамі.  
Асноўнымі атрыбутамі-маякамі тут 
сталі гадзіннікі — наручныя, кішэн-
ныя, насценныя і г. д. 

Дарэчы, у музей будуць запрошаны 
майстры прыгожага пісьменства, якія 
падзеляцца гісторыямі напісання сваіх 
твораў, раскажуць пра сваё жыццё, адка-
жуць на пытанні чытачоў. «ЛідЛіт» — так 
будзе гучаць назва цыкла сустрэч з твор-
чымі асобамі, якія ўзбагачаюць сваім ма-
стацкім словам Лідчыну літаратурную. 

Алесь ХІТРУН, 
навуковы супрацоўнік Лідскага 

гісторыка-мастацкага музея
Фота даслана аўтарам

На споведзі стаю
прад лёсам…

У студзені Дзятлаўскі раён адсвяткаваў 85-гадовы юбілей. 
Абмеркавалі дзейнасць мясцовых паэтаў. Правядзенне паэтыч-
ных вечароў, прэзентацый кніг, юбілейных літаратурных гадзін 
стала добрай традыцыяй бібліятэк  раёна.

Супрацоўнікі кніжніцы зачыталі вершы землякоў: Яўгенія 
Матвеева, Алены Абрамчык, Раісы Лакіза, Алены Малько ды 
іншых, паказалі кнігі з краязнаўчага фонду бібліятэкі. Верша-
ваную эстафету падхапілі прадстаўнікі грамадскай арганіза-
цыі з расійскага боку: мясцовыя паэтэсы Святлана Гаварухіна,  
Надзея Лосева, а таксама народная артыстка Рэспублікі Комі 
Марыя Чукарава. Яны чыталі вершы пра вайну, каханне, пры-
роду на рускай мове і мове комі. 

У Доме сяброўства народаў у Сыктыўкары для ўдзельнікаў 
сустрэчы прагучалі песні на словы мясцовых аўтараў у выка-
нанні народнага хору «Купалінка» і хору «Эжва катыд».

Вольга БОЙКА

Самы лепшы дзень
Выданне з такой назвай прэзентавала Іна Фралова ў дзіцячай бібліятэцы 

№ 14 г. Мінска. Разам з аўтарам вучні 2 «Б» класа школы № 120 сталіцы 
зрабілі экскурс па старонках новай кнігі. Удзельнікі імпрэзы гулялі, 
практыкаваліся ў напісанні казак. 

Іна Мікалаеўна распавяла маленькім слухачам пра цудоўнага дзіцячага 
пісьменніка, які жыў побач з іх школай і бібліятэкай, — Уладзіміра 
Іванавіча Мацвеенку. 

Ганна СТАРАДУБ

З’яўляюся шукальнікам (так, шукаль-
нікам, бо не ў кожнай кніжнай краме 
можна набыць) выданняў серыі «Сла-
вутыя мастакі з Беларусі». Невялікія 
памерам зборнікі рэпрадукцый твораў 
беларускіх аўтараў. Такія выданні — быц-
цам чарговая экскурсія ў Нацыянальны 
мастацкі музей Беларусі ці ў іншую  
мастацкую галерэю. 

Дзякуючы гэтым невялікім кнігам, артыку-
лам, якія змешчаны пад іх вокладкамі і, вя-
дома, рэпрадукцыям карцін, графічных прац, 
я адкрыў для сябе многіх мастакоў. Аркадзь 
Астаповіч, Зінаіда Астаповіч-Бачарова, Мі-
хась Станюта, Раіса Кудрэвіч, Пятро Сергіевіч, 
Гаўрыіл Вашчанка… Ці выходзілі раней іх 
асобныя мастацкія альбомы? Ды і з тымі твор-
цамі, чые альбомы даводзілася бачыць, на чыіх 
выстаўках пашчасціла пабываць, праз выданні 
серыі «Славутыя мастакі з Беларусі» я знаёміў-
ся быццам упершыню. З кніжачак яны паўста-
валі болей шырока, адкрываліся галоўнымі 
сваімі працамі. 

Некаторы час навінак з гэтай серыі не су-
стракаю. Усё ж вельмі хацелася б, каб ва 
ўнікальнага кніжнага праекта быў працяг. 
Напрыклад, у беларускім выяўленчым ма-

стацтве заўжды асаблівая ўвага была да тэмы 
Вялікай Айчыннай вайны. Чаму ў такім разе 
не прадставіць у серыі творчасць Барыса 
Аракчэева ці Георгія Паплаўскага? Чаму не 
паказаць больш шырока творчую спадчыну 
скульптараў і кніжных графікаў? Спадзяю-
ся, што кнігі згаданай серыі выдавецтва «Бе-
ларусь» патрэбны і тым, хто робіць першыя 
крокі ў мастацтве. 

Валерый ПАНАСЮК,
 г. п. Карэлічы, Гродзенская вобласць

Фота з адкрытых крыніц

Лідскімі сцежкамі

Фрагменты экспазіцыі.

Папулярызацыя 
творчасці землякоў

Са слаўнай кагорты

У Дзятлаўскай раённай бібліятэцы адбыўся міжна-
родны тэлемост з грамадскай арганізацыяй «Бела-

руская нацыянальна-культурная аўтаномія ў Рэспублі-
цы Комі». Мерапрыемства прайшло ў рамках расійскага 
праекта «Паэзія без межаў», які садзейнічае развіццю 
міжнародных сацыякультурных адносін паміж народа-
мі дзеля абмену вопытам па далучэнні карыстальнікаў  
бібліятэкі да паэзіі.

Днямі ў сталічнай бібліятэцы № 7 ад-
былося літаратурна-музычнае мерапры-
емства з удзелам членаў Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Вольгі Сакаловай і Таісіі  
Трафімавай. 

Вольга Міхайлаўна пачала з вершаў пра 
сваю малую радзіму — гомельскае Па-
лессе. Распавяла пра страшныя падзеі, 
якія адбываліся падчас Вялікай Айчын-
най вайны ў яе роднай вёсцы Азарычы.  

Прагучалі творы пра маці, землякоў, 
сяброўства. 

Таісія Іванаўна ў паэтычнай форме 
пазнаёміла прысутных са сваім радаво-
дам, згадала шчаслівыя дні дзяцінства  
і юнацтва, а таксама прэзентавала некалькі 
дзіцячых кніг.  

Падрыхтавала і правяла імпрэзу супра-
цоўнік МГА СПБ, паэтэса Іна Фралова.

Ганна СТАРАДУБ



11Лiтаратура i мастацтва  № 6   14 лютага 2025 Вечны агонь Памяці

Вёска Стары Дзедзін цяперашня-
га Клімавіцкага раёна вядома не 
толькі тым, што ў ёй нарадзіліся 
два паэты: 14 красавіка 1910 го- 
да — Алесь Пруднікаў, а 14 ліпе- 
ня 1911-га — Павел Пруднікаў.  
Да ўсяго яны — стрыечныя бра-
ты. Некаторыя штрыхі з біяграфіі 
брата Павел Іванавіч апублікаваў 
у сваіх успамінах «Яго забыць 
нельга», надрукаваных у зборніку 
«Дзень паэзіі — 71». Пакінуў і не- 
каторыя іншыя згадкі пра яго. 
Аднак, паколькі Алесь Пруднікаў 
пражыў усяго 31 год, яны не над-
та багатыя на фактычны матэры-
ял. Але па іншых публікацыях 
відаць, што сваякі па жыцці і 
творчасці не толькі рана да паэзіі 
далучыліся, але і праславілі на 
ўсю Беларусь роднае паселішча. 

Адбылося ўсё пасля таго, як летам 
1926 года селянін Старога Дзедзі-

на Трафім Гудкоў, аручы ўласны надзел 
зямлі, знайшоў гліняны гаршчок. Ад-
крыў яго, а там — незнаёмыя манеты.  
У вёсцы толькі і гаворкі было пра гэтую 
знаходку. Зацікавіліся ёю і браты Пруд-
нікавы. Нягледзячы на юны ўзрост, яны 
ўжо спрабавалі пісаць вершы, іх лічы-
лі мясцовымі паэтамі. Да ўсяго пісалі 
і допісы ў газеты. Асабліва старэйшы. 
Матэрыял жа аб знойдзеных манетах 
напісалі разам і паслалі ў газету «Бела-
руская вёска».

Манеты ж хутка трапілі ў Акадэмію 
навук БССР. Убачыўшы іх, навукоўцы 
не хавалі захаплення: рэдка так шанцуе. 
204 са схаваных манет, за выключэн-
нем трох, былі дырхемы. Гэтая рабская 
сярэбраная манета, уведзеная ў абарот 
у канцы VII стагоддзя. Яны чаканіліся  
ў Багдадзе, Самаркандзе, Бухары, іншых 
месцах. Відаць, праз Стары Дзедзін не-
калі праходзіла адно з адгалінаванняў 
шляху з варагаў у грэкі. А схаваў гэтыя 
манеты нейкі багаты гандляр.

Здавалася б, браты Пруднікавы па-
сля такога навуковага адкрыцця, няхай 
сабе і ўскосна далучаны да яго, выбе-
руць прафесію, звязаную з гісторыяй. 
Ды выбар, па сутнасці, імі ўжо быў 
зроблены, калі пачалі пісаць вершы. 
Існавалі і аб’ектыўныя прычыны. Аса-
бліва разлічваць на дапамогу не вы-
падала. Павел нарадзіўся ў шматдзет-
най сям’і. У Алеся абставіны склаліся 
яшчэ горш. У тры гады застаўся без 
бацькі. Яго са старэйшым братам Сы-
монам і сястрой Марыяй выхоўваў 
айчым. Не да вучобы было. Праўда, у 
пачатковую школу пайшоў, як і трэба,  
у 1917 годзе. Але тры класы — скончыў 
толькі ў 1925-м. Прычына — грама- 
дзянская вайна, разруха… Скон-
чыўшы ў 1929 годзе Мілаславіцкую 
сямігодку, усяго год вучыўся ў Магі-
лёўскім педтэхнікуме. 

Прычына, відаць, ранейшая: трэ-
ба дбаць пра хлеб надзённы. У 1930-м  
ўдзельнічаў у будаўніцтве чыгункі 
Асіповічы — Магілёў — Рослаў. Пера-
ехаўшы ў Мінск, працаваў чорнара-
бочым на будоўлях. Пасля ўладкаваўся 
на кніжную базу. Быў стыльрэдакта-
рам у Дзяржаўным выдавецтве БССР, 
рэпарцёрам БелТА. Год правучыўся на 
творчым аддзяленні літаратурнага фа-
культэта Мінскага педагагічнага інсты-
тута. Пасля службы ў арміі працаваў  
у рэдакцыі клімавіцкай раённай газеты 
«Камунар». 

Дэбютаваў як паэт у 1930 годзе. Ды не 
ў адным выданні. Яго вершы былі змеш-
чаны ў часопісах «Маладняк», «Узвыш-
ша», газетах «Піянер Беларусі», «Чыр-
воная змена». Наступны год таксама 
стаў плённым. Пашырылася і кола вы-
данняў, у якія прапаноўваў свае творы.  
Ужо стаў не толькі аўтарам «Маладняка»  

і «Узвышша». Выйшаў на старонкі часо-
пісаў «Полымя», «Чырвоная Беларусь», 
газеты «Калгаснік Беларусі» (цяпераш-
няя «Сельская газета»), «Рабочий» (сён-
ня «СБ. Беларусь сегодня»). Публікацыя 
ў «Полымі» адметная тым, што ў гэтым 
аўтарытэтным часопісе выступіў з па-
эмай «Зямныя зоры». Яна дала і назву 
яго першай, на жаль, адзінай кнізе, якая 
выйшла ў 1932 годзе. 

На яе адгукнуўся ў «ЛіМе» Павел Ка-
валёў. Назва рэцэнзіі, праўда, не прэтэн-
давала на арыгінальнасць — «“Зямныя 
зоры” Алеся Пруднікава». Аднак ад-
павядала зместу асобных строф, у якіх 
апяванне роднай зямлі займала далёка 
не апошняе месца. Аднак Алесь Пруд-
нікаў вылучаўся тым, што на матэрыя-
ле, які для гэтага нібы і не падыходзіць, 
паспрабаваў суаднесці дзень сённяшні  
з учарашнім. 

Сведкамі розных падзей выступаюць 
два неадушаўлёныя персанажы. Пер-
шы з іх — рака, якая шмат пабачыла на 
сваім вяку. У гэтым упэўнівае ўжо раз- 
дзел «Замест уступу»:

Люстрам зялёным вады
легла усцяж рака;
па берагах крутых
скібы раскідала скал.

Многа прайшла шляхоў,
многа стварыла лук,
хваляў сваіх сахой 
кроіла роўны луг.

«Скібы скал», «хвалі скал», «роўны 
луг, пакроены ракою» — не сумняваюся, 
шмат хто і з сучасных паэтаў, асабліва 
маладых, можа пазайздросціць такой 
назіральнасці, вобразнаму ўспрыманню 
рэчаіснасці. А вось млын, з’яўляючыся 
прадметам неадушаўлёным, ператва-
раўся ў пакрыўджанага лёсам:

…Тут, як жабрак-сірата,
стаяў над вадою млын
і прагна ваду глытаў
зяхам вірлівых глыб.

Можа, прайшлі б гады
і млынавы след знік бы,
як на паверхні вады
кругі некранутыя нікнуць…

На кнігу «Зямныя зоры» адгукнуўся 
менавіта Павел Кавалёў невыпадкова. 
Пры газеце «Камуна» раней працавала 
літаратурнае аб’яднанне. Алесь Пруд-
нікаў аднавіў яго. Раней у «Камуне» 
друкаваліся Аляксей Кулакоўскі і той 
жа Павел Кавалёў, якія потым сталі 
знакамітымі беларускімі пісьменніка-
мі. То чаму б не падтрымаць пабраціма 
па пяры?

Аднак творы Алеся Пруднікава, апу-
блікаваныя ў 1930 годзе, не першыя 
яго вершы. У Беларускім дзяржаўным 
архіве-музеі літаратуры і мастацтва 
захоўваецца і верш «***Зацвітаюць бя-
лявыя вербы…», датаваны 16 чэрвеня  
1929 года. Па змесце відаць, што ў ім 
малады паэт спрабаваў паэтычна пера-
даць хараство роднай прыроды, бліз-
кай яму з маленства. Безумоўна, яму 
хацелася, каб гэта адрознівалася ад 
таго, што прамаўляюць іншыя творцы. 
Але жаданне сарыгінальнічаць не дало 
належнага выніку. Вобразы хоць і неча-
каныя, але надуманыя:

Як квітнела ў тумане свяча —
залаціў месяц нечую голень,
можа, клёна ды ліпу вянчаў,
можа, дзеўчына спала на полі.

Не выратоўвае твор і тое, што сле-
дам за гэтымі ідуць радкі, у якіх лірыч-
ны герой ужо не толькі сузіральнік. Ён 
па-свойму выказвае жаданне заўсёды 
быць з гэтай зямлёй: «Ой, калі ўсеец-
ца дымам // ды пялёсткі пасыпле на  
жвір, // а калоссі зярняты падымуць // 
чалавечай вышэй галавы, — // прысла-
нюся пад шатамі ясеня… // Струны кра-
нуцца надзіва. // І радзіма тады не пагас-
не у песнях маіх лебядзіных». Нават не 
верыцца, што гэта і наступнае напісана 
адным і тым жа аўтарам. Усяго год прай-
шоў, але лірычны герой зусім ужо іншы. 
Не толькі таму, што перабраўся ў горад. 
Ён спрабуе, як і кожны, разабрацца у но-
вай для яго рэчаіснасці. Не ўсё спачат-
ку падабаецца, ёсць нават і тое, ад чаго  
не па сабе:

Ноч глухая…
Цярушыцца снег,
Затапляецца ў зарыве горад.
Месяц плечы кастлявыя гне —
Падымаецца ціха ўгору.

Ад чаго і роздум — зусім не радасны: 
«Я стаю. // Доўга думаю я… // І не ве-
рыцца нават самому, // Што мяне ўзга-
давала зямля // Каля гумен, прапахлых 
саломай. // Дзесьці крок рыфмуе цяг-
нік… // Гуд губляецца // Ў шпаркім 
разбезе…» Ды толькі ўсё гэта жыццё. 
Не тое, у якім жыве звычайны чалавек, 
нешта адмаўляючы, штосьці ўспрыма-
ючы. У таго, хто надзелены паэтычным 
бачаннем рэчаіснасці, іншае жаданне: 
«Зацвітае ў маёй крыві // Малая пара па-
эзіі». Пасля такога ўсведамлення горад, 
які спачатку падаецца чужым, паўстае 
іншым:

Ноч прайшла.
Пачынаецца дзень.
Свечкі зор патухаюць, бы ў моры…
…Ты сустрэўся сягоння мне
Невыказнаю радасцю, горад.

Лірычны герой Алеся Пруднікава 
быў напоўнены звонам абшараў но-
вай зямлі. «Звоняць абшары» — адзін 
з яго вершаў. Гэты звон адгукаўся і ў 
сэрцах чытачоў. Пра пору, пасля якой 
пачынаецца зіма, напісана: «Восень 
звонкая — звіняць абшары, // Павуці-
ны сцелюцца па полю… // Манеўру- 
юць качкі ў падхмар’і // Над празры-
стым люстрам вадапою». Думкі ў лі- 
рычнага героя не толькі тужлівыя. 
Прычына для таго часу зразумелая, ён 
радуецца новаму жыццю. Па-свойму 
радуецца. Двума радкамі пра гэта гаво-
рыць. Але так упэўнена:

Я стаю. У садзе дрэвы зябнуць.
Думы рвуцца ў палявую цемень…
Асыпаецца лістота з яблынь
На палёў абстрыжанае цемя.
Не шкадую згубенай красы іх,
Не сумую больш па іх увечар.
Зразумеў, што на прасторах сініх
Шлях другі праложан чалавекам. 

І як да сябе самога, так і да іншых 
гучыць заклік, асабліва блізкі ў час аб-
наўлення, калі верылася толькі ў добрае 
і харошае, а небасхіл наперадзе ўяўляўся 
такім заманлівым і жаданым. І не толь-
кі пра саміх сябе думалася, але і пра на-
шчадкаў. Хацелася і для іх працаваць, 
каб зямля твая стала і іх зямлёю, але 
была яшчэ больш шчаслівай: «Я пайду 
на шторм свайго імкнення, // У страі 
тварцоў да мэты мчацца, // Каб тварыць 
другому пакаленню // На зямлі маёй 
зямное шчасце!».

Сувязь з Беларуссю ў Алеся Прудніка-
ва перапынілася ў 1936 годзе, калі пасту-
піў у Ленінградскі педагагічны інсты-
тут. Зразумела, з землякамі перапісваў-
ся, прынамсі, з Паўлам Пруднікавым. 
Але ўзнікае пытанне: а чаму выбраў 
такую далёкую ад родных мясцін наву-
чальную ўстанову? Відаць, гэта звязана 
са спецыялізацыяй літаратурнага фа-
культэта, на якім атрымліваў веды. Ён 
рыхтаваў кадры для тагачаснай Аўта-
номнай Карэльскай Сацыялістычнай 
Савецкай Рэспублікі. Павел Пруднікаў 
успамінаў, што «гэтая казачная краіна 
даўно вабіла да сябе маладога паэта, і ён 
быў рады выкарыстаць выпадак». Ка- 
рэлія ж, як вядома, — не толькі дзівос-
ны край, але і багаты фальклор. Най-
перш карэла-фінскі паэтычны летапіс 
«Калевала», які складаецца з 50 рун — 
так называюцца тамашнія народна-
эпічныя песні.

Скончыўшы інстытут ў 1936 го- 
дзе (навучанне было паскоранае), на-
стаўнічаў у Спаскагубскай сярэдняй 
школе Пятроўскага раёна, потым быў 
у ёй завучам, пасля працаваў інспек-
тарам Пятроўскага раёна. Асноўная 
праца не перашкаджала паспяхова 
займацца творчасцю. За тры гады на-
пісаў кнігу вершаў, некалькі паэм, 
апавяданняў. Праявіў сябе і ў новым 
кірунку, да якога прывяло знаёмства  
з «Калевалай». 

Прачытанне гэтага ўнікальнага тво-
ра ў рускім перакладзе падштурхну-
ла самому заняцца запісам мясцовага 
фальклору. Як і заўсёды, працаваў з вя- 
лікай энергіяй і натхненнем. Балазе, як 
пераканаўся, у гэтай сферы непачаты 
край работы. Хоць аўтар запісаў рун 
для «Калевалы» Эліяс Лёнрот і зрабіў 
вялікую работу, іншыя жанры чакалі 
сваіх даследчыкаў. У выніку Алесь 
Пруднікаў назбіраў цэлы том унікаль-
ных матэрыялаў. Як цяпер кажуць: 
аўтэнтычных. Па прыездзе ў Мінск 
збіраўся занесці рукапіс у Дзяржаўнае 
выдавецтва БССР. Пра гэта паведаміў 
Паўлу Пруднікаву ў лісце, адпраўленым 
у маі 1941 года.

Толькі па радыё прагучала выступлен-
не Вячаслава Молатава аб нападзе Гер-
маніі на Савецкі Саюз, у Петразаводску 
адбыўся агульнагарадскі мітынг, на якім 
удзельнікі падавалі заявы з просьбай 
адправіць на фронт. Падобныя мітын-
гі праходзілі паўсюдна. Усяго за месяц 
было 10 тысяч заяў. Адну з іх напісаў  
і Алесь Пруднікаў. 

Спачатку знаходзіўся ў народным 
апалчэнні, пасля стаў разведчыкам 
знішчальнага батальёна. Як і іншыя, 
часта глядзеў смерці ў твар. Як і іншыя, 
нярэдка трапляў у сітуацыі, у якіх толькі 
цудам заставаўся жывым. У баі 5 жніўня 
1941 года каля вёскі Утукі тагачаснага 
Пятроўскага, цяперашняга Кандапож-
скага раёна Карэліі, па сцвярджэнні 
Паўла Пруднікава, «трапіў у рукі фа-
шысцкіх карнікаў. 5 жніўня 1941 года 
пасля цяжкіх катаванняў ворагі яго па-
весілі». 

Прыгадаўшы заключныя радкі з вер-
ша «*** Зацвітуць бялявыя вербы…», 
можна сказаць, што надта рана песня 
яго стала лебядзінай. Але «маладая пара 
паэзіі» Алеся Пруднікава не павінна за-
бывацца...  

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Расцвітала маладая пара…

Алесь Пруднікаў.
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Сапраўдны фурор у аматараў фотамастацтва вы-
клікала персанальная выстаўка Віктара Бутры 
«Эфект назіральніка» ў Нацыянальным цэнтры 
сучасных мастацтваў. Чорна-белая панарама 
жыцця ў аб’ектыве беларускага фатографа па-
асабліваму ўздзейнічае на гледача, адкрываючы 
новыя грані знаёмага свету.

Хоць Віктар Бутра авалодаў тэхнікай фатагра-
фіі самастойна, яго стыль займае асаблівае месца  
ў класічным беларускім фотамастацтве. Першыя 
фотаздымкі пабачылі свет у 1957 годзе, і з таго часу 
творчасць майстра не перастае здзіўляць звычайных 
гледачоў і прафесійных крытыкаў глыбокім псіхала-
гізмам, індывідуальным падыходам і лірычнасцю 
сюжэта.

Сам Віктар Бутра пазбягае гучнага азначэння — 
фатограф, майстру больш падабаецца фармулёўка 
«практык з запалам да даследаванняў». Мастак зна-
каміты імкненнем здымаць інакш, перадаваць праз 
фота пачуцці і стан як герояў работы, так і свае. 
Фотаздымкі Віктара Бутры прымушаюць пражыць 

адлюстраваныя падзеі, перанес-
ціся на некалькі дзесяцігоддзяў 
назад і прайсці тымі ж сцежкамі, 
па якіх блукаў у пошуках незвы-
чайнага мастак.

«Я хачу дайсці да сутнасці…  
І з дапамогай фатаграфіі збіраю і 
перадаю матэрыял тым, хто можа 
яго даследаваць… Тое, што вы ба-
чыце, знаходзіць водгук унутры  
і прымушае вас націснуць на 
кнопку спуску затвора…» — піша 
Віктар Бутра.

Персанальныя выстаўкі фа-
тографа праходзяць рэдка, таму 
праект «Эфект назіральніка» ў 
НЦСМ — добрая магчымасць 
пазнаёміцца з сапраўдным фота- 
мастацтвам, паглыбіцца ў кан- 
тэкст і адчуць перамены ўнутры.  
У экспазіцыі прадстаўлена каля 
120 фотаздымкаў, створаных у пе-
рыяд з канца 1950-х да 2015 года. 

— Для мяне вельмі важна тое, 
што застаецца па-за кадрам. Усе 
кажуць пра вядомыя фатаграфіі, 
пра работы, якія ўжо сталі куль-
тавымі. Аднак за гэтым яшчэ ха-
ваецца працэс, не заўважаны гледачамі: як ствараліся 
гэтыя здымкі, пошук натхнення… У вас ёсць магчы-
масць убачыць не толькі вынік работы, але і працэс 
адбору, пробныя варыянты і кантрольны друк. Думаю, 
асабліва для пачаткоўцаў будзе карысным убачыць, 
што нават вядомы прадстаўнік беларускай класічнай 
фатаграфіі не проста націскае на кнопку і атрымлівае 
шэдэўр, што ёсць моманты пошуку і сумненняў, — 
расказала на адкрыцці выстаўкі куратар праекта Дзіна 
Даніловіч.

Афармленне выставачнай прасторы стварае ўра-
жанне, што гэта невялікая карта свету, карта жыцця 
ў аб’ектыве майстра… Фотаздымкі размешчаны ха- 
атычна, паўтараючы рух жыцця, у якім няма паўз, які 
б’е і абрынаецца на чалавека вялікаю сілаю пачуц-
цяў. Супрацоўнікі Нацыянальнага цэнтра сучасных 

мастацтваў ператварылі знаём-
ства з работамі Віктара Бут- 
ры ў цікавы працэс, дзе важны 
не толькі эстэтычны погляд, але  
і фізічная сіла.

На выстаўцы можна ўбачыць і 
класічныя аналагавыя фотаздым-
кі, і сучасную лічбавую фатагра-
фію. Сам мастак аддае перавагу 
аналагаваму фота, бо «выява на 
здымку, зробленым без выкары-
стання зуму з убудаваным мато-
рам, больш адпавядае ўспрыман-
ню рэчаіснасці вокам, у той час як 
многія з лічбавых фота выгляда-
юць як аплікацыя».

Сюжэты аўтара здзіўляюць 
гледачоў разнастайнасцю. У аб’ек- 
тыў Віктара Бутры трапіла ціхае 
жыццё вёскі (цыкл «Вёска вачы-
ма гараджаніна»), насычаныя 
будні студэнтаў (серыя «Сесія»), 
гарадскія пейзажы (серыя 
«Дзень горада»), замілавальныя 
моманты сяброўства, якое па-
чынаецца з маленства, першае 
каханне, што перарасце ў шча-
слівы шлюб, карацей, усё, чым 

насычана наша жыццё ад нараджэння да смерці… 
Фатограф працуе ў рэпартажным стылі, прыкмяча-
ючы неадчувальныя моманты, з якіх складаецца рэ-
чаіснасць. Чорна-белая палітра не перашкаджае ма-
стаку ў адлюстраванні чалавечых эмоцый, нездарма 
яго творчы кірунак называюць псіхалагічнай фата-
графіяй. 

Аматарам творчасці Віктара Бутры будзе цікава па-
глядзець відэаролік з майстрам у галоўнай ролі. Фато-
граф дзеліцца сакрэтамі творчасці, расказвае пра шлях 
да фотамастацтва.

Ініцыятарам выставачнага праекта выступае Бела-
рускае грамадскае аб’яднанне фатографаў. Выстаўка 
працуе да 23 сакавіка.  

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

Нацыянальны цэнтр сучасных ма-
стацтваў запрашае на персанальную 
выстаўку работ Грэгара Данеляна 
«Па алеі памяці…». Праект уяўляе 
сабой рэтраспектыву творчасці 
мастака з 1980 да 2016 года, якая 
трансліруе шматграннасць яго асо-
бы, багацце ўнутранага свету і нату-
ру сапраўднага эксперыментатара.

Грэгар Данелян — мастак армянскага 
паходжання, для якога Беларусь ста-
ла другім домам. У 1973 годзе скончыў  
Ерэванскі мастацка-тэатральны інсты-
тут, а з 1972-га пачаў актыўна ўдзельні-
чаць у міжнародных выставачных пра-
ектах у Арменіі, Беларусі, Грузіі, Латвіі, 
Літве, ЗША і інш.

Не баяўся творчых эксперыментаў. 
Грэгар Данелян цікавіўся экспрэсіяніз-
мам, кубізмам, лучызмам, спрабаў сябе 
ў кірунку «поп-арт» і тэхніцы калажу. 
З 1970-х гадоў працаваў выключна па 
аўтарскай праграме. У сферы практыч-
най зацікаўленасці мастака — матэры-
ялізацыя духа на палотнах метадам 
prana pratishtha (цырымонія асвячэння 
выявы бажаства ў індуісцкім храме). 
Больш як 30 гадоў займаўся ёга-практы-
кай hearfulness. Творы мастака знахо- 
дзяцца ў музеях і прыватных калекцыях  
у Арменіі, Аўстрыіі, Германіі, Грузіі, 
Італіі, Канадзе, Францыі, Расіі, Аўстрыі, 
Нарвегіі і інш. 

Армянскі пісьменнік, філосаф і куль-
туролаг Рубен Ангаладзян ахарактары-
заваў Данеляна як «прадстаўніка той не-
шматлікай групы творцаў, чые інтарэсы 
ляжалі ў ірацыяналізме спазнання. Вера 
і духоўны пошук, каханне, пакорлівасць 
і ўнутраная надзея — вось што рухала 
мастаком у спазнанні свету і сябе ў гэ-
тым свеце…».

У экспазіцыі прадстаўлены работы 
з вядомых цыклаў майстра «У Свят-
ле Яго Святла» і «Да Бясконцасці…». 
Упершыню ў Мінску можна ўбачыць 
створаны ў Тбілісі аўтапартрэт «Мы-
сліцель з трубкай» (1983), адзіны, які 
застаўся ў сям’і.

Тэматыка работ Грэгара Данеляна 
вельмі разнастайная: ад побытавых 
да сакральных сюжэтаў, ад пейзажаў і 
нацюрмортаў да таямнічых міфалагіч-
ных вобразаў. На выстаўцы шырока  

прадстаўлены пейзажныя замалёўкі 
майстра («1920. Армянская вёска» 
(1980), «Над вечным спакоем» (1998) 
і інш.), выкананыя ў кірунку экс-
прэсіянізм, дзе змрок пануе над пры-
гажосцю святла. Экспрэсіянізм у твор-
часці Грэгара Данеляна вылучаецца 
характэрнымі рысамі: перавага цёмных 
колераў, песімізм, скажэнне рэчаіснас-
ці, прадчуванне бяды.

Такімі ж пачуццямі напоўнены і пар-
трэты мастака. У рабоце «Мысліцель 
з трубкай» фігура аўтара губляецца на 
цёмным фоне і ўвазе гледача паўстае 
сумны твар мастака. З дапамогай гульні 
святла і цемры Данелян робіць акцэнт 
на двухбаковасці сваёй асобы, частка 
якой заўсёды схавана ад чужых позір-
каў. Сам мастак у 2003 годзе апісваў 
гэты твор так: «Дзіўна, адзін з сямі аўта-
партрэтаў, напісаны ў 1983 годзе, я пакі-
нуў сабе, прывёз з Тбілісі, таму што ён 
атрымаўся вельмі дакладным. У той час,  
20 гадоў назад, я ўбачыў сябе такім, які 
я ёсць цяпер… З падобнымі ўнутранымі 
адчуваннямі, з барадой. Тады я бараду 
не насіў і быў зусім у іншым настроі, але 
па-прарочы адчуў сябе сённяшняга…»

У экспазіцыі прадстаўлены яшчэ ад-
зін твор, які апошні раз выстаўляўся  
22 гады назад! Гэта першая карціна з се-
рыі «У Святле Яго Святла» — «Дыялог 
з папугаем» (1993). Цыкл адрозніваецца 
ад іншых бясконцым імкненнем да свят-
ла душы, мяккімі формамі і не такой 
змрочнай колеравай палітрай. Мастак 
спрабаваў перадаць ідэю таямнічасці  
і містыкі, кожны вобраз на карціне нясе 
пэўны набор сэнсаў.

Асобнай увагі заслугоўвае рабо-
та «Прасветленага месяца серэнада» 
(1998—2003) з серыі «У Святле Яго 
Святла». Першапачатковая ідэя твора — 

адлюстраванне сям’і як адзінага цэлага 
ў прыродзе. Аднак у працэсе работы 
аўтар змяніў назву на «Прасветлена-
га месяца серэнада», падкрэсліваючы 
больш глыбокі і таямнічы характар кар-
ціны. Сімволіка твора раскрывае гледа-
чу прынцып светабудовы, боскі пачатак 
і таямніцу касмічнай гармоніі.

З агульнай атмасферы вылучаюцца ра-
боты «Песня Хафіза» (2010), «Адзіноц- 
тва» (2009), «Два мімы» (1992), «Дама  
з фруктамі» (1991) і «Кармэн» (1991), 
выкананыя тушшу і сангінай.

Выстаўка працуе да 23 сакавіка.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Тое, што застаецца за кадрам

Схаванае ў футляры чалавечага цела…

Без назвы. 1980-я гг.

Фрагмент экспазіцыі. 

«Дыялог з папугаем», 1993 г.

«Мысліцель з трубкай», 1983 г.
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Рэжысёрам першай айчыннай кар-
ціны пра школьнае жыццё стаў 

Кірыл Халецкі, аўтарам сцэнарыя —  
Андрэй Курс, кампазітарам Мак-
сім Пятруша. У фільме пака-
жуць розныя поры года, 
запланавана 35 здымач-
ных дзён з лютага да 
мая. На экране абя-
цаюць вельмі «смач-
ныя» кадры з пункту 
гледжання аператар- 
скай работы. 

Асаблівы статус 
карціне надае той 
факт, што ў ёй зды-
мецца міністр культу-
ры Рэспублікі Беларусь 
Руслан Чарнецкі. «Руслан 
Іосіфавіч зацверджаны на 
ролю кіраўніка камісіі па раз-
меркаванні ў БДПУ яшчэ да свайго на-
значэння на пасаду міністра культуры. 
Роля эпізадычная, але яркая, у яго ха-
рактары і тыпажы, таму мы вельмі ча-
каем, што нічога не зменіцца і Руслан 
Іосіфавіч далучыцца да нас у маі, калі  
і будзе здымацца яго сцэна, — распавя-
дае рэжысёр. — Сярод вядомых арты-
стаў таксама — Тамара Міронава, якая 
выканае ролю каменданта інтэрната, 
Віктар Рыбчынскі, Святлана Нікіфара-
ва, Алег Ткачоў і іншыя».

У першы дзень здымалі важную раз-
мову, якую плануецца паказаць у філь-
ме прыкладна праз 20 сцэн, па сутнасці, 
сярэдзіну карціны. «У кіно не ўсё ідзе 
па парадку. Гэта робіцца спецыяльна, 
каб героі адразу паглыбіліся ў гісто-
рыю і настроіліся як след на патрэбны  
лад, — тлумачыць Кірыл Халецкі. — 
Хачу звярнуць увагу на тое, што гэта не 
проста нейкае забаўляльнае кіно, хоць 
мы і ствараем цікавы і прывабны фільм. 
Гэта праект сацыяльнага значэння, бо 
ў ім распавядаецца пра вельмі важную 
для нашага грамадства прафесію. Мы 
нават не задумваемся, колькі сіл у нас 
укладваюць настаўнікі, нягледзячы на 
свае жыццёвыя клопаты і хваляванні 
па-за школай. І менавіта пра гэта наша 
кіно. Такім чынам, фільмам мы павы-
шаем прэстыж прафесіі настаўніка і яго 
аўтарытэт у грамадстве. Калі пасля вы-
хаду “Класнай” у БДПУ будзе аншлаг, 
значыць, мы ўсё зрабілі правільна. Але 
мяне задаволіць, калі пасля прагляду 
людзі патэлефануюць сваім класным  
і даведаюцца, як у іх справы».

Назва «Класная» абрана невыпадкова. 
Кіно распавядзе пра дзяўчыну, якая па-
сля заканчэння педагагічнай ВНУ тра-
піла па размеркаванні ў аграгарадок, дзе 
стала класным кіраўніком 11 класа. Аб-
ставіны ўскладняе тое, што з вучнямі ў 
настаўніцы невялікая розніца ва ўзрос-
це (ім — па 16—17 гадоў, ёй — 24), таму 
школьнікі не ўспрымаюць яе сур’ёзна. 

На думку Кірыла Халецкага, вы-
канаўца галоўнай ролі — ак-

трыса Тэатра-студыі кінаакцёра Ірына  
Мароз — стапрацэнтнае пападанне ў 
вобраз, бо яна яшчэ наіўная, шчырая, 
улюбёная ў прафесію. У кадры будуць 
рэальныя дзеці, якія выканаюць ролі  

адзінаццацікласнікаў, бо рэжысёр прын-
цыпова не хацеў браць 25—30-гадовых 
акцёраў. «Работа з дзецьмі, канешне, 

крыху ўскладняе здымачны пра-
цэс, бо гэта не прафесійныя 

акцёры. Але мы вырашылі 
рабіць усё па максімуме, 

таму не шукаем лёгкіх 
шляхоў, — прызнаец-
ца Кірыл Халецкі. — 
У нашым фільме 
здымецца і цік-токер 
Кірыл Малышаў, каб 
падагрэць цікавасць 
да стужкі. Імкнём-

ся стварыць сучас-
нае яркае кіно, а не 

нейкае занудства, таму 
будзе многа экшну, на-

ват давядзецца працаваць 
з каскадзёрамі і дублёрамі,  

бо ў сцэнарыі ёсць розныя няпростыя 
сітуацыі».

Ірына Мароз прызналася, што з ахво- 
тай чакае сцэн, дзе ёй трэба будзе зна-
ходзіць агульную мову з вучнямі. Ста-
наўленне маладога педагога ў прафесіі 
яна лічыць актуальнай і вострай тэмай. 
«Гісторыя “Класнай” узята з жыц- 
ця. Сітуацыя, калі маладога спецыялі-
ста размяркоўваюць у школу, а нека-
торыя падлеткі не ўспрымаюць яго як 
настаўніка з-за невялікай розніцы ва 
ўзросце, даволі распаўсюджаная. Гэта 
ў вопытных, сталых педагогаў ужо 
вялікі аўтарытэт! — разважае Ірына 
Мароз. — Хочацца, каб наш фільм да-
памог маладым педагогам знайсці па-
дыход да дзяцей і застацца ў прафесіі, 
а самі вучні няхай пачнуць больш 
прыязна ставіцца да іх. Вядома, і тым, 
і другім няпроста ў школе і ў жыцці, 
таму, я лічу, праект “Класная” ў духу 
нашага часу». 

Актрыса ўпэўнена, што карціна па-
дыдзе для сямейнага прагляду, бо ў 
стужцы будзе многа сапраўды цікавага 
пра адносіны людзей і, канешне, раман-
тычная лінія. «Я вырасла на такіх до-
брых вядомых фільмах, як “Службовы 
раман”, “Каханне і галубы”, “Іронія лёсу, 
ці З лёгкай парай”, мы таксама будзем 
ствараць душэўнае кіно. І ўсё ж мая 
пазіцыя: трэба натхняцца майстэрствам 
сваіх папярэднікаў, але рабіць нешта но-
вае, цікавае для гледача. Для мяне гэта 
вельмі важны праект, бо я ўпершыню 
выканаю галоўную ролю ў поўнаме-
тражным фільме. Адчуваю вялікую ад-
казнасць і таму, што са мной упершыню 
будзе здымацца чатырохгадовая дачка. 
Для мяне як для маці гэта вельмі хвалю-
ючы момант, як усё пройдзе, ці спадаба-
ецца ёй. Дачка будзе іграць маю малод-
шую сястру».

Ірына Мароз вучылася не ў аграга-
радку, а ў баранавіцкай СШ №10. У яе 
засталіся вельмі цёплыя ўспаміны, з не-
каторымі настаўнікамі да гэтай пары ба-
чыцца, калі прыязджае. «Вядома, нейкія 
рысы характару сваіх школьных педаго-
гаў у вобраз класнай я бяру. Аднак хаце- 
ла б прыўнесці яшчэ і нешта сваё асабістае, 
таму гэта будзе хутчэй зборны пар-
трэт настаўніцы. Мая мара — 
каб, паглядзеўшы наш фільм, 
усе з цеплынёй думалі  
пра школу незалежна ад 
таго, хто, калі і дзе ву-
чыўся», — падсумава-
ла актрыса.

Падчас перша-
га здымачнага 

дня ўдалося пагута-
рыць і з іншымі ак-
цёрамі. «Мой перса-
наж — станоўчы чала-
век, ён добры, надзейны, 
душа кампаніі, — кажа 
акцёр Аляксей Анісеня. — 
Гэта ўжо другі фільм з Кірылам 
Халецкім, але ў “Кіношніках” у мяне 
быў герой-антаганіст, а тут — поўнае 
пападанне, бо ў настаўніка інфарматы-
кі, ролю якога мне даверылі, шмат маіх 
рыс характару. Акрамя таго, я вельмі лю-
біў гэты прадмет у школе. Але, паколькі  
ў маёй сям’і настаўнікаў няма, трэба бу- 
дзе прымяраць на сябе прафесію. Мне 
цікава паглыбіцца ў школьнае жыццё 
аграгарадка, бо я сам з Віцебска і вучыў-
ся там жа. Спадзяюся, маім настаўнікам 
фільм спадабаецца!»

Святлане Нікіфаравай дастаўся да-
волі складаны персанаж — заву-

ча, па сутнасці, адмоўнай гераіні. Аднак 
актрыса, наадварот, рада: «Гэта чалавек, 
які любіць сваю працу і цалкам аддаец-
ца ёй. Так, яна робіць памылкі, але па-
водзіны завуча можна апраўдаць. Калі 
прачытала сцэнарый, у мяне нават на-
вярнуліся слёзы, бо ў першую чаргу я па-
бачыла жанчыну. Школа і ёсць яе сям’я, 
бо сваіх дзяцей няма, яна засталася без 
мужа. І гэта драматычная сітуацыя. Ёй 
няма з кім падзяліцца горам, свае пачуц-
ці яна хавае ад іншых глыбока ўнутры. 
Такую ролю вельмі цікава выконваць».

Святлана Нікіфарава згадала, што яе 
любімы фільм пра школу — «Дажывём 
да панядзелка». І калі ён толькі выйшаў, 
яна была вельмі ўражана ігрой Вячасла-
ва Ціханава і Ірыны Пячэрнікавай. Для 
яе гэта — прыклад добрага фільма пра 
педагогаў. Але цікавых гісторый на тэму 
стасункаў настаўнікаў і вучняў у нашым 
савецкім мінулым сапраўды дастатко-
ва («Вялікая перамена», «Госця з буду- 
чыні», «Прыгоды Электроніка» і г. д.).  
Цяпер настаў час ствараць роднае ціка-
вае кіно пра школьную пару. 

«Я шчаслівая, што нарэшце ў нас 
з’явіцца свая карціна, якая зноў 

узнімае адвечнае пытанне 
стасункаў дзяцей і даро-

слых. Сама з ахвотай яе 
пагляджу. Для мяне 

гэтае кіно ў першую 
чаргу пра падлеткаў. 
Магчыма, я сама 
неяк не так успры-
мала свайго сына  
ў гэтым узросце, — 
дзеліцца думкамі 
Святлана Нікіфа-

рава. — Цяпер яму 
трыццаць, але ён для 

мяне ўсё роўна дзіця 
на ўсё жыццё. Як маці 

разумею, што такія фільмы 
вельмі патрэбны для выхавання 

дзяцей. А яшчэ яны дапамагаюць баць-
кам, дзецям і настаўнікам паглядзець  
на сябе збоку». 

Вядома, галоўную ацэнку «Класнай» 
паставіць глядач, але выдатна ўжо тое, 
што «Беларусьфільм» адкрыў новую 
старонку ў гісторыі нацыянальнага 
кіно. Будзем чакаць прэм’еры, якую абя-
цалі сёлета.

Ірына ПРЫМАК
Фота Лізаветы ГОЛАД
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Прысвячэнне настаўнікам 
«Беларусьфільм» стварае першы фільм пра школьнае жыццё
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На вуліцы каля СШ № 5 г. Мінска шматлюдна. Замест звыклай шыль-
ды гэтай установы адукацыі размешчана іншая — «Міжрэцкая сярэд-
няя школа». На нейкі час гэтая школа перанясецца ў… аграгарадок. 
Вядома, не на самай справе, а ў кіно. У новай поўнаметражнай стужцы 
«Беларусьфільма» пад рабочай назвай «Класная» будынак, дзе адбыва-
ецца гэтая гісторыя, будзе выглядаць менавіта як пятая школа Мінска, 
але здымкі пройдуць у розных установах адукацыі: фільм будуць зды-
маць таксама ў Прылуках, Соснах, Пухавічах і Чэрвені. Але менавіта 
тут 5 лютага адбылося сімвалічнае разбіванне талеркі з назвай стужкі 
і аўтографамі здымачнай групы: гэта робіцца на ўдачу, каб фільм са-
праўды атрымаўся класным. 

Здымачная група пасля першага знятага кадра.
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Зіновію і Протасу — 
какоры не страшныя

Дзякуючы Славу — усе яго называлі 
Росцікам, а мне падабалася такое імя, — 
я і пазнаёміўся з гэтай экзатычнай 
вёскай. А яшчэ больш палюбіў — ме-
навіта палюбіў, калі, ужо жывучы ў Мін- 
ску, сабраў пра яе больш звестак. Міну-
лае адкрывалася паступова. Быццам тыя 
залацінкі, знойдзеныя пасля руплівага 
шукання ў пяску, які трэба было старан-
на прасейваць і прасейваць. Найбольш 
поўна Какорыца адкрылася дзякую- 
чы гісторыка-дакументальнай хроніцы 
«Памяць. Драгічынскі раён», выдадзе-
най у 1997 годзе. 

За два кіламетры на поўнач ад Ка-
корыцы, на паўднёва-ўсходнім беразе 
возера Спораўскае, двойчы — у 1963  
і 1968 гадах — праводзіліся раскопкі. 
Была адкрыта стаянка першабытнага ча-
лавека. Знойдзенае на ўчастку даўжынёй 
200 метраў адносіцца да так званай Нё-
манскай культуры. Гэта трэцяе тыся-
чагоддзе да нашай эры. Апроч рэшткаў 
вогнішчаў, было адшукана 400 апраца-
ваных крэменяў. З іх 70 прылад працы, 
якія даюць уяўленне аб жыцці далёкіх 
продкаў сучасных какорынаў. Не како-
раўцаў, а менавіта какорынаў. 

Зразумела, што ў тыя далёкія часы нія-
кай вёскі не было. У пісьмовых крыніцах 
упершыню Какорыца згадваецца толькі 
пад 1562 годам. Хоць, несумненна, існа-
вала і раней. Сваёй назвай яна блізкая 
да вёсак Какорычы на Капыльшчыне  
і Какоры ў Віцебскім раёне. Гэтыя на-
звы паходзяць ад даўняга тэрміна «кор». 
Упершыню ён сустракаецца ў «Наўга-
родскім летапісе», створаным у прамеж-
ку паміж 1039—1042 гадамі. У ім ёсць 
такое сведчанне: «…а Волховци коле 
коръ да ловъ е волмина…». «Кор» — у 
сэнсе карчэўе, карчы. Ёсць і рускае слова 
«какоры». Дарэчы, у адным з твораў Мі-
хаіла Прышвіна можна прачытаць: «Это 
не медведи, а громадные кокоры, то есть 
корни поваленных ветром деревьев».  

Нямала было какораў і там, дзе сялілі-
ся першыя насельнікі будучай Какоры-
цы. Дрыгва распасціралася на дзясяткі 
вёрст наўкола. Толькі сям-там сустра-
каліся выспы. Іх і абжывалі першыя 
пасяленцы. Відаць, таму, што лепшай 
зямлі ў наваколлі не было. Хоць, бадай, 
і свядома шукалі прытулак сярод багны, 
каб адчуваць сябе ў бяспецы. 

Шматвяковы лес спальвалі, густыя 
хмызнякі высякалі. Не адзін дзень пра-
цавалі, не адзін тыдзень, не адзін месяц. 
Кастры гарэлі ноччу і днём. Зваленыя 
дрэвы, якія агонь цалкам не знішчыў,  
а таксама тыя, што паваліла бура, 
акідвалі іх сваім «позіркам». Людзі і са- 
мі ў нечым былі падобныя на какораў. 
Таму і пачалі пасяленцы называць сябе 
какорыны. Ці нехта з тых, хто выпад-
кова трапіў сюды, даў ім такое імя. Яно 
прыжылося. Зрэдку яго можна пачуць і 
цяпер. Пра сябе какорынцы кажуць ка-
корыны. Па-мясцоваму кокорыны.

Лягчэй стала, калі ўжо жылі грама-
дой. Можна і талакой папрацаваць.  
У Какорыцы яе называюць шарварок. 
На сенакосе таксама адчуваўся локаць 
аднавяскоўца. Чаго-чаго, а сена на зі- 
му насушвалі ўдосталь. Сярод багны 
былі і мясціны амаль не забалочаныя,  

травы на іх ставала. Рыбы таксама на 
зіму колькі заўгодна сушылі. І ў Ясельдзе, 
і ў Спораўскім возеры яе шмат вялося.

Куды цяжэй было Зіновію і Прота-
су, ад якіх, як сведчыць мясцовая ле-
генда, і Какорыца пайшла. Паводле яе, 
іх выслалі ў гэтыя мясціны за нейкую 
правіннасць. Гэтай гісторыі, бадай, трэ-
ба верыць. У пераважнай большасці 
жыхароў Какорыцы і сёння прозвішчы 
Зіновічы і Пратасевічы. 

Як спакон вякоў прынята ў белару-
саў, усе жывуць у ладзе і згодзе. Аднак 
паасобку. Калі ўехаць у вёску з Бездзе-
жа, па правы бок хаты Пратасевічаў, 
па левы — Зіновічаў. Але не суцэльна,  
а як бы астраўкамі, па тры-чатыры.  

Цяпер іх раздзяляюць поле альбо луг. Ра-
ней прайсці было няпроста, у дажджлі-
вае надвор’е пад нагамі хлюпала вада.  
У Какорыцы двое могілак. На адных 
хаваюць Зіновічаў, на другіх — Прата-
севічаў. Адметнасць і ў іншым. Вёска 
складалася з некалькіх частак, размеш-
чаных не так і блізка. Да цэнтра паўко-
лам прытуліліся хутары. Як ў той казцы. 
Налева пойдзеш — у Папічычы і Героды 
трапіш, направа — у Кутасы, а прама 
пакрочыш — у Маліях апынешся. У не-
каторых з іх я пабываў. У якіх пэўна —  
не ведаю. Не да таго было, каб цікавіцца. 
А можа, Слава і казаў, ды праз столькі 
часу забыўся. 

Вада, наўкола вада
Незабыўнае ўражанне засталося ў мяне 

і пасля наведвання Какорыцы ў красавіку 
1970 года. Тады я ўжо служыў афіцэрам у 
войску, а будучы ў водпуску, паехаў у Дра-
гічын. Слава здагадваўся, што мне хочац-
ца наведацца і ў яго родную вёску. Праз 
дзень-другі і сабраліся туды.

Тая зіма была снежнай. Урэшце, як і па-
пярэднія. Не тое, што цяперашнія. А калі 
шмат снегу, то шмат і вады. На пачатак 
красавіка яна сышла толькі з узгоркаў. 
На палях у лагчынах было яшчэ вельмі 
гразка. Што ўжо казаць пра балоцістыя 
мясціны. Не толькі не прайсці, але і не 
праехаць. Адзінае выйсце было — лодкі. 
У Какорыцы гэта «багнюкі», па-мясцова-
му «чайкі».

Кожны гаспадар рабіў сам. Для гэтага 
ў лясніцтве атрымліваў дазвол на высеч-
ку тоўстай і высокай сасны, з якой, рас-
пілаваўшы, можна атрымаць шырокія і 
доўгія дошкі. Ствол разразалі на пілараме 

ў Бездзежы. Астатняе ўжо залежала ад 
майстэрства таго, хто хацеў мець такі 
зручны транспарт. З дошак і збівалі 
«чайку». Была яна, канешне, і ў Слава-
вага бацькі.

З Бездзежа, хоць і з цяжкасцю, мы  
ў Какорыцу неяк дабраліся самі. Калі ж 
вярталіся назад, яго бацька падвозіў 
нас на лодцы да таго месца, дзе дарога 
сушэйшая. Нібы ўвачавідкі, паўстае пе-
рада мною карціна, якая назаўсёды за-
сталася ў памяці. Спераду і ззаду, спра-
ва і злева — вада і толькі вада. Хіба што 
месцамі відаць кусты. Бацька Славы 
стаіць у поўны рост, адштурхоўваючыся 
вяслом — усё ж не так і глыбока. Лодка 
пагойдваецца, але даволі хутка рухаец-
ца наперад. Мне, які дагэтуль так ніколі 
не плаваў, не па сабе. Моцна трымаюся 
за борт, баюся, што ад хваль, якія злёг-
ку пагойдваюць яе, лодка перакуліцца. 
Сябра толькі ўсміхаецца. Яму да такіх 
паездак не прывыкаць. У маленстве ён 
вясною на лодцы дабіраўся і да сваякоў. 
Вада падступала да іх падвор’яў.

Калі пракладвалі дарогу да Бездзежа, 
працавалі ўсёй вёскай. Кожнай сям’і,  
а іх тады было пад 200, выдзелілі пэўную 
колькасць метраў. Каб праца ішла лац- 
вей, успомнілі той самы шарварок, які 
некалі часта выручаў. Ніхто не ленаваўся, 

бо ўсе ведалі, што найперш гэта робяць 
для сябе, каб зручней было «у людзі вы-
ходзіць». Ды прыродзе, мабыць, гэта не 
падабалася, «супраціўлялася» яна. Неяк 
на працягу тыдня ліў моцны дождж. 
Столькі ападкаў выпала, што затапіла 
дарогу. Зноў ні прайсці, ні праехаць. 
Толькі людзі аказаліся ўпартымі. Сёння 
дарога на Бездзеж такая, што люба пра- 
ехаць, а прайсці — яшчэ лепш. Дзе некалі 
па ўзбочынах туліліся рэдкія кусты, дрэ-
вы так разрасліся, што як бы сціскаюць 
дарогу, беручы ў свае абдымкі. А зверху 
галіны ўтвараюць прыродны парасон.

Колішняя Какорыца ў маёй памяці — 
гэта не толькі цудоўныя прырода, але  
і не менш цудоўныя людзі, якія здаўна 
і папрацаваць любілі, і адпачыць. А які 
адпачынак без песні?! Безумоўна, гэта 
характэрна і для іншых драгічынскіх вё-
сак, але ў Какорыцы, у чым неаднойчы 
ўпэўніваўся, усё ж найбольш адметна. 
Ці не таму, што яна доўга была адарва-
на ад іншых населеных пунктаў. Шмат 
у чым даводзілася разлічваць толькі на 
сябе, на ўласныя сілы. А ў гурце заўсёды 
весялей, таму і цягнуліся адзін да адна-
го. Працавалі рупна, па-какорыцку, і ад-
пачывалі гэтаксама. Як кажуць: чаму ж 
нам не пець, чаму не гудзець, калі ў на-
шай хаце парадачак ідзець! Вяселлі звы-
чайна збіралі не адзін дзясятак чалавек. 
Хто танцаваў, хто песні спяваў…

Без песень свет цесны
Без песень не абыходзіліся і трады-

цыйныя народныя святы. Як і абрады, 
звязаныя з пэўнымі перыядамі ў сель-
скагаспадарчым цыкле. У прыватнасці,  
у серыі «Беларуская народная творчасць», 

а гэта каля 40 тамоў, падрыхтаванай Ін-
стытутам мастацтва, этнаграфіі і фаль-
клору імя Кандрата Крапівы, тады яшчэ 
Акадэміі навук БССР, можна знайсці і на-
родныя творы з Какорыцкай прапіскай. 
Прынамсі, у томе «Паэзія земляробчага 
календара». Ён выйшаў у тагачасным вы-
давецтве «Навука і тэхніка» ў 1992 годзе, 
а запісы рабіліся значна раней.

Прыгадваю яго невыпадкова. Ад Сла-
вы ведаў, што ў ім абавязкова павінна 
быць нешта какорыцкае. Расказваў, што 
ў яго бацькоў улетку 1969 года кватара-
валі студэнткі аддзялення беларускай 
мовы і літаратуры філалагічнага фа-
культэта БДУ. Яны праходзілі фальклор-
ную практыку. Паведаў мне пра гэта 
праз шмат гадоў, бо ў пачатку жніўня 
1969-га я быў прызваны ў армію.

Адгортваю патрэбную старонку і аку- 
наюся ў стыхію жыцця народнага. Кан-
крэтней — палескага, а менавіта како-
рыцкага. Вось песня, запісаная ў Ка-
корыцы В. Захаравай і Л. Ясінскай ад  
М. Зіновіч 1932 года нараджэння. Заста-
ецца толькі пашкадаваць, што яна не гу-
чыць з вуснаў выканаўцаў. Магчыма, і на 
магнітафон запісвалася. Хоць наўрад… 
Магнітафоны тады былі рэдкасцю, і то  
ў асноўным не пераносныя, а масіўныя, 
з сабой у няблізкую дарогу не возьмеш.  
І ўсё ж песня «гучыць». Настолькі на- 
пеўная, што ўражанне такое, быццам 
мелодыя «вырываецца» з радкоў:

Да мостам, мостам да вярбованькім,
Шчодры вечар, добры вечар!*
Ішла тудэма слічна паненка,
Несла мёд-віно ў туравым розе.
За ёю, за ёю панскі сыночак:
— Пажджы, пажджы, слічна паненка,
Дай мне мёд-віна пакаштаваці,
Віна пакаштаваці і цябе паймаці.
— Не тваё дзела, панскі сыночак,
Віно каштаваці і мяне паймаці.
Ты ж не бачыў сошкі-баронкі,
Хай табе за гэта — варона жонка.
Да мостам, мостам да вярбованькім
Ішла тудэма слічна паненка,
Несла мёд-віно ў туравым розе.
За ёю, за ёю пахарскі сыночак:
— Пажджы, пажджы, слічна паненка,
Дай мне мёд-віна пакаштаваці,
Віна пакаштаваці, цябе паймаці.
— То ж тваё дзела, пахарскі сыночак,
Віно пакаштаваці і мяне паймаці.
Ты і з коніка да не ссядаеш,
Буйна жыта да вырашчаеш. 

Яшчэ адна песня — «візітоўка» Како-
рыцы. Таксама запісаная ад М. Зіновіч, 
але В. Захаравай і В. Чабатар: 

Ой, Калядачкі, вярніцеся,
На нас, дзевак, азірніцеся.
Мы ж вас, Калядкі,
Дажыдаць будзем,
Мы ж вас, Калядкі,
Шанаваць будзем.
Каб вас, Калядачак,
Нядзель дзясятак:
А што ранейка —
То сняданнейка,
Што вячэранька — 
Пагуляннейка.

* * *
Няма ўжо той колішняй Какорыцы.  

З кожным годам менш і менш у ёй жы-
хароў. І ўсё болей і болей незасеяных, як 
па-мясцоваму кажуць, «нывак». Мно-
гія гаспадары іх у лепшым свеце, а хто  
і з’ехаў адсюль. Не ўсе вяртаюцца на 
сваю малую радзіму і тады, калі род-
ныя і блізкія праводзяць іх у апошнюю 
дарогу. Не вярнуўся ў Какорыцу і мой 
найлепшы сябра Расціслаў Пратасевіч.  
6 чэрвеня 2019 года я назаўсёды развітаў-
ся з ім на брэсцкіх могілках. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«Людзі на балоце» з… Какорыцы
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Калі б не размеркаванне пасля заканчэння факультэта журналістыкі  
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта ў 1968 годзе ў рэдакцыю драгічын-

скай раённай газеты «Заветы Леніна» (цяпер «Драгічынскі веснік»), я наўрад 
ці трапіў бы калі-небудзь у гэты невялікі палескі гарадок. А не трапіўшы туды,  
не знайшоў бы свайго найлепшага сябра. Я працаваў загадчыкам аддзела пісем 
і масавай работы, а Расціслаў Пратасевіч быў літработнікам сельскагаспадар-
чага. Пашанцавала і ў тым, што ён быў не проста мясцовым, а родам з Куранёў. 
Афіцыйна гэтая вёска называлася Какорыца, а тыя, хто жыў у ёй, маглі лічыць 
сябе «людзьмі на балоце». Дабрацца да яе можна было толькі летам ды пад во-
сень, калі яшчэ не пайшлі дажджы. Зімой расчышчалі дарогу. А так з цяжкас-
цю ішлі пяшком. У вясновую паводку вада падыходзіла да многіх хат упрытык, 
хоць і стаялі яны на ўзгорках. Без лодкі было не абысціся.

* Прыпеў паўтараецца пасля кожнага 
радка.
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Мейліс ГАРАДЖАЕЎ

Восень і ты
 
На галінах шчасця жоўтыя лісты,
Як забытыя табою абяцанні.
І слязамі хмараў, цёмных і густых,
Не патушыцца агонь майго кахання.
 
У прастор нябесны кожны з нас імкне,
Хоць лятаць ужо і ў сне даўно не можа.
Сэрца птушкаю трапечацца ўва мне.
Помню я гульню тваіх вачэй прыгожых.
 
Помню таямніцу, што жыла ў вачах
У цябе і звала быць з табой употай.
Золата асенняе ў тваіх руках
Для мяне было і ёсць узнагародай.
 
Кроплі-пацеркі халодныя з нябёс
Падалі, зліваліся праз міг у сцежку.
Маладзік за хмарамі паціху рос.
На тваю падобны маладзік усмешку.
 
Восеньскі халодны дробны дождж — не лёд,
Ён жадае, каб з табой я быў распусны,
Каб пчалою спрытнай, што збірае мёд,
Цалаваў твае расквечаныя вусны.
 
З вулічнай лістотаю гуляць вятрам
Добра сёння ў нашым тлумным 
                                                   мокрым свеце.
Для цябе з усмешкай сэрца я аддам,
Каб спакойна пажыло, а не як вецер.
 
Вострыя вяршыні гор, на іх туман
Вырас, і хаваюцца ў тумане горы,
Ды ніколі не схаваць ад нас падман,
Сэрца праўду ўсё жыццё для нас гаворыць.
 
На галінах дрэваў жоўтыя лісты,
Як забытыя табою абяцанні.
Сэрца вырываецца з грудзей, а ты,
Як і восень, у спакойным стане.
 

Пытанні каханай
 
Хіба ў тваё я сэрца не зайшоў?
Круціўся ля цябе, бы ў жылах кроў.
Любіў я кветкі, што ў душы ў цябе.
Ці думала, чаму жыву ў журбе?
 
Калі таемна на мяне глядзела,
Ці не пабыць са мною ты хацела?
Калі з сяброўкамі ты ў парк ішла,
Ты самаю прыгожаю была.
 
Як зніч, што ўночы шлях твой 
                                                  асвятляў,
Я, быццам свечка, слёзна раставаў.
Калі б ты не была нібы прамень,
Ці не хадзіў бы за табой як цень?
 
Касу тваю трымаючы ў руках,
Як з адзіноты найкароткі шлях,
Гадаў: ці ёсць такая болей дзе?
Я адзінокі лебедзь на вадзе.
 
А можа, я цяпер хачу замнога,
Хлапчук, які не ведае нічога?
Хто не кахае, той і не каханы.
А можа, я народжаны зарана?
 
А можа, у мяне такі ўжо лёс,
Калі каханне — гэта мора слёз?
А можа, я тут лішні на зямлі?
Не ўсе каханымі былі…

Зулейха ГУЛАВА

Мама
«Ты сонейка наша», — казала бясконца.
Праз вочы ў душу ты глядзела мне 
                                                                    прама.
Ты сэрца маё сагравала, як сонца.
Я сонца люблю і цябе, мая мама.
 
Спявала заўсёды ты мне калыханку,
Нібыта малітву, прыйшоўшы да Храма.
І музыка ў словах была й на світанку.
Люблю калыханку й цябе, мая мама.
 
Адной жа табе і ў спякоту, і ў сцюжу
Я не набывала букетаў у крамах.
Я толькі табе несла свежыя ружы.
Я кветкі люблю і цябе, мая мама.
 
Калі ты са мною, днём зробіцца веснім
Зіма і любая рассыплецца драма.
Вясной будуць птушкі спяваць табе 
                                                                 песні.
Вясну я люблю і цябе, мая мама.
 
 
Хай будзе мір!
 
Хай ранак пачынаюць птушак спевы.
І пчолы хай збіраюць лета ў вулей.
Хай нашага жыцця не сохнуць дрэвы.
Хай будзе мір і шчасце ўсім матулям.
 
Спакой хай будзе, хай бы гаварылі
Душа і сэрца, каб усюды чулі,
Каб Сонца й Месяц на зямлю свяцілі.
Хай будзе мір і шчасце ўсім матулям. 
 
Сябры хай знаюць радасныя слёзы.
Ніколі волю не давайце кулям.
Прыгожымі хай будуць нашы лёсы.
Хай будзе мір і шчасце ўсім матулям.
 
Дай паглядзець на журавоў асенніх.
Дарогі доўгія самоту туляць.
Услед ідуць не толькі нашы цені.
Хай будзе мір і шчасце ўсім матулям.
 

З туркменскай. 
Пераклад Віктара ШНІПА

 

Какамырат РАДЖЭПАЎ

Надзея
Надзея, што душу мне акрыляе,
Твой свет бліжэй, дзе апынуўся я.
І ў час такі спакой аберагаю,
Мне мудрасць прыадчынена твая.

Ёсць прытчы, што тлумачаць 
                                            нам каханне…
Ды марамі аб любай трызню зноў.
«Казан цяжкі, што доўга закіпае»,
Чамусьці прагне астудзіць любоў.

Пачуцці нішчаць маладое шчасце,
Жыццё самотай разбураюць мне.
Цябе шукаю, ды знайду наўрад ці,
Няма душы спакою, нат у сне.

Ты свету бездакорнасць, бо вянчалі
У кожным новым дні цябе надзеяй.
Не дай застыць у смутку і расстанні,
Красу вясны згарнуць зімы завеяй.

Шагелдзі САЛЫХАЎ

Знаёмы голас
Па радыё песня. Каханне і боль.
А потым Газель прачытала газал.
Пяшчоту душы улавіць мне дазволь.
Мелодыю — голас яе падказаў.

Знаёмы, прыемны, крыніцай цурчаў,
Вячэрні эфір ён запоўніў сабой.
Шаптаў, што кахае. І так пранікаў
Трывожны матыў у свет зменлівы мой.

Цяпер ты — пачуццяў маіх сум густы,
Любоўных пасланняў чужы салавей.
Настала расстанне. І дом мой пусты.
Былыя пачуцці ўспамінам сагрэй.

І голас твой зноў асалоду прынёс.
Ці ж можна пачуцці грахамі назваць…
Няхай ён чужы, ды ўпрыгожыў мой лёс,
Мяне, як раней, навучыў ён кахаць.

Па радыё голас знаёма гучыць,
Між паўзаў, працятых заўважным 
                                                   ледзь шумам.
Не можа ніяк ён мяне разлучыць
З табой, калі вершы дапоўнены сумам.

Абяцала, што прыйдзеш
Чакаю штодзень — абяцала прыйсці.
Смяецца бязлітасны час.
І ружаў жывых на шляху не знайсці
У млявай самоце за нас.

Прыйсці абяцала, ды, мабыць, у рай
Птушка надзеі ляціць.
Парады сяброў: лепш пакінь, не чакай
І думкі аб ёй адвядзі.

Нібыта агнём заірдзела вясна
Самотная, быццам мой верш,
Сівой адзіноты мне будзе спаўна,
Чакаю, а ты не ідзеш.

І змены ў прыродзе заўважныя ўжо,
Бо шчасцем ты стала чужым.
Чаканнем цяжкім засталася ізноў
Ты толькі ў ранімай душы.

Дык што мне сказаць, як юнацтва няма?
Гадочкаў ляціць чарада.
Пакінула след невылечны зіма.
А час — як скрозь пальцы вада.

Так хочацца зноўку цябе цалаваць
І косы пагладзіць, абняць.
Ці лепш у расстанні сляпым гараваць,
Чакаць і нішто не мяняць…

Расстання змяя затаілася так,
Нібыта ў зыбучых пясках,
Паэтам я стаў і пачуццяў мастак,
Ды ў сэрцы нямая туга.

Чакаю заўжды ў прадчуванні бяды,
Бо разарваная ніць,
Што звязвала нас, і ўжо зніклі сляды,
Мінулага мне не змяніць.

Керымбердзі ХАКБЕРДЗІЕЎ

Ноч
Белай поўні коўдра лагодная…
Сон ідзе па замкнёным коле,

Горы спяць і рака срэбнаводная.
Дрэвы шэпчуцца з наваколлем.

Вецер ходзіць па вуліцах спрытна, 
Нібы нечыя вокны шукае.
Яму здзейсніць наровіць прыпынак.
Ён — стыхія, ён зоры вітае.

Яны пільна ўзіраюцца ў горад,
Агарнуў наваколле іх позірк,
Нібы сябар адданы і добры,
Залівае святлом сонны морак.

Быццам ён у халаце бязмежным
Па прасторы перамяшчаецца.
Сваёй велічы, чынам належным,
Ён праменне дарыць не стамляецца.

Промні зорак, вы ў вечнасць ляціце.
А над вечнасцю — ноч прахалодная.
І зямля ў залатым аксаміце
Спіць пад поўняй. Зямля мая родная.

Чэмен АНАБЕРДЫЕВА

Якімі маладымі мы былі
Нібы хлопчык, ты бегаў за мной,
Прызнаваўся ў каханні сваім,
Маладосць — гэта іншы узрост,
Ды назад мяне лепей не кліч.

Берагу я пяшчотна лісты,
Што пачуцці трывожаць мае.
Ды баюся прызнацца, на жаль:
За жыццё больш кахаю цябе.

Мне самоту ніколі не збыць,
Перажыць, замяніць чым яе?
Маладыя былі, не змагла
Адкрыць сэрца. Навошта ж цяпер?

Зразумела — не лёс разам быць,
А хлусіць, падмануць не змагла.
Немагчымай была барацьба
За каханне. А ў сэрцы імгла.

Беглі месяцы, беглі гады…
І пачуцці нібыта сышлі.
Ды аднойчы сустрэча з табой
Нагадала, што не збераглі…

Вочы мне прашапталі твае:
— Без цябе мне шчаслівым не быць!
Толькі страчаны час не вярнуць
І цябе немагчыма забыць.

Сэрца
Суніміся, трывожнае сэрца маё,
Не рвіся з грудзей скакуном.
І думкі мае пакідаюць жыллё,
На волю бягуць напралом.

Душа так і рвецца у шлях, у прастор,
Дзе яркіх цюльпанаў зара.
І мне там насвішча вятроў дзіўны хор:
— Пражыта жыццё не дарма.

Прарочае месца здабудуць агні
Летуценняў на лёсу мяжы.
Натхняюць яны мяне ў гэтыя дні
І шэпчуць: — Любоў зберажы!

З туркменскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

Дыпламатыя перакладу

Сэрца праўду ўсё жыццё для нас гаворыць…
Прадстаўляючы новую падборку перакладаў туркменскіх паэтаў, у асноў-

ным маладых, якія толькі пачынаюць свой шлях у літаратуры, хацелася б 
нагадаць, што адным з першаадкрывальнікаў сонца туркменскага мастацкага 
слова — Вялікага Фрагі — быў беларус Аляксандр Ходзька. І ўвогуле ў Беларусі  
і Туркменістана нямала повязяў у галіне культуры, літаратуры праз цікавыя, ад-
метныя постаці. Можна згадаць і Аляксандра Пацалуеўскага, які ў 1920—1940-я 
гады надзвычай шмат зрабіў дзеля развіцця туркменскага мовазнаўства. 

Можа, таму ў апошнія дзесяцігоддзі так плённа складваюцца стасункі  
ў галіне мастацкага перакладу паміж Беларуссю і Туркменістанам? Адлеглас-
ці не перашкода. Творы туркменскіх паэтаў і празаікаў друкуюцца на старон-
ках альманаха «Далягляды», у часопісах «Полымя», «Маладосць», «Вясёлка»,  
газеце «Літаратура і мастацтва». Вось і зусім нядаўна ў новай хрэстаматыі  

беларускай дзіцячай літаратуры ў раздзеле «Увесь свет» надрукаваны твор 
класіка туркменскай дзіцячай літаратуры Каюма Тангрыкуліева. А такія геніяль-
ныя паэты, як Махтумкулі, Керым Курбанняпесаў, Курбан Эзізаў, здаецца, на-
заўсёды ўжо ў полі зроку беларускіх паэтаў-перакладчыкаў. 

Творы маладых паэтаў для перакладу і публікацыі ў Беларусі газеце «Літаратура 
і мастацтва» даслаў вядомы туркменскі публіцыст, літаратар Мерэт Ягмыраў. 
Ён добра ведае гісторыю беларуска-туркменскіх літаратурных сувязей, спрыяе 
таму, каб на старонках газеты «Эдэбіят ве сунгат», дзе ён працуе, як мага часцей 
згадваліся імёны беларускіх пісьменнікаў — як класікаў, так і сучаснікаў. І ро-
біць усё магчымае, каб пасябравала наша літаратурная моладзь. Спадзяёмся, што  
ў гэтых памкненняў будзе добры працяг. Як у Беларусі, так і ў Туркменістане. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Вольга Аляксандраўна АНУФРЫЕВА
Нумар падпісаны ў друк
13.02.2025 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 738
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 285
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Штэйнер

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае слухаць 
літаратурна-мастацкія і пазнавальныя праекты. 

Доктар філалагічных навук, прафесар Іван Саверчанка 
ў гутарцы з вядучым праграмы «Нам засталася спадчына» 
(сумесна з Інстытутам літаратуры НАН Беларусі) Наву-
мам Гальпяровічам дзеліцца ўражаннямі пра слынных бе-
ларускіх дзеячаў эпохі Адраджэння.

У праграме «Прачулым радком» у суботу і нядзелю — 
вершы Алеся Пісьмянкова.

Праграма «Літаратурная анталогія» па буднях прапа-
нуе старонкі рамана Маргарэт Мітчэл «Знесеныя ветрам» 
у выкананні Лікі Пташук. У «Радыёбібліятэцы» — твор 

Івана Шамякіна «Шлюбная ноч». Выканаўца — артыстка 
Маргарыта Захарыя. У перадачы «Літаратурныя гісторыі» 
гучаць апавяданні беларускіх і замежных аўтараў.

Юныя прыхільнікі мастацкага вяшчання з панядзел-
ка да пятніцы ў межах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя» могуць паслухаць гісторыі з кнігі Кацярыны 
Хадасевіч-Лісавой «Вухуцік і дзіва». Штовечар у 21.00 «Вя-
чэрняя казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі, навінкамі беларускіх выдавец- 
тваў і зместам свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У праграме магчымы змены.

Імкненне да ідэалу

17 лютага — у СШ № 19 (вул. Зала-
тая Горка, 18/2) на творчую сустрэчу 
з Уладзімірам Мазго. Пачатак у 10.30.

17 лютага — у СШ № 19 (вул. Зала-
тая Горка, 18/2) на прэзентацыю кнігі 
«Любіна сукенка» Валянціны Дра-
бышэўскай. Пачатак у 13.40.

18 лютага — ў публічную бібліятэ-
ку № 5 (вул. Казлова, 2) на пасяджэн-
не Клуба творчых жанчын «Спада-
рыня». Пачатак у 16:30.

18 лютага — у Расійскі цэнтр наву-
кі і культуры (вул. Ракаўская, 19А) на 
прэзентацыю кнігі «Полонез» Міхася 
Пазнякова. Пачатак у 15.00.

18 лютага — у бібліятэку № 21 
(вул. Слабадская, 63) на прэзен-
тацыю кнігі «Пад дахам казачнай 
зімы» Людмілы Воранавай. Пачатак 
у 15.45.

19 лютага — у публічную бібліятэ-
ку № 22 (вул. Я. Чачота, 23) на твор-
чую сустрэчу з Міхасём Пазняковым. 
Пачатак у 11.00.

19 лютага — у дзіцячы сад вёскі 
Копішча (вул. Лапаціна, 20) на свята 
роднай мовы. Пачатак у 10.00.

19 лютага — у Мінскі гарадскі 
тэатр паэзіі пры Цэнтральнай бі-
бліятэцы імя Янкі Купалы (вул. В. Ха- 
ружай, 16) на творчы вечар Аліны 
Легастаевай. Пачатак у 17.30.

20 лютага — у Літаратурны музей 
Янкі Купалы (вул. Я. Купалы, 4) на 
творчую сустрэчу Уладзіміра Мазго  
з юнымі чытачамі. Пачатак у 11.00.

20 лютага — у літаратурны клуб 
«Роднае слова» пры гімназіі № 14 
(вул. Васняцова, 10) на прэзентацыю 
кнігі «Быль пра школьніка Сёму» 
Алены Басікірскай. Пачатак у 12.30.

20 лютага — у Індустрыяльна-пе-
дагагічны каледж (вул. Матусевіча, 
24) на «Свята роднай мовы» з удзе-
лам Вольгі Сакаловай і Іны Фрало-
вай. Пачатак у 14.30.

21 лютага — у Цэнтральную бі-
бліятэку імя Янкі Купалы (вул. В. Ха-
ружай, 16) на «Свята роднай мовы» 
і падвядзенне вынікаў Рэспублікан-
скага паэтычнага конкурсу імя Міко-
лы Маляўкі. Пачатак у 14.00. 

21 лютага — на творчую сустрэчу 
з Міхасём Пазняковым, прысвеча-
ную Тыдню роднай мовы, у дзіцячую 
бібліятэтку № 10 (пр. Незалежнасці, 
123). Пачатак у 11.30.

Мінскае гарадское 
аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў Беларусі 
запрашае: 

Інклюзіўны арт-праект Васіля 
Зянько «Паэзія кропак…» для не-
відушчых і людзей са слабым зро-
кам прадстаўлены ў арт-гасцёўні 
«Высокае мѣста». З 2018 года мастак 
працуе над унікальным аўтарскім 
кірункам. Творы, выкананыя ў 
аб’ёмна-контурнай тэхніцы, даступ-
ныя для тактыльнага ўспрымання  
і чытання.

Васіль Зянько — актыўны ўдзельнік 
шматлікіх рэспубліканскіх і між-

народных праектаў. Персанальныя вы-
стаўкі мастака праходзілі ў Рэспубліцы 

Беларусь і за яе межамі — у Пекіне, Па-
рыжы, Вене, Маскве і Варшаве.

Жывапісныя творы Васіля Зянько 
знаходзяцца ў калекцыях Нацыяналь-
нага мастацкага музея, Нацыянальнага 
цэнтра сучасных мастацтваў, Літара-
турнага музея Максіма Багдановіча, Му-
зея гісторыі горада Мінска, Віцебскага 
мастацкага музея, Светлагорскай кар-
ціннай галерэі «Традыцыя» імя Г. Пра- 
нішнікава, Лідскага гісторыка-мастац-
кага музея, Музея рускага мастацтва  
(г. Джэрсі-Сіці, ЗША), Нацыянальнага 
музея Кітая (г. Пекін), а таксама ў пры-
ватных калекцыях па ўсім свеце.

Працаваць над унікальнай аўтарскай 
тэхнікай жывапісу для невідушчых і 
людзей са слабым зрокам мастак пачаў 
у 2018 годзе. Канцэпцыя праекта буду-
ецца вакол ідэі ўзаемадзеяння жывапісу 
і твораў сусветнай культурнай спадчы- 
ны — літаратурнай, архітэктуры, кіно. 
Гледачы змаглі пазнаёміцца і з першым 
арт-праектам у дадзеным кірунку «І ад-
чуваючы, бачыць…», створаным па ма-
тывах твораў беларускіх пісьменнікаў. 
Працягам узаемадзеяння паэзіі і жывапі-
су стала выстаўка «Паэзія кропак» (2020), 
прысвечаная творчасці класіка белару-
скай літаратуры Максіма Багдановіча.

У экспазіцыі прадстаўлены работы з 
гэтых двух праектаў. Упершыню гледа-
чы пазнаёмяцца з цыклам «Спадчына 
муроў…кропкі…», які прысвечаны ад-
раджэнню праз жывапіс страчаных пом-
нікаў архітэктурнай спадчыны Беларусі. 
Асновай для кожнай з 10 арыгінальных 
тактыльных карцін сталі выявы і апісанні 
твораў манументальнага дойлідства, якія 

ўзводзіліся ў перыяд з 1623 да 1890 го- 
да і не захаваліся да нашых дзён. Так, 
увазе гледача касцёл Найсвяцейшай 
Панны Марыі ў Гродне, Свята-Петра-
Паўлаўская царква і манастыр базы-
лян у Глыбокім, Свята-Казанская цар-
ква ў Мінску, касцёл Святога Стэфана  
(з 1820 года — Свята-Мікалаеўскі са-
бор), касцёл Святога Станіслава ў Пін- 
ску, касцёл Святога Казіміра ў Стоўбцах, 
царква Святых Пятра і Паўла ў Віцеб- 
ску, касцёл Святога Вінцэнта і манастыр 
місіянераў у Смілавічах, касцёл Святога 
Юзафа ў Віцебску.

У дадатак да работ створаны аўдыягі-
ды з апісаннем карцін праз QR-коды. На 
кожнай рабоце ў левым верхнім куце 
размешчаны тэкст шрыфтам Брайля  
з асноўнай інфармацыяй пра будынак. 

Часта мастак у рабоце выкарыстоўвае 
розныя адценні аднаго-двух колераў, 
ствараючы фактурную кампазіцыю і 
глыбіню прасторы. Халодныя адценні 

сіняга, шэрага і белага ў адлюстраванні 
касцёла Святога Стэфана, царквы Свя-
тых Пятра і Паўла, касцёла Святога Він-
цэнта і манастыра місіянераў ствараюць 
спакойную, прыглушаную атмасферу. 
Пясчана-карычневыя  матывы касцёла  
Найсвяцейшай Панны Марыі, Свята-
Петра-Паўлаўскай царквы, касцёлаў 
Святога Станіслава і Святога Юзафа пад-
крэсліваюць веліч архітэктурных пом- 
нікаў даўніны.

Васіль Зянько працуе ў манахромнай 
тэхніцы, робячы акцэнт не на колеры, 
а на фактуры. Мастак таленавіта выка-
рыстоўвае святло і цемру, падкрэсліва-
ючы глыбіню і аб’ём канструкцыі. Аўтар 
іграе на кантрастах, тэкстурнасць надае 
карцінам дынамікі.

Рэльефна-контурная паверхня плаў-
ных ліній дае магчымасць адчуць рабо-
ту праз дотык. Кропкі, контуры, пера-
пляценне ліній ствараюць непаўторны 
свет, дзе знойдзецца месца кожнаму. 
Не важна, ёсць у чалавека праблемы 
са зрокам ці не, работы Васіля Зянько  
адкрываюць новыя межы пазнання, рас-
крываюць незвычайныя пачуцці, даюць 
штуршок для разважанняў.

Жывапіс майстра — яшчэ адзін крок 
да стварэння безбар’ернага асярод-
дзя ў Беларусі. На выстаўцы «Паэзія 
кропак…» людзі з асаблівасцямі мо- 
гуць узаемадзейнічаць з музейнай пра-
сторай, паглыбіцца ў рознакаляровы 
і шматгранны свет нашай культурнай 
спадчыны, адчуць сябе часткай велічна-
га мастацтва…

Выстаўка працуе да 2 сакавіка.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Рупная працаўніца
На 86-м годзе пайшла з 

жыцця вядомы публіцыст, 
перакладчык, лаўрэат прэміі 
Ленінскага камсамола Бела-
русі, член Прэзідыума Са-
юза пісьменнікаў Беларусі 
Ніна Чайка.

Ніна Цімафееўна больш 
як 40 гадоў адпрацавала ў 
Белтэлерадыёкампаніі. Узна- 
чальвала галоўную рэдак-
цыю праграм для моладзі, а потым — галоўную 
рэдакцыю навукова-папулярных і вучэбных 
праграм на Беларускім тэлебачанні. Затым стала 
галоўным рэдактарам літаратурна-драматычных 
праграм Беларускага радыё, тройчы на тыдзень 
вяла ў прамым эфіры гадзінную праграму «Раз-
мова па сутнасці». У 2002—2008 гг. была галоў-
ным рэдактарам часопіса «Нёман». Пераклала 
на рускую мову творы Алеся Савіцкага, Міколы 
Чарняўскага і іншых беларускіх пісьменнікаў.

Ніна Чайка адзначана Падзякай Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь, граматамі Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі, іншых арганізацый.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае гарад-
ское аддзяленне СПБ смуткуюць з прычыны 
смерці публіцыста, перакладчыка Ніны Ціма-
фееўны ЧАЙКІ і выказваюць спачуванні яе 
родным і блізкім.

Тактыльны жывапіс

«Царква Святых Пятра і Паўла ў Віцебску», 
2024 г.

«Сеў матылёк…», 2018 г.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Віцебскае аблас-
ное аддзяленне СПБ смуткуюць з прычы-

ны смерці ганаровага члена Саюза пісьменнікаў  
Беларусі, ганаровага грамадзяніна Лёзненскага 
раёна Генадзя Барысавіча ПАЦЫЕНКІ і выказ- 
ваюць спачуванні яго родным і блізкім.

на развітанне


