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ПЯРС ЦЁ НАК
Ён, ма ла ды, але ўжо вя до мы пра фе-

сар, за про ша ны ў мяс цо вы ўні вер сі тэт з 

лек цы яй, ста яў на вуз кай бру ка ва най ву-

лач цы ста ро га го ра да. Пе рад ім бы лі віт-

ры ны кра маў — рас кош на дэ ка ра ва ныя, 

ба га тыя ўсім, што пры ду ма ла ча ла вец тва 

для вы тан ча нас ці і за да валь нен няў. Пра-

ва руч бы ла юве лір ная — бляск і зі ха цен не 

брыль ян таў, аме тыс таў, та па заў сля пі лі 

во чы, калье і бран за ле ты пры го жа аб ві ва-

лі шыі і ру кі ма не ке наў, буй ныя пер лі ны на 

чор ным ак са мі це ўраж ва лі ха раст вом без 

уся ля кай штуч нас ці. Ле ва руч хар чо вая 

лаў ка прад' яў ля ла цу ды гаст ра на міч ныя: 

роз ныя сы ры, каў ба сы, вянд лі ну, бул кі 

з ру мя най ска ры нач кай, най свя жэй шую 

вы печ ку — кру а са ны, пі ра гі, пі рож ныя, а 

так са ма — ша ка лад, мар скую ры бу, ік ру... 

І шмат та ко га, ча му ён на ват на зваў не 

ве даў. Усё тое, што яму ў дзя цін стве за ба-

ра ня ла ся ес ці — аб са лют на, цал кам. Да 

ўні вер сі тэц кіх год ён не ве даў сма ку боль-

шай част кі звы чай най ча ла ве чай ежы.

Не, ён не га ла даў — ма ці з усіх сіл ста-

ра ла ся, пры дум ля ю чы стра вы з са да ві ны 

і га род ні ны. Бы ло па чуц цё го ры чы і не ра-

зу мен ня — ча му ён не та кі, як усе? Ма ці 

тлу ма чы ла, што яго ар га нізм — асаб лі вы, 

бя лок для яго — атру та, та му яму нель га 

тое, што ядуць звы чай ныя дзе ці, інакш яго 

мозг пач не імк лі ва дэ гра да ваць, і хут ка 

ён пе ра тво рыц ца ў іды ё та. Яго ін тэ лект і 

псі хі ка бу дуць раз бу ра ныя, жорст ка ка за-

ла яна. Гэ та не маг чы ма бу дзе па пра віць, 

да во дзі ла, як да рос ла му, ка лі ён пла каў 

і пра сіў хле ба з каў ба сой, як у су сед скіх 

дзя цей. А ён усё роў на не ра зу меў і крыў-

дзіў ся на ма ці. На шмат паз ней да-

ве даў ся, што бы ва юць та кія па лом кі 

ў ге нах, та ды і вы ра шыў пры свя ціць 

ся бе вы ву чэн ню ге нэ ты кі.

Яшчэ ён ве даў, што баць ка ад ра-

зу пас ля та го, як ма ці рас ка за ла пра 

рэд кую не вы леч ную хва ро бу но ва на-

ро джа на га сы на, па кі нуў іх. Пра бяс-

сон ныя но чы ў баль ні цах, дзе яго ма ці 

і ма це ры та кіх жа дзя цей вы ліч ва лі 

гра мы ма лоч най су ме сі, якую мож-

на даць іх не маў ля там, каб не пе ра-

вы сіць да пу шчаль ную нор му бял ку. 

Ап тэ кар скія ша лі — пер шае, што ён 

па мя таў свя до май па мяц цю. Ма ці 

што дня ўзваж вае на ша лях гра мы ежы, 

вы чэрч вае гра фі кі, таб лі цы. Яна са ма ела 

толь кі тое, што мож на бы ло яму. Не тры-

ма ла ў ха це за ба ро не ных пра дук таў, каб 

ён не ад чу ваў сва ёй не паў на вар тас ці. Яны 

жы лі ў вёс цы — лю дзі па-роз на му ста ві-

лі ся да іх ня шчас ця. І той дзень, ка лі ма ці 

вяр ну ла ся да до му ў сля зах і шпур ну ла ў 

печ прос цень кі срэб ны пярс цё нак з бі ру-

зо вым ка мень чы кам — яна ку пі ла яго, 

упер шы ню за га ды пас ля яго на ра джэн ня 

вы ра шы ла па тра ціць штось ці на ся бе, на 

бес ка рыс ную рэч, рэч для ра дас ці — а 

су сед ка, язы кас тая ба ба, ад ра зу за ўва-

жы ла: «Я ж га ва ры ла, пен сія ін ва лід ная 

вунь ку ды ідзе!» — той дзень ён за пом ніў 

так са ма.

Яна да бі ла ся свай го, ма ці. Ні ко лі больш 

не вый шла за муж, пры свя ці ла ся бе ап тэ-

кар скім ша лям, на якіх грам за гра мам 

пры рас та ла яго нае жыц цё. Ка лі яму пры-

спеў час іс ці ў шко лу, дак та ры здзі ві лі-

ся: яго ін тэ лект быў вы шэй ся рэд ня га. Ён 

ву чыў ся, як апан та ны. Тры маў ся стро гай 

ды е ты. Ха цеў стаць ву чо ным-ге не ты-

кам, і стаў ім. І за раз, раз гляд ва ю чы ежу 

ў віт ры не, уз га даў сваю дзі ця чую ма ру: 

ка лі дак та ры да зво ляць яму бя лок — а 

гэ та ад бу дзец ца, ка лі ста неш да рос лым, 

абя ца ла ма ці, — ён кож ны дзень бу дзе 

пры свя чаць но ва му сма ку: сён ня ку піць 

сы ру, заўт ра — каў ба сы... ік ры, ша ка ла-

ду... і зноў сы ру, роз на га — сме тан ко ва-

жоў та га, ма лоч на-бе ла га, зе ле на ва та га з 

плес няй, аран жа ва га... коль кі ў яго бу дзе 

ад крыц цяў! Ён рас кла дзе ежу пе рад са-

бой на ста ле і бу дзе ес ці праг на, ру ка мі, 

за быў шы ся на ха ро шыя ма не ры, якім ма ці 

яго так са ма на ву чы ла.

Ця пер ён меў да звол дак та роў — і 

маг чы масць ку піць усё, што на віт ры не: 

парт ма нет рас пі раў важ кі га на рар. Але 

зай шоў у су сед нюю кра му і ку піў пярс-

цё нак з брыль ян там. І не ве даў, што з ім 

ра біць, бо ма ці ўжо не каль кі год як ля жа ла 

на вяс ко вых мо гіл ках.

КАС МЕІ
На клум бе ка ля хі рур гіч на га кор пу са 

рас туць кас меі — квет кі яе дзя цін ства. 

Дзяў чат кі бяз лі тас на аб ры ва лі іх ру жо выя, 

бе лыя, бар до выя пра даў га ва тыя пя лёст кі, 

пры клей ва лі на свае аб гры зе ныя па зног ці. 

Уяў ля лі ся бе кас ме я мі — кас міч ны мі фе я-

мі, і грэб лі ва ад ва роч ва лі ся ад два ро вай 

ма ле чы, што аб ры ва ла тра він кі, гу ля ю чы 

ў «ку рач ку» і «пеў ні ка».

Жан чы на вы хо дзіць з хі рур гіч на га 

кор пу са як раз пас ля та го, як сон ца, рас-

штур хаў шы хма ры, што ля жа лі ўпа вал ку, 

рас пыр ска ла па мок рых су квец цях лі пы 

свой за ла ты сок, за па лі ла ва ду ў фан та не, 

пус ці ла ўрос сып зай чы каў па ва кон ных 

шы бах, па тра ве, пры бі тай да зям лі даж-

джом. Яна ду мае пра тое, што ўся го толь кі 

лі пень, яна па спее праг на вы піць ле та, а 

по тым бу дзе па воль на ца дзіць во сень і 

зі му, як гор кія ле кі. Не, ле кі ёй больш не 

спат рэ бяц ца, а во се ні ды зі ме, ка лісь ці 

не лю бі мым, яна на ву чыц ца ра да вац ца. 

Аба вяз ко ва на ву чыц ца. Бо бу дзе жыць. 

Бу дзе жыць!

Яна ідзе па да рож цы баль ніч на га га-

рад ка — за тры тыд ні ўсё тут вы ву ча на 

ёю да дро бя зяў. Ідзе мі ма муж чы ны ў шаў-

ко вай бэ за вай пі жа ме; яго ная стом ле ная, 

у змор шчы нах жон ка што дня пры но сіць 

му жу хат нія стра вы ў рон да лях. Мі ма 

ад кры та га акна на пер шым па вер се, за 

якім што ве чар ся дзіць муж чы на ў ін ва лід-

ным ваз ку з шаф ра на вым ко ле рам тва ру 

і плас ты рам на клю чы цы. Шаф ра на вы 

муж чы на ні ко лі не мя няе па ста вы.

Тая, якую сён ня вы пі са лі, ні чо га не 

ела з ран ку. Яна ста но віц ца ў чар гу да 

па лат кі, дзе пра да юць пры сма кі і са да ві-

ну. Раз гляд ва ю чы ежу, ба ка вым зро кам 

за ўва жае дзве куль ці, аб цяг ну тыя яр ка-

ру жо вай на вют кай скур кай. На ад ной з 

гэ тых бы лых рук за ха ваў ся вя лі кі па лец, 

і за раз гэ ты адзі ны па лец пры ціс кае да 

дру гой, бяс па лай куль ці ру мя ны жоў ты 

яб лык. Па воль на, ба ю чы ся ўба чыць неш та 

жах лі вае, яна па ва роч вае га ла ву. Па ка-

ле ча ная, у шлё пан цах і ха ла це, рас плоч-

ва ец ца: пра даў шчы ца звык ла вы вудж вае 

ма не ты з яе ка шаль ка.

Жан чы на ска ла на ец ца. Ёй ужо не хо-

чац ца ес ці, не хо чац ца ні чо га куп ляць 

тут. Вы бі ра ец ца з чар гі і на ты ка ец ца на 

по зірк шаф ра на ва га муж чы ны з плас ты-

рам. З ад кры та га акна той з не пры ха ва-

най зайз драс цю на зі рае за ка ле кай, якая, 

спрыт на пры ціс ка ю чы куль ця мі яб лык да 

гру дзей, ідзе па да рож цы ў кор пус. Па ды-

хо дзіць са ні тар ка, бяз но га га пе ра кла да-

юць на ло жак, са ні тар ка за чы няе акно: 

пас ля даж джу пра ха лод на.

Кас меі ад чу жа на гля дзяць у не ба. Амы-

тыя даж джом пя лёст кі на гад ва юць доў гія 

ла ка выя па зног ці. На не ка то рых па зі хот-

кай кроп лі. Су час ныя дзяў ча ты ска за лі б: 

ма ні кюр са стра за мі.

КА ША ЛЁК
Жэ ня ў дзя цін стве не ме ла ка шаль ка — 

у гэ тым уся спра ва. Ка лі б ён у яе быў, дык 

і вер шы яна, мо жа, пі са ла б зу сім ін шыя, 

і па да ба лі ся б яны ўсім без вы клю чэн ня. 

Ну або амаль усім.

Баць кі Жэ ні раз вя лі ся, ка лі ёй бы ло 

сем га доў. Баць ку яна лю бі ла так, што ў 

гор ле пе ра сы ха ла, ка лі гля дзе ла на яго 

фа та гра фію. Ма ці за ба ра ня ла ёй не толь кі 

ба чыц ца з баць кам, але на ват уз гад ваць 

пра яго. Вя до ма, тэ ле фа на ваць баць ку 

так са ма за ба ра ня ла ся. Та му Жэ ня тэ ле-

фа на ва ла яму з аў та ма та на ра гу, а для 

гэ та га збі ра ла двух ка пе еч ныя ма нет кі.

Ма ці да ва ла ёй у шко лу дзе сяць ка пе-

ек — на бу лач ку і шклян ку чаю. Жэ ня куп-

ля ла пі ра жок з па від лам за пяць ка пе ек, 

а чай не куп ля ла зу сім, за пі ва ла прык рую 

са ла досць ва дой з-пад кра на. Так за два 

дні ў яе на бі ра ла ся пяць «жоў цень кіх».

За шклё ная буд ка з ры пу чы мі дзвя-

ры ма — за мест па бі та га шкла пра ва-

руч устаў ле на фа не ра. Жэ ні да во дзіц-

ца ўстаць на ды бач кі, каб да цяг нуц ца 

да про ра зі на апа ра це. Зняць труб ку, 

па доб ную да аб вуг ле най кост кі вя ліз-

най жы вё лі ны. Чу юц ца гуд кі, браз-

гат — гэ та пра ва лі ла ся ў жа лез нае 

чэ ра ва на грэ тая ў яе да ло ні ма нет ка. 

Баць кі ня ма ў ка бі не це. «Што пе ра-

даць?» — пы та ец ца яго ны ка ле га. 

Жэ ня моўч кі ве шае труб ку.

Ча сам ста ры апа рат, пра глы нуў шы 

гро шы, глу ха маў чыць. У труб цы па-

нуе мёрт вая кас міч ная ноч — ні гуд ка, 

ані шо ла ху. Чор ная прор ва зжэр ла над зею 

Жэ ні па чуць: «Пры ві тан не, дач ка». Дру гая 

спро ба. Ма нет ка па дае і пра цяг вае ля цець 

у пус тэ чу — бяс кон цую, бяз дон ную. Бяз-

зор ную. Коль кі та кіх жоў цень кіх мед ных 

сон цаў, за пу шча ных Жэ няй, но сіц ца па 

зям ной ар бі це? За сму ча ная Жэ ня вы хо-

дзіць на ўтап та ны пя сок ка ля буд кі, дзе 

ча кае дзяў чын ка з дру го га пад' ез да. Яны 

са ўдзель ні цы, тое дзяў чо так са ма тэ ле-

фа нуе свай му баць ку з аў та ма та, праў да, 

з ін шай пры чы ны: у іх няй ква тэ ры ня ма 

тэ ле фо на. Абедз ве праг на ма раць пра 

су стрэ чу са сва і мі баць ка мі, але дар ма. 

Баць кі да лё ка ад іх, а на са мрэч — праз 

па ру ву ліц, га ра док жа ма лень кі. У ін шых 

сем' ях, як на ін шых пла не тах. Адзі ны спо-

саб су вя зі з імі — праз руб ку кас міч на га 

ка раб ля, у якую пе ра тва ра ец ца буд ка тэ-

ле фо на-аў та ма та, ка лі тая ці ін шая дзяў-

чын ка, на гру жа ная без на дзей най лю боўю 

і пя шчо тай, ува хо дзіць сю ды.

Дзяў чын ку з дру го га пад' ез да за вуць Га-

лін кай. Яна ста рэй шая за Жэ ню і во дзіц ца 

з дрэн ны мі кам па ні я мі. Не як уве ча ры Жэ ня 

ба чы ла яе за га ра жа мі з Воў кам Ку лін чы-

кам па мя нуш цы Ку ля: Воў ка ву чыў Га лін-

ку піць ві но з рыль ца бу тэль кі. Чым маг лі 

скон чыц ца та кія вя чор кі, Жэ ня ўжо ве да ла: 

з ад ной дзяў чын кай з іх шко лы, што ва-

дзі ла ся з да рос лы мі хлоп ца мі, зда ры ла ся 

бя да. Дак лад ней — БЯ ДА, ме на ві та так гэ-

тае сло ва пра маў ля лі на стаў ні цы, з жа хам 

і шка да ван нем. Дзяў чын ка по тым змяніла 

шко лу. Не па ко я чы ся пра яе і пра Га лін ку, 

Жэ ня і на пі са ла той верш. Аб уяў най дзяў-

чын цы, з якой зда ры ла ся бя да — там, за 

га ра жа мі. Дзе по тым увесь дзень ва ляў ся 

ка ша лёк, на бі ты двух ка пе еч ны мі ма не та-

мі. Жэ ня ба чы ла ў Га лін кі та кі ка ша лёк з 

чыр во на га дэр ма ці ну.

Са ма Жэ ня ка шаль ка не за во дзі ла. Ка-

лі б ён тра піў ся на во чы ма ці, тая ад ра зу 

ўсё зра зу ме ла б. Ма нет кі Жэ ня ха ва ла ў 

роз ных мес цах ква тэ ры і на ват да сяг ну ла 

ў гэ тай спра ве пэў най вір ту оз нас ці, але 

тут баць ка пе ра ехаў, а ў ін шы го рад з аў-

та ма та не па зво ніш.

Верш Жэ ня пас ля доў гіх ва ган няў па-

ка за ла паэ ту — быў та кі ў іх го ра дзе, 

кі ра ваў лі та ра тур ным аб' яд нан нем пры 

ра ён най га зе це. Па эт пе рай маў Ро бер та 

Раж дзест вен ска га, ва ла сы за чэс ваў на-

зад, га ва рыў глу ха ва та і злёг ку на рас пеў. 

Ён пра чы таў верш, па маў чаў, ска заў, ка лі 

прый сці: быў ду жа за ня тым ча ла ве кам. 

Праз ты дзень пра цяг нуў Жэ ні ліст па пе-

ры, на ім бы ло неш та на дру ка ва на роў ны-

мі слуп ка мі. Яна не ад ра зу па зна ла свой 

верш. Сло вы, якія зві не лі зва ноч ка мі, 

зра бі лі ся ні бы з дро ту. Ге ра і ня так са ма 

змя ні ла ся: за мест та го, каб без на го ды 

тэ ле фа на ваць, на за ляць за ня та му ча ла-

ве ку, яна ку пі ла на ўсе свае на за па ша-

ныя двух ка пе еч ныя ма не ты ла та рэй ны 

бі лет і вый гра ла аў та ма біль «Жы гу лі», 

але ўзя ла гра шы ма. Гэ та быў вы дат ны 

фі нал — ве ра год на, пра ек цыя ле ту цен-

няў са мо га паэ та, Жэ ня ад ду шы жа да ла 

Га лін цы та кой цу доў най бія гра фіі. Але 

гэ та быў не яе верш.

А ма нет кі, сха ва ныя Жэ няй, трап ля лі ся 

ёй у ква тэ ры яшчэ доў га. На ват ка лі знік ла 

кра і на, якая іх ча ка ні ла, Жэ ня пра цяг ва ла 

вы тра саць жоў тую медзь з кі шэ няў сва-

ёй дзі ця чай воп рат кі, якую пе ра шы ва ла 

для дач кі, вы вудж ваць з пар ца ля на ва-

га чай ні ка ма мі на га па рад на га сер ві за, 

пры зна ча на га на про даж. За парт рэ там 

Ка рат ке ві ча на кніж най па лі цы знай шоў-

ся цэ лы му раш нік «жоў цень кіх». Ва лю-

та не іс ну ю чай дзяр жа вы вы яў ля ла ся за 

пад клад кай яе школь на га парт фе ля, у 

скры нях пісь мо ва га ста ла і шка тул ках з 

упры гож ван ня мі, цьмя на па бліск ва ла на 

дне бля шан кі для ні так ды іго лак. Гэ тыя 

зна ход кі кож ны раз на гад ва лі Жэ ні пра на-

дру ка ва ны на ма шын цы пра віль ным слуп-

ком чу жы верш, і яна ад кла да ла прыборку 

або шыц цё, і пе ра чыт ва ла тое, што ця пер 

за піс ва ла на бя гу — то на рэ цэп це з дач-

чы най мікс ту рай, то на квіт ках з праль ні. 

І пы та ла ся ў ся бе: а гэ тыя вер шы — мае? 

Са праўд ныя?

У той дзень, ка лі ў Жэ ні вый шаў пер шы 

збор нік вер шаў, жоў тая ма нет ка вы па ла 

з-за аба жу ра на столь най лям пы — дач ка 

ста ла сту дэнт кай, Жэ ня збі ра ла ёй рэ чы 

ў ін тэр нат. Вер шы спа да ба лі ся не ўсім, 

не ка то рыя знай шлі іх сум ны мі, а лю дзям 

час та хо чац ца чы таць пра вя сё лае, на-

прык лад, як хтось ці вый граў у ла та рэю 

аў та ма біль «Жы гу лі».

Да рэ чы, верш пра дзяў чын ку, з якой за 

га ра жа мі зда ры ла ся ня шчас це, у збор нік 

не ўвай шоў. У тэкс це бы ла ад на дэ таль, 

якую Жэ ня па лі чы ла не праў дзі вай, а пе ра-

піс ваць не за ха це ла. Ну не мог у ча сы яе 

два ро ва га дзя цін ства ка ша лёк з гра шы-

ма цэ лы дзень пра ля жаць на зям лі. Тым 

больш — чыр во ны. Не мог! А ў лі та ра ту-

ры ж усё па він на быць як у жыц ці, хі ба 

не так?

Про за Але ны Бра ва вы му шае па воль на га, удум-
лі ва га чы тан ня. Ме на ві та так мож на ад чуць яе 
смак — праз дэ та лі, праз тон кія аў тар скія на зі ран ні. 
На рэш це, праз са му рыт мі ку тэкс таў.

Асаб лі ва гэ та даты чыц ца ка рот кіх апа вя дан няў 
пісь мен ні цы — фор мы, якая ў на шай про зе час цей 
за ўсё мае яр ка вы ра жа ны да ку мен таль ны па ча так 
(га вор ка не толь кі пра сён няш нюю про зу, але і тую, што пі са ла ся ў двац ца-
тым ста год дзі — Бры лём, Са чан кам, Лу жа ні ным, Скры га ном і інш.). Але на 
Бра ва ў да дзе ным вы пад ку пра па ве дуе «чыс тае мас тац тва», не аб ця жа-
ра ная ўмо вай ка заць «праў ду і толь кі праў ду». Тым не менш, ёй ве рыш, 
су пер ажы ва еш ра зам з яе ге ро я мі, уяў ля еш іх... І ду ма еш пра тое, што мас-
тац кі вы мы сел ча сам зда ец ца больш праў дзі вым, чым тое, што на вяз лі ва 
па пя рэдж вае ця бе: «за сна ва на на рэ аль ных па дзе ях».

Алесь БА ДАК.

Але на БРА ВА

З ЦЫК ЛУ 
«ЖАН ЧЫ НЫ І ІХ ДЗЕ ЦІ»


