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СТА РЫ «ВОЛ» 
БА РАЗ НУ 

НЕ СКРЫ ВІЦЬ?
Мая стры еч ная сяст ра Га ля 

даў но збі ра ла ся па кі нуць сму род-

ны го рад, вяр нуц ца на зад у вёс ку, 

у апус це лую баць коў скую ха ту... 

А што? Яна — птуш ка воль ная, 

пен сію са бе за ра бі ла за амаль 

40 га доў, дзя цей пад ня ла, дач ку 

на ват за муж вы да ла за ней ка га 

фір ма ча... Тры маў жан чы ну хі ба 

ша ла пут ны сын. Га доў да 30 ён 

гу ляў (у тым лі ку ў «тан кі»), вы пі-

ваў, пе ра бі раў роз ныя ра бо ты ды 

роз ных дзе вак і ўрэш це...

Як той ка заў, да вы бі раў ся: 

пры вёў да до му ры жую на хаб ную 

раз вя дзён ку з дву ма ма лы мі, якая 

з пер шых дзён узя ла ся ка ман да-

ваць, пры чым — усі мі.

Га ля та кім чы нам ста ла збі-

рац ца...

Зяць яе (за ла ты ча ла век!), па-

чуў шы пра гэ та, за вёз на ся лі бу 

буд ма тэ ры я лы, лю дзей. Тыя з паў-

ме ся ца па пра ца ва лі, — ха ту зра-

бі лі, як ля леч ку! І пла ты ва кол яе 

па ста ві лі, і пры бі раль ню з бе лай 

цэг лы зла жы лі, мож на ска заць, на-

ват цёп лую, бо на так зва нае ач ко 

зяць ад не куль ся дзен не пры вёз — 

з шэ ра га штуч на га фут ра, мя кень-

кае. На та кім ся дзеў бы і ся дзеў!

Ка ра цей, Га ля з ра дас цю пе ра-

еха ла і за жы ла: па са дзі ла га род, 

ку пі ла ку рэй, па рсюч ка... Але ж 

пер шым у яе на пад вор ку з'я віў-

ся ба дзяж ны кот. Пас ля смер ці 

сва ёй гас па ды ні — швач кі ба бы 

Шу ры — ён ха дзіў ад ха ты да ха-

ты. Не дзе і неш та еў — час та ва лі, 

але ж на два рэ: у дом яго браць 

ні хто не ха цеў, бо кот, як ка за лі 

— ра вес нік... той ба бы Шу ры — 

ху ды, страш ны. Усё, што мог, гэ-

та неш та мяк кае ес ці ды спаць... 

Ма ла та го, што 23 га дзі ны ў су ткі, 

ён яшчэ і лег чы мог у са мым не-

па трэб ным мес цы: на град цы з 

морк вай, на па душ цы, пад на га мі 

на ход ні ку ці ган ку! Та му з вус наў 

гас па ды ні — пры ўсёй яе да бры ні 

ды лю бо ві да жы вёл — на ад рас 

ка та ўсё час цей зры ва ла ся між-

воль нае «Каб ты здох!»

Да гэ та га, па доб на, усё іш ло, 

пры чым — ся мі міль ны мі кро ка мі. 

А не як, зда ло ся, — на ват на сту пі-

ла. Га ля пад ве чар зай шла ў ха ту, 

уба чы ла, што кот, ад кі нуў шы ла пы 

і хвост, ля жыць у за ле на сто лі ку, 

па грэ ла са бе і яму па кат ле це, па-

клі ка ла ес ці. Шэ рык ад нак не прый-

шоў. Та ды вя чэ ру на спо дач ку яна 

па ста ві ла яму пад нос. Той і во ка не 

рас плю шчыў. Па кра та ла за бок, — 

ні я кіх пры кмет жыц ця...

Што бы ло ра біць? Гас па ды ня 

ад чы ні ла ша фу, на гну ла ся над ніж-

няй шуф ляд кай, каб да стаць якой 

ста рыз ны, за гар нуць не ба ра ку ды 

па ха ваць, — як той, пад краў шы ся 

зза ду, ско чыў ёй на спі ну.

Ледзь не ска наў шы ад раз ры ву 

сэр ца, Га ля чар го вы раз ска за ла 

сваё «Каб ты здох!» і та ды ўжо 

ха це ла ад на го: каб не за шыў ся 

не дзе ў бу дын ку ці ў са дзе, каб не 

за смяр дзеў ся, бо ле та на два рэ...

У той дзень кот не з'я віў ся 

сне даць, але ж пра га ла да ец ца, 

пры паў зе, па ду ма ла гас па ды ня. 

У абед яна ўжо клі ка ла свай го 

шэ ра га, пад ве чар так са ма. «Зна-

чыць, ска наў», — па шка да ва ла 

жа нчы на і пай шла шу каць.

Спа чат ку яна агле дзе ла свой 

пад во рак і сад, по тым — дзе маг ла 

— ся лі бу ня бож чы цы ба бы Шу ры 

(мо жа, ту ды за поўз?), рас пы та ла 

су се дзяў: ка та, на жаль, ні дзе не 

бы ло, яго ні хто не ба чыў...

За тое пад ве чар 

і не спа дзеў кі ў Га лі 

з'я ві ла ся гос ця: ад на-

клас ні ца іш ла з аў то-

бу са, пры пы ні ла ся. І 

яны, вя до ма ж, па га-

ва ры лі б пра сваё — 

дзя во чае, жа но чае 

(20 га доў не ба чы лі-

ся!), ка лі б не кот.

— А да вай яго ў буль бе па гля-

дзім, — пра па на ва ла гос ця. — 

Мо жа, дзе ў ба ра зён цы ска наў?

— Што ты... Не дай бог, — за-

ма ха ла ру ка мі за кла по ча ная гас-

па ды ня, — бо яго там не ўба чыш. 

Ён жа шэ ры, пад ко лер зям лі.

Ды і цям нее...

— А мы на воб ма цак. Ты ба-

са нож, я так са ма за раз раз ую ся. 

Удзвюх твае сем со так мы мі гам 

«пра шну ру ем». Я толь кі ў пры бі-

раль ню зай ду...

Усё ас тат няе ад бы ло ся ў ад но 

ім гнен не: дзве ры то га ма лень ка га 

бе ла га дам ка за чы ні лі ся і тут жа 

рас чы ні лі ся:

— Ко-о-от! — ку ляй вы ля та ю-

чы ў двор, не ма кры ча ла гос ця.

— Дзе?

— Там, — на ся дзен не па ка-

за ла гос ця.

— Гэ та не кот, гэ та ўцяп ляль нік 

та кі, — за смя я ла ся Га ля. — Зяць 

мне пры вёз...

— А я ж па ду ма ла, што на ка та 

твай го се ла... Шчас це яшчэ, што 

кру чок не на кі ну ла, а то стра сен-

не маз гоў дак лад на бы ло б, дзве-

ры ж я га ла вою вы но сі ла!..

Жан чы ны ад ду шы па ра га та лі 

і пай шлі ў ха ту. Вы ра шы лі, што 

шу каць у шэ ра ні шэ ра га ка та — 

гэ та тое ж, што шу каць чор на га ў 

цём ным па коі, асаб лі ва, ка лі яго 

там ня ма.

У тым, што гэ та так, Га ля пе-

ра ка на ла ся на заўт ра, ка лі кот, 

стом ле ны і яшчэ больш змар не-

лы, з'я віў ся на ган ку.

Жан чы ны ў кра ме по тым ска-

за лі, што ба чы лі яго на ін шай ву лі-

цы — ха дзіў да пры ез джай кот кі.

Лі дзія Са во сік,

г. Асі по ві чы.

ЧЭК — 
ЯШЧЭ НЕ ДО КАЗ

Са ма аб слу гоў ван не для нас, 

па куп ні коў, — гэ та, зга дзі це ся, 

зруч на: у кра му зай шоў, ка ляс ку 

ўзяў ды ка ці са бе ўздоўж па ліц — 

вы бі рай, што трэ ба. По тым за ста-

нец ца хі ба апла ціць.

Самаабслугоўванне, як зда-

ва ла ся, зруч на і для ганд лю: не 

трэ ба неш та па да ваць, уз важ ваць, 

рас каз ваць. Толь кі гро шы бя ры ды 

са чы, каб ні хто ні чо га не скраў. 

Для гэ та га ў магазінах і ахоў ні каў 

тры ма юць, і ка ме ры ві дэа на зі ран-

ня ста вяць, але... мар на: ні чо га не 

па ма гае.

Дык вось. Су пра цоў ні кі ад ной з 

крам за ўва жы лі, што ў іх ганд лё вай 

за ле, апроч ін ша га, пра па да юць... 

цэн ні кі.

Ві ны пра даў цоў у тым не бы ло: 

та ва ры не пе ра ацэнь ва лі ся, на ін шы 

пры ла вак не пе ра но сі лі ся, ад нак та-

кія вы пад кі паў та ра лі ся зноў і зноў, 

што ства ра ла пэў ныя ня зруч нас ці: 

па куп ні кі нер ва ва лі ся і не бра лі та-

вар, бо не ба чы лі цэн, ганд ля ры тра-

ці лі вы руч ку і цяр пен не.

З гэ тым трэ ба бы ло неш та 

ра біць. Ды рэк тар тэр мі но ва са-

браў ка лек тыў — па ста віў за да чу 

«вы лі чыць» так зва на га чор на га 

мер чан дай зе ра (мер ка ва ла ся, 

што яго «за сла лі» кан ку рэн ты, 

каб на сваю ка рысць «ад біць» у 

ма га зі на част ку па куп ні коў)...

Па куль не ад бі лі, ахоў ні кі і ганд-

ля ры пры сту пі лі да вы ка нан ня за-

да чы: яшчэ больш піль на ста лі 

са чыць за ўсі мі, хто пры хо дзіць у 

кра му. І ў хут кім ча се за ўва жы лі, 

што цэн ні кі зні ка юць «з лёг кай ру-

кі» ад на го... дзя ду лі. Пры чым за бі-

рае ён не ўсе пад рад, а толь кі на 

тыя та ва ры, што куп ляе сам.

— На вош та? — спы та лі ў гэ та-

га «мер чан дай зе ра».

— Дык жон цы для спра ва зда-

чы бя ру, — ві на ва та пра мо віў 

дзя ду ля.

— Але ж для гэ та га на ка се 

вам чэк вы да юць. Там усё па зна-

ча на, — за ўва жы лі ганд ля ры.

— Чэ ка — ма ла... Вось цэн нік — 

ін шая рэч! Мая жон ка толь кі ім 

і ве рыць!

Раз мо ва з дзя ду лем бы ла доў-

гай і до сыць сур' ёз най. Ён па абя-

цаў, што цэн ні кі браць бо лей не 

бу дзе. А вось стры мае сваё сло ва 
ці... пой дзе па іх у ін шую кра му, 
яшчэ не вя до ма.

Анд рэй Сі да рэй ка,
г. Мінск.

ХТО НЕ ЛА СЫ 
НА КАЎ БА СЫ?

Не па мы лю ся, ка лі ска жу, што 

ў кож на га вяс коў ца-бе ла ру са 

ёсць свая гіс то рыя пра све жы ну. 

У мя не яна вось та кая.

Спра ва, зна чыць, бы ла на пры-

кан цы вяс ны. Мой су сед дзядзь ка 

Мі ко ла ў над зеі на пры езд ша ноў-

на га зя ця вы ра шыў за ка лоць па р-

сюч ка-«в'ет нам ца». Па моч ні каў 

не за пра шаў, бо коль кі там та-

го ін ша зем ца — для бя се ды на 

зуб. Ды і спра ва доб ра зна ё мая: 

стры но жыў жы вё лі ну, пад цяг нуў 

да гру шы, пры вя заў... Сам толь кі 

за ця сак, а в'ет на мец...

Зра зу меў ён, ві даць, на мер 

гас па да ра, як ніт ку, па рваў па-

стро нак і ця гу ў на шы па лес кія 

«джунг лі».

Дзядзь ку ад не спа дзеў кі аж мо-

ву ад ня ло: па слу хаў, як тра шчаць 

кар чы пад на га мі па рсюч ка, а по-

тым па ўсіх пра ві лах па ляў ні чай 

на ву кі кі нуў ся ла дзіць па го ню. Гэ та 

зна чыць, за пра сіў ку ма з дву ма 

ган ча ка мі (зяць, па чуў шы аб пра-

па жы, пры яз джаць ад мо віў ся: не 

цар ская гэ та спра ва сві ней ла віць), 

клік нуў мя не, да лу чыў ся сам і...

Па ра ган ча коў, па стаў ле ных на 

след па рсюч ка, рва ну ла ся з мес-

ца і ў... про ці лег лы бок (му сіць, 

зай ца ўню ха ла?). Нам у вы ні ку 

не за ста ва ла ся ні чо га ін ша га, як 

шу каць «в'ет нам ца» са мім.

Да абе ду амаль пра ця га лі ся, 

ла зі лі па гу шча ры, збі лі но гі, ста-

мі лі ся, зга ла да лі ся, згу бі лі са бак 

і на рэш це вяр ну лі ся да моў: гас па-

дар змі рыў ся з пра па жай. Я ж не 

су па ко іў ся: кры ху ад па чыў, узяў 

свай го двар ня ка і па чаў спа чат ку.

Трэ ба ска заць, не мар на па чаў! 

Праз ней кія паў га дзі ны ўця кач 

быў схоп ле ны — са ба кам, прос-

та за лыч. Мне за ста ва ла ся толь кі 

звя заць «в'ет нам ца» ды па ве да-

міць дзядзь ку Мі ко лу.

...Той, цяг ну чы па рсюч ка ў ваз-

ку, не ве рыў улас на му шчас цю. 

Я ж, пе ра поў не ны го на рам, пры-

трым лі ваў свай го двар ня ка ды... 

скла даў верш, якім і ха чу за вяр-

шыць вось гэ ту гіс то рыю. На зваў 

я яго «Га рад ская лю боў»:

«Мой род ны кут, як ты мне мі лы!..»
Каб рас ка заць, не хо піць слоў,
Як ва біш ты, з якою сі лай,
На... све жа ні ну да баць коў.
За сы паў сне жань бе лай бел лю
Па лі, да ро гі і ля сы,
Я ж, без су пын ку, шпар ка, бег ма
Ім чу на во дар каў ба сы.
Каб не са млець на паў да ро гі
(Якая ра дасць, люд цы, жыць!),
Хут чэй, хут чэй ня сі це но гі,
Пя чон ка, чую, ужо сквір чыць.
Шы рэй ад крыю дзве ры ха ты,
Зда ец ца, сню са лод кі сон:
«Ві тай це ж гос ця, ма ма, та та!..
Ужо га то вы саль ці сон?»
І ўсёй не вы ка заць па дзя кі
За чар кай «вог нен най ва ды»,
Мой род ны кут, каб не пры сма кі,
Ці ж я ля цеў бы так сю ды?!

Ге надзь Мі шчук,

в. Вот чы на, Ма ла рыц кі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

ШТО МО ГУЦЬ СУ СЕ ДЗІ
(Заканчэнне. 

Пачатак на 1-й стар.)

Анд рэй УФІМ ЦАЎ — з вёс кі Ка-

са ры чы Глус ка га ра ё на. І яму бы ло 

шка да гля дзець, як яго на се ле ны 

пункт па мі рае.

— Шко лу за кры лі, ста ма та ло гію 

«ра за бра лі». На сель ніц тва з 600 ча-

ла век у 1990-я ска ра ці ла ся да 30. 

Апош нія не каль кі га доў я пра вёў у 

по шу ках пра ек та, які б мог аб' яд-

наць жы ха роў. На пер шы, дру гі і трэ-

ці сход пры хо дзіў адзін ча ла век — 

гэ та быў я. Да вя ло ся браць іні цы я-

ты ву ў свае ру кі.

Ідэ яй ста ла ства рэн не пар ка арт-

ла вак. Эс кі зы аб' ек таў рас пра ца ва лі 

з да па мо гай сту дэн таў Бры тан скай 

шко лы ды зай ну ў Маск ве. Гро шы 

на кан струк цыі са бра лі праз ін тэр-

нэт на краў дфан дын гу («на род нае 

фі нан са ван не»). А каб уста на віць 

ды зай нер скія лаў кі, у вёс цы пра вя-

лі су бот нік, каб кож ны ах вот ны мог 

паў дзель ні чаць у агуль най спра ве. 

Ця пер арт-аб' ек ты — па пу ляр нае 

мес ца для ад па чын ку і фо та.

Ра зам з тым Анд рэй пе ра сце ра-

гае: усе іні цы я ты вы па він ны пра пра-

цоў вац ца. Не вар та спя шац ца рэа-

лі зоў ваць за ду му, якая вяс коў цам 

не па трэб ная.

— У Ра сіі быў па ка заль ны вы па-

дак. Вы бра лі са мую пры го жую вёс ку, 

па ста ві лі ўка заль нік, як да ехаць да 

яе. Мяс цо выя жы ха ры спа чат ку бы лі 

ра ды, а по тым пра сі лі: «Пры бя ры це 

ўка заль нік. Мы не ве да ем, што з ту-

рыс та мі ра біць»... Хоць пра на шы лаў кі 

так са ма ка за лі, што гэ та не па трэб на, 

але толь кі па куль не ўба чы лі вы ні ку.

Ня даў на ў Ка са ры чах зра бі лі і кі-

на тэ атр. На па ка зе не бы ло ні вод-

на га вольнага мес ца! А на ле та ў 

вёс ку ста ла пры яз джаць 200—250 

ча ла век. Анд рэй да дае, што важ на 

так са ма сяб ра ваць з прэ сай, каб пра 

мяс ці ну ве да лі — та ды лю дзі бу дуць 

вяр тац ца ў вёс ку.

Гро шы — не га лоў нае
— Вёс ка — гэ та не Мінск, дзе 

пра хо дзіць шмат ме ра пры ем стваў, 

і ты мо жаш пай сці, ку ды за хо чаш. 

Гэ та глуш. А лю дзі за слу жы лі свя-

та, — ка жа Ма ры на АЛЯК СЕ ЕН-

КА з аг ра га рад ка Баш ні (Шу мі лін скі 

ра ён), якая вы ра шы ла да па маг чы 

жы ха рам на ва коль ных вё сак ар га-

ні за ваць доў га ча ка ныя свя ты.

Вось, на прык лад, ся ло Са ла ду ха. 

Вель мі ма лень кая вёс ка: па ста ян ных 

жы ха роў там — ча ла век 10. Ра зам са 

школь ні ка мі жан чы на абы шла вяс-

коў цаў, па гу та ры ла. Тыя бы лі вель мі

ра ды, што пра іх яшчэ пы та юц ца. 

З вуч ня мі Ма ры на Аляк се ен ка ар га ні -

за ва ла для ўсіх свя та вёс кі. Пра гра-

му ме ра пры ем ства пра ду ма лі дзе-

ці. Са бра лі вы стаў ку фо та, зла дзі лі 

тан цы. Вы пі са лі вяс коў цам гра ма ты — 

за най леп шы дом, ак тыў ную гра-

 мад скую па зі цыю, пры го жы квет нік. 

Гас па ды ні на пяк лі пі ра гоў. Ка лі пра 

гэ та на пі са лі ў мяс цо вай га зе це, то і 

ін шыя вёс кі пад цяг ну лі ся: маў ляў, да-

вай це су мес ныя свя ты пра во дзіць.

— Ні я кіх гро шай не бы ло, каб 

ар га ні за ваць ме ра пры ем ства, але 

атры ма ла ся шы коў на, бо лю дзі згур-

та ва лі ся, — дзе ліц ца Ма ры на Аляк-

се ен ка.

У сва ім род ным аг ра га рад ку яна 

пра во дзіць «Баш неў скія па ся дзел кі». 

Іх пры мяр коў ва юць да роз ных па-

дзей — на прык лад, да Дня па жы лых 

лю дзей, Су свет на га дня па ца лун ку. 

Дзе ля чы ся сва ім во пы там, жан чы на 

згад вае сло вы су за сна валь ні ка кар-

па ра цыі «Sоnу» Акіа Ма ры та: «Кам-

па нія ні чо га не да сяг не, ка лі ду маць 

бу дзе толь кі кі раў ніц тва». Бо не толь кі 

ў біз не се важ на дзей ні чаць ра зам.

У вёс цы Ак са каў шчы на (Мін скі 

ра ён) аб' яд наць жы ха роў вы ра шы-

лі праз су мес ныя пры бор кі. А пас ля 

та го, як на вя лі па ра дак у два рах і ле-

се, па ду ма лі, што гра ма дой мо гуць 

спра віц ца і з ін шы мі праб ле ма мі.

— Не ка лі ў нас бы ла спар тыў ная 

пля цоў ка, але по тым з яе зра бі лі аў-

та ста ян ку. Але ж дзе цям не ха пае 

мес цаў для гуль няў! Мы пры цяг ну лі 

да пра ек та ар хі тэк та ра, атры ма лі 

срод кі з Фон ду раз віц ця мяс цо вых 

су поль нас цяў і аб ста ля ва лі пля цоў-

ку. Са мі яе ўста наў лі ва лі, — рас каз-

вае Ма рыя ДА ШЧЫН СКАЯ.

Ця пер у мяс цо вай дзят вы ёсць 

по ле і для мі ні-фут бо ла, і для бас-

кет бо ла. Што ці ка ва: пля цоў ку да-

гля да юць са мі пад лет кі.

— Гэ та іх мес ца. Ка лі яны бу дуць 

за яго ад каз ваць, бу дуць і бе раг чы, — 

тлу ма чыць па ды ход Ма рыя Да шчын-

ская.

 У тэ му
Ка рыс ны мі для га ра джан па ра да мі пра тое, як змен шыць коль касць 

смец ця ў пад' ез дзе, па дзя лі ла ся спе цы я ліст Цэнт ра эка ла гіч ных ра шэн-

няў На тал ля БЛЫ ШЧЫК. Так, каб па зба віц ца ад рас кі да ных на ўва хо дзе 

рэ кла мак, мож на ве шаць на скры ню над піс з прось бай не апус каць у яе 

бук ле ты. Ці — што больш эфек тыў на — па ста віць для іх у пад' ез дзе асоб ную 

скры ню. По тым са бра ную рэ клам ную пра дук цыю мож на здаць на ма ку ла-

ту ру (і атры маць па 12 ка пе ек за кі ла грам). Не ліш нім бу дзе і са ма роб ны 

кан тэй нер (са звы чай най скры ні ці ка роб кі) для ста рых ба та рэ ек.

Яшчэ ад на праб ле ма — буй на га ба рыт нае смец це. Час та ка ля ліф та 

жыль цы па кі да юць вок ны і ста рыя ка на пы: так пра сцей. Вы вез ці не па трэб-

ныя рэ чы да па мо гуць спе цы яль ныя служ бы. У Мін ску за браць мэб лю мо жа 

сэр віс 115. Ха ла дзіль ні кі, тэ ле ві за ры і ін шую тэх ні ку — ар га ні за цыя Бел ВТІ 

(яны на ват пры едуць па іх бяс плат на і спус цяць з ва ша га па вер ха).

Што ра біць, ка лі ад смец цеп ра во да ідзе не пры ем ны пах? Вый сце 

пер шае: за ка заць са ні тар ную апра цоў ку. Рэ гу ляр на пра во дзіць яе — аба-

вя зак ЖЭ Са. Вый сце дру гое: за ва рыць смец цеп ра вод. Трэ ба іні цы я ваць 

збор под пі саў і па даць за яў ку ў той жа ЖЭС. Праў да, ка лі на гэ та згод на 

менш чым па ло ва жыль цоў, а ў два ры ня ма кан тэй не раў для асоб на га 

збо ру смец ця, ні чо га не атры ма ец ца.

Ба дай, га лоў нае ў пад трым цы па рад ку — па да ваць улас ны прык лад.

— Не аку рат ны стан пад' ез да дэ ма ты вуе. Да стат ко ва ад на му кі нуць 

не да ку рак на лес ві цу, і ас тат нія так са ма пач нуць так ра біць, — за ўва жае 

На тал ля Блы шчык. — Але маё жыл лё не аб мя жоў ва ец ца толь кі ква тэ-

рай. Я не са ро ме ю ся пад няць за ін шым па пер ку і да нес ці да смет ні цы. 

Для мя не гэ та звы чай ная ра ніш няя «за рад ка».

Здымак носіць ілюстрацыйны характар.Здымак носіць ілюстрацыйны характар.Фо
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На тал ля ЛУБ НЕЎ СКАЯ.


