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ЗОЯ НА ЗОЮ
Экс па зі цыя пра ек та «Мас так і го рад» 
га то вая да пе ра мен

На ма гі ле тэ ат раль най ар тыст кі і 

ве тэ ра на вай ны Та ма ры Узу на вай 

па ва ліў ся пом нік, але вяр нуць яго 

на мес ца ня ма ка му. У рэ дак цыю 

«Звяз ды» звяр ну ла ся вя до мы тэ-

ат раль ны кры тык Тац ця на Ар ло ва і 

рас ка за ла, што ўжо паў та ра го да на 

пом нік «скід ва юць смец це з на ва-

коль ных ба га тых ма гіл», а зва ро ты 

да Ака дэ міі мас тац тваў, дзе шмат 

га доў вы кла да ла ар тыст ка, і Ку па-

лаў ска га тэ ат ра, дзе яна вы сту па ла, 

ака за лі ся да рэм ны мі.

Та ма ра Узу на ва (1906—1983) пра ца ва ла 

ў ба лет ных тру пах Бе ла рус ка га дзяр жаў на-

га тэ ат ра (сён ня Ку па лаў скі тэ атр) і Бе ла-

рус ка га тэ ат ра опе ры і ба ле та, шмат га доў 

вы кла да ла ў Бе ла рус кім тэ ат раль на-мас-

тац кім ін сты ту це (сён ня Ака дэ мія мас тац-

тваў). «Як мно гія ар тыс ты ба ле та, — пі ша 

Тац ця на Ар ло ва, — яна бы ла адзі но кім ча-

ла ве кам, без сям'і і сва я коў. Та ма ра Узу-

на ва сяб ра ва ла з ма ёй ма ці. Ка лі па мер ла, 

яе на Паў ноч ных мо гіл ках (учас так № 43) 

па ха ваў ін сты тут, а праз год я за аса біс тыя 

срод кі па ста ві ла ёй гра ніт ны пом нік. Амаль 

со рак га доў я да гля да ла ма гі лу, а паў та ра 

го да та му пом нік па ва ліў ся».

Па сло вах Тац ця ны Дзміт ры еў ны, па 

да па мо гу яна звяр та ла ся да дэ ка на тэ ат-

раль на га фа куль тэ та Ака дэ міі мас тац тваў 

Ула дзі мі ра Мі шчан чу ка і на ват пе ра да ва-

ла ў ру кі фо та здым кі ма гі лы ў сён няш нім 

ста не, якія той па пра сіў, але праб ле ма 

не бы ла вы ра ша на. Та ды па элект рон най 

по шце спа да ры ня Ар ло ва на пі са ла рэк та ру 

Ака дэ міі Мі ха і лу Ба раз не, але і гэ та, як і пе-

ра мо вы з ар тыс та мі-ку па лаў ца мі, не атры-

ма ла вод гу ку. Зрэш ты, у ад каз на пы тан не 

рэ дак цыі «Звяз да» атры ма ла афі цый ную 

ін фар ма цыю за под пі сам спа да ра Ба раз-

ны, у якой па ве дам ля ец ца, што з 2017 го да 

на ад рас Ака дэ міі мас тац тваў зва ро таў ад 

Тац ця ны Ар ло вай не па сту па ла.

«Ста рэй шае па ка лен не ар тыс таў усё 

яшчэ па мя тае Та ма ру Узу на ву. Пад час вай-

ны яна пра ца ва ла ў фран та вых бры га дах. 

Яе ўзна га ро ды пас ля па ха ван ня за ста лі ся 

ў Тэ ат раль на-мас тац кім ін сты ту це», — га-

во рыц ца ў ліс це Тац ця ны Ар ло вай.

На ма гі ле ар тыст кі не аб ход на ўся го 

толь кі пад няць пом нік і за ма ца ваць яго на 

асно ве.

На эк ра неНа эк ра не

Зна ка мі ты фільм пра Ха ці ка 
за гу чаў па-бе ла рус ку

Гэ ты мі дня мі, з 5 да 7 лі пе ня, у кі на тэ ат рах «Маск ва» і velcom cіnema пра ект «Бе-

ла рус кія ўі к-эн ды» па каз вае чар го вую кар ці ну ў бе ла рус кай агуч цы — зна ка мі тую 

дра му «Ха ці ка: са мы вер ны ся бар» з Ры чар дам Гі рам у га лоў най ро лі.

Да но вай па зі цыі ў пра гра ме 

ўва гу пры цяг нуў ад мыс ло вы па-

каз у Між на род ны дзень са бак, 

на які гле да чы маг лі прый сці з 

са ба ка мі. І прый шлі: се анс у арт-

пра сто ры ОК16, што ад быў ся 

2 лі пе ня, на ве да ла ка ля 250 гле-

да чоў, мно гія з якіх узя лі гля дзець 

кі но і сва іх га да ван цаў.

Фільм за сна ва ны на рэ аль най 

гіс то рыі пра фе са ра Уіл са на і яго 

ад ной чы па да бра на га на ву лі-

цы са ба кі. Кож ны дзень Ха ці ка 

пра во дзіў свай го гас па да ра на 

чы гу нач ную стан цыю, з якой той 

ад праў ляў ся на пра цу, а ўве ча ры там жа су стра каў. З дня, ка лі га лоў ны ге рой ужо не 

вяр нуў ся з пра цы, Ха ці ка яшчэ дзе вяць га доў пры хо дзіў на тое ж мес ца ў ча кан ні свай го 

гас па да ра.

Пра ект «Бе ла рус кія ўі к-эн ды», што пе ра кла дае за меж ныя філь мы на бе ла рус кую мо ву 

і па каз вае іх на вя лі кім эк ра не, ажыц цяў ля ец ца кам па ні яй «Кі на конг» пры пад трым цы 

velcom | A1. У на ступ ных пла наў пра ек та — па каз «Пры год Па ды нгта на» і «Пры год Па-

ды нгта на-2» з 11 да 28 лі пе ня.

Са фія ПА ЛЯН СКАЯ.

— Ча му вы хо ча це, каб ва ша 

на ступ ная кні га ў на шай кра і не 

вый шла спачатку ў бе ла рус кім 

пе ра кла дзе?

— «Адзі но та ў се ці ве» бы ла 

вель мі па пу ляр ная ў Бе ла ру сі, і, 

я ду маю, ка лі яе пра цяг вый дзе 

спа чат ку на бе ла рус кай, лю дзі бу-

дуць больш чы таць на сва ёй мо ве. 

Я не ра зу мею, ча му ва ша род ная 

мо ва іг рае ў кра і не дру гую ро лю: 

Бе ла русь ста ла сва бод най пры-

клад на ў той жа час, што і Поль-

шча, — гэ та бы лі цяж кія га ды, але 

для та го, каб мо ва вяр ну ла ся, ча-

су бы ло да стат ко ва. У Ка зах ста не 

і Кыр гыз ста не мае кні гі так са ма 

чы та юць на рус кай. Я бы ваў на 

ме ра пры ем ствах ПЭН-клу ба ў 

Ка зах ста не: яны па чы на лі ся на 

ка зах скай, і не ка то рыя ка за хі ка-

рыс та лі ся на вуш ні ка мі, каб слу-

хаць пе ра клад на рус кую, у вы ні ку 

су стрэ чы ўсё роў на за кан чва лі ся 

на рус кай. Ва Укра і не мае кні гі 

вы да дзе ны на дзвюх мо вах, але 

ця пер там ін шая сі ту а цыя — мо ва 

ста ла эле мен там па лі ты кі. Я ні-

чо га не маю су праць рус кай, яна 

вель мі пры го жая, я шчас лі вы, 

што ма гу чы таць рус кую кла сі ку 

ў ары гі на ле, бо без яе цяж ка ўя-

віць су свет ную лі та ра ту ру. Але, 

ду маю, ка лі я ма гу паў дзель ні-

чаць у па пу ля ры за цыі бе ла рус кай 

мо вы — на ват та кім ня знач ным 

эле мен там, як вы дан не кні гі, — я 

па ві нен гэ та зра біць.

— Да тэ мы на быц ця не за-

леж нас ці: вы не як ска за лі, што 

ў 1980-х, яшчэ са цы я ліс тыч най 

дзяр жа вай, Поль шча бы ла «са-

мая сва бод ная, вя сё лая і пра вет-

ра ная». Што гэ та быў за час?

— Поль шча заў сё ды бы ла 

больш сва бод ная ў па раў на нні з 

Ус ход няй Гер ма ні яй, Чэ ха сла ва кі-

яй, Венг ры яй, Бал га ры яй, Ру мы ні-

яй. Нам мож на бы ло, на прык лад, 

па да рож ні чаць: на шы паш пар ты 

за хоў ва лі ся ў скры нях у ад дзя-

лен нях мі лі цыі, але ча сам гэ тыя 

скры ні ад чы ня лі ся. Ва Ус ход няй 

Гер ма ніі, праз якую я час та пра-

яз джаў на шля ху ў За ход нюю, гэ-

та бы ло не маг чы ма, як і ў СССР, 

дзе па да рож ні чаць маг лі толь кі 

спарт сме ны, апа рат чы кі і лю дзі з 

су вя зя мі. У 80-х мне бы ло ляг чэй 

па ехаць у Аме ры ку, чым у Ра сію: 

каб па ехаць у Ра сію, трэ ба бы ло 

атры маць за пра шэн не, але ні хто 

па ля каў за пра шаць не ха цеў, а 

для па езд кі ў Аме ры ку гэ та га не 

па тра ба ва ла ся.

— Сва бо да вы яў ля ла ся толь-

кі ў гэ тым?

— Так са ма ў ста но ві шчы кас-

цё ла. Ка лі ў са вец кіх га ра дах храм 

мог стаць, на прык лад, ба сей нам, 

то ў Поль шчы аб ме жа ван няў у рэ-

лі гіі не бы ло. Дак лад ней, поль ская 

са вец кая ўла да спра ба ва ла з ёй 

зма гац ца, але ве да ла, што ні ко лі 

ў гэ тай ба раць бе не пе ра мо жа. 

Кас цёл стаў не фар маль най апа зі-

цы яй, нось бі там сва бо ды. Мож на 

ска заць, рух «Са лі дар насць» па-

чаў ся з та го, што Па пам Рым скім 

стаў па ляк. Ме на ві та Ян Па вел ІІ 

пры ехаў у Поль шчу з ме се джам 

«Сва бо да». Сту дэн там я пра ца-

ваў гі дам для ту рыс тыч ных груп: 

ка лі пры яз джа лі рус кія, яны ха це лі 

перш за ўсё сха дзіць на стрып тыз 

і, хоць на поль скай, па гля дзець 

які-не будзь аме ры кан скі фільм, 

та му што ў Са вец кім Са ю зе іх не 

пра кат ва лі. У на шых кі на тэ ат-

рах заў сё ды бы лі аме ры кан скія, 

фран цуз скія, швед скія кар ці ны, 

і са мо поль скае кі но 1980-х ста-

ла най леп шым у Еў ро пе. Кшыш-

таф Кесь лёў скі, Ан джэй Вай да, 

Кшыш таф За ну сі, Агнеш ка Хо-

ланд заў сё ды, мо жа, і не ад кры-

та, а па між рад коў, зна хо дзі лі ся ў 

апа зі цыі ўла дзе.

— Вы з'е ха лі ў Гер ма нію толь-

кі з пра фе сій ных ам бі цый?

— Так, у 1980-х ва Ус ход няй 

Еў ро пе до ступ да тэх на ло гій быў 

моц на аб ме жа ва ны. На за ха дзе 

бы лі 16-біт ныя кам п'ю та ры, а ў 

Поль шчы і Са вец кім Са ю зе толь кі 

8-біт ныя. Я на пі саў кан ды дац кую 

пра цу па ін фар ма ты цы ў ЗША і 

ка лі вяр нуў ся ў Поль шчу, у мя не 

бы ло ад чу ван не, што я пра цую ў 

му зеі і ахоў ваю кам п'ю тар, які ні-

хто не хо ча ўкрас ці. Ён быў вы раб-

ле ны ў СССР. Я шу каў маг чы мас-

ці з'е хаць ту ды, дзе зма гу вы ка-

рыс таць свае ве ды і раз ві вац ца, і 

ад ной чы мой ся бар за пра сіў мя не 

зра біць дак лад у ад ным з ін сты ту-

таў у Франк фур це-на-Май не. Мне 

абя ца лі за пла ціць за гэ та трыс та 

ма рак, а ў Поль шчы ў ме сяц я за-

раб ляў пяць дзя сят, да та го ж за-

меж ная ва лю та ад кры ва ла ў на-

шых кра мах шы ро кія маг чы мас ці. 

І я па ехаў. Пас ля дак ла да ды рэк-

тар ін сты ту та пра па на ваў мне 

за стац ца ў іх пра ца ваць. Я спа-

кой на ад ка заў, што па ду маю, а 

на са май спра ве тры ум фа ваў. 

У пер шы дзень пра цы ў Гер ма ніі 

я атры маў асоб ны ка бі нет, дзе на 

ра бо чым ста ле ста я лі ад ра зу два 

най ноў шыя кам п'ю та ры, а ў гэ-

ты час у Поль шчы ў нас на ўвесь 

уні вер сі тэт быў толь кі адзін. Спа-

чат ку бы ло цяж ка: я не раз маў ляў 

на ня мец кай і не меў да нем цаў 

якіх-не будзь цёп лых па чуц цяў, 

па коль кі мой баць ка ча ты ры га-

ды быў вяз нем кан цэнт ра цый на га 

ла ге ра. Але ў вы ні ку Франк фурт-

на-Май не стаў ма ёй ма лень кай 

ра дзі май, па якой пас ля пе ра ез ду 

ў Поль шчу я су мую.

— У мя не як раз бы ло пад-

рых та ва на пы тан не аб па трыя -

тыз ме: вы трыц цаць два га ды 

пра жы лі ў Гер ма ніі, але ўсё роў-

на вяр ну лі ся ў Поль шчу...

— Мне зда ец ца, кож ны па ляк, 

зна хо дзя чы ся ў эміг ра цыі, па кі дае 

не рас па ка ва ным адзін вір ту аль ны 

ча ма дан, які заў сё ды га то вы да 

вяр тан ня. Усе трыц цаць два га ды 

гэ ты ча ма дан быў у мя не на па га-

то ве. Мае доч кі — ужо ін шыя, яны 

лю бяць бы ваць у Поль шчы, але 

жыць там не хо чуць. Усё са мае 

важ нае ў іх зда ры ла ся ў Гер ма ніі. 

Па мя таю, мы з сям' ёй бы лі ў ЗША 

і зай шлі па абе даць. Нех та спы-

таў нас, ад куль мы пры еха лі: мы з 

жон кай ад ка за лі, што з Поль шчы, 

а на шы доч кі, што з Гер ма ніі. Мы 

ўсё зра бі лі, каб пры віць дзе цям 

поль скую мо ву і куль ту ру, але ка лі 

сён ня спы таць іх, хто яны, — ска-

жуць, што нем кі.

— Як змя ні ла ся Поль шча ў 

па раў на нні з той, з якой вы з'е-

ха лі?

— Прос та не ве ра год на змя ні-

ла ся: я з'яз джаў з ка му ніс тыч най 

дзяр жа вы, а вяр нуў ся ў су час ную 

за ход нюю кра і ну з дэ ма кра ты яй, 

сва бо дай, раз ві тай інф ра струк ту-

рай, дзе мож на ку піць усё, ча го 

бы ло нель га ку піць у 1980-х, дзе 

ёсць маг чы масць па да рож ні чаць, 

дзе пра ца ві тыя лю дзі мо гуць за-

раб ляць доб рыя гро шы. У 1987 го-

дзе ў Поль шчы бы ло толь кі дзе-

вяць кі ла мет раў аў та стра ды, і тая 

па бу да ва ная нем ца мі, а ця пер 

па аў та стра дзе я ма гу да ехаць з 

Франк фур та ў Вар ша ву: у 1980-х 

ні адзін нар ко тык не пры му сіў бы 

мя не та кое ўя віць. Ка лі ў 80-я ра-

бі ла ся сум на, мож на бы ло ўзяць 

бу тэль ку га рэл кі і пай сці да не ка-

га раз дзя ліць яе. Ця пер, ка лі ты 

прый дзеш у гос ці без па пя рэ джан-

ня, ні ў ко га на ця бе не бу дзе ча су. 

Сён няш няя Поль шча зу сім ін шая.

— Ха чу пе ра клю чыц ца на 

та кі, мяр ку ю чы па ўсім, бліз кі 

вам стан, як ме лан хо лія. Ста-

год дзя мі яе лі чы лі хва ро бай і 

пры дум ля лі раз на стай ныя спо-

са бы ля чэн ня. Як вам зда ец ца, 

яе трэ ба ля чыць?

— Не, не трэ ба, без ме лан-

хо ліі не бы ло б паэ зіі, фран цуз-

ска га ра ман тыз му, Міц ке ві ча 

і Гё тэ. Жыц цё ў цэ лым вель мі 

туж лі вае: што дня мы ро бім ад ны 

і тыя ж дзе ян ні і толь кі на пі ках 

сі ну со і ды, па якой усё раз ві ва-

ец ца, ад чу ва ем шчас це. На ват 

ка хан не, якое па чы на ец ца так 

яр ка, у рэш це рэшт губ ляе сваю 

на сы ча насць. Я час та ад чу ваю 

ме лан хо лію, у гэ тым ста не мне 

ляг чэй пі саць, та му што ме на-

ві та дра май хо чац ца дзя ліц ца. 

І кні гі мае вель мі сум ныя. Акра-

мя та го, у нас, у сла вян — бе-

ла ру саў, па ля каў, укра ін цаў, 

рус кіх — шчас це маг чы ма толь-

кі праз па ку ту. На пэў на, та му, 

што на ша гіс то рыя ёй поў ная. 

Га ланд цы, на прык лад, ду ма юць, 

што шчас лі вым мож на быць па-

ста ян на; у Швей ца рыі ні я кіх вой-

наў не бы ло, і лю дзі не ве да юць, 

што та кое са праўд ная тра ге дыя 

(але гэ та нуд ны на род).

— У мя не вы клі кае ней кі ды-

са нанс ва ша паэ тыч нае стаў-

лен не да ка хан ня і тое, як вы 

тлу ма чы це яго з пунк ту гле-

джан ня на ву кі. Хі ба ад но дру-

го му не су пя рэ чыць?

— З пунк ту гле джан ня фі зі я-

ло гіі мож на рас тлу ма чыць лю бое 

па чуц цё — ну ду, па ку ту, со рам і 

гэ так да лей. Я гля джу на ка хан не 

як на ву ко вец, а ўве ча ры са джу ся 

пі саць кні гу і гля джу на яго ўжо 

як па эт. Уя ві це са бе аст ра но ма, 

які ся дзіць ка ля мо ра і гля дзіць 

на змяр кан не: края від цу доў ны, 

але аст ра ном ве дае, на прык лад, 

што сон ца — гэ та ся рэд няй ве лі-

чы ні зор ка, тэм пе ра ту ра па верх ні 

якой скла дае шэсць ты сяч кель-

він, дзе энер гія вы пра цоў ва ец ца 

ў вы ні ку сін тэ зу ге лію і ва да ро ду 

і гэ так да лей, але аст ра ном так-

са ма атрым лі вае аса ло ду ад ві ду. 

Так і на ву ко вец, ка лі ён за ка ха-

ны, не ду мае пра хі мію. І по тым, 

на га лоў ныя пы тан ні, ча му гэ тыя 

кан крэт ныя пра цэ сы ад бы ва юц-

ца ў моз гу, то-бок як і ка лі ка хан-

не па чы на ец ца, ні хто не ад ка заў. 

Я ве даю, што ад бы ва ец ца ў вас 

у га ла ве, але не ве даю, ча му. Ду-

маю, на ву коў цы ні ко лі гэ та га не 

па зна юць. Ка лі б яны ад кры лі, як 

спра ва ка ваць тыя ці ін шыя па чуц-

ці, гэ та быў бы жах.

— Ка лі чы та еш вашы кнігі, 

зда ец ца, што ад ной са сва іх за-

дач вы ста ві це да сле да ван не 

жа но чай на ту ры. На коль кі гэ та 

да сле да ван не па спя хо вае?

— Яшчэ ма ла дым ча ла ве кам 

я за ўва жыў, што жан чы ны ін шыя, 

інакш ду ма юць, мо гуць у ад ну хві-

лі ну пе рай сці ад аб са лют на га эн-

ту зі яз му да слёз (у муж чын та кое 

бы вае толь кі ад га рэл кі). У пят-

нац цаць га доў я па чаў на ву чан-

не ў мар ской шко ле. Я па мя таю, 

як у ча сы Са вец ка га Са ю за мы 

ду ма лі, што на За ха дзе ўсе ба-

га тыя, шчас лі выя і ез дзяць на 

ма шы нах (ка лі я стаў на вед ваць 

за ход нія кра і ны, зра зу меў, як мы 

па мы ля лі ся), — гэ та бы ла ідэа-

лі за цыя све ту, у якім мы не бы-

лі. Пры клад на тое ж са мае бы ло 

ў мар ской шко ле: дзяў чат ту ды 

не пры ма лі, а ка лі ў тва ім жыц ці 

ча гось ці ня ма, ты па чы на еш гэ-

та ідэа лі за ваць. Мы су стра ка лі іх 

толь кі на тан цах, ме на ві та та ды я 

і па чаў сваё да сле да ван не.

— І зра зу ме лі, што да рэм на 

ідэа лі за ва лі?

— Я ду маю, жан чы ны — най-

леп шы пол. У тым лі ку з пунк ту 

гле джан ня фі зі я ло гіі. Муж чын скія 

па во дзі ны грун ту юц ца на жу дас-

ным рэ чы ве — тэс тас тэ ро не, які 

спра ва ка ваў шмат вой наў і раз-

во даў. У жан чын тэс тас тэ ро ну 

вель мі ма ла, за тое ёсць не ве ра-

год на пры го жае, на ват на эк ра не 

ма ні то ра, рэ чы ва — ак сі та цын. 

Яно з'яў ля ец ца ў са мыя важ ныя 

мо ман ты жыц ця — без ак сі та цы ну 

не бы ло б ар газ му, пад час ро даў 

не рас кры ла ся б шый ка мат кі, не-

маг чы ма бы ло б па кар міць дзі ця 

грудзь мі. Ак сі та цын так са ма ад-

каз вае за ад но сі ны, гэ та гар мон 

вер нас ці. У муж чын ак сі та цы ну 

вель мі ма ла, толь кі ў адзін мо-

мант уз ро вень гэ та га гар мо ну ў 

іх вы со кі — пас ля эя ку ля цыі, і ў 

гэ ты час яны ад чу ва юць, што ха-

це лі б пра вес ці з жан чы най, якая 

по бач, усё жыц цё. Праў да, та кая 

кан цэнт ра цыя ак сі та цы ну для іх 

ня звык лая, та му пас ля эя ку ля цыі 

яны час та за сы на юць. Так што, 

ка лі вы та кое на зі ра е це, не ду-

май це, што ваш муж чы на вас не 

лю біць, гэ та прос та «хі мія».

— Ва ша кні га-ін тэр в'ю «Арыт-

мія па чуц цяў» поў ная раз моў 

пра тое, як за кар' ер най гон кай 

у вас не за ста ва ла ся ча су на ват 

на сям'ю. У та кім вы пад ку на 

якім во пы це вы за сноў ва е це ся, 

ка лі пі ша це кні гі? Бо ўсе гэ тыя 

гіс то рыі па тра бу юць да сле да-

ван ня, а зна чыць, і ча су.

— Я шмат пра ца ваў, але гэ та 

не зна чыць, што я не су стра каў ся 

з людзь мі. Мне час та да во дзі ла-

ся па да рож ні чаць, не як я па лі-

чыў, што спы няў ся ў больш чым 

2500 га тэ лях, гэ та на ват ста ла 

ас но вай ад ной з ма іх кніг. Я су-

стра каў шмат лю дзей і чуў шмат 

гіс то рый, якія по тым вы ка рыс тоў-

ваў у сва іх тво рах. Мне на огул 

не бяс печ на неш та рас каз ваць. 

Ге рой «Адзі но ты ў се ці ве» — мой 

ся бар, пра воб раз жа но ча га пер-

са на жа — мая зна ё мая, я сам 

пры маў удзел у іх ра ма не. Ка лі 

я на пі саў кні гу «Па лю боў ні ца», 

стаў атрым лі ваць ты ся чы ліс тоў 

ад жан чын (па чым мож на мер-

ка ваць, як шмат у све це па лю боў-

ніц), у якіх мя не пы та лі ся, ад куль я 

ве даю гэ тую гіс то рыю. А я прос та 

зна ё мы з ге ра і няй кні гі і вель мі 

шмат з ёй раз маў ляў.

— Але ка лі вы пі са лі «Адзі-

но ту ў се ці ве», маг лі ча каць та кі 

ін та рэс з бо ку ме на ві та жа но-

чай аў ды то рыі?

— У мя не ў га ла ве не бы ло 

на огул ні я ка га чы та ча, па коль кі 

я пі саў кні гу як дзён нік і ні ко лі не 

ду маў, што ста ну пісь мен ні кам. 

Гэ та быў 1997 год, я пе ра жы ваў 

цяж кія ча сы, мая жон ка бы ла не-

шчас лі вая са мной, та му што я 

быў увесь час за ня ты ра бо тай. 

Я ж быў упэў не ны, што раб лю ўсё 

для сям'і: за раб ляю гро шы і ма гу 

кож ныя два га ды ку піць нам но вы 

«Мер се дэс». Наш шлюб рас па-

даў ся, і я ха цеў неш та зра біць 

са сва ім су мам. Псі ха тэ ра пеўт 

па ра іў мне вес ці дзён нік — я 

па чаў пі саць і кі нуў ха дзіць да 

псі ха тэ ра пеў та. Ад ной чы, праз 

два га ды, я вы піў ві на і да слаў 

уры вак з на пі са на га свай му сяб-

ру — лі та ра тур на му кры ты ку з 

Вар ша вы. Яму спа да ба ла ся, і ён 

пра па на ваў гэ та апуб лі ка ваць. 

Я спы таў: «Дзе?» — «Ну, у ча со-

пі се» — «У якім?» — «У Рlауbоу». 

У не ка то рых кра і нах Рlауbоу быў 

вель мі ам бі цый ны ў га лі не лі та-

ра ту ры, у гэ тым ча со пі се па ча лі 

сваю кар' е ру Сты вен Кінг і Са-

лман Руш дзі, а ў Поль шчы дэ бю-

тант мог з'я віц ца толь кі ў Рlауbоу. 

Я ад мо віў ся, та му што быў пра-

фе са рам ва ўні вер сі тэ це і не мог 

да зво ліць, каб мае сту дэн ты мя не 

там чы та лі, але ся бар пра па на-

ваў апуб лі ка вац ца пад псеў да ні-

мам, і я па га дзіў ся. Та кім чы нам, 

у кра са ві ку 2000 го да ў поль скім 

Рlауbоу з'я ві ла ся маё апа вя дан не 

пад наз вай «Сh@аt», а на апош-

няй ста рон цы ча со пі са быў апуб-

лі ка ва ны спіс аў та раў, ся род якіх 

быў і я... з фа та гра фі яй і бія гра-

фі яй. Мае сту дэн ты ў вы ні ку пры-

хо дзі лі да мя не з гэ тым ча со пі сам 

і пра сі лі пад пі саць. А по тым мой 

ся бар пра па на ваў апуб лі ка ваць 

кні гу. Для не вя до ма га аў та ра гэ-

та бы ло вель мі скла да на, у мя не 

бы ло ўра жан не, што ў Поль шчы 

больш лю дзей пі ша кні гі, чым чы-

тае: спарт сме ны пі шуць, ак цё ры 

пі шуць, ку ха ры пі шуць. Ні хто не 

чы тае — усе пі шуць. І ка лі я ра-

за слаў «Адзі но ту ў се ці ве» па 

вы да вец твах, на пі саў, што ўжо 

маю лі та ра тур ны во пыт: «Маё 

апа вя дан не бы ло апуб лі ка ва на 

ў Рlауbоу!» Ад ка за ла мне толь кі 

ад но ма лень кае вы да вец тва, а 

ас тат нія стра ці лі міль ё ны.

— Вы чы та лі вод гу кі кры ты-

каў на ва шы ра ма ны?

— Так, у асноў ным яны бы лі 

не га тыў ныя. Кры ты кам не па да-

ба ла ся, што ней кі ву чо ны з Гер ма-

ніі з та кім ба наль ным проз ві шчам 

на пі саў ме лад ра му і пра дае так 

шмат яе асоб ні каў. Лі та ра тур ная 

кры ты ка ў Поль шчы па мер ла: 

ця пер гэ та фа та гра фія вок лад кі, 

зо рач кі рэй тын гу і апі сан не змес-

ту. Мо жа быць, у Бе ла ру сі інакш. 

У вы ні ку вы да вец па пра сіў мя не 

на пі саць дру гую кні гу. Я спы таў: 

«Пра што?», а мне ад ка за лі: «Пра 

што-не будзь». То-бок, «Адзі но та 

ў се ці ве» бы ла на столь кі па пу-

ляр най, што я мог на пі саць на ват 

пра тое, як пя чы блі ны, і гэ та б 

рас ку пі лі. Ва ўні вер сі тэ це на мой 

лі та ра тур ны пос пех гля дзе лі па-

да зро на. Адзін ка ле га ска заў: 

«Януш, я ду маў, ты сур' ёз ны ча-

ла век, а ты ра ма ны пі шаш», — 

праў да, ве ча рам за ке лі хам ві на 

ён пры знаў ся, што зайз дрос ціць 

мне. У ма ім ін сты ту це ў Гер ма ніі 

во сем га доў ні хто не ве даў пра 

мае кні гі, хоць яны ўжо ста лі бест-

се ле ра мі, а па «Адзі но це ў се ці ве» 

вый шаў фільм. Усё рас кры ла ся, 

ка лі мой шэф па ехаў у Санкт-Пе-

цяр бург і пад час пра гул кі па Не-

ўскім пра спек це ў віт ры не кні гар ні 

ў бу дын ку до ма Зін ге ра ўба чыў 

маю фа та гра фію.

— Па тых ліс тах, якія вам 

да сы ла лі, мож на ска заць, што 

ва шы кні гі мя ня лі жыц ці лю-

дзей?

— У пік па пу ляр нас ці «Адзі но-

ты ў се ці ве» я атры маў пят нац цаць 

ты сяч ліс тоў. Я ўсё чы таў, але не 

ад каз ваў, не ка то рыя бы лі над звы-

чай ныя. На ад ну з ма іх прэ зен та-

цый прый шоў муж чы на і без кні гі 

ад ста яў у чар зе па аў то граф, каб, 

як ён по тым ска заў, «даць мне ў 

мор ду». Ака за ла ся, яго жон ка не-

як чы та ла «Адзі но ту ў се ці ве», і, 

па коль кі гэ та пе ра шка джа ла яму 

спаць, ён «ада слаў» яе на кух ню. 

У вы ні ку жан чы на чы та ла кні гу да 

ча ты рох ра ні цы, узя ла ча ма дан і 

сыш ла. У мор ду ён мне ўсё ж не 

даў. З ліс тоў я да ве даў ся, што з-за 

гэ та га ра ма на ад бы ло ся ка ля са ра-

ка раз во даў, але так са ма зда ра лі ся 

і вя сел лі, мя не на ват на іх за пра ша-

лі. 85 пра цэн таў е-мэй лаў мне на-

пі са лі жан чы ны. Яны пры зна ва лі-

ся, што не за да во ле ныя ся мей ным 

жыц цём, і пы та лі ся ў мя не ра ды. 

А муж чы ны ў сва іх ліс тах пра тэс-

та ва лі: ка за лі, што я — іды ёт, які 

за блыт вае іх жо нак. Але не ка то рыя 

пры зна ва лі ся, што пас ля пра чы тан-

ня «Адзі но ты ў се ці ве» ста лі больш 

лю біць сваю жон ку, раз маў ляць з 

ёй і куп ляць ёй квет кі.

Гу та ры ла 

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ.

Фо та са ста рон кі 

Яну ша Віш неў ска га 

ў «Фэй сбу ку».

Асо баАсо ба

На ўрад ці з су час ных поль скіх пісь мен ні каў ней кае імя 

вам вя до мае лепш за імя Яну ша Ле о на Віш неў ска га — 

ін фар ма ты ка, хі мі ка, фі зі ка, які ў свой час пра гры меў 

і гры міць да гэ туль уз ру шаль ным ра ма нам «Адзі но та 

ў се ці ве». За су свет ным бест се ле рам пай шлі кні гі 

«Па лю боў ні ца», «Паў та рэн не лё су», «На «Фэй сбу ку» 

з сы нам» і ін шыя, але на рэш це да вы дан ня га то ва тое, ча го 

ама та ры Віш неў ска га са праў ды ча ка лі, — пра цяг «Адзі но ты 

ў се ці ве», які па ві нен вый сці і ў Бе ла ру сі. Сам аў тар рас ка заў 

пра гэ та на твор чай су стрэ чы ў Мін ску, ар га ні за ва най 

у Дзень Поль шчы 15 чэр ве ня, пры чым вы ка заў на мер 

па спры яць та му, каб на бе ла рус кай мо ве кні га вый шла 

ра ней, чым на рускай. Пас ля твор чай су стрэ чы і ледзь 

не двух га дзін най раз да чы аў то гра фаў мы са спа да ром 

Віш неў скім пры се лі па раз маў ляць — на ста ле ля жа лі 

па до ра ныя яму па ля выя квет кі, а сам пісь мен нік без упын на 

ку рыў і раз-по раз смя яў ся, рас каз ва ю чы пра кур' ё зы свай го 

жыц ця.

«Ка лі я ма гу паў дзель ні чаць 
у па пу ля ры за цыі бе ла рус кай мо вы, 

я па ві нен гэ та зра біць»

«У нас, у сла вян — бе ла ру саў, 
па ля каў, укра ін цаў, рус кіх, — 
шчас це маг чы ма толь кі праз 
па ку ту. На пэў на, та му, што 
на ша гіс то рыя ёй поў ная».

«Я па мя таю, як у ча сы 
Са вец ка га Са ю за мы 
ду ма лі, што на За ха дзе ўсе 
ба га тыя, шчас лі выя і ез дзяць 
на ма шы нах, — гэ та бы ла 
ідэа лі за цыя све ту, у якім мы 
не бы лі».

Януш Ле он ВІШ НЕЎ СКІ:
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ХТО ПАД НІ МЕ 
ПОМ НІК АР ТЫСТ ЦЫ?

Выпуск № 24 (466)

Вы стаў ка пад ад кры тым не бам 

«Зоі» што га до ва га пра ек та «Мас так 

і го рад» на бу ду чым тыд ні поў нас цю 

па мя ня ец ца — 10 лі пе ня на пло шчы 

Яку ба Ко ла са кар ці ны Зоі Літ ві на-

вай у су пра ва джэн ні ад мыс ло ва га 

sіlent-кі на па ка зу за ме няць ра бо ты 

Зоі Лу цэ віч.

10 лі пе ня ар га ні за та ры за пра ша юць на 

твор чую ак цыю Cіnemascope — пе ра экс-

па зі цыю і пры мер ка ва ны да яе па каз ад-

на го з най леп шых ані ма цый ных філь маў 

мі ну ла га ста год дзя «78 аба ро таў» Жор-

жа Швіц ге бе ля, які на вед валь ні кі бу дуць 

гля дзець з да па мо гай бес пра вад ных на-

вуш ні каў.

«Мас так і го рад» ужо вось мы год вы-

но сіць най леп шае бе ла рус кае мас тац тва 

за ме жы фон даў, вы ста вач ных пра стор і 

га ле рэй: на пло шчы Яку ба Ко ла са ўжо бы-

лі па ка за ныя Марк Ша гал, Ка зі мір Ма ле-

віч, Мі ка лай Се ля шчук, Ва лян цін Гу ба раў, 

Ге ор гій Скрып ні чэн ка ды ін шыя.

Сё ле та пра ект упер шы ню фа ку су ец ца 

на жа но чым мас тац тве, прад стаў ляе ся бе 

ў Брэс це (ле тась вы стаў ка ез дзі ла ў Ві-

цебск) і ўклю чае дзве част кі. На яў насць 

двух скла даў не прос та ста но віц ца на мі-

наль най фіш кай вось ма га се зо на: з пе ра-

экс па зі цыі ро біц ца ад мыс ло вая дзея, якая 

да вы яў лен ча га да лу чае ін шыя ві ды мас-

тац тва, у пры ват нас ці кі на мас тац тва.

За ад ным за ха дам на га да ем, што пра ект 

Cіnemascope апроч па ка зу Швіц ге бе ля на 

пло шчы Яку ба Ко ла са ар га ні зуе што га до вы 

ореn-аіr фес ты валь ня мо га кі но і су час най 

му зы кі «Кі не мо» — 11 лі пе ня ў дво ры ку 

му зея-май стэр ні За іра Азгу ра з «Пры го да-

мі паў руб ля» Ак се ля Лун дзі на ад бу дзец ца 

апош ні па каз сё лет ня га фэс ту.

Што да экс па зі цыі «Мас так і го рад», то 

за во сем га доў яна ста ла не ад' ем най част-

кай га рад ской пра сто ры, што пры цяг вае як 

жы ха роў, так і гас цей ста лі цы, да та го ж 

зна ё міць з бяс спрэч ны мі лі да ра мі на цы я-

наль на га куль тур на га ася род ку.

Та кім чы нам, 10 лі пе ня за мест вы стаў кі 

«Зоя Літ ві на ва. Вы бра нае» за пра цуе «Пе-

ра вер ну тая рэ аль насць» Зоі Лу цэ віч і за-

ста нец ца ў ста лі цы да кан ца ле та, пас ля 

ча го пе ра е дзе ў Брэст свят ка ваць ты ся ча-

год дзе го ра да.

Зоя Літ ві на ва і Зоя Лу цэ віч — 

вя до мыя мас тач кі як у Бе ла ру сі, так і 

за мя жой, дзе іх ра бо ты пе ры я дыч на 

вы стаў ля юц ца, а так са ма на бы ва юц ца 

для пры ват ных ка лек цый. Зоя 

Літ ві на ва з'яў ля ец ца ўла даль ні цай 

фран цуз ска га ор дэ на «За за слу гі 

ў га лі не лі та ра ту ры і мас тац тва» 

і ай чын на га ор дэ на Фран цыс ка 

Ска ры ны. Зоя Лу цэ віч ся род ін шых 

за меж ных га ра доў вы стаў ля ла ся, 

на прык лад, у штаб-ква тэ ры ААН 

у Нью-Ёр ку. Мас та чак звяз ва юць 

ста сун кі на стаў ні цы і ву ча ні цы, 

а так са ма хрос най ма ці і хрос ні цы.

Са фія ПА ЛЯН СКАЯ.


