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Яны, як вя до ма, пры хо-
дзяць (цяж ка ўя віць га зе ту 
без зва рот най су вя зі), пры-
чым са мыя роз ныя. Дня мі 
спа дар Н. з Мін шчы ны 

да слаў па тра ба ван не тэр-
мі но ва пры ехаць і ра за-
брац ца, ка лі на рэш це з'я-
віц ца «люд скі пад' езд» да 
яго  вёс кі.

Па вяс не, зга дзі це ся, ня-
люд скіх пад' ез даў — яшчэ і 
ў га ра дах — ня ма ла, та му 
жа дан не ра за брац ца, на вес-
ці па ра дак цал кам зра зу ме-
лае... Не зра зу ме ла, ча му, 
да ру ча ю чы спра ву га зе це 
(а мо ка мусь ці яшчэ), нель га 
хоць па ві тац ца?

Па сён няш нім ча се гэ та, 
па доб на, ліш няе. Як і шмат 
што яшчэ.

Спа да ры ня К. з Гро-

дзен шчы ны ў рэ дак цыю 
бе ла рус кай га зе ты на пі са ла 
па-рус ку, але ж та кой бя ды... 
Ліст быў до сыць ці ка вым 
(яшчэ і для ін шых) — ста лі 
рых та ваць да дру ку. Не без 
цяж кас цяў звя за лі ся з аў та р-
кай (пры кме та ча су: мно гія 
не ад каз ва юць на тэлефон-
ныя зван кі з не зна ё мых ну-
ма роў), штось удак лад ні лі... 
А за ад но — па зна ё мі лі ся: 
жан чы на (пры чым на доб рай 
бе ла рус кай мо ве!) ска за ла, 
што вы кла дае анг лій скую, 
зга дзі ла ся з Ба гу шэ ві чам, 
што най перш трэ ба ве даць 
сваю... На пры кан цы раз мо-
вы шчы ра па абя ца ла (за 
язык ні хто не цяг нуў), што 
ця пер ста не заў сёд ні цай на 
звяз доў скім сай це: бу дзе 
чы таць га зе ту, бу дзе ўспа-
мі наць сваю род ную мо ву і 
пі саць.

Што ці ка ва — су раз моў-
ні ца не пад ма ну ла: ад яе  
не дзе праз ме сяц пош та 
пры нес ла яшчэ адзін ліст, 
на пі са ны... па-рус ку.

З той жа «опе ры»: «Доб-

рый день, до ро гая редакция! 

К вам обращается учитель 

бел орус ско го язы ка и лите-

ратуры... Ва шу га зе ту выпи-

сываю с тех пор, как пришла 

ра бо тать... А сей час решила 

направить статью о проб ле-

ме, ко то рая по ка не ре ше-

на...»

І на гэ ты раз (так са ма не 
без цяж кас цяў) стэ ле фа на-
ва лі ся з аў та ркай: апроч ін-
ша га, не маг лі не спы таць, 
ча му ў га зе ту, якую столь кі 
га доў вы піс вае і чы тае, на-
пі са ла па-рус ку? «Я пе ра-
кла ду, — па абя ца ла жан-
чы на, — ка лі ў вас ня ма 
пе ра клад чы каў».

Ёсць... Ну вя до ма ж! Але 
хто ад ка жа: на вош та вось 
гэ тая і са праў ды вель мі дур-

ная ра бо та? На вош та сло вы 
«до ро гая» і «выписываю с 
тех пор...», ка лі за імі (дай 
бог па мы ляц ца!) хут чэй не-
па ва га?

Мы пе ра боль шва ем, па-
мы ля ем ся? Маг чы ма... Але ж 
тут — як у ста рым анек-
до це пра лы жач кі... Пом ні-
це: сям'ю, што вяр та ла ся 
з гас цей, ужо ка ля до ма 
«да гнаў» тэ ле фон ны зва-
нок. Гас па ды ня свя та ска-
за ла, што ў іх пра па лі ся-
рэб ра ныя лы жач кі... По тым, 
праў да, знай шлі ся, але аса-
дак за стаў ся.

У нас, чы та ю чы пош ту, — 
яшчэ і без ліч пад стаў для 
роз ду му.

«Па ма ім дзя цін стве ба-

лю ча пра ка ці ла ся Вя лі кая 

Ай чын ная. Ця пер, у ста лым 

уз рос це, я ба чу страш ную 

раз бу раль ную вай ну па тэ ле-

ві за ры, — пі ша спа да ры ня 

Ні на Га лі ноў ская з Мін ска. 
(Гэ ты і на ступ ныя ліс ты дру-
ку юц ца ў ска ра чэн ні і пе ра-
ка зе. — Аўт.) — Гі нуць лю-

дзі, бу рац ца дзі ця чыя сад кі, 

шко лы, баль ні цы... З бо лем 

у сэр цы гля джу на па доб нае 

вар вар ства: ад чу ван не та-

кое, што зна хо джу ся там, на 

мес цы зла чын стваў.

Ад куль бя руц ца іх вы ка-

наў цы?! — пы тае аў та рка 
ліс та і са ма ж ад каз вае: — 
Ду маю, усё па чы на ец ца з 

дзя цін ства: ма лыя вель мі 

шмат што пе рай ма юць ад 

сва іх баць коў, ад лю дзей, 

ад ася род ку, у якім рас туць. 

Вось хі ба не каль кі эпі зо даў.

На школь ным ста ды ё не 

вуч ні, на вы гляд стар ша-

клас ні кі, неш та пад кід ва юць 

на га мі. Зда лё ку зда ло ся — 

мяч... Але ча му так ад чай на 

кры чаць ва ро ны?

Спя ша ю ся ту ды, на жах-

лі вы крык, і ба чу, што дзе ці 

гу ля юць зу сім не з мя чом, 

а... з пту ша ня та мі. Бя ру іх, 

ледзь ве жы вых, пе ра но шу 

ў ін шае мес ца.

Па блі зу ста яць жан чы ны, 

раз маў ля юць, смя юц ца. Пы-

таюся: «Ча му вы не спы ні лі 

хлоп чы каў?» Яны спа кой на 

ад каз ва юць: «Мы ду ма лі, 

яны гу ля юць... А што — з пту-

ша ня та мі неш та не так?»

Са праў ды, не так.

...Баць ка ў пры сут нас ці 

сы на га доў вась мі за неш та 

луп цуе аў чар ку. Са ба ка жа-

лас на ска вы ча. Па ды хо джу, 

пра шу ча ла ве ка спы ніц ца і 

чую: «Не ва ша спра ва! Мой 

са ба ка, што ха чу, тое з ім 

і раб лю!»

Ін шы баць ка пад ве чар 

на ма шы не пры ехаў да шко-

лы — ча кае дач ку. На дрэ вы, 

што по бач, зля це лі ся га-

вар лі выя гал кі. Муж чы на 

на ля піў сне жак і шпур ляе ў 

пту шак. Пы та ю ся, на вош та? 

Ня ма ча го ра біць? Са злос-

цю ад каз вае: «А якая ад іх 

ка рысць? Толь кі за ра зу раз-

но сяць!»

...У пле чы па жы лых жан-

чын, што ся дзяць на ла вач-

цы, ля цяць ка мень чы кі. Ба-

бу лі азі ра юц ца, не ра зу ме-

юць, што гэ та?

Апы нуў шы ся по бач, за ў-

ва жаю хлап чу коў, пы таюся, 

што яны ро бяць, і чую (на 

ад рас ба буль... Пра бач це!): 

«А ня хай па мі ра юць... Нам 

ква тэ ры за ста нуц ца».

Гэ тыя ба лю чыя на зі ран ні, 
трэ ба ра зу мець, не ад на го 
ме ся ца ці на ват го да: як той 
ка заў, на ба ле ла. Не менш, 
чым спа да ры ні Люд мі ле 

Ду бік з Іва наў ска га ра ё на.

«З дзя цін ства баць кі, вы-

ха ва це лі ў дзі ця чых сад ках, 

на стаў ні кі ў шко лах тлу ма-

чаць, што пры ро да і ча ла-

век цес на звя за ны, што мы, 

лю дзі, па він ны па кі даць на 

гэ тым све це мес ца той са-

май пту шач цы, му раш цы, 

дзі кім жы вё лам, ства раць 

умо вы для іх іс на ван ня... 

У нас до ма заў сё ды жы лі і 

жы вуць бра ты на шы мен-

шыя: сён ня гэ та ка ты Мур-

зік, Мар цін, Чар ныш, кош ка 

Мар кі за з ка ця ня та мі Міл кай 

і Мур кай, са ба кі То па, Бім, 

Ма лыш. Я вель мі люб лю 

сва іх га да ван цаў, і яны мне 

ад каз ва юць тым жа: кож ны 

дзень пра вод зяць на ра бо ту 

і з ра дас цю су стра ка юць».

Гэ та, мож на ска заць, ус-
туп... За раз — сам ліст:

«Апош нім ча сам на ву лі-

цах вё сак і га ра доў я ста-

ла за ўва жаць вель мі шмат 

вы кі ну тых ка тоў і са бак, — 
пі ша спа да ры ня Ду бік. — 

Мне ста но віц ца страш на за 

гэ тую чэр ствасць і абы яка-

васць. Я не ра зу мею, ча му 

ча ла ве ка не ці ка віць, што 

з яго га да ван цам бу дзе да-

лей? Ку ды ён пой дзе, у ка го 

па про сіць да па мо гі? Ён жа 

не ра зу мее, у чым яго ві на, 

за што яго па ка ра лі?

І да лей: «Уя ві це: сён ня 

сваю жы вёл ку вы кі ну лі вы, 

заўт ра — су сед, по тым — 

нех та яшчэ... Яны — бяз до м-

ныя — мо гуць са брац ца ў 

зграі, мо гуць не ка га па ку-

саць, і ўсе по тым бу дуць га ва-

рыць, як моц на і ка го, але ці 

бу дуць ду маць, ча му жы вё лы 

ста лі бяз до мны мі, і што трэ ба 

зра біць, каб та кіх не бы ло».

Аў тар ліс та ра туе жы вёл 
і за клі кае да гэ та га ін шых 
(амаль да слоў на): лю дзі, 

я вас вель мі пра шу ад каз-

ваць за свае ўчын кі, ні ко лі 

ні ко му не здрадж ваць (здра-

дзі це вы — здра дзяць вам), 

не крыў дзіць, не вы кід ваць 

сва іх га да ван цаў! Вы спа дзе-

я це ся, што іх нех та пад бя рэ. 

А ка лі гэ та га не зда рыц ца? 

Мно гія і са праў ды прой дуць 

мі ма, бо ў іх, маг чы ма, ёсць 

га да ва нец — но вы ім не па-

трэ бен... Ад куль гэ та ў нас і 

ча му?»

«Мне хо чац ца ве рыць, 

што лю дзі здоль ныя мя-

няц ца да леп ша га, бо 

жыц цё да ец ца для доб рых 

спраў, — пі ша спа да ры ня 

Ду бік. — І вель мі хо чац ца, 

каб у на шым го ра дзе ад кры-

лі пры ту лак для жы вёл, ці 

хоць бы пункт пе ра трым кі! 

А па куль у вёс цы, дзе жы-

ву, шмат ні чый ных ка ця нят. 

Кож ны дзень я бя ру для іх 

корм, паю ма ла ком і вель мі 

ха чу знай сці гас па да роў.

...Мы ў ад ка зе за тых, ка-

го пры ру чы лі, ка заў зна ка мі-

ты Ма лень кі Прынц. У гэ тай 

усім вя до май фра зе за клю-

ча ец ца сут насць ча ла ве ча га 

гу ма ніз му. Трэ ба ра зу мець, 

што жы вё лы не цац кі. З імі 

нель га па гу ляць і вы кі нуць... 

Ка лі б у мя не бы ла маг чы-

масць, а най перш — срод кі, 

я аба вяз ко ва са бра ла б усіх 

бяз до мных і ату лі ла іх кло-

па там».

За клік на пры кан цы: не 
крыў дзіць бра тоў на шых 
мен шых, якія ве раць у на-
шу да бры ню!

Сло вы — гэ та, вя до ма, сі-
ла, але ж па трэб ны не толь кі 
яны.

Да зна ё ма га вяс коў ца 
зрэд ку, на жаль, пры яз джа-
юць уну кі, і ў кож ны пры езд 
дзя ду ля ла дзіць «эк скур-
сіі». Най перш, гэ тых юных 
га ра джан вя дзе на пад во-
рак, дзе хо дзяць ку ры і жы-
ве са ба ка, по тым — у хлеў 
да па рсюч коў.

У ін шы пры езд дзе-
ці едуць у лес на ка ні, усе 
ра зам ідуць на кал гас ную 
фер му, каб па гля дзець, як 
«зда бы ва ец ца» ма ла ко, 
па гла дзіць ма лень кіх ця-
лят, каб пе ра ка нац ца (мае 
ра цыю спа да ры ня Ду бік!), 
што пры ро да і ча ла век цес-
на звя за ны, што мы, лю дзі, 
са праў ды ў ад ка зе...

Ад ва рот ны бок ме да ля: 
(усміх ні це ся!) ле там тыя ж 
юныя «эк скур сан ты» вы пус-
ці лі на во лю двух кра тоў, якіх 
дзя ду ля зла віў у цяп лі цы.

І гэ та (ну, зга дзі це ся!) так-
са ма жыц цё, так са ма ўчын кі, 
на якіх дзе ці ву чац ца і пас ля 
якіх «на ве кі веч ныя», маг-
чы ма, за па мі на юць: усё доб-
рае (а най перш, дрэн нае!), 
што ты зро біш у жыц ці, ні дзе 
не дзе нец ца, яно за ха ва ец-
ца ў па мя ці — бо лем, па ку-
тай, аль бо свет лым цёп лым 
ус па мі нам і ра дас цю. Дзе ці 
сапраўды вель мі шмат што 
пе рай ма юць ад сва іх баць-
коў, ад лю дзей, якія акру-
жа юць, ад ася род ку, у якім 
рас туць...

І ў якім, за ўваж це, шмат 
не толь кі жорст кас ці ды бяз-
душ нас ці, бяз до мных жы вёл. 
Па гля дзі це, коль кі да маш ніх і 
якіх жа лю бі мых! Для іх ця пер 
і ад мыс ло выя кра мы, і цы-
руль ні, і «атэлье» па па шы ве 
адзен ня-абут ку, і ва лан цё ры-
 ра та валь ні кі, і ве тэ ры нар ныя 
клі ні кі (пра цэ ны ў іх раз мо ва 
асоб ная), і пля цоў кі для вы гу-
лу... Да та го ж (яшчэ і для іх!) 
сё ле та, як мяр ку ец ца, бу дзе 
пры ня ты За кон «Аб ад каз ным 
абы хо джан ні з жы вё ла мі», 
дзе бу дуць пра пі са ны пра-
вы і аба вяз кі ўла даль ні каў, іх 
ад каз насць за жорст касць у 
ад но сі нах да тых, ка го пры-
ру чы лі, коль касць тых са мых 
пры ру ча ных і мно гае ін шае. 
А па куль...

Спа да ры ня На тал ля Сі-

вак (Золь ні ка ва) з Чэр вень-

 шчы ны па чы нае свой ліст 
з вер ша:

Па гля дзе ла на бя ро зу —

Неш та сён ня з ёй не так?

Не спу жаў ся ён ма ро зу —

Рас пя вае пес ню шпак!

Сад мой 

ра дас цю на поў ніў,

На ва кол ле ажы віў...

Не здар ма сы нок 

шпа коў ню

Ад мыс ло вую зра біў!

Пры ля цяць яны, а да не-

ка га, маг чы ма, і ўжо... А вось 

жаў ру коў трэ ба па ча каць ды 

па гу каць — па пра сіць, каб 

пры нес лі вяс ну. У на шай 

мяс цо вас ці, — ус па мі нае 
спа да ры ня На тал ля, — гэ та 

бы ло тра ды цый нае, ра дас-

нае свя та, асаб лі ва для дзя-

цей. Ра зам з ма май з мяк ка-

га, пуль хна га цес та мы ля пі лі 

пту ша чак, змаз ва лі яй кам, 

каб бы лі пры га жэй шыя, па-

сы па лі цук ры кам, каб бы лі 

смач ней шыя, у ад ну — заў-

сё ды ха ва лі ка пе еч ку (лі чы-

ла ся — ка му да ста нец ца, той 

заў сё ды бу дзе пры гра шах... 

Для та го каб быць, пе чы ва 

з'е лі б мі гам!..).

Пер шую «пар тыю» ча ка-

лі, сто я чы ля пе чы. І як толь кі 

па тэль ня на за гнет, — ус чы-

на ла ся та кая мі тус ня!.. Кож-

ны ста ра ўся сха піць пры га-

жэй ша га жаў ру ка, па са дзіць 

у ба ра нак (ні бы ў гняз дзеч-

ка), па ад ным — за ча піць на 

ніт кі і раз ве сіць на дрэ вы, 

па бе гаць са сва і мі птуш ка мі 

па га ро дзе, пад кі нуць уверх, 

па кры чаць: «Жа ва ро нач кі, 

пры ля ці це!..»

«На Са ра кі яшчэ, — уз гад-
вае аў та рка ліс та, — гуш ка-

лі ся на арэ лях. У за леж нас ці 

ад на двор'я, іх пры ладж ва лі 

ў ха це ці на ва ро тах. Ба бу лі 

ка за лі, што гуш кан не доб ра 

спры яе зда роўю, ачы шчае 

ча ла ве ка ад роз най ду ра ты. 

А дзед Пі ліп заў сё ды ўдак-

лад няў: хто свят куе Са ра кі, у 

то га на ня бё сах бу дзе со рак 

са ра коў ра дас цяў! Ме на ві та 

ад яго ў ка зач ным ва ры ян-

це я па чу ла гіс то рыю аб 40 

Се ва сцій скіх па кут ні ках. Лі-

чы ла ся так са ма — чым вы-

шэй ка лы хац ца, тым леп шы 

вы рас це лён. Та му на арэ-

лях мы гуш ка лі яшчэ і ба-

буль, а яны ў гэ ты час спя-

ва лі: «Спа да ры ня пту шач ка, 

пра пя яй на ву шач ка...»

Га доў коль кі таму, ка лі 

мае ўну кі тро хі пад рас лі, я 

зла дзі ла та кое ж свя та для 

іх: ра зам мы на ля пі лі, на пяк лі 

пры го жых жаў ран каў, вый-

шлі на ву лі цу, па час та ва лі 

ін шых дзя цей (на здымку) 

за пра сі лі ра зам па гу каць, 

па клі каць вяс ну, па гуш кац-

ца на арэ лях, па ва дзіць ка-

ра го ды, па гу ляць у фут бол... 

А пас ля і верш на пі саў ся:

Са ра кі, Са ра кі,

Пры ля це лі жаў ру кі!

Пес ня ра дас ная льец ца,

На ват со ней ка смя ец ца:

— Дзе, ска жы це, 

зі ма ва лі?

Ці не над та су ма ва лі?

Птуш кі пе лі ў ад каз:

Лепш за ўсё 

вяс ной у нас».

Хто б спра чаў ся... Ажы вае 
пры ро да — квет кі, дрэ вы... 
Да рэ чы, ад но з іх (па куль не-
вя ліч кае) на ста ліч най Даў га-
брод скай рас це не прос та з 
зям лі — з вя лі кай да ло ні.

Ці трэ ба ка заць, якім вы-
рас це?

На пэў на, не, бо яно ж ві-
да воч на: усё за ле жыць ад 
цеп лы ні «ру кі», ад кло па ту, 
ад лю дзей, што бу дуць по-
бач — з доб ры мі на ме ра мі... 
І не інакш.

Падрыхтавана 

ад дзелам пісь маў.

Мы ў ад ка зе 
за тых, ка го пры ру чы лі

...З кні га мі не ка лі бы ло (і, дзя куй бо гу, што за ста-

ло ся!) пра сцей: пра чы таў, не дзе, у сва іх, не біб лі-

я тэч ных — на ста віў кліч ні каў ці пту ша чак, па кі нуў 

за клад кі. По тым, маг чы ма, вяр нуў ся — штось пе-

ра чы таў, ад на віў у па мя ці, ка лі гэ та спат рэ біц ца... 

А хут чэй за ўсё — не, бо да ка за на, што ін фар ма цыя 

з па пя ро вых нось бі таў за па мі на ец ца лепш, з но вых, 

элект рон ных — горш.

Як раз ад туль... «Кім вы пра цу е це?» — спы таў у Ян кі 

Бры ля нех та з но вых зна ём цаў. «Пісь мен ні кам», — 

ад ка заў Іван Ан то на віч.

Той, што пы таў ся, з хві лі ну маў чаў — трэ ба ра зу мець, 

ду маў, а ўрэш це — пры знаў: «Дур ная ра бо та». Пас ля 

ча го з хві лі ну маў чаў пісь мен нік, каб по тым зга дзіц-

ца: «Дур ная».

Пры клад на вось та кі атры маў ся дыя лог, і пры клад на 

та кая... ра бо та — яшчэ і ў нас, з пісь ма мі чы та чоў.
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