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SEX-БА ЛЯ СЫSEX-БА ЛЯ СЫ

ПРА ДАЖ НАЕ 
ЖЫЦ ЦЁ

Ні ко лі не ра зу меў лю дзей, якія лю бяць, як той ка заў, пыл у 

во чы пус каць. Жы ве, ска жам, ча ла век у ма ла ся мей цы, але за-

мест та го, каб най перш па леп шыць свае жыл лё выя ўмо вы, на-

бы вае ма шы ну. («Му жы кі, не па зы чай це ў мя не ў най блі жэй-

шы час. Я апла ціў ка му нал ку і апус ціў ся на не каль кі рад коў у 

спі се Forbes».) Ці вось ідзе па ву лі цы ў цэнт ры го ра да пе рад 

та бой да ма ў шы коў ным фут ры... Ве да е це, та кая ўся з ся бе... 

(«Ні што так не ўзбу джае дзяў чы ну, як лёг кае па кус ван не ко-

ліш ні мі сва іх лок цяў».) Я аб са лют на не су праць та го, каб жан-

чы на вы гля да ла пры го жа, на ват на ад ва рот. Га вор ка ж пра ін-

шае. Прос та, маг чы ма, гэ та адзі нае, што ў яе ёсць каш тоў на га. 

(«— Усе свае збе ра жэн ні тра чу на па да рож жы. — Зноў марш-

рут ка па да ра жэ ла? — Так».) Вы клі каў шы за хоп ле ныя по зір кі 

мі на коў, яна по тым до ма па ве сіць тое фут ра, не вы клю ча на, у 

ска са бо ча ную ша фу ў ві таль ні з за шмаль ца ва ны мі шпа ле ра мі. 

А што, ні хто ж не ба чыць — у ад роз нен не ад да ра гой нор кі...

Гэ та не ўчо ра па вя ло ся. Пры га дай це, што ста ла пры чы най пры-

зна чэн ня ду э лі па між д'Ар тань я нам і Парт осам? Пер шы вы пад ко ва 

рас крыў та ям ні цу муш ке цёр скай пе ра вя зі дру го га: шы коў най яна бы ла 

толь кі спе ра ду. І не заў сё ды да ты чы ла ся ма тэ ры яль на га. Па мя та е це 

па лю боў ні цу кі на рэ жы сё ра Які на з кі на ка ме дыі «Іван Ва сіль е віч мя няе 

пра фе сію» з яе зна ка мі тай фра зай: «Ало! Га лач ка? Ты за раз па мрэш, 

аша лам ляль ная на ві на! Якін кі нуў сваю кі кі ма ру, ну, і ўга ва рыў мя не 

ля цець з ім у Гаг ры!»

Як бы там ні бы ло, але і ма шы на, і фут ра, і пе ра вязь для шпа гі, і 

на ват ха ляў ная па езд ка на ку рорт — рэ чы прак тыч ныя. На аў та ма бі лі 

мож на ез дзіць, а ў нор цы зі мой бу дзе цёп ла. Мо жа, і да ра га ва та, але ж 

і ка рысць ёсць. («Хо чац ца не ча га асаб лі ва га, на кшталт па ца лун ка ці 

бу тэрб ро да з каў ба сой»). Але ўсё змя ні ла ся, ка лі з'я ві лі ся яны — лю-

дзі, га то выя пла ціць не ма лыя гро шы толь кі за тое, каб лю бой ца ной 

зра біць ура жан не ў се ці ве. («Што мо жа быць горш за раз бі тае сэр ца? 

Ка лі пра чнуў ся ран кам і зра зу меў, што дрэн на ўватк нуў адап тар у ра-

зет ку і тэ ле фон ноч чу не за ра дзіў ся».) Дзя ку ю чы ім з ця гам ча су пра-

цэс пус кан ня пы лу ў во чы стаў доб ра ад ла джа най ін дуст ры яй. Як для 

тых, хто хо ча па да вац ца ў ва чах ін шых леп шым (больш па спя хо вым, 

ба га тым, пры го жым, та ле на ві тым), чым ёсць на са мрэч, так і тых, хто 

за бяс печ вае ўвесь па трэб ны ан ту раж. («Ма ла хто ве дае, што са ба ка 

Анд рэя Да ніл кі ў звы чай ным жыц ці — кот».)

Яшчэ ня даў на як бы ло? Прый шоў 

у ка вяр ню — вы кла дзі ў «Ін стаг ра-

ме» здым кі страў: што еў, што піў. 

(«Асце ра гай це ся тых, хто не фа та-

гра фуе ежу. Гэ та страш ныя не прад-

ка заль ныя асо бы, якія пры хо дзяць 

у рэ ста ран ту па па жэр ці!») Тра піў у 

спар тыў ную за лу — не ля нуй ся, зноў 

фа та гра фуй ся! («— Доб ры дзень, ха-

чу за пі сац ца на фіт нес. — Абя цан не 

з на го ды Но ва га го да? — Так. — 

У нас ёсць ад на дзён ны курс з ча тыр-

ма сэл фі».) З'ез дзіў да ба бу лі ў вёс ку 

па гас ця ваць? Мо жа, буль бу да па мог 

вы браць? Кі дай спра ва зда чу на фо-

не сель скай па ста ра лі! («Вель мі ба-

лю ча ад кры ваць «Ін стаг рам». Ка лі 

лас ка, пе ра стань це па да рож ні чаць».) А прос та трэ ша ко вы гла мур? 

На вя лі на ця бе аб' ек тыў — не губ ляй ся, будзь на па га то ве, у се ці ве 

ўсё спат рэ біц ца. («Фо та па ра ліч — усе рап тоў ныя пе ра ко сы плеч, на-

хі лы га ла вы, вы цяг ван не вуснаў, скрыў лен не спі ны і па ста ноў ка на гі 

на на сок у мо мант, ка лі на дзяў чы ну на кі роў ва юць ка ме ру»). Ну, усё 

гэ та ха ця б гро шай не каш та ва ла.

Ня даў на ў ра сій скіх СМІ з'я віў ся ма тэ ры ял, пра све ча ны біз не су «на 

пан тах». Аказ ва ец ца, каб зра біць эфект ны зды мак, спе цы яль на за 

гро шы аран ду юц ца лі му зі ны, пры ват ныя са ма лё ты, эк за тыч ныя жы-

вё лы (хоць кра ка дзіл), бу ке ты ад «па клон ні каў». Усё дзе ля та го, каб 

«пра даць» свой воб раз у се ці ве. («— Ве да е це, як вы свет ліць, што ў ча-

ла ве ка ай фон? Ні як! Ён сам вам рас ка жа пра гэ та ў пер шыя пяць хві лін 

зна ём ства. — Да рэм на вы так пра ўла даль ні каў ай фо наў... У мя не вось 

дзя ся ты, і я не хва лю ся асаб лі ва».) Аран да ваць для «аса біс та га жыц ця» 

ў «Ін стаг ра ме» мож на на ват ма ча. І на зды маць «ка ха на га» на паў го да 

на пе рад. («Муж: — Усё! Ця пер зай мац ца сек сам бу ду толь кі за гро шы! 

На пад ло зе — ру бель, у лож ку — пяць, на пры ро дзе — двац цаць пяць! 

Жон ка: — Ок! (Да стае з су мач кі двац цаць пяць руб лёў.) — Муж: — Што, 

на пры ро дзе? Жон ка: — На пад ло зе. На ўсе!») Не ка то рыя спра бу юць 

рас тлу ма чыць свае па во дзі ны спро бай рас кру ціць біз нес у се ці ве. Маў-

ляў, бу дзе ў ста рон кі шмат пад піс чы каў, бу дзе і да ход ад рэ кла мы. Але 

спе цы я ліс ты ў гэ тай сфе ры ка жуць, што гэ та ўжо не вель мі пра цуе. 

(«Як за ра біць пры да па мо зе ін тэр нэ ту ўся го ў два кро кі. 1. Ад клю ча ем 

ін тэр нэт. 2. Ідзём пра ца ваць».) Та му фе но мен з'я вы кры ец ца хут чэй у 

вы шэй на зва ных пан тах і эле мен тар най за леж нас ці ад са цы яль ных се-

так, тлу ма чаць ра сій скія псі хо ла гі. («Ад на дзяў чын ка не па ста ві ла на гу

на на сок пад час фа та гра фа ван ня, і на здым ку атры ма ла ся по месь тум бы

і ка ро вы, усё ў тлу шчы... Сяб роў кі спы ня юць ста сун кі, у «Ін стаг ра ме» 

ба няць, ма дэль ныя агенц твы рвуць яшчэ не пад пі са ныя кант рак ты, му-

жы кі ў жа ху раз бя га юц ца, на заў сё ды губ ля ю чы па тэн цыю... З та го ча су 

дзяў ча ты ба яц ца не ста віць на гу на на сок»).

...Ма ра лі за тар ства ваць не бу ду, скон чу анек до там. «Дзяў ча ты, якія 

пра цу юць у да ра гіх бу ці ках і заў сё ды гля дзяць на лю дзей звер ху, су-

па кой це ся! Вы ўся го толь кі пра даў цы».

Кас тусь ХА ЦЕ ЛАЎ-ЗМА ГЕ ЛАЎ.

«ЧЫС ТАЯ ЛІ ТА РА ТУ РА» 
НА ЎРАД ЦІ ПРА КОР МІЦЬ»

(Заканчэнне. Пачатак 

на 1-й стар. «ЧЗ».)

***
Бы вае, што асноў ная 

пра ца за мі нае лі та ра тур-

най дзей нас ці. І да во лі 

час та. На буй ныя фор мы 

па трэб ны час, з на ско ку 

та кое не ро біц ца, трэ ба 

па ся дзець, па ду маць. Вы-

бу да ваць сю жэт. Схем-

ку пер са на жаў на кі даць, 

стрэ лач ка мі на ма ля ваць 

іх ста сун кі, мі ні маль ныя 

ха рак та рыс ты кі даць. Та-

кі пад рых тоў чы этап. Гэ та, 

на пэў на, спе цы фі ка пра цы 

ме на ві та сцэ на рыс та: па-

куль не раз ма лю еш для 

ся бе «сет ку», не мо жаш 

ру хац ца да лей.

Гэ тыя пры ёмы — на бы-

так з уні вер сі тэц кіх ча соў, з 

БДУ КіМ, дзе я ву чы ла ся па 

спе цы яль нас ці «рэ жы су ра 

аб ра даў і свят». Атрым лі ва-

ец ца, я не прос та рэ жы сёр, 

я, як ка жуць, «пля цоў нік», 

рэ жы сёр-кан цэрт нік. Гэ-

та, так бы мо віць, асоб ная 

кас та. Кас та лю дзей, якія пра цу-

юць з бло ка мі ін фар ма цыі. За да ча 

«на ра за ец ца» пе рад рэ жы сё ра мі 

бло каў, а по тым, згод на з кан цэп-

цы яй, усё зво дзіц ца ў адзін строй-

ны сю жэт.

Дык вось, ад ну кні гу мне асаб-

лі ва рэ ка мен да ваў мой ша ноў ны 

ку ра тар Аляк сей Якаў ле віч Ка мін-

скі. Гэ та бы ла кні га Аляк санд ра 

Мі ты «Па між пек лам і ра ем», дзе 

схе ма тыч на, сціс ла, вель мі зра-

зу ме ла тлу ма чыц ца, як пра віль на 

пі шац ца сцэ на рый. І ўво гу ле — як 

ро біц ца кі но. Усё ка рыс на і ў лі-

та ра тур най, і ў кан цэрт най ма ёй 

дзей нас ці. Улас на, дзя ку ю чы гэ тай 

кні зе і дзя ку ю чы вы сіл кам Аляк сея 

Якаў ле ві ча з мя не і атры маў ся рэ-

жы сёр, сцэ на рыст. Аляк сей Якаў-

ле віч, шчы ра дзя кую вам за ўсё.

***
Ад нос на пра цы з тэкс там у мя-

не так: дзе сяць ты сяч зна каў за 

ча ты ры га дзі ны. Інакш ка жу чы, 

асноў нае бы вае ме на ві та на пад-

рых тоў чым эта пе. По тым, ка лі ўсё 

пра пі са на, мож на ме ха ніч на ад-

пра ца ваць гэ та ў тэкс це.

Ну а моў ныя хі бы хай па пра віць 

рэ дак тар — на тое ён і рэ дак тар.

Сваю пры год ніц кую апо весць 

(якая ня даў на дру ка ва ла ся ў ча-

со пі се «Ма ла досць») пад наз ваю

«Зор ка Рак хі гар хі» я пі са ла 

26 дзён. Твор амаль не пра ві ла: ста-

 ра юся тыя ка вал кі, якія раб лю, у 

той жа дзень пе ра чы таць і «па да-

гнаць», су па ста віць з ін шы мі.

Ка лі ёсць ад ла джа ная схе ма 

тэкс ту, то, у прын цы пе, мож на 

пра ца ваць з лю бо га бо ку, пра піс-

ва ю чы эпі зо ды не ў хра на ла гіч ным 

па рад ку. Га лоў нае — ра зу мець, да 

ча го ў вы ні ку ўсё хо чаш пры вес ці. 

Мне зруч ней ра біць усё пас ля доў-

на, бо так мож на пра са чыць, як 

ар тэ фак ты роз ныя ў тэкс це з'яў-

ля юц ца, як змя ня юц ца пер са на жы. 

Бо ча сам, ка лі пра цу еш спа чат ку 

над эпі зо да мі кан цоў кі, цяж ка ва та 

гэ тыя зме ны ад са чыць.

Зруч ней за ўсё мне пі саць у 

лож ку. Пра чы на ю ся ра ні цай — і 

пра цую з ноў тбу кам. Са мы пра дук-

цый ны пе ры яд — не дзе з вась мі 

га дзін да тры нац ца ці. Я не тое каб 

жаў ра нак, прос та важ ная све жая 

га ла ва, не за бі тая тур бо та мі, кло-

па та мі і на ві на мі. Ёсць ней кі «лі міт 

зна каў» на дзень. Вы пі шаш гэ ты 

лі міт у сац сет ках — і на тэкст ні-

чо га не за ста нец ца.

***
«Фэй сбук» у мя не ёсць. Дак лад-

ней, і ра ней быў, прос та я на пэў ны 

час ад яго ад мо ві ла ся, але по тым 

вяр ну ла ся. Там жа ко ці кі!

Ну і так са ма праз гэ тую сац-

сет ку пад трым лі ваю твор чыя, лі-

та ра тур ныя кан так ты, ад соч ваю 

на ві ны, умоў на ка жу чы, «ту соў кі». 

Але ка лі пра бі ваць па по шу ка ві ках, 

то мя не ні бы і ня ма ў се ці ве: ма ла 

кры ты кі, ма ла вод гу каў. Пі шаш 

як бы ў Су свет. На ткнец ца нех та 

ва ча мі — ну і доб ра. Та му я і не 

па зі цы я ную ся бе як пісь мен ні ка, 

бо пісь мен ніц тва — гэ та заўж ды 

пуб ліч насць, feed-back.

Та му, як ні крыўд на і гор ка, лі-

та ра ту ра ў мя не на дру гім мес цы. 

Заўж ды трэ ба ду маць, як за ра біць.

У сён няш нім све це пісь мен ні-

кам быць ня прос та. Шу ка еш спо-

саб апуб лі ка вац ца, вы даць кні гу. 

Так, за раз шу каю маг чы мас ці, каб 

вы даць «Зор ку Рак хі гар хі», пра цяг 

«Ча ма да на з кра ка дзі ла вай ску ры» 

(які вый шаў кні гаю ў біб лі я тэч цы

«Ма ла до сці»). Мо жа, «Ча ма дан...» — 

яшчэ не зу сім тое, што ха це ла б

ба чыць, але «Зор ка...» — ме на ві та 

тое, што ха це ла ска заць.

Ру ка піс кні гі фан тас-

тыч ных апа вя дан няў за раз 

зна хо дзіц ца ў вы да вец тве 

«Мас тац кая лі та ра ту ра»: 

спа дзя ю ся, у 2019 го дзе 

вый дзе мой то мік у но вай 

се рыі «Час ХХІ». Гэ та збор-

нік, сёе-тое міль га це ла, 

пуб лі ка ва ла ся, але ёсць і 

тры зу сім но выя тэкс ты. Хо-

чац ца і кніж ку паэ зіі вы даць 

у перс пек ты ве, але пе ра-

гля да ла і зра зу ме ла: не ўсё 

пра хо дзіць вы пра ба ван не 

ча сам. На вар тую кні гу паэ-

зіі не ха пае ма тэ ры я лаў. 

Але ся бе як паэ та я «пра-

соў ваю» праз пра фе сій ную 

дзей насць: пі шу пес ні (за-

рэ гіст ра ва на больш за 150), 

ла джу су мес ныя ім прэ зы з 

кам па зі та ра мі.

Пес ні, да та го ж, кор-

мяць. Акуп ля юц ца. Асаб-

лі ва ка лі гу чаць пас ля 

на ра дыё ці тэ ле ба чан ні. 

А вось «чыс тая лі та ра ту ра» 

на ўрад ці пра кор міць.

***
Кож на му пісь мен ні ку, на 

маю дум ку, па трэб ны лі та ра тур ны 

агент. Ка лі сам пі шаш і рэ кла му еш 

ся бе, сі ту а цыя з раз ра ду «і тан цую, 

і пяю, і бі ле ты пра даю». Доб ра, ка лі 

да па ма гае рэ дак цыя, вы да вец тва. 

Але час та бы вае, што аў тар дру ку-

ец ца, а пра да ваць, пра соў ваць яго 

тво ры ні бы та і ня ма ка му. І «звес-

ці» з рэ дак цы яй або вы да вец твам 

ня ма ка му, хі ба што сам на ду мае 

і звер нец ца. Атрым лі ва ец ца, аў тар 

сам са бой зай ма ец ца, сам са бе 

імідж ства рае, а ўсе гэ тыя «мар-

ке тын га выя» пы тан ні ад бі ра юць 

вель мі мно га ча су ад твор час ці.

Мо жа, вар та звяр нуць ува гу на 

за ход ніх ка лег, дзе ін сты тут лі та-

ра тур ных агенц тваў ужо до сыць 

даў но і дзей ні чае.

***
Ка лі ка заць пра мя не як пісь-

мен ні ка на сён няш нім эта пе раз-

віц ця, — то «я-са праўд ная», на пэў-

на, у апа вя дан ні «Бе лы дом». Па-

пер шае, гэ та тэкст, да яко га ў мя не 

ня ма прэ тэн зій на моў ным і сю-

жэт ным уз роў нях. Па-дру гое, мне 

ім па нуе жанр — ан ты ўто пія. Уво-

гу ле, і не апа вя дан не гэ та на ват, а 

мі ні-апо весць на 33 ты ся чы зна каў. 

На огул, ан ты ўто пія і ра ман тыч ная 

фан тас ты ка (не scі-fі) — гэ та мне 

за раз най больш бліз ка.

А «я-па эт», на пэў на, най ле пей 

пра яві ла ся ў паэ ме «Акі я ны» (якую 

мож на, як і «Зор ку...», па ба чыць 

на ста рон ках «Ма ла до сці» за гэ-

ты год). Мо жа, на ват «я-ча ла век» —

гэ та і ёсць тая паэ ма. Та му што 

яна — шчы рая».

Чы тац кая па ра да ад Але ны Бе-

ла нож кі: аба вяз ко ва па зна ё міц ца з 

апо вес цю «Цы та дэль» Ан ту а на Эк-

зю пе ры. «Гэ та квін тэ сэн цыя жыц-

цё вай муд рас ці», — ка жа яна.

За пі са ла 

Мар га ры та ЛА ТЫШ КЕ ВІЧ.


