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Аба лон не
Мес ца за на шы мі ага ро да мі на-

зы ва ла ся аба лон нем, і зай ма ла 
яно да во лі вя лі кую пра сто ру, аж-
но да са ма га Со жа. Пас ля та го як 
вяс но вая па вод ка сы хо дзі ла і ра ка 
вяр та ла ся ў свае бе ра гі, на аба-
лон ні воль на ад чу ва лі ся бе ста так 
кал гас ных ка роў і та бун ко ней, а 
так са ма жыў насць з люд скіх пад-
вор каў: свін ні, гу сі, кач кі, ця луш кі, 
быч кі ды ко зы.

Па свіць іх гас па да ры ся дзіб да-
ру ча лі сва ёй ма ле чы, каб і кар мёж-
кі той ска ці не і свой скім птуш кам 
бы ло ў да стат ку, і каб ні ку ды яна 
не раз бры да ла ся, не лез ла ў чу жыя 
ага ро ды ці на кал гас ныя зем лі. Тут, 
на аба лон ні, мы бе га лі на вы пе рад-
кі, прак ты ка ва лі ся з мя чом-ашмёт-
кам у фут бол, гу ля лі ў «пу хаў кі» 
(у вай ну, зна чыць), ку па лі ся ў ра-
чул цы Вой стры ца, якая вы ця ка ла 
з Со жа і праз ней кі кі ла метр зноў 
упа да ла ў яго.

А пры год коль кі бы ло — не злі-
чыць! За баў ных, па ву чаль ных і та-
кіх, якія пры но сі лі го ра. Не за быц ца, 
на прык лад, як Хведзь ка па мя нуш-
цы Цвыр кун злаў чыў ся ўча піц ца ў 
гры ву са ма га хут ка но га га кал гас-
на га ка ня Во ку ня і гой саў на ім 
цэ лых паў та ры га дзі ны. Дык вось, 
ка лі злез з яго, то на ка рач ках па-
поўз да до му, бо з не пры выч кі вель-
мі моц на ад біў са бе ад но мес ца. 
А коль кі бы ло ро га ту, ка лі дзядзь ка 
Апа нас зла віў у сва ім ага род чы ку 
ба ла му та Пінь ку, які да ду маў ся ка-
чац ца па яго гра дах, каб зда быць 
агур коў, і ў пры сут нас ці ўсёй на шай 
дзі ця чай гра ма ды зняў з яго шта ны 
і ад сця баў кра пі вой.

Вель мі моц на пе ра жы ва лі мы за 
вась мі га до вую Ве рач ку, якая за-
сну ла ка ля ка зы, а пра чнуў шы ся, 
ад чу ла, што ў яе жы во ці ку неш та 
быц цам пе ра ва роч ва ец ца. Та му — 
хут чэй да ма ці, і тая ад вя ла яе да 
ба бу лі Ка ва лі хі, якая лі чы ла ся ў 
на шай вёс цы зна хар кай. Ста рая 
па кла ла дзяў чын ку на тра ву і па-
ста ві ла пе рад ёй спо дак з цёп лым 
ма ла ком, неш та па шап та ла, і праз 
не каль кі хві лін з ро та Ве рач кі вы-
паўз... ву жык.

Толь кі лёс не ўра та ваў дзяў чын-
ку ад ня шчас ця. У тое ж са мае ле та 
баль шун Ва лодзь ка па мя нуш цы 
Бал да ўкі нуў ёй за каў нер зда ра-
вен на га ву жа, і Ве рач ка тра пі ла ў 
дом для вар' я таў. Ка ва лі ха та ды 
ска за ла: не бу дзе жыц ця Ва лодзь-
ку. Так яно і зда ры ла ся. Ме ся цы 
праз два, даў шы ныр ца з кру то га 
аб ры ву Вой стры цы ў ва ду, ён га-
ла вой уда рыў ся аб дно і не здо леў 
вы брац ца...

Жмін да
Та кая ўжо за вя дзён ка бы ла ў 

на шай муж чын скай кам па ніі з ча-
ты рох ча ла век: пас ля лаз ні рас-
сла біц ца за куф лем-дру гім пі ва. 

Не та роп ка, без уся ля кай спеш кі. 

Раз мо вы та ды не як са мі па са бе 

па чы на лі ся на са мы роз ны лад, і мы 

ўтра іх кож ны раз спа дзя ва лі ся, што 
Мі ко ла Пер чык на рэш це прой дзе 
мі ма сва ёй га лоў най тэ мы, якая, 
пры знац ца, даў но ўжо нам аб рыд-
ла. Пра жан чын.

Толь кі да рэм на. Улу чыў шы зруч-
ны мо мант і вы пус ка ю чы з но са два 
стру мень чы кі цы га рэт на га ды му, ён 
га ва рыў:

— Яны — са мыя шкод ныя іс то-
ты на ўсім бе лым све це, аб чым 
пры люд на за яў ляю. Во сем ра зоў 
браў іх у па лон, жа ніў ся, зна чыць, 
і ве даю іх як аб луп ле ных. Кож ная 
па тра ба ва ла: за роб ле ныя мной і ёй 
гро шы — у агуль ны ка цёл. З яго 
і браць на ўсе рас хо ды. А ду лю з 
ма кам яны не ха це лі, каб я гас па-
да ром у ха це не быў? Та му сваё 
па тра ба ван не цвёр да ста віў: усі мі 
гра шы ма рас па ра джац ца бу ду я, 

усім ка ман да ваць бу ду я — муж-
чы на! Ка лі не згод ны хто — вунь 
дзве ры: на вы хад.

Ска заць, што Мі ко ла — ней кі 
п'ян тос ці які ша лах вост, які пус-
кае гро шы на ве цер, бу дзе ня праў-
дай. А што жмін да, скна ра, дык гэ та 
факт. Амаль усе па куп кі ў кра мах 
Мі ко ла ра біў сам, а ка лі неш та да-
ру чаў на быць той ці ін шай жон цы, 
дык па тра ба ваў ад яе пад ра бяз най 
спра ва зда чы (прад' яві ма га зін ныя 
чэ кі і г. д.). Вя до ма ж, та кой вось 
зня ва гі да ся бе жан чы ны да ра ваць 
не ха це лі і не маг лі і та му ўця ка лі ад 
яго, аб чым мы доб ра ве да лі, хоць 
Мі ко ла пе рад на мі біў ся бе ў гру дзі: 
ён сам вы га няў іх.

І вось фі нал. На ста рас ці га доў 
наш ся бар пас ля аў та ава рыі стаў 
ін ва лі дам і апы нуў ся ў до ме-ін тэр-
на це, ку ды мы зрэд ку на вед ва ем ся 
да яго. Зна хо дзя чы ся там у гэ тай 
за мкнё най пра сто ры, ён у поў най 
ме ры зра зу меў па мыл ко васць сва іх 
ра ней шых па во дзін, аб чым вель мі 
шка дуе. І спа дзя ец ца, што на ад-
праў ле ны ў Ноў га рад ліст ад гук нец-
ца ад на-адзі нют кая дач ка. Толь кі ці 
па лі чыць яна, якая ні ко лі не ба чы ла 
свай го баць ку, яго род ным ча ла ве-
кам, — вось у чым пы тан не...

З роз на га 
«цес та»

Пер шы сак ра тар ад на го з рай ка-
маў пар тыі (гэ та бы лі са вец кія ча-
сы) ня рэд ка ў кан цы ра бо ча га дня 
за хо дзіў у мяс цо вую ра ён ку, каб 
па раз маў ляць з жур на ліс та мі не ў 
афі цый най аб ста ноў цы, а прос та 
так. Па слу хаць раз ва жан ні на жыц-
цё выя тэ мы да свед ча ных у мно гіх 
спра вах «акул пя ра», зве рыць іх са 
сва і мі, у не чым па ра іц ца, неш та аб-
мер ка ваць, а то і па ды ску та ваць. 
І та кім чы нам зра біць ней кія вы-
сно вы. Па доб ныя кан так ты, лі чыў 
пер шы сак ра тар, толь кі на ка рысць. 
Абод вум ба кам.

А ў той раз, па мя та ец ца, ві зіт 
яго ў рэ дак цыю меў зу сім ін шы ха-
рак тар.

— Хлоп цы, — так і ска заў, — вы-
ру чай це. З рэс пуб лі кан скай га зе-
ты атры маў за каз на ар ты кул. А ў 
мя не — ня вы крут ка з ча сам, каб 
на пі саць яго. Эк за ме ны ў ВПШ (вы-
шэй шая пар тый ная шко ла) на но се. 

Не ад мо ві це?

Тон зва ро ту пер ша га сак ра та ра 
быў не на чаль ніц кі, а, мож на ска-
заць, сяб роў скі, што і ім па на ва ла 
тым «аку лам». Па-дру гое, хто ад-
ва жыц ца пра іг на ра ваць прось бу 
гас па да ра ра ё на? Ні хто. Бо яго 
па ва жа лі з-за та го, што з людзь мі 
ён па во дзіў ся бе на роў ных. Свой 
ча ла век на фер мах, ся род па ля во-
даў, ме ха ні за та раў. На злё тах пе-
ра да ві коў спа бор ніц тва тан ца ваў з 
да яр ка мі. У вы хад ныя дні на пля жы 
га няў мяч з мо лад дзю. Па па куп кі ў 
кра мы ха дзіў то аса біс та, то з жон-
кай. Дык як тут не за да во ліць яго 
прось бу?

На пі саць той ар ты кул бы ло да-
ру ча на на мес ні ку га лоў на га рэ дак-

та ра, які апе ра тыў на су стрэў ся з 
пар тый ным лі да рам ра ё на і ўзяў у 
яго ін тэр в'ю. Праз паў ме ся ца ма-
тэ ры ял па ба чыў свет, пас ля ча го 
пер шы сак ра тар за ві таў у ра ён ку 
і па дзя ка ваў вы ка наў цу за доб рую 
ра бо ту. А яшчэ праз не ка то ры час, 
так са ма з па дзя кай, ён улас на руч-
на ад даў яму чэс на за роб ле ны га-
на рар.

Га ды праз ча ты ры на зва ную вы-
со кую па са ду за няў бы лы на чаль-
нік рай сель гас хар ча. Чы ноў нік гэ ты 
быў зу сім з ін ша га «цес та». Ама тар 
учы няць раз но сы пад на ча ле ным, 
а пе рад вы шэй шым на чаль ствам 
«пра гі нац ца», ён быў пры хіль ні кам 
ка бі нет най ра бо ты, ся род на ро-
да з'яў ляў ся, як ка жуць, у рэд кую 
сцеж ку.

Дык вось, ка лі яму па сту пі ла 
пра па но ва з той жа са май га зе ты 
вы сту піць на яе ста рон ках, ён вы-
клі каў да ся бе га лоў на га рэ дак та ра 
ра ён кі: спра ва важ ная, не ад клад-
ная, пра цуй це. А той, зра зу ме ла, 
да свай го на мес ні ка, які, вя до ма 
ж, па жа даў су стрэц ца з кі раў ні ком 
ра ё на, каб у не па срэд най гу тар цы 
зда быць па трэб ную фак ту ру. Ды 
дзе там! У тва ім рас па ра джэн ні — 
увесь апа рат рай ко ма, ска заў той. 

Тэ ма — на ступ ная. На пі шаш — для 
вы чыт кі ма тэ ры я лу праз пяць дзён 
да мя не. Па тра ба ван не та кое: па 
маш та бах ар ты кул па ві нен быць 
боль шы, чым у май го па пя рэд ні ка. 
Дзей ні чай це.

Што і ка заць, жур на ліс ту да вя ло-
ся па па цець над да ру чэн нем, якое 
хут чэй на гад ва ла не што ін шае, як 
за гад. І ка лі ар ты кул быў на дру ка-
ва ны, пер шы сак ра тар пры вы пад-
ко вай су стрэ чы з ім на лес віч най 
пля цоў цы рай ко ма па ці ка віў ся, ці 
чы таў ён той ма тэ ры ял. «Я не толь кі 
чы таў яго, а пі саў», — быў ад каз, 
які яў на не за да во ліў «аў та ра». 
Маг чы ма, та му, а мо жа, па ін шай 
пры чы не, су ма атры ма на га на мес-
ні кам рэ дак та ра га на ра ру скла ла... 
нуль руб лёў нуль ка пе ек.

...Ад на вы со кая па са да, і два 
вы со ка га ран гу на чаль ні кі на ёй. 
Пер ша га лю дзі і да гэ туль ус па мі-
на юць доб рым сло вам. Пра дру го га 
ж — лепш па маў чым.

Як гук нец ца...
Бы ло гэ та ў ад ным са до ва-ага-

род ніц кім та ва рыст ве, якое бы ло 
ство ра на ка ля са ра ка га доў та му. 
Бра лі та ды лю дзі зя мель ныя ўчаст-
кі і бу да ва лі ся там ку ды з боль шай 
ах во тай і жа дан нем, чым за раз. 
І па мыл кі, а мо жа, на ват па ру шэн-
ні ней кія, пры гэ тым да пус ка лі. Як, 
на прык лад, наш зна ё мы Мі ха іл Фё-
да ра віч, які па ста віў сваю цаг ля ную 
лаз ню не за тры мет ры ад мя жы з 
су сед скім участ кам, як гэ та пра ду-
гледж ва лі ад па вед ныя па тра ба ван-
ні, а на паў мет ра блі жэй да яе.

Ка лі гэ та вы явіў Пят ро Пі лі па віч, 
які бу да вац ца по бач па чаў кры ху 
паз ней, то шу му па ды маць не стаў. 
Му жы кі ў знак зго ды ды ла ду рас пі-
лі пляш ку кань я ку, на чым спра ва і 

за кон чы ла ся. Але вось га ды два ці 
тры та му Пят ро Пі лі па віч пай шоў на 
той свет, і яго жон ка пра да ла фа-
зэн ду. Но вы гас па дар Ігар Кан стан-
ці на віч быў зу сім ін ша га ха рак та ру, 
чым яго па пя рэд нік.

— Не па ра дак, — за явіў ён су се-
ду, — і я цяр пець гэ та га не бу ду. Ра-
бі што-не будзь з лаз няй, інакш я...

Мі ха іл Фё да ра віч спра ба ваў 
уга ма ніць та го, што яго па бу до ва 
не за ця няе ні па рэч ку, ні агрэст 
су се да, та му ня хай яно бу дзе так, 
як ёсць. А прэ тэн зію ўла дзім ад-
ной-дзвю ма пляш ка мі віс кі. Але 
дзе там, бо Ігар Кан стан ці на віч на 
та кую пра па но ву за ка пы ліў гу бу, 
і праз не ка то ры час па яго за яве 
да Мі ха і ла Фё да ра ві ча з'я ві ла ся 
ка мі сія і ўля пі ла яму штраф. Ды 
толь кі той не за стаў ся ў даў гу, па-
ра іў шы ёй па ці ка віц ца ў су се да, 
ці за кон на той ня даў на пе ра нёс 
ага ро джу з сет кі-ра бі цы ў бок да-
ро гі і па чаў бу да ваць там га раж. 
Ака за ла ся — са ма воль ны за хоп 
зям лі. Та му і пе ка ну лі яго штра-
фам так са ма.

Вось так і атры ма ла ся, што, за-
мест та го, каб жыць у зго дзе, су-
сед скія сем'і ка са ву рац ца ад на на 
ад ну. І не вя до ма, коль кі гэ та бу дзе 
пра цяг вац ца. А ін шыя чле ны та ва-
рыст ва зра бі лі для ся бе вы сно ву: не 
ка пай яму ка мусь ці, бо сам мо жаш 
тра піць ту ды...

Му жы чок!
Хлап чук той, на пэў на, у сва ёй 

дзет са даў скай гру пе вы зна чаў ся 
боль шай, чым у ін шых, ці каў нас-
цю да ўся го. Аб гэ тым па ду ма ла ся 
та му, што, зай шоў шы са сва ёй ма-
май у тра лей бус, ён па чаў дэ та лё ва 
агля даць, як га во рыц ца, на ва коль-
нае ася род дзе. І ка лі на су праць мя-
не вы зва лі ла ся два мес цы, а на віч кі 
за ня лі іх, я стаў для хлап чу ка «да-
след чым» аб' ек там пад ну ма рам 
адзін. Бо ўяў ляў са бой ады ёз ную 
фі гу ру: на пе ра нос сі — дра пі на, 
якая яшчэ не за жы ла, у ад ной ру-
цэ — мы лі ца, а дру гая ледзь не да 
лок ця за ку та ная ў гіпс та кім ма-
ка рам, што з да ло ні вы тар ка ец ца 
толь кі вя лі кі па лец.

Ехаць бы ло да лё ка, і, змо ра ны 
лі пень скай спя ко тай, я вы ра шыў 
тро хі па дра маць. Але гэ та не ўда-
ло ся. Бо ма лы, кіў нуў шы га ла вой 
у мой бок, пра шап таў ма ме: «Гэ-
та — бан дыт! Бы лі раз бор кі. З яго 
ба чыш што зра бі лі? А ён тра іх пры-
кон чыў. З аў та ма та. Да вай хут чэй 
вый дзем».

Ма ці хлап чу ка ўсміх ну ла ся: «Не 
вы дум ляй абы-што, Іга рок. Гэ та 
доб ры дзядзь ка. Мо жа, сал да там 
быў, з во ра гам зма гаў ся». «А дзе ж 
яго ме да лі, ка лі ён сал дат? — не 
зда ваў ся той. — Не, ён — бан дыт! 
Я яго ў кі но па тэ ле ві за ры ба чыў».

Тут я рас плю шчыў во чы і са браў-
ся рас ка заць хлап чу ку, як з хво рай 
на гой упаў і па шко дзіў ру ку, ды не 

па спеў. Бо ў гэ ты са мы мо мант у 

тра лей бус ува ліў ся п'я ны дзя цюк з 

та кім вя ліз ным чыр во на-бар во вым 

фін га лам пад ва чы ма, што на яго 

страш на бы ло гля дзець. За свед-

чыў шы трох па вяр хо вым ма цю ком 

сваё «гас па дар ства» ў са ло не і вы-

ту рыў шы з ся дзен ня ней кую жан-

чы ну, ён па чаў па лі ваць бру дам яе 
су сед ку. Му жы кі-па са жы ры ні бы 
ва ды ў рот на бра лі, на сця ро жы лі-
ся: што бу дзе да лей?

А да лей бы ло вось што. Іга рок 
са рваў ся з мес ца, ды так хут ка, што 
ма ці яшчэ не па спе ла ўця міць, што 
да ча го, як ён ра шу ча на кі ра ваў ся 
да ху лі га на і, апы нуў шы ся ка ля яго, 
лас ка ва па пра сіў: «Ты не лай ся, 
дзя дя Мі ша, не трэ ба ла яц ца».

І тут зда ры ла ся та кое, ча го ні-
хто не ча каў. З дзе цю ка хмель ні бы 
ўля ту чыў ся, і ён, ута ро піў шы свой 
по гляд у не вя ліч ка га рос ту сме ла га 
му жыч ка, лё гень ка пры ця нуў яго 

да ся бе, узяў у аб дым кі і... за ліў ся 
слязь мі. Па са жы ры ледзь не аслу-
пя не лі ад уба ча на га: вось дык дзі-
во сы!

Сі ту а цыю ж рас тлу ма чы ла ад-
на жан чы на. Мі ха іл Анд рэ е віч быў 
доб рым сем' я ні нам, ды спіў ся пас-
ля та го, як у аў та ма біль най ава рыі 
за гі ну лі яго жон ка і сы нок Алёш ка, 
які ха дзіў з Ігар ком у ад ну дзет са-
даў скую гру пу.

...І ся бе па ка заў
Адзін мой зна ё мы (на за вём яго 

Мі ка ла ем Мі ро на ві чам) не-не ды і 
ро біць за меж ныя ванд роў кі, пас ля 
якіх ах вот на дзе ліц ца сва і мі ўра-
жан ня мі аб жыц ці «за бу гор на га» 
лю ду. Дык вось, сё ле та ён на ве даў-
ся ў Фін лян дыю і на тхнё на рас ка заў 
у га рад ской лаз ні ама та рам па ры 
аб уба ча ным і па чу тым там.

Ка лі шчыра, дык мно гія са слу-
ха чоў дзя ку ю чы яму па поў ні лі свае 
ве ды аб гэ тым краі. На прык лад, 
не кож ны з іх быў у кур се спра-
вы, што на цы я наль ны ге рой Су омі 
Карл Гус таў Ма нэр гейм з'яў ляў ся 
ба я вым рус кім ге не ра лам і быў 
поў ным Ге ор гі еў скім ка ва ле рам, 
уда сто е ным аса біс тай аў ды ен цыі з 
ца ром Мі ка ла ем дру гім, калі ства-
ра ла ся сла ву тая лі нія Ма нэр гей ма. 
Што двой чы прэ зі дэнц кую па са ду 
ў кра і не зай ма ла жан чы на, рэй-
тынг якой скла даў 94 пра цэн ты і 

якая афор мі ла афі цый ны шлюб 

толь кі ў 56-га до вым уз рос це (да 

та го ён быў гра ма дзян скі). Што 

Ула дзі мір Ле нін пас ля па ра жэн ня 

пер шай рус кай рэ ва лю цыі, імк ну-

чы ся ў снеж ні 1907 го да вы ехаць з 

Фін лян дыі (яна та ды ўва хо дзі ла ў 

склад Ра сій скай ім пе рыі) за мя жу, 

ледзь не за гі нуў пры пе ра хо дзе па 

тон кім лё дзе ў су пра ва джэн ні двух 

пад пі тых мяс цо вых му жы коў з ад-

на го вост ра ва на дру гі, каб сес ці 

там на па ра ход. І гэ так да лей і да 

та го па доб нае.

Трэ ба за ўва жыць тут, што, каб 

Мі ро ныч вый шаў з па рыл кі за да-

во ле ным, яго ў адзін і той жа за ход 

па він ны бы лі ад хво шчыць ве ні ка мі 

два ча ла ве кі. А та кіх за хо даў у яго 

бы ло тры. Та му га лоў нае пы тан не ў 

слу ха чоў бы ло на ступ нае: ці ўда ло-

ся яму там, за «буг ром», па спы таць 

дух фін скай лаз ні-са ўны?

— Без гэ та га мая ванд роў ка не 

ме ла б сэн су, — ад ка заў ён, ад зна-

чыў шы, што ў гэ тай кра і не са ўны 

з'яў ля юц ца яе на цы я наль ным сім-

ва лам, не ад' ем най част кай куль-

ту ры. У Фін лян дыі кож ная дру гая 

ква тэ ра ці дом ма юць са ўны; усіх 

іх па кра і не ка ля двух міль ё наў на 

пяць міль ё наў на сель ніц тва.

Бы ла яна і ў гас ці ні цы, дзе спы-

ні лі ся ту рыс ты. Мі ро ныч тра піў у 

яе ў скла дзе ін тэр на цы я наль най 

гру пы, і ін струк тар аб' явіў кон курс: 

хто больш за ўсіх з за меж ні каў 

вы тры мае на рас та ю чую ў ёй да 

140 гра ду саў тэм пе ра ту ру. І сам як 

бы пры няў удзел у тым кон кур се, 

па каз ва ю чы тым са мым май стар-
клас.

Праз коль кі хві лін з са ўны на ку-
кіш ках па вы паў за лі адзін за ад ным 
фран цуз, ту рак, анг лі ча нін, іс па нец, 
ка рэ ец, грэк і італь я нец... А наш 
Мі ро ныч і не шма нае: ся дзіць са бе 
і ся дзіць... Ін струк тар па каз вае — 
усё, вы хо дзім. А ён кі вае га ла вой: 
не, яшчэ па ся джу. І вый шаў праз 
паў хві лі ны пас ля фі на. Тут да бе ла-
ру са пад ля цеў ту рак і, па ціс ка ю чы 
яму ру ку, праз пе ра клад чы ка ска-
заў: ця пер я ве даю, ча му вы раз бі лі 
Гіт ле ра.

— А грэк па да рыў мне дзве бля-
шан кі пі ва, — ска заў у за клю чэн не 
Мі ро ныч і на кі ра ваў ся ў па рыл ку. 
На чац вёр ты за ход. Маў ляў, ве дай 
на шых!

Ула дзі мір ПЕР НІ КАЎ



Жыц цё він кіЖыц цё він кі  

НЕ ДО РА ГА ПІ ВА, А ДО РА ГА ДЗІ ВА
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