
Па-новаму...
У сталіцы завяршылася 
ХХІІ Мінская міжнародная 
кніжная выстаўка-кірмаш. 
Пра адметнасці сёлетняга 
форуму дзеляцца 
ўражаннямі айчынныя 
творцы.

Алесь Савіцкі, празаік:
— Лічу, што кніга патрэбна чалавеку 

як паветра. Сёлетняя выстаўка якраз 
і пацвярджае маю думку. Увогуле, 
абавязак пісьменніка сёння як ніколі 
высокі і адказны, бо Слова павінна гу-
чаць. І яно сапраўды гучыць — гучыць 
набатам, звернутым да людскіх сэрцаў, 
і знаходзіць водгук. Нездарма на су-
стрэчы з прадстаўнікамі прэсы Прэзі-
дэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
зазначыў: «Я вельмі баюся страціць 
Кнігу. Страцім Кнігу — страцім на-
цыю, краіну». Сёння Кніга — гэта 
храм, які глыбока ўваходзіць у наша 
жыццё і не дазваляе памыліцца ў жыц-
цёвым выбары. У ёй — светабачанне і 
светаадчуванне пісьменніка.

Мікола Мятліцкі, паэт, пера- 
кладчык:

— Форум гістарычна знакавы. Пры-
ехала мноства пісьменнікаў з розных 
краін свету — прадстаўнікоў розных 
культур і літаратур. Надзвычай пры-
емна, што ганаровы госць выстаўкі-
кірмашу — Кітай. З пісьменнікамі-
дэлегатамі гэтай краіны пазнаёміўся 
асабіста. Сёння сталі рэальнасцю 
словы расійскага паэта Андрэя Вазня-
сенскага пра тое, што ўсялякі прагрэс 
рэакцыйны, калі руйнуецца чалавек. 
Думаю, што новыя пакаленні мож-
на ўратаваць, калі сарыентаваць іх 
на агульначалавечыя каштоўнасці: 
працавітасць, мужнасць… І калі мы 
пастаянна будзем у творчым пошуку, 
свет адкрыецца нам яшчэ шырэй.

Аляксандр Вашчанка, празаік,  
публіцыст:

— Гэтая выстаўка — сапраўднае свя-
та, якое дало магчымасць пазнаёміцца 
з мудрасцю тысячагоддзяў, з новымі 
ўдзельнікамі, якіх з кожным годам 
становіцца больш. Узрастае і коль- 
касць наведвальнікаў, цікавасць да 
форуму. Вельмі радуе, што папяровая 
кніга не страчвае сваёй актуальнасці, 
яна па-ранейшаму патрэбная грамад-
ству, нягледзячы на тэхнічны прагрэс 
і век высокіх тэхналогій.

Віктар Шніп, паэт, галоўны рэдак-
тар выдавецтва «Мастацкая літара-
тура»: 

— Новы выставачны павільён больш 
прасторны. Тут ёсць паветра, так не-
абходнае кнізе. Уразілі сваёй яркасцю 
вокладкі прадстаўленых выданняў. 
Стасункі чытачоў і выдаўцоў, як заўсё-
ды, добразычлівыя. Акрамя таго, вы-
стаўку наведала багата пісьменнікаў, 
якія ладзілі тут сустрэчы з чытачамі 
ды аўтограф-сесіі.

Кацярына Хадасевіч-Лісавая,  
пісьменніца, педагог:

— Як настаўніца, я прывезла на вы-
стаўку вучняў пятых класаў. Першае, 
што іх уразіла, — незлічоная коль- 
касць яркіх кніг, якія можна было на-
быць, зазірнуць пад вокладкі, разгле-
дзець малюнкі... Дзеці затрымліваліся 
і каля стэндаў, дзе ім было прапанава-
на памаляваць ці надрукаваць старон-
ку з кітайскімі іерогліфамі.

Яна ЯВІЧ

Нацыянальны конкурс «Мастацтва 
кнігі», гісторыя якога доўжыцца ўжо 

54 гады, мае свае трывалыя традыцыі. Гэта 
пацвярджае той факт, што айчынныя вы-
даўцы шмат увагі звяртаюць не толькі на 
змест кніг, але і на афармленне, захоўва- 
юць запаветы старэйшых калег, што асаблі-
ва значна напярэдадні 500-годдзя айчын-
нага кнігавыдання, якое будзе адзначацца 
ў 2017 годзе. Так, конкурсныя выданні спа-
чатку разглядаюцца мастацка-экспертнай 
камісіяй, а потым абмяркоўваюцца падчас 
пасяджэння журы конкурсу. Цырымонія 
ўзнарагоджання пераможцаў праходзіць 
у дні Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу, а выданні, уганараваныя 
прэміямі, папаўняюць экспазіцыю Музея 
беларускага кнігадрукавання ў Полацку 
і дэманструюцца падчас Дня беларускага 
пісьменства.

Старшыня журы Нацыянальнага кон-
курсу «Мастацтва кнігі», рэктар Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, 
кандыдат мастацтвазнаўства Міхаіл  
Баразна падчас урачыстай цырымоніі  
ўзнагароджання пераможцаў зазначыў: 

— Конкурс «Мастацтва кнігі» — адзін 
з найстарэйшых творчых конкурсаў на 
тэрыторыі Беларусі. Яго шматгадовая 
гісторыя сведчыць пра тое, што мастацт-
ва стварэння кніг у нашай краіне — гэта 

сугучча творчасці, інтэлекту і майстэр-
ства. Наперадзе новыя тэхналогіі, новыя 
рашэнні і адкрыцці, але прыгажосць, 
гармонія ў кнізе заўсёды будуць прыяры-
тэтнымі.

Сустаршыня журы, міністр інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч, 
пасля ўручэння галоўнай узнагароды 
конкурсу, падкрэсліла:

— Я мела гонар суправаджаць высокіх 
гасцей па кніжнай экспазіцыі выстаўкі, 
і кніга — пераможца сёлетняга конкур-
су ўжо атрымлівае самае значнае пры-
знанне. Я ўпэўнена, што выданне будзе 
запатрабавана тымі, хто хоча бачыць 
прыгожую, гістарычную, старажытную 
краіну Беларусь, скіраваную ў будучыню. 

Але вернемся да самага галоўнага — 
вынікаў. Так, найвышэйшай узнагароды 
54-га Нацыянальнага конкурсу «Ма-
стацтва кнігі» — Гран-пры ў намінацыі 
«Трыумф» — удастоены фотаальбом 
«Беларусь замкавая». Ганаровы знак-сім-
вал «Вялікі залаты фаліянт» і дыплом 
імя Ф. Скарыны за падрыхтоўку праекта 
атрымаў калектыў выдавецтва «Бялова-
груп», а таксама «Паліграфкамбінат імя 
Якуба Коласа» — за выдатнае паліграфіч-
нае выкананне кнігі. 

Уладальнікамі «Малых залатых фаліян-
таў» сталі выдавецтвы — пераможцы  

тэматычных і спецыяльных конкурсных 
намінацый. Так, у намінацыі «Залатыя 
скрыжалі» на лепшае даведачнае і энцы- 
клапедычнае выданне перамогу атрымала 
«Беларуская Энцыклапедыя П.  Броўкі». 
Самай яркай энцыклапедыяй года журы 
назвала «Вялікую энцыклапедыю вялікага 
тэатра Беларусі». Факсімільнае выданне 
«Тураўскае Евангелле. Туровское Еван-
гелие. Turau Gospel», падрыхтаванае На-
цыянальнай бібліятэкай Беларусі, стала 
найлепшым у намінацыі «Духоўнасць»,  
а сумесны праект галоўнай кніжніцы краі-
ны і «БелЭн імя П.  Броўкі» — «Кніжная 
спадчына Беларусі» — быў названы леп-
шым у спецыяльнай намінацыі «За ўклад  
у захаванне духоўнай спадчыны». 

Кніга Стэфана Цвэйга «Шахматная наве-
ла» выдавецтва Collection названа найлеп-
шым літаратурна-мастацкім выданнем і 
атрымала перамогу ў намінацыі «ЛІТ-фар-
мат». Найлепшай серыяй кніг для дзяцей у 
намінацыі «Разам з кнігай мы расцём» ста-
ла «Журавінк@» выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». У намінацыі «Фотапогляд» пе-
рамогу атрымаў фотаальбом Аляксандра  
Аляксеева і Алега Лукашэвіча «Скарбы 
Беларусі», што пабачыў свет у выдавецтве 
«Чатыры чвэрці». 
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Гран-пры 54 Нацыянальнага конкурсу «Мастацтва кнігі» з рук міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь Ліліі Ананіч атрымлівае дырэктар 
«Паліграфкамбіната імя Якуба Коласа» Ігар Маланяк і кіраўнік выдавецтва «Бяловагруп» Таццяна Бялова. 
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Многія мерапрыемствы XXII 
Мінскай міжнароднай кніж-

най выстаўкі-кірмашу праходзілі 
за межамі асноўнай пляцоўкі: у 
бібліятэках горада, выдавецтвах. 
Тым самым шырылася прастора 
знаёмства з кнігай.

Адна з сустрэч, арганізаваная Вы-
давецкім домам «Звязда», прайшла 
ў майстэрні вядомага скульптара 
Уладзіміра Слабодчыкава. Загадчык 
кафедры скульптуры Беларускай 
акадэміі мастацтваў пазнаёміў пісь-
меннікаў з Казахстана, Азербайджа-
на, Расіі з уласнай творчасцю, рас-
казаў пра здабыткі калег у выяўлен-
чым мастацтве. Уладзімір Іванавіч, 

чыёй творчасці прысвечаны нядаў-
на выдадзены ў «Звяздзе» мастацкі 
альбом, звярнуў увагу на кніжнае 
выкладанне выяўленчага мастацтва 
ў Беларусі. Адзін з гасцей сустрэчы 
— дырэктар маскоўскага выдавецт-
ва «Художественная литература»  
Георгій Прахін зазначыў:

— Уражвае зробленае Уладзі мірам 
Слабодчыкавым. Як і ўражваюць 
напрацоўкі беларускіх кнігавыдаў-
цоў, Міністэрства інфармацыі ў 
справе прапаганды творчасці леп-
шых мастакоў, скульптараў вашай 
краіны. Я некалі добра ведаў Мі-
хаіла Савіцкага. Лічу, што Беларусі 
ёсць чым ганарыцца і ў выяўлен-

чым мастацтве. Прапаноўвайце су-
месныя праекты для нашага выда-
вецтва, для іншых калег з Расіі.

Да размовы далучыўся і азер-
байджанскі паэт Чынгіз Аліаглу: 

— Чаму б не наладзіць прэзен-
тацыю вашых мастацкіх кніг у 
Баку? Гэтую справу можна было б 
сумясціць і з адкрыццём мастац-
кіх выставак, прысвечаных перса-
нажам таго ці іншага альбома.

Гаспадар майстэрні падзякаваў 
гасцям за добрыя ініцыятывы, 
выказаў спадзяванне, што музы 
павінны яднацца, і розныя народы 
ды іх культуры — таксама.

Мікола БЕРЛЕЖ

У межах ХХІІ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу ад-
былася дыскусія на тэму «Развіццё кітайскай паэзіі» паміж паэтамі 

Міколам Мятліцкім і Сі Чуанем. Мікола Мятліцкі падрабязна распавёў 
пра сваю кнігу перакладаў з кітайскай паэзіі «Пад крыламі Дракона:  
Сто паэтаў Кітая», чым вельмі зацікавіў Сі Чуаня, і далей гутарка вялася 
пераважна пра мастацкія пераклады. Сі Чуань падзяліўся сваімі ўражан-
нямі ад беларускай паэзіі, знаёміцца з якой пачаў нядаўна.

Ад першай главы
Падчас ХХІІ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі- 

кірмашу прайшла цырымонія ўзнагароджання перамож-
цаў трэцяга сезона конкурсу для аўтараў-пачаткоўцаў «Першая 
глава», арганізатарамі якога выступілі Міністэрства інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь і інфармацыйна-прававое агенцтва 
«Рэгістр».

Мерапрыемства складалася з дзвюх частак. Падчас першай 
былі названыя пераможцы конкурсу, у другой была прэзен-
тавана кніга «Не каханне» Аксаны Хвашчэўскай, якая летась 
атрымала галоўную ўзнагароду «Першай главы».

Сёлета ўдзельнікамі конкурсу сталі 59 твораў на беларускай і 
рускай мове. Першы дыплом у намінацыі «Выбар чытача» атры-
мала Анастасія Трушнікава за ўрывак з аповесці «Неадпраўле-
ны ліст». Пераможцам другой намінацыі «Выбар рэдакцыі» 
стала Алёна Занкавец з урыўкам з рамана «Дзясятае жаданне». 

Галоўным жа пераможцам конкурсу «Першая глава» ў на-
мінацыі «Выбар прафесійнага журы» стаў Андрэй Лазар з 
урыўкам з аповесці «Таварыства кнігалюбаў». Андрэй атрымаў 
магчымасць заключыць кантракт з выдавецтвам «Рэгістр» на 
выпуск кнігі, а таксама яе далейшую рэкламную кампанію.

Цёплы прыём намінантаў і нязмушаная атмасфера цыры-
моніі пакінулі прыемныя ўражанні. Застаецца спадзявацца на 
хуткае з’яўленне новай цікавай кнігі.

Яўген СІНІЧЭНКА 

Рэчышча — 
агульнае 
Двухмоўны калектыўны зборнік твораў беларускіх і 

расійскіх паэтаў «Непадзельнае рэчышча» («Неделимое 
русло»), што летась пабачыў свет у Санкт-Пецярбургу, двойчы 
прэзентаваўся ў нашай сталіцы: на ХХІІ Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы і ў Доме дружбы. У кнігу ўвайшлі 
вершы 93 аўтараў, 41 з іх — прадстаўнікі Беларусі.

Прадстаўляючы зборнік падчас міжнароднага кніжнага 
форуму, паэтэса Аліна Легастаева распавяла: каб прэзента-
ваць праект у Санкт-Пецярбургу, у снежні яны разам з паэ-
там Андрэем Скарынкіным наведалі гэты горад.

Старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Міхась 
Пазнякоў зазначыў: выхад гэтага зборніка — працяг даўняга і 
плённага творчага супрацоўніцтва беларускіх і расійскіх пісь-
меннікаў. Свае вершы прачыталі таксама іншыя аўтары кнігі: 
Дзмітрый Дземідовіч, Навум Гальпяровіч, Ала Чорная, якая 
дзіцем перажыла блакаду Ленінграда, і Валянціна Паліканіна. 

На прэзентацыю ў Дом дружбы завітаў паэт Андрэй Анто-
наў з Санкт-Пецярбурга, член Саюза пісьменнікаў Расіі, адзін 
з аўтараў і ўкладальнік кнігі з расійскага боку. Ён адзначыў: 
ідэя стварэння зборніка ўзнікла яшчэ ў 2011 г., а выйшла кні-
га пры падтрымцы  Камітэта па друку г. Санкт-Пецярбурга. 
Акрамя таго, Андрэй Вітальевіч зачытаў прывітальнае слова 
айчынным творцам ад пецярбургскіх калег.

Творы расійскіх паэтаў падчас сустрэчы гучалі ў выкананні 
ўдзельнікаў   студыі мастацкага чытання «Вобраз» пры Мінскім 
гарадскім аддзяленні Саюза пісьменнікаў Беларусі, якой кіруе 
намеснік старшыні МГА СПБ Наталія Касцючэнка. 

Яна ЯВІЧ 

Рандэву  
з Коласам
Напярэдадні 14 лютага ў Дзяржаўным 

літаратурным музеі Якуба Коласа 
адбылася імпрэза «Ён, яна, іх свет не 
месціць…», прымеркаваная да Дня ўсіх 
закаханых. Вечар распачаўся іранічна-
рамантычным выступленнем студэнтаў 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў. Затым увазе 
гасцей быў прадстаўлены цэлы канцэрт. 
Уласныя песні пра каханне і не толькі  
выканалі Кацярына Ваданосава, Сяргей 
Башлыкевіч, Уладзімір Дрындрожык, 
Яўген Барышнікаў. Атмасфера ў доме 
песняра была напоўнена натхненнем 
ды пяшчотай. Прысутныя дарылі адзін 
аднаму падарункі, танцавалі, гулялі ў 
настольныя гульні і мелі магчымасць 
напісаць запаветнае жаданне за сталом 
Якуба Коласа пяром майстра.

Ганна ПАЛЯКОВА

Прыгажосць 
перамагае!

Фотапозірк
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Спяшайцеся
падпісацца!

З 20 лютага па 10 сакавіка «Белпо-
шта» і Рэдакцыйна-выдавецкая ўстано-
ва «Выдавецкі дом «Звязда» праводзяць 
сумесную акцыю па прыёме падпіскі па 
льготных коштах. 
● «Літаратура і мастацтва» 

(падпісны індэкс — 638564) — 28 600 руб.
● «Звязда» 

(падпісны індэкс — 638504) — 56 150 руб.
● «Нёман» 

(падпісны індэкс — 749684) — 29 350 руб.
● «Полымя» 

(падпісны індэкс — 749854) — 29 000 руб.
● «Маладосць» 

(падпісны індэкс — 749574) — 26 150 руб.
● «Вожык» 

(падпісны індэкс — 748444) — 26 300 руб.
● «Родная прырода» 

(падпісны індэкс — 749264) — 44 850 руб.
● «Алеся» 

(падпісны індэкс — 749954) — 23 350 руб.
● «Бярозка» 

(падпісны індэкс — 748224) — 19 250 руб.

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.
Даследаванне Алега Радкевіча «Беларускі тэхналагічны ўні-

версітэт у сілуэтах і вобразах» перамагло ў намінацыі «АРТ-
кніга», дзе традыцыйна прадстаўляюцца выданні па вы-
яўленчым мастацтве, факсімільныя, рэпрынтныя праекты,  
бібліяфільскія кнігі. Найлепшым навуковым і навукова- 
папулярным выданнем года і пераможцай у намінацыі 
«Эўрыка» стала калектыўная двухтомная праца «Нарысы 
гісторыі культуры Беларусі», што пабачыла свет у Выдавец-
кім доме «Беларуская навука». 

Адразу два выдавецкія праекты БелТА сёлета атрымалі 
«Малыя залатыя фаліянты». Найлепшым у спецыяльнай 
намінацыі «Перамога» (да 70-годдзя Перамогі ў Вялікай 
Айчыннай вайне) быў названы альбом «Перамога — адна 
на ўсіх», а ў спецыяльнай намінацыі «У люстэрку часу», дзе 
былі прадстаўленыя кнігі, выдадзеныя па заказе, перамагло 
выданне «Мінскі аўтамабільны завод. Вопыт сямі дзесяці-
годдзяў». Серыя «Дзіцячая бібліятэка», што рыхтуецца бе-
ларускім выдавецтвам «Кніжны Дом» сумесна з польскім 
Elzbieta Jarmolkiewicz, была названа найлепшым сумесным 
праектам і атрымала перамогу ў намінацыі «Садружнасць». 

Па традыцыі сёлета ўручаліся і ўзнагароды ў персанальнай 
намінацыі «Майстэрства». Так, ілюстратарам года стала Каця-
рына Дубовік — за ілюстрацыі да кнігі Стэфана Цвэйга «Шах-
матная навела», лепшым дызайнерам — Генадзь Мацур — 
 за арыгінальны дызайн кніг «Беларускі савецкі плакат», 
«Радзівілы. Нясвіж. Замак». Найлепшым фотамастаком быў 
прызнаны Георгій Ліхтаровіч — за вялікі ўклад у кніжную 
фатаграфічную культуру Беларусі. 

Персанальны дыплом з уручэннем знака-сімвала «Малы 
залаты фаліянт» быў пасмяротна прысуджаны дырэктару 
выдавецтва «Пачатковая школа» Наталлі Ванінай за вялікі 
асабісты ўклад у развіццё нацыянальнага кнігавыдання. 

Не застаўся без узнагарод і Выдавецкі дом «Звязда». Так, 
дыплом І ступені ў намінацыі «Разам з кнігай мы расцём» 
атрымала выданне Вольгі Аляксеевай «Падарунак ад Дзеда 
Мароза». Альбом «Скульптура. Уладзімір Слабодчыкаў» за-
ваяваў дыплом І ступені у намінацыі «АРТ-кніга», дыплом  
ІІ ступені ў спецыяльнай намінацыі «За ўклад у захаванне 
духоўнай спадчыны» прысуджаны кнізе «Францыск Скары-
на на мовах народаў свету».

ХХІІ Мінская міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш ужо 
завяршыла сваю працу. Але на гэтым сезон выставак толькі 
распачаўся. Міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія 
Ананіч распавяла, што наша краіна запрошана ў якасці га-
наровага госця на Санкт-Пецярбургскі міжнародны кніжны 
салон, на Пекінскую кніжную выстаўку-кірмаш, нашы вы-
давецтвы сёлета пашыраць удзел у Франкфурцкім кніжным 
кірмашы, будуць прадстаўляць краіну ў Маскве, Алматы, 
Ашхабадзе, Вільнюсе. Мяркуючы па якасці і прыгажосці вы-
данняў — пераможцаў Нацыянальнага конкурсу «Мастацт-
ва кнігі», можна быць упэўненымі, што наша краіна будзе 
прадстаўленая ва ўсім свеце на самым высокім узроўні. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Конкурс выканаўцаў беларускіх 
народных танцаў «Мяцеліца-2015», 
што адбыўся ў Мінскім палацы дзяцей і 
моладзі, аб’яднаў удзельнікаў з розных 
рэгіёнаў нашай краіны.

«Мяцеліца» працягвае традыцыі Рэспубліканска-
га фестывалю фальклорнага мастацтва «Берагіня» і 
праводзіцца ў сталіцы ўжо другі раз. Кіраўнік кон-
курснага праекта Мікола Козенка — нястомны да-
следчык аўтэнтычнага беларускага танца, лаўрэат 
спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 

дзеячам культуры і мастацтва. Арганізатарамі сёлет-
няй «Мяцеліцы» выступіла Школа традыцыйнага ма-
стацтва гурта «GUDA» супольна з Беларускім фондам 
культуры і Мінскім дзяржаўным Палацам дзяцей і 
моладзі. Мэта конкурсу — аднаўленне і захаванне на-
роднай танцавальнай культуры сярод моладзі і даро-
слых, стварэнне ўмоў для пераймання ўзораў трады-
цыйнага танца ад носьбітаў старэйшага пакалення.

«Прыемна, што цікавасць да народных танцаў, як і да 
традыцыйнай культуры ўвогуле, расце ва ўсіх беларусаў —  
маленькіх і дарослых», — зазначыў намеснік старшыні 
Беларускага фонду культуры Тадэуш Стружэцкі. 

Ганна ПАЛЯКОВА

Закружыла «Мяцеліца»... 

Калі мастацтва паядноўвае
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Мінскае гарадское аддзяленне
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

20 лютага — на літаратурнае свята, прысвечанае Між-
народнаму дню роднай мовы. Мерапрыемства з удзелам 
старшыні Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Міхася 
Пазнякова адбудзецца ў гімназіі № 3 г. Магілёва (вул. Ленін-
ская, 41). Пачатак — а 13-й гадзіне.

22 лютага — на пасяджэнне студыі юных літарата-
раў «Малінаўскія галасы» пры дзіцячай бібліятэцы № 15  
(вул. Слабадская, 27). Пачатак а 12-й гадзіне.

23 лютага — на літаратурнае свята, прысвечанае Між-
народнаму дню роднай мовы. Імпрэза пройдзе на філалагіч-
ным факультэце Белдзяржуніверсітэта (вул. К. Маркса, 31) 
у аўдыторыі Васіля Быкава. Пачатак у 12:45.

23 лютага — на творчую сустрэчу з маладымі пісьмен-
нікамі ў Мінскі гарадскі навучальна-аздараўленчы цэнтр 
«Лідар» (г. п. Ждановічы). Пачатак а 15-й гадзіне.

25 лютага — у літаратурную гасцёўню «Сугучча» пры 
СШ № 77 (вул. Крупскай, 10) на прэзентацыю кніг пісьмен-
ніка Уладзіміра Мазго. Пачатак у 14.15.

25 лютага — у літаратурную гасцёўню «Аўтограф» пры 
інтэрнаце Беларускага дзяржаўнага эканамічнага ўнівер-
сітэта (вул. Карбышава, 42) на творчую сустрэчу з мала-
дымі паэтамі. Пачатак — а 10-й гадзіне.

26 лютага — на пасяджэнне студыі мастацкага чытан-
ня «Вобраз» пры СШ № 23 (вул. П. Панчанкі, 56). Пачатак 
а 13-й гадзіне.

26 лютага — на ўрачыстае адкрыццё літаратурнага 
клуба «Спадчына» пры гімназіі № 35 (вул. Кіжаватава, 70). 
Пачатак а 14-й гадзіне.

26 лютага — на літаратурна-музычнае свята «Беларусь 
пад белымі крыламі». Мерапрыемства адбудзецца ў публіч-
най бібліятэцы № 7 (вул. Пляханава, 94, к. 4). Пачатак а 
17-й гадзіне.

Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

26 лютага — на вечар аўтарскай песні «Тры акорды» з 
удзелам бардаў Міншчыны. Мерапрыемства адбудзецца ў 
малой зале Палаца культуры г. Маладзечна (Цэнтральная 
плошча, 4). Пачатак у 18.00.

Іван Навуменка — таленавіты даследчык і творца, 
выдатны выкладчык, паважаны супрацоўнік, кла-

патлівы бацька... Да 90-годдзя з дня нараджэння на-
роднага пісьменніка Беларусі ў літаратурным музеі 
Петруся Броўкі адбылося адкрыццё выставы «Іван 
Навуменка. Мудрасць слова і жыцця». Большасць 
экспанатаў была прадастаўлена музею старэйшай 
дачкой пісьменніка Валерыяй Іванаўнай, якая ў 
час сустрэчы распавядала пра сваю сям’ю, згадвала 
цікавыя гісторыі з жыцця бабулі — бацькавай маці 
Марыі Пятроўны.

Супрацоўнік Нацыянальнай акадэміі навук  
Беларусі, літаратуразнаўца Ігар Шаладонаў раска-
заў пра тое, як ішла праца над зборам твораў Івана  
Навуменкі. На думку даследчыка, «у мастацкай про-
зе Івана Якаўлевіча выразна выяўляецца сялянская 

жыццёвая трываласць, учэпісты характар палешука, 
устойлівасць да жыццёвых нягодаў, якія выпалі як 
на долю яго пакалення, так і на долю Беларусі».

Паводле Людмілы Карпавай, Іван Навуменка быў 
адной з «хадзячых энцыклапедый» філалагічнага 
факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
«Ён жыў у пісьменніцкім доме, я сябравала з яго 
дочкамі — але для мяне было вялікай адказнасцю 
здаваць Івану Якаўлевічу экзамены, рыхтавацца да 
яго спецсемінараў. Побач з такімі выкладчыкамі 
студэнты заўсёды імкнуліся быць прыгажэйшымі, 
разумнейшымі, лепшымі. Іван Навуменка быў з ка-
горты тых, хто вучыў не ўзірацца ў брудныя лужы-
ны пад нагамі, а скіроўваць позірк вышэй, да неба і 
зорак».

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Да неба і зорак

У гонар народнага паэта Беларусі 
Рыгора Барадуліна на філалагічным 
факультэце БДУ прайшоў 
майстар-клас па яго творчасці. 

Рыгор Іванавіч меў шмат высокіх узнагарод, 
сярод якіх не згубілася і адна, вельмі характэр-
ная для сусветнай акадэмічнай традыцыі: гана-
ровы доктар БДУ. На сустрэчу да студэнтаў-бе-
ларусістаў прыйшоў паэт Алесь Дуброўскі-Са-
рочанкаў, аўтар паэтычных кніг «Паміж небам  
і багнаю» і «Эстэтыка маўчання», а таксама манаг-
рафіі «Паэтыка Рыгора Барадуліна: рытмічная ар-
ганізацыя верша» (2006). Ён і правёў майстар-клас. 
На сустрэчы прысутнічалі таксама паэтэса, дацэнт 
Ірына Багдановіч і прафесар Людміла Сінькова. 
Лекцыйная частка сустрэчы была прысвечана паэ-
тычнаму майстэрству Рыгора Барадуліна. Гармонія 
сэнсу і гучання «правяралася алгебрай» — схемамі 

і сілабічных, і (асабліва яскрава) танічных вершаў 
Р.  Барадуліна. Ілюстрацыі з замежнага кантэксту, 
як паэтычнага, так і тэарэтычнага, падкрэслівалі 
маштабнасць творчага плёну Рыгора Барадуліна.

Зацікавіла студэнтаў і ўласная лірыка Алеся  
Дуброўскага. У пэўнай ступені дыскусійным на су-
стрэчы паўстала пытанне пра вызначэнне духоўнай 
лірыкі, яе суадносіны з канфесійнай і гуманістыч-
най. Аднойчы ў Рыгора Барадуліна спыталі: «Як вы 
прыйшлі да духоўнай літаратуры?» На што ён адка-
заў: «А я і не адыходзіў яе». На пытанне «Што для 
Вас у вершах самае галоўнае?» Алесь Дуброўскі ад-
казаў: «Прыгажосць!» Яго водгук-страфа на радок 
Рыгора Барадуліна «На ты лепей з Богам і з маці» 
прагучаў наступным чынам: «Не «Ён», не «Яно»,  
а «Ты» — // адзіны прыдатны займеннік, // каб выр-
вацца з пустаты // ў асобаснае вымярэнне». 

Таццяна КУРМАЗІЯ, Сняжана ШКАДУН,  
Маргарыта УЛАСАВА

Вучні ды майстры

Гукі фарбаў
Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы запрасіў на 

выстаўку «Пад гукі дудука» Ануш Бабаян.
Выстаўка арганізаваная Міністэрствам культуры Рэспублікі 

Беларусь, Пасольствам Рэспублікі Арменія ў Беларусі і Мінскім 
міжнародным жаночым клубам жонак паслоў, дыпламатаў і 
народных прадстаўнікоў. На адкрыцці выстаўкі прысутнічалі 
прадстаўніцы клуба і яго прэзідэнт Анаміка Бхарці. Сама спада-
рыня Ануш — жонка саветніка Пасольства Арменіі ў Беларусі.

Ануш Бабаян адзначыла, што яна не мастак, а філолаг, які 
малюе. Спадарыня Ануш мае навуковыя працы, прысвеча-
ныя аксіялагічным праблемам эстэтычнага выхавання мо-
ладзі. Цяга да жывапісу з’явілася ўжо ў Беларусі. Яе працы 
маюць цікавую адметнасць: у змесце — армянскія сімвалы 
(галоўны сярод якіх — Арарат), але выкананне, тэхніка моц-
на набліжаная да кітайскай традыцыі. 

Выстаўка — крок да ўмацавання беларуска-армянскіх 
сувязей, пачатак якім паклаў яшчэ Янка Купала: сярод яго 
сяброў былі армянскія пісьменнікі Наіры Зар’ян і Гурген  
Маары, як народны дыпламат ён вітаў армянскі народ пад-
час святкавання 1000-годдзя эпасу «Давід Сасунскі». 

— Для нашай установы стала добрай традыцыяй право-
дзіць такі дыялог культур, — адзначыла дырэктар музея 
Алена Ляшковіч. — Янка Купала быў прадстаўніком народ-
най дыпламатыі. Ён стаяў ля вытокаў Беларускага таварыст-
ва дружбы з замежнымі краінамі, быў у Грузіі і Арменіі, Чэхіі 
і Славакіі, Польшчы і Літве. І нам лёсам прадказана гэтыя 
сувязі ўмацоўваць і развіваць.

Уладзімір ГОРЫНЬ

Адзначана 
Традыцыйна добрыя адносіны ў галіне прыгожага 

пісьменства існуюць паміж Беларуссю і Таджыкістанам. 
На таджыкскую мову пераствораны шэраг твораў беларускіх 
аўтараў. Сёлета наведвальнікам выстаўкі прадставілі 
апавяданні Марыі Рудовіч пад назвай «Карні ХХI» — «ХХI 
стагоддзе». Зацікаўлены чытач мае магчымасць пазнаёміцца з 
сучаснымі дасягненнямі таджыкскіх пісьменнікаў, прынамсі, 
з празаічнымі, драматургічнымі творамі для дзяцей Мехмона 
Бахці і Ато Хамдама ў перастварэнні Ірыны Качатковай. На 
яе рахунку — пераклады твораў пісьменнікаў Казахстана, 
Кіргізіі, Азербайджана, Расіі, Малдовы на беларускую мову, а 
таксама пераклады твораў айчынных аўтараў на рускую.

За ўмацаванне творчых сувязей паміж таджыкскай 
і беларускай літаратурамі Ірына Качаткова адзначана 
«Ганаровым знакам слова» Саюза пісьменнікаў Таджыкістана.

 
Міра ІЎКОВІЧ

Прэзентацыя дзвюх кніг, прысвечаных Вялікай  
Айчыннай вайне, — «Аперацыя “Кроў”» Мікалая 

Чаргінца («Мастацкая літаратура») і «Обаль» Але-
ся Савіцкага (Выдавецкі дом «Звязда»), — адбылася  
на ХХІІ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы- 
кірмашы.

Літаратуразнаўца, доктар філалагічных навук, 
прафесар Іван Саверчанка, пяру якога належыць 
рэцэнзія на кнігу «Аперацыя “Кроў”», зазначыў: 
раман, які яму пашчасціла чытаць яшчэ ў рукапі-
се, уражвае з першых старонак: тут упершыню ў 
айчыннай літаратуры поўна асветлена тэма дзей-
насці мінскага гета, дзе штодзённа гінула амаль  
10 тысяч чалавек. Такое асвятленне дазваляе глыбей 
зразумець гістарычныя рэаліі ваеннага часу, уба-
чыць на канкрэтных прыкладах дзікі твар фашыз-
му. Акрамя таго, на тэрыторыі Беларусі існавала  
14 лагераў смерці, дзе ў дзяцей, разлучаных з баць-
камі, бралі кроў для афіцэраў і салдат вермахта…

Паводле празаіка, ветэрана Вялікай Айчыннай Але-
ся Савіцкага, «Аперацыя “Кроў”» — яскравая старонка 
мужнасці і адвагі не толькі беларускага, але і ўсяго савец-

кага народа, байцоў перадавой і падполля, у тым ліку ма-
ладых змагароў, якія верылі ў светлую будучыню.

Мікалай Чаргінец раскрывае ў рамане і тагачасную 
панараму мінскіх вуліц, гарадскога жыцця. Перад 
чытачом паўстаюць не толькі злачынствы ворага на 
акупіраванай тэрыторыі, але і паводзіны ды харак-
тары людзей, якія ахвяравалі ўласным жыццём, каб 
наблізіць Перамогу.

Першы сакратар Саюза пісьменнікаў Беларусі  
Генадзь Пашкоў заўважыў: нягледзячы на розніцу ва 
ўзросце, абодва празаікі надзвычай глыбока адчулі 
жахі вайны, псіхалогію людзей ва ўмовах акупацыі. 

Раман Алеся Савіцкага «Обаль» — пра аднайменную 
вёсачку на Віцебшчыне, дзе існавала падпольная мала-
дзёжная арганізацыя, дзейнасць якой была скіравана на 
супраціўленне фашызму. У аснове твора — гістарычныя 
рэаліі. Тут паказаны вытокі гераізму моладзі, раскрыва-
юцца характары, пачуцці, перажыванні персанажаў.

Старшыня СПБ Мікалай Чаргінец падкрэсліў: «Апе-
рацыя “Кроў”» — дапаўненне таго, пра што піша Алесь 
Савіцкі, усе творы якога — гісторыя нашай краіны. 

Яна ЯВІЧ

Дзеля міру 
Калектыўны зборнік твораў сяброў Мінскага 
абласнога аддзялення СПБ «Радзіма. Адзінства. 
Перамога» (Выдавецкі дом «Звязда», 2015), 
выхад якога прымеркаваны да 70-годдзя Вялікай 
Перамогі, быў прэзентаваны падчас ХХІІ Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу.

У кнізе — творы розных жанраў: проза, паэзія, публіцыстыка. Збор 
матэрыялаў пачаўся яшчэ тады, калі намеснікам старшыні Мінска-
га абласнога аддзялення СПБ быў пісьменнік Анатоль Смалянка. Да 
трагічных падзей Вялікай Айчыннай вайны звярталіся і іншыя аўта-
ры зборніка: старшыня аддзялення Алесь Карлюкевіч, Васіль Гурскі, 
Іван Муравейка, Валянціна Гіруць-Русакевіч…

На міжнародным кніжным форуме зборнік прадстаўлялі паэты 
Рэгіна Рэўтовіч, Віктар Кажура і Уладзімір Цанунін, а таксама пу-
бліцысты Барыс Даўгатовіч (укладальнік выдання) і Зіновій Пры-
годзіч, які падкрэсліў: пра вайну трэба пісаць перш за ўсё для таго, 
каб сучаснае маладое пакаленне ведала праўду.

Яна ЯВІЧ 

Вайна ў раманах
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Вечная святыня
Паэма

Раптоўна стала ціха на Зямлі,
Спыніліся і справы, і забавы.
Тэлеканалы працу пачалі
Не як заўжды, а з экстраннай аб’явы.

Здавалася, што й сам тэлеэкран
За кожным словам плакаў непрыкметна:
«Пайшоў з жыцця апошні ветэран
Жахлівай той вайны — Другой сусветнай...»

Хто? Дзе? Калі? Якой дзяржавы сын? —
У кожным сэрцы трапяталі словы.
Як прозвішча? Няўжо ён быў адзін?..
А ў слове «быў» — заўсёды сэнс суровы.

Не стала пераможцы... I Зямля
Застыла ў нейкім сне зачараваным,
Як быццам жыць збіралася з нуля,
Расстаўшыся з апошнім ветэранам.

Свет аб’яднаўся гэтай навіной
І з болем зразумеў маштабы бедства —
Так, быў ён сынам, толькі не адной
Дзяржавы — сынам чалавецтва.

***

На шчасце, гэтай страты не было,
Ды боль душы такія думкі родзіць...
Каб не патухла памяці святло,
У будучыню зазірнуць не шкодзіць,
У той трагічны, невядомы час,
Які няўмольна асіроціць нас.

***

Свет новы нараджаў у сэрцы кожным
Далёкі сорак пяты, пераможны.
Трыумфаваў і плакаў сорак пяты
Ад перамогі і вялікай страты.
I хоць святло і цень ляглі на шалі,
Усенародна свята адзначалі.
I радавацца ад чаго было —
Павержана бязлітаснае зло.
Ідзе жыццё рытмічна й арытмічна,
А гэты дзень святкуюць гістарычна,
Вялікі дзень Вялікай Перамогі —
Не зарастаюць памяці дарогі.
Вайна далёка, у мінулым дзесьці,
I з кожным годам ветэранаў шэсці
Мацней сумленным людзям сэрцы грэюць,
Ды толькі шэсцяў тых рады радзеюць,
Як пасля доўгай той вайны праклятай,
З якой не ўсе вярнуліся дахаты.
Звані, Сусвет, няспыннымі званамі —
Ўсё меней ветэранаў паміж намі,
Ідуць яны ў апошнюю дарогу,
Свет сірацее — сэрцы б’юць трывогу.
Надыдзе дзень — і нікуды не дзецца,
Калі на ўсёй планеце застанецца
На ўсе народы і на ўсе краіны,
Адзін! Апошні ветэран!

А-дзі-ны!
Ці будзе ён заўважаны, ці не?
Ці чалавецтва гэта праміне?
I знікне ён, апошні, непрыкметна,
Як той, хто першы ўпаўшы на сусветнай?
А быў ён, першы, на франтах ці ў тыле,
I спіць у першай на вайне магіле...
Як гэта важна ў мітусні штодзённай,
У грамадзе сусветнай шматмільённай
Вялікі подзвіг шанаваць нязменна
I ведаць пераможцаў паіменна,
Бо Перамога — вечная святыня,
Святло яе не згасне, не астыне.

***

О, колькі сонца над зямлёю сёння!
Якое неба — сінява, бяздонне!
Які прастор, размах палёў жытнёвых!
А колькі гарадоў і вёсак новых!
Жывуць тут мірна і працуюць плённа,
Упэўнена, духоўна і натхнёна.
Не ганарыцца гэтым немагчыма,
Бо гэта — наша светлая Радзіма!
Паспелі адрадзіцца ўсе і ўсюды —
Парыж даўно ачысціўся ад бруду,
Які зваліўся з ботаў акупантаў,
I зноўку у Парыжа выгляд франта.
I Лондан, дзякуй богу, не загінуў,
Адбудаваўся з попелу й руінаў,
Змагаўся, як салдат сапраўдны, мужна —
I зноў жывуць тут незалежна, дружна.
— Ура салдату-вызваленцу! Слава! —
Не стрымлівала радасці Варшава,
I памятала, як ад шчасця плакаў
Уратаваны ад знішчэння Кракаў...
Напэўна, часта сняць часы ліхія
Адноўленыя Будапешт, Сафія,
I прыгажуні Прага й Браціслава —
I зноў салдату-вызваленцу — слава!
Тады салдату выпала на долю
Любой цаной вярнуць Еўропе волю...

Жывуць так вольна, без ярма на шыі
I ў Беларусі нашай, і ў Расіі,
Ва ўсёй Еўропе і за акіянам —
Паклон за гэта нізкі ветэранам,
Хто без вагання смерці выклік 

кінуў,
I памяць тым, хто на вайне загінуў.

***

Дзень Перамогі крочыць па Зямлі,
Наперадзе — франтавікі сівыя.
I побач з ветэранамі ішлі
Штогод сябры іх, вечна маладыя.

I сёння побач з імі тыя тут,
Каго спаліў вайны смяртэльны подых,
I сёння кветкі й велічны салют
У гонар іхні — і жывых, і мёртвых.

У гонар тых падлеткаў і жанчын,
Хто ў тыле фронту ладзілі падмогу.
Усе тут сёння крочаць — як адзін,
Хто набліжаў святую Перамогу.

Тут сёння, ў гэтым шэсці ўвесь
Сусвет. —

Канцлагераў шматлікія ахвяры,
Тут спаленыя крылы светлых мэт,
Забітыя душы юнацкай мары.

У шэсці тут — сумленне ўсіх краін —
Даніна незабыўнай той нягодзе,
I той, апошні, чалавецтва сын,
I страта страт... у невядомым годзе.

Ідуць рады былых франтавікоў,
Хоць засталося іх не вельмі многа.
З паклонам чалавецтва з двух бакоў,
За імі — бессмяротная дарога.
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Праклён вайне 
 
Пад канцлагернаю страхою, 
Нас траіх, акрапіўшы слязою, 
Кожнай ночкай да самага ранку 
Наша любая мамачка-мамка 
Нам прычытвала калыханкі:  
«Спіце, спіце, мае дзіцяткі, 
Хутка вернемся ў родную хатку, 
Потым прыйдзе з вайны ваш татка, 
Зажывём у любові, дастатку...» 
І па сёння тугу вецер носіць, 
Што нічога з тых слоў не збылося. 
Нас чакалі дрэвы ля хаткі, 
Не вярнуўся з вайны наш татка. 
Ўсе забраў фашыст без астатку, 
Не пакінуў нават зярнятка. 
Мы спазналі голад, галечу, 
Пры ўспамінах сэрца трапеча... 
А ўспаміны плывуць і плывуць:  
Як на хлеб мы сушылі траву, 
Не было нам у што апрануцца... 
Хіба можна забыць гэта, людцы?  
Пралілі мы слязу не адну, 
Пракляніце, людзі, вайну. 

Ніхто не забыты 
 
Твар у твар вы стрэліся з вайною, 
У бой пайшлі ад парогаў родных. 
Бо жылі ўсе думкай адною — 
Каб Радзіма была свабоднай. 
Хто пад Брэстам, а хто пад Масквою, 
Хто на Волзе, а хто ля Дзвіны. 
Пагасілі сваёй крывёю 
Злое полымя лютай вайны. 
Каб устаць ім з зямлі шматпакутнай, 
Можна б столькі пабачыць, пачуць, 
Як грымяць у іх гонар салюты, 

І як песні аб іх пяюць. 
Колькі год з той пары ні мінецца, 
Не забыць векапомныя дні 
Хай заужды ў нашы стукае сэрцы 
Попел тых, хто згарэў у агні.
 
Брацкія магілы 
 
Кладуцца з кветак вянкі 
У падножжа брацкай магілы. 
Будуць помніць пра вас вякі, 
Вы сабою нас засланілі. 
Вы жыцця не мелі ў запас, 
Вы былі яшчэ маладымі, 
Аддалі вы жыцці за нас, 
Каб мы сёння жылі, тварылі. 
І хоць вораг меў многа сіл, 
Не паставіў ён вас на калені. 
Цішынёю брацкіх магіл 
Правяраць нам сваё сумленне. 
 
Незабыўнае 
 
Па вясне белапенныя вішні 
Роснай квеценню хаты атуляць... 
Горкай долі ў вайну залішне 
Паспыталі нашы матулі. 
І з гадамі ім не забыцца:  
Дымам чорным засцелена неба. 
Дзеці тузаюць за спадніцы 
І скрозь плач: «Хочам хлеба». 
На збялелых шчочках слязінкі, 
Глянуць — сэрца ад болю рвецца... 
І ніводнай у хаце скарынкі, 
І ні зерня ў падмеценай клеці. 
Не, ніколі ім не забыцца, 
Тое, чорнае, неба пад восень, 
Як дамоў чакалі кармільцаў — 
Паштальён ім бяду прыносіў.

Плача вярба 
 
Ах, як ластаўка нізка лятае, 
Хоць вазьмі ды падстаў далонь. 
Ў грозны час за цябе, мой краю, 
Татка мой пайшоў у агонь, 
Ў паднябессі жаўрук лунае. 
Цішыня, над палеткам плыві! 
Татка мой бараніў цябе, краю, 
Да апошняй кроплі крыві. 
Плачуць вербы над ціхай ракою, 
Сведкі тых трагічных падзей. 
Параднёныя мы са слязою. 
Боль рукамі не развядзеш.

Палын і медуніца
Мне горка і салодка,
Так горка і салодка,
Як вецер палыном парой дыхне.
І ён жа, гэты вецер,
Айчыны добры вецер,
Абдасць мядовым водарам мяне.

Мне зноў дзяцінства сніцца,
Мне зноў юнацтва сніцца,
Мой родны край, што ў сэрцы я збярог.
Палын і медуніца,
Палын і медуніца
Стаяць, як брат з сястрыцай, ля дарог.

Мне радасна і сумна,
Так радасна і сумна
Ў начное неба чыстае глядзець.
Мігае Палын-зорка,
Мігае Палын-зорка,
І медуніца ярка там цвіце.

Мне соладка і горка.
Так соладка і горка,
Калі ў мой сон загляне родны дом.
У твар мне добры вецер,
Айчыны добры вецер
Павее медуніцай з палыном.

Ракуцёўскае лета
Зноў паклікала нас 
Ракуцёўскае лета,
Дзе нас камень сустрэў
Стромкі, як кіпарыс.
Ён не можа маўчаць,
Камень праведны гэты, —
Нам гаворыць аб той

Незабыўнай пары.

Зноў паклікала нас
Ракуцёўскае лета,
Дзе Максімаў дамок
Ўдаль глядзіць з-пад рукі,
І сабрала ўсіх нас
У кутку запаведным,
Быццам краскі ў букет,
Бы ў снапок каласкі.

Разышлося паўсюль
Ракуцёўскае лета,
Разлілося віном,
Расцяклося, як мёд.
Нам ізноў ад яго
Круглы год будзе светла,
Будзе сэрцы яно
Саграваць і зімой.

Песня гэтага лета
Агарнула планету.
Песню гэтага лета
Будуць слухаць вякі.
Ў гэтай песні звініць
І крынічка паэта,
І нябёсы звіняць,
Як Максіма радкі...

З блакаднікамі 
Ленінграда
З блакаднiкамi Ленiнграда
Зноў Дзень прарыву адзначаю:
Не знаўшы дзён галодных,
                       рад я
Пiрог, пячэнне есцi з чаем.

I чаем тым прагнаць хачу я
Камяк пякучы, даўкi ў горле,
Калi з iх вуснаў словы чую
Аб страшным голадзе, аб горы.

Я iм заглядваю у вочы, —
Iм столькi ўбачыць давялося
Смярцей, калi бялелi ночы,
I, як ваўчыцай, выла восень.

Хай не чарсцвеюць нашы сэрцы
I ў свята мiрнае, i ў будзень,
I, як блакадны хлеб, мiзэрным
Няхай духоўны хлеб не будзе!..
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Верга Джавані (1840 — 1922) — італьянскі пісьменнік, заснавальнік верызму (ад італ. 
vero — «сапраўдны», «праўдзівы») — рэалістычнага кірунку з пэўнымі натуралістычнымі 
тэндэнцыямі. Аўтар зборнікаў навел «Жыццё палёў» (1880), «Сельскія навелы» (1883), 
раманаў «Карбанарыі ў гарах» (1861 — 1862), «Грэшніца» (1866), «Сям’я Малаволья» (1881), 
«Майстар дон Джэзуальда» (1889) і інш. Яго творы экранізаваны такімі італьянскімі 
рэжысёрамі, як Л. Вісконці, Ф. Дзэфірэлі і інш. Прапанаваная чытачам навела са зборніка 
«Жыццё палёў» цікавая таксама прадмовай, у якой Дж. Верга выкладае асноўныя 
прынцыпы паэтыкі верызму. У 1969 годзе на экраны выйшаў фільм «Каханка Грамінні» 
(рэжысёр К. Ліццані).

Да Сальваторэ Фарына1 
Дарагі Фарына, вось табе не 

апавяданне, а толькі яго накід. 
Ён чагосьці варты ўжо таму, 
што вельмі кароткі і гістарыч-
ны — гэта чалавечы дакумент, 
як цяпер кажуць. Спадзяюся, ён 
будзе цікавы для цябе і для ўсіх 
тых, хто вывучае вялікую кнігу 
чалавечага сэрца.

Я табе яго перадаю ў тым вы-
глядзе, у якім сабраў на палявых 
сцежках, амаль тымі ж самымі 
простымі і маляўнічымі слова-
мі народнага аповеду. На самай 
справе, ты ўпэўнішся, што лепей 
сутыкнуцца твар у твар з фактам, 
голым і відавочным, не шукаючы 
яго між радкоў кнігі праз лупу 
пісьменніка. Тое, што здараецца 
з чалавекам, заўсёды будзе пры-
мушаць думаць; заўжды будзе 
пераканаўчым з-за таго, што ад-
былося, з-за сапраўдных слёз, 
пачуццяў, страсцей, зведаных на 
ўласнай скуры. Таямнічы працэс, 
з-за якога страсці блытаюцца, пе-
раплятаюцца, выспяваюць, раз-
гортваюцца на сваім патаемным 
шляху і ў сваіх напрамках, якія 
часцяком могуць здавацца су-
пярэчлівымі, яшчэ доўгі час будзе 
вызначаць вялікую прыцягаль-
насць псіхалагічнага феномена, 
які складае сюжэт апавядання і 
які сучасныя аналітыкі імкнуцца 
прасачыць з навуковай даклад-
насцю. У тым, пра што сёння рас-
кажу, я вызначу зыходную кроп-
ку і пункт прызначэння; гэтага 
табе будзе дастаткова, а некалі, 
можа, будзе дастаткова і астатнім.

У мастацкім працэсе, які даў 
нам гэтулькі слынных твораў, 
мы выкарыстоўваем іншы ме-
тад, больш пільны і інтымны, 
ахвяруем эфектам развязкі і 
аддаём перавагу неабходнаму 
лагічнаму развіццю страсцей 
і падзей. Развязка становіцца 
менш нечаканай, магчыма, ужо 
не такой драматычнай, але не 
менш фатальнай. Мы праяўляем 
больш сціпласці, нават пакорлі-
васці, але паказ гэтай незразуме-
лай сувязі паміж прычынамі 
і вынікамі, напэўна, будзе не 
менш карысны мастацтву буду-
чыні. Ці дасягнём такой даска-
наласці ў вывучэнні страсцей, 
пры якой бы не спатрэбілася 
працягваць вывучэнне ўнутра-
нага свету чалавека? Ці выву-
чэнне чалавечага сэрца — плён 
новага мастацтва — настолькі 
разаўе ўсе якасці ўяўлення, што 
ў будучыні толькі асобныя яшчэ 
не напісаныя раманы стануць 
выдатнымі з’явамі?

Калі адзінства і цэльнасць 
кожнай часткі рамана будуць на-
столькі поўнымі, што працэс яго 
стварэння, як і само разгортван-
не чалавечых страсцей, застанец-
ца тайнай, гармонія форм будзе 
настолькі дасканалай, шчырасць 
адлюстравання рэальнасці — на-
столькі відавочнай, метад выкла-

ду і доказы — настолькі неабход-
нымі, што рука мастака застанец-
ца абсалютна незаўважанай, тады 
раман будзе ўяўляць сабою ад-
бітак рэальных падзей. Мастацкі 
твор будзе здавацца напісаным 
сам па сабе, нібыта ён выспеў і 
ўзнік натуральна, як рэальная 
падзея, не захоўваючы ніводнай 
кропкі дачынення са сваім аўта-
рам, ніводнай плямы першарод-
нага граху.

Нямала гадоў мінула з той 
пары, калі там, уздоўж ракі  
Сімэта, гналіся за разбойнікам —  
калі не памыляюся, нейкім Гра-
мінням2. Імя праклятае, як і рас-
ліна з такой самай назваю. Па 
ўсёй правінцыі ён сваімі справамі 
пакідаў за сабою жах. Карабінеры 
і салдаты, пешшу і на конях, га-
няліся за ім два месяцы і ніяк не 
маглі абламаць яму кіпцюры. Ён  
адзін варты быў дзесяцёх. А зла-
чыннае пустазелле пагражала, 
што разрасцецца. Між тым на-
бліжаўся час жніва. Увесь гада-
вы ўраджай быў у руках Госпада, 
таму што гаспадары, баючыся 
Грамінні, выйсці з вёскі не адваж-
валіся — толькі cкардзіліся. Прэ-
фект, склікаўшы ўсіх сіньёраў з 
квестуры, карабінераў, апалчэн-
цаў, без адкладу выслаў дазо-
ры, атрады, паставіў вартавых у 
кожны роў і за кожную агарод-
жу: на Грамінню палявалі як на 
шкоднага звера па ўсёй правін-
цыі, днём і ноччу, сіламі пешых і 
коннікаў, з дапамогаю тэлеграфу. 
Ды разбойнік выслізваў з рук, а 
калі яму пачыналі наступаць на 
пяткі, адказваў стральбою. На па-
лях і ў вёсках, у дварах і харчэў-
нях — паўсюль, дзе збіраўся люд, 
— толькі і размоў было, што пра 
Грамінню, пра гэтае безупыннае 
паляванне і яго адчайныя ўцёкі. 
Коні карабінераў падалі ад смя-
ротнай стомы, салдаты валіліся 
з ног і адпачывалі ў хлявах на зя-
млі, вартавыя спалі стоячы; а ён, 
Граміння, не стамляўся, не спаў, 
увесь час адбіваўся, караскаў-
ся па гарах, поўзаў па палетках, 
прадзіраўся на карачках скрозь 
гушчары кактусаў, вышмыгваў, 
як воўк,па перасохлых руслах 
горных ручаёў. На дзвесце міль 
вакол распаўсюдзіліся легенды 
пра яго подзвігі, адвагу і сілу, пра 
гэтае шалёнае змаганне. Ён адзін, 
нягледзячы на стому, голад і сма-
гу, супрацьстаяў тысячы людзей 
на бяскрайніх, выпаленых чэр-
веньскім сонцам абшарах.

Пэппа, адна з самых прыго-
жых дзяўчат Лікодзіі, павінна 
была ў той час выйсці замуж за 
Фіну, празванага Свечкаю, які 
меў кавалак зямлі пад сонцам і 
гнядога мула ў хляве. Гэта быў 
юнак моцны і прыгожы як со-
нца, і харугву Святой Маргары-
ты ён заўжды насіў быццам не-
шта лёгкае, не згінаючы спіны.

Маці Пэппы плакала ад радас-
ці, што такая вялікая ўдача выпа-

ла дачцэ, і ўвесь свой час правод-
зіла, складаючы і перакла даючы ў 
куфары пасаг дачкі-нявесты: ўсё 
з тонкага белага палатна, як у ка-
ралевы, залатыя завушніцы, якія 
звісалі да самых плеч, і пярсцёнкі 
на дзесяць пальцаў рук — золата 
у яе было не менш, чым у Святой 
Маргарыты. Маладыя павінны 
былі ўзяць шлюб якраз у дзень 
Святой Маргарыты, які святку-
ецца ў чэрвені, пасля сенакосу. 
Кожны вечар Свечка, вяртаючы-
ся з поля, прывязваў мула каля 
дома Пэппы і заходзіў да яе рас-
казаць, што пасевы цудоўныя, і 
калі Граміння не падпаліць іх, то ў 
яго засеку не хопіць, каб змясціць 
увесь ураджай збожжа, і што ён 
не можа дачакацца, калі прывязе 
дахаты нявесту на гнядым муле. 
Але Пэппа аднойчы сказала яму:

— Пакіньце ў спакоі свайго 
гнядога мула! Я не хачу выхо-
дзіць замуж.

Уявіце сабе, які гэта быў скан-
дал! Старая рвала на сабе ва-
ласы, Свечка аслупянеў, разя -
віўшы рот. 

Ні з таго ні з сяго Пэппа за-
гарэлася страсцю да Грамінні, 
нават не ведаючы яго:

— Вось гэта мужчына!
— Ды што ты пра яго ведаеш?! 

Дзе ты яго бачыла?
Дарэмна. Пэппа нават не ад-

казвала. Проста апускала галаву 
з выразам упартасці на твары, 
не шкадуючы маці. А тая, нібы 
розум страціўшы, хадзіла з рас-
пушчанымі сівымі валасамі і 
такім сваім выглядам нагадвала 
ведзьму. 

— Ой божачкі! Гэты чорт да-
браўся ажно сюды і зачараваў 
маю дачушку!

Суседкі, якія зайздросцілі Пэп-
пе з-за квітнеючых пасеваў, гня-
дога мула і прыгожага хлопца, 
які насіў харугву Святой Мар-
гарыты, не згінаючы спіны, ця-
пер хадзілі і раска звалі розныя 
непрыстойныя гісторыі: нібыта 
Граміння прыходзіў да дзяўчыны 
па ночах на кухню і быццам бы 
яны бачылі, як ён хаваўся пад яе 
ложкам. Бедная маці падтрымлі-
вала агеньчык у лампадцы за су-
пакой душ у чысцілішчы, у хату 
да Пэппы прыходзіў нават свяш-
чэннік, каб дакрануцца да яе сэр-
ца епітрахіллю і выгнаць адтуль 
нячысціка Грамінню, які завало-
даў дзявочым сэрцам.

Хоць Пэппа ўвесь час казала, 
што ў вочы не бачыла таго ча-
лавека, аднак думкамі яна была 
заўсёды з ім: сніла яго па начах, а 
раніцамі ўставала з такімі ж, як 
у яго, засмяглымі вуснамі.

Каб дачка не чула больш 
размоў пра Грамінню, маці за-
чыніла яе ў хаце, а ўсе шчыліны 
ў дзвярах пазавешвала абразамі 
святых.

Пэппа, падслухваючы з-за 
абразоў святых усё, што рас-
казвалі на вуліцы, то блядне ла, 
то чырванела так, нібыта сам 

д’ябал дзьмуў ёй пякельным по-
лымем у твар.

Нарэшце, яна пачула, што Гра-
мінню акружылі ў палагонскіх 
гушчарах кактусаў.

«Ён адстрэльваўся дзве гадзі- 
ны! — казалі. — Забіты адзін 
карабінер, і яшчэ тры салдаты 
паранены. У яго выпусцілі такі 
град куль, што на гэты раз вы-
явілася велізарная лужына кры-
ві на тым месцы, дзе ён быў». 

Уначы Пэппа перахрысцілася 
перад ложкам маці і ўцякла праз 
акно.

Абарваны,  скрываўлены, 
бледны ад таго, што не еў два 
дні, а таксама ад гарачкі, Гра-
міння са сваім карабінам хаваў-
ся якраз у гушчарах  кактусаў  
Палагоніі — яго не маглі выг- 
наць з нары.

Убачыўшы, як Пэппа ў да-
светным прыцемку рашуча на-
кіроўваецца да яго праз густы 
хмызняк, ён на нейкі момант 
задумаўся, страляць ці не.

— Што табе трэба тут? — за-
пытаў. — Чаго прысунулася?

— Дзяўчына маўчала, пільна 
гледзячы на яго.

— Ідзі адсюль! — сказаў Гра-
міння. — Прэч, пакуль табе 
Хрыстос дапамагае!

— Вярнуцца дахаты я ўжо не 
магу, — паведаміла Пэппа, — на 
дарозе поўна салдат.

— А хіба гэта мая справа? Ідзі 
адсюль!

Ён узяў яе на прыцэл карабіна. 
Паколькі дзяўчына не рушыла 
з месца, Граміння, раз’юшаны, 
кінуўся на яе з кулакамі:

— Што табе трэба?.. Ты 
вар’ятка?.. Ці шпіёнка?

— Не, — адказала яна. — Не!
—  Што ж, калі так, схадзі і 

прынясі мне буталь вады. Там, 
унізе, горны ручай.

Пэппа моўчкі пайшла.Калі па-
чуліся стрэлы, Граміння здзеклі-
ва рагатнуў і прамовіў:

— А гэта ж прызначалася мне.
Праз кароткі час ён убачыў, 

як дзяўчына, абдзёртая і акры-
ваўленая, вярталася з бутлем у 
руцэ. Змучаны смагай, Граміння 
кінуўся да яе і доўга, не адрыва-
ючыся, піў, а потым запытаў:

— Хочаш пайсці са мною?
— Так, — кіўнула яна галавою, 

ні на міг не задумаўшыся, —  
хачу.

І пайшла Пэппа за ім па далі-
нах і горах. Галодная, амаль го-
лая, хадзіла яна здабываць яму 
буталь вады ці лусту хлеба, ры-
зыкуючы жыццём. Калі ж вяр-
талася пад кулямі ні з чым, ка-
ханы разбойнік, якога даймалі 
голад і смага, лупцаваў яе.

Неяк уначы, калі ясна свяціў 
месяц, з даліны данёсся брэх 
сабак. Граміння ўсхапіўся і  
загадаў:

— Заставайся тут, а то я цябе, 
далібог, заб’ю!

Дзяўчына прыхілілася да ска-
лы, а ён кінуўся бегчы праз гу-

шчар. Ды хітрыя салдаты павыхо-
дзілі насустрач яму з таго якраз 
боку.

— Стой! Стой!
Засвісталі кулі. Пэппа, якая 

баялася толькі за Грамінню, уба-
чыла, што ён вяртаецца паране-
ны, ледзь сунучы ногі, але раз 
за разам падаючы на калені, каб 
перазарадзіць карабін.

— Усё скончана! — прамовіў 
ён. — Цяпер мяне схопяць. 

На губах у яго была пена, а 
вочы, нібы ў ваўка, гарэлі.

Як толькі ён снапом паваліўся 
на сухое галлё, салдаты і карабі-
неры гурбою кінуліся на яго.

Ужо назаўтра абарванага і 
скрываўленага разбойніка ва-
зілі па вуліцах мястэчка. Народ 
збіраўся ў натоўпы, каб пагля-
дзець на Грамінню. Яго каханка 
была таксама закавана ў кай-
даны як злачынка. Тая, у якой 
было гэтулькі ж золата, колькі ў 
Святой Маргарыты!

Няшчасная маці Пэппы вы-
мушана была прадаць усё рэчы 
з тонкага бялюткага палатна з 
пасагу, залатыя завушніцы і пяр-
сцёнкі на дзесяць пальцаў рук, 
каб аплаціць сваёй дачцэ адва-
катаў і забраць яе — гаротную, 
хворую, зняслаўленую і з сынам 
Грамінні на шыі — дадому. Пасля 
гэтага Пэппы на вуліцы не бачна 
было. Яна жыла, забіўшыся ў ку-
ток на кухні, быццам дзікі звер, і 
выйшла адтуль толькі тады, калі 
маці ў пакутах памерла.

Пэппа прадала дом і ўначы, 
падкінуўшы чужым людзям 
дзіця, пайшла з вёскі, нават не 
азірнуўшыся. Пакіравала яна ў 
горад, дзе, як казалі, знаходзіў-
ся ў турме Граміння. А там ха-
дзіла вакол вялікага змрочнага 
будынка, гледзячы на краты і 
спрабуючы вызначыць, за якімі 
ж сядзіць ён. Ахоўнікі не пу-
скалі жанчыну, асыпалі яе абра-
замі і праганялі прэч.

Нарэшце Пэппа даведалася, 
што яе каханага ў турме ўжо 
няма. Яго, у кайданах і з торбай 
на шыі, павезлі за мора. Што ёй 
было рабіць? Яна засталася там, 
куды прыйшла. Стала зарабляць  
на хлеб, прыслугоўваючы сал-
датам і турэмшчыкам, сама 
зрабілася як бы часткаю гэтай 
вялізнай, змрочнай і маўклівай 
установы. У адносінах да кара-
бінераў, якія злавілі Грамінню, 
жанчына выяўляла нейкую па-
важлівую ласку. Відаць, гэта 
было захапленне грубай сілай. 
Пэппа часта прыходзіла ў казар-
му — прыбірала пакоі і чысціла 
боты, за што атрымала мянушку 
казарменная Ануча. Толькі калі 
карабінеры збіраліся ў нейкую 
небяспечную экспедыцыю і яна  
бачыла, як тыя заражаюць 
зброю, то бляднела і задумвала-
ся пра Грамінню.

Пераклад з італьянскай мовы  
Уладзіміра ЧАРОТЫ

Каханка Грамінні
Джавані ВЕРГА

 1Сальваторэ Фарына (1846 — 1918) — італьянскі пісьменнік, журналіст і рэдактар часопіса «Рывіста мініма», у якім твор упершыню быў надрукаваныў 1880 годзе.
2Граміння (з італ.) — пырнік.
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Рыгор БАРАДУЛІН

Не жадаў
Жывець,
Як золата важыць, —
Казалі вушацкія
Пра багача.
Бязьмен не жадаў
Шкадаваць пляча.
Каб кленчылі ёй,
Прымушала нажыць.
Дазволіла доля мне
Важыць ліха.
Ад марнасці ціха
Ўцякае пыха...

9.1.2014

Жыве...
Сцежка тупаткая
Руху не ў галаве.
Пакуль уцякае, і
Кола жыве...

20.1.2014

Існасці
I. Зруш скруш!
На крушні чаму ж
Рух настрою
Шукае душа?
Стомлены лес —
Муж.
Стомлены лёс —
Ляўша...

5.2.2014

II. Прыйшоў...
Жыццю перад смерцю
Ў рудым канверце
Ліст прыйшоў
Ад прымаразкаў...

2.11.2014

III. Пяты...
Лічыць цягнік
Потайна ў цішыні,
Калі гэта
Скончацца шпалы.
Пра пяты палец
У застольніка на далані
Мроіць відэлец чатырохпалы...

31.1.2014

й
Круччо карча рэбрае,
Ў балючае святло
Смутак свой
Загарнуць паспела.
I слухае,
Як плача прыцьмела
Ўсё, што наканаваннем было.
I поўня,
Як сляза начы,
Дрыжыць
Цень у прадонні цягнучы.

20.11.2014

Мальба
Неба — трывалая столь.
Марна стараецца люць.
Госпад!
Ачалавеч мой боль,
Свойскі мой страх збязлюдзь!

22.11.2014

Размах крыла
  Ганаду Чарказяну
Размах крыла арла
Размераны на мрою.
Нясе стралу святла
Даверыцца настрою.
Пакуль ляціць арол
Усё жыве, як трэба.
Лучамі ўвіты дол
Кунежыць зоры неба.

28.2.2014

Яго  
апошнія радкі

У творчасці Рыгора Барадуліна ёсць 
усё, што толькі здаралася ў бела-

рускай паэзіі. Вайна, Чарнобыль, лю-
боў да вёскі, роздумы пра вечнасць і 
ўласную чалавечую сталасць, народ-
ны гумар, водгулле матчыных песняў. 
А яшчэ духоўныя вершы, дзе побач 
са словамі «мама» і «мова» з’яўляецца 
трэцяе важнае слова — «Бог». Роўныя 
катрэны, верлібры, «рваны» радок з 
перагукамі слоў. Рэалістычныя дэталі, 
«за якімі праглядвалася сама эпоха», і 
пакручастыя метафары, якія разблыт-
ваюцца з думкамі пра «Маладняк» 
і сучасных вынаходлівых творцаў. 
Словы з роднай Вушаччыны — «хат-
нія словы», якія, паводле паэта, трэ-
ба «шліфаваць, як той бурштын, каб 
здзіўлялі яны ўсіх сваёй непаўторнай 
самабытнасцю». А побач уласныя на-
ватворы — «няпроста і распазнаць, 
дзе народнае, дзе барадулінскае, тале-
навіта імправізаванае».

Паэзія Рыгора Барадуліна — гэта 
радасць вольнага, нічым не абмежа-
ванага пошуку вобразаў і слоўных 
сугуччаў. «Чуйнасць паэта, яго слых 
неймаверна вытанчаныя, яны не мо-
гуць, напаткнуўшыся на вольнае слова 
ў радку, не перасмакаваць яго адцен-
няў, не зачапіцца за этымалагічныя 
карэнні», — зазначаў Мікола Арочка. 
Крытыкі ў Барадуліна, вядома, былі: 
часам паэту бракавала асцярожнага 
недаверу да сябе, да сваіх радкоў. Не 
кожная метафара атрымліваецца ўда-
лай, і цяжка сказаць, чаму адно пры-
падабненне дазваляе па-іншаму ўба-
чыць нейкую рэч, а другое выклікае 

непаразуменне. Суб’ектыўнасць чы-
тацкага ўспрымання заўсёды ўплывае 
на ацэнку твора — і тое, што аднаму 
крытыку ці літаратуразнаўцу падаец-
ца безгустоўнасцю, для іншага можа 
быць «вяршыннай з’явай». 

У тэлефоннай кабіне
На пупавіне шнура
Трубка вісіць, як эмбрыён, 

— аднаго ўразіць, другога — не.
Але між сотняў вершаў Рыгора Ба-

радуліна — ад зборніка «Маладзік над 
стэпам» (1959) да твораў апошніх га-
доў жыцця — кожны знойдзе нешта, 
сугучнае сабе. Паэзія гэтага аўтара — 
не толькі фіксацыя асабіста значнага, 
але і зварот да суразмоўцы, якога трэ-
ба здзівіць, пераканаць, пазнаёміць 
з нечым цікавым ці вельмі важным. 
Праўда, сітуацыю з чытачамі (у род-
ных Ушачах і шырэй) паэт бачыў аб-
салютна рэалістычна:

Са мной заўсёды вітаюцца
ветліва.

І нават, што вершы пішу я,
многія ведаюць.

Наогул паэзіі тут не чытаюць —
Ані класічнай, ані навейшай,
Хоць, праўда, бывае, пытаюць:
— Ці многа плоцяць за вершы? 

Быць чытачом Рыгора Барадуліна 
прыемна. Своеасаблівая аптымістыч-
насць яго таленту — першае, на што 
звярнуў увагу Міхась Стральцоў у 
прадмове да двухтомнага «Выбрана-
га»: «як дабратворны цуд, як недарэм-
ны абяцанак злагады і суцяшэння — 

даспадобы нам талент ураўнаважаны 
і светлы, талент вынаходлівы і дзей-
сны, што адкрывае нам нанова кожны 
раз найвышэйшую каштоўнасць жыц-
ця самога па сабе». Нават калі паэт 
згадвае трагедыю вайны, непазбеж-
насць смерці, адвечныя праблемы са-
масвядомасці і мовы, адчуваецца, што 
за гэтым ёсць іншае — ёсць будучыня, 
ёсць нешта светлае і высокае. І гэта не 
сустрэтая дзесяцігадовым хлапчуком 
Перамога, не цудоўныя перспектывы 
камуністычнага грамадства, а ўнутра-
нае перакананне, што зямное жыц-
цё — не адзіная дадзенасць чалавеку. 
Кожны, хто мае сялян-сваякоў, ведае, 
што духоўнасць і вера ў Бога не зніклі 
нават у савецкі час, і так ці інакш гэта 
прабівалася ў вершах Барадуліна, на-
пісаных на пачатку творчага шляху:

Калі разбіралі царкву,
бацька, ад пылу шэры,
навазіў паўцагелкаў,
а потым з іх склалі печку.
Відаць, усявышні зло затаіў,
бо нашу хату спалілі першую,
а гліне святой абгарэць 
давялося яшчэ раз. 

Духоўная паэзія Рыгора Барадуліна 
пачалася як мінімум «Радкамі дарог» 
— з вершамі «Крыпта», «Баянская 
царква», «На вышыні ўзнесенасці», 
«Апошняя вячэра» і інш. У параўнан-
ні з кнігай «Anima» (2011) у гэтых тво-
рах больш няўрымслівасці і свабоды, 
але Міланскі сабор ужо ўздымаецца 
«над тленам, над нікчэмнай марна-
той» і адорвае паэта крыламі радасці. 
Паводле М.  Арочкі, ад вершаў Бара-
дуліна «застаецца ў душы, нібы свет-
лы адбітак, адчуванне разнастайна 
шматгалоснага, багатага на фарбы і 
пачуцці жыцця, у якім хочацца даска-
наліць сваю духоўнасць». Кніга самых 
глыбокіх і бездакорных твораў Рыго-
ра Барадуліна — у двух, а можа, і трох 
тамах — павінна была б ужо пакрысе 
рыхтавацца да друку, бо абавязкова 
знойдзе ўдзячнага чытача.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

«Наогул паэзіі тут  
не чытаюць...»
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Да юбілейнай даты паэтэса 
і літаратуразнавец, доктар 
філалагічных навук, 
прафесар Галіна Тварановіч 
падышла з немалым 
здабыткам. Неардынарная 
асабовасць аўтара 
раскрываецца ў нядаўна 
выдадзенай кнізе «Пайсці, 
каб вярнуцца» — дзённіку, 
які вёўся цягам значнага часу.

Неба паэзіі Рыгора Барадуліна і 
недасяжнае, і адначасова блізкае. 

Яго верш пазнаеш па адным радку, 
бо ў ім сваё, адметнае, непадобнае, 
беларускае гучанне. Залацінкі свайго 
слова паэт здабываў з самых глыбіняў 
народнай мудрасці, тут жа па-май-
стэрску аграньваў, шліфаваў, даваў 
яму ззянне і сапраўднае гучанне. 

Мы, крыху маладзейшыя ад Р. Бара-
дуліна, ішлі ў літаратуру з яго святым 
наказам: «Трэба дома бываць часцей, 
трэба дома бываць не госцем». Насу-
перак сцвярджэнням старых эпітафій 
ніколі не быў і сам ён на гэтай зямлі 
толькі госцем, а пачуваўся шчырым 
рупліўцам, шукальнікам і здабытчы-
кам, сапраўдным творцам.

Скульптару цяжка бывае, калі ён вы-
сякае постаць вялікага паэта, бо заўсё-
ды ў адной глыбе паўстае і сама эпоха, 
той час, у якім ён жыў і тварыў. Эпо-
ху не адсячэш ад плячэй паэта, бо яна 
сама — яго плечы.

Яго і не ўявіш інакш, як урэзаным у 
час, у дзеі часу, узлёты і падзенні, на-
быткі і страты. Усё гэта мы і бачым у 
творах Рыгора Барадуліна. У нашай 
літаратуры ён — постаць адметная.

Адну са сваіх кніг паэт назваў «Ру-
нець, красаваць, налівацца». Гэтых 
трох стадый выспявання коласа ён жа-
даў і слову. Сам жа на паэтычнай ніве 
красаваў, але ніколі не красаваўся.

Я пасябраваў з Рыгорам Іванавічам, 
калі, адслужыўшы ў войску, працаваў 
на Беларускім радыё. Сяброўства па-
сля мацавалася сумеснымі дарогамі. 
У адным з артыкулаў паэт згадвае, як 
мы з ім некалі суправаджалі ўкраін-
скіх гасцей: «…суправаджалі, я — 
паэтку, а Казімір — аж трох сясцёр 
спявачак». Тады я жартаваў, што ў 
маіх трох спявачак тры валізкі з убо-
рамі былі значна лягчэйшымі, чым 
адна ягонай паэткі. Вагу вершаў мы, 
вядома ж, не ўлічвалі. Паэт у жыцці 
быў і надта вясёлым чалавекам. Вер-
шаваныя жарты, эпіграмы сыпаліся з 
яго, як гарох з добрага меха. Мне да-
водзілася чуць іх з вуснаў незнаёмых 
людзей і далёка за межамі Беларусі.  
А сэрца паэта, тым не менш, нагадва-
ла сапраўднае болесховішча, бо яму 
балела за ўсё на свеце — і за самае ма-
лое, і за самае вялікае.

Радок паэта часта абрываецца зусім 
нечакана. Так здарылася і ў яго. Але 
калі рвецца струна, гучанне яшчэ 
працягваецца. І тое, што прамоўлена 
сапраўдным паэтам, заўсёды падхо-
плівае памяць нашчадкаў. У гэтым нас 
пераконвае само жыццё. А сёння ў нас 
ёсць магчымасць прачытаць апошнія 
радкі незабыўнага Рыгора Барадулі-
на, якому б у гэтыя дні споўнілася  
восемдзесят.

Казімір КАМЕЙША
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Нездарма такой папулярнай і за-
патрабаванай стала ў сучаснага чыта-
ча літаратура non-fiction. Гэты тэрмін 
ахоплівае мноства жанравых разнавід-
насцей, у тым ліку — дзённікі, сістэ-
матычныя запісы творчай асобы, дзе 
выяўляецца непасрэднае судакрананне 
з рэчаіснасцю. Тут проза набліжаецца 
да лірыкі як эмацыянальнага пера-
жывання адносінаў са светам. Цалкам 
слушна, напрыклад, запісы Янкі Бры-
ля залічваюцца менавіта да лірычнай 
прозы. З другога боку, лірыка — гэта 
не што іншае, як своеасаблівы дзённік 
духоўнага развіцця асобы, занатава-
ныя станы эмацыянальных узрушэн-
няў, інтэлектуальных падсумаванняў, 
духоўных празарэнняў. 

У кнізе дзённікавых запісаў Г. Твара-
новіч пры захаванні дакументальна- 
фактаграфічнай асновы аповеду на 
першы план выходзяць пачуццёвая  
ўзрушанасць, звернутасць да рэфлексіі 
і самааналізу, імкненне да абсалютнай 
шчырасці з самой сабой. Гэтыя якасці, 
несумненна, характарызуюць натуру 
паэтычную, нераўнадушную да ўсяго, 
што адбываецца, чуйную да кожна-
га зруху душы. Усе запісы ў кнізе да-
кладна датаваныя і размеркаваныя 
па трох раздзелах, якія адпавядаюць 
тром перыядам жыцця аўтара: «З за-
пісаў вучаніцы», «З запісаў студэнткі», 
«З запісаў аспіранткі». Такім чынам, у 
кнізе выразна прасочваецца адчуван-
не часу, прытым асабісты, біяграфічны 
час уступае ва ўзаемадзеянне з часам 
гістарычным, усеагульным. З часавай 
пазнакай на дзённікавых тэкстах, з 
дакладнай перадачай светаадчуван-
ня эпохі звязана пазіцыя аўтара як 
укладальніка кнігі. Напісанае калісь-
ці ўспрымаецца з пэўнай дыстанцыі. 
Тут выявілася гранічная шчырасць 
аўтара, нежаданне якімсьці чынам 
прыўкрасіць або змяніць, падкарэк-
ціраваць сябе ў мінулым. Паслядоў-
насць рэалізацыі гэтага прынцыпу на 
працягу ўсёй кнігі спараджае давер да 
жыццёвай і творчай пазіцыі аўтара, 
яго разумення праўды жыцця і праўды 
мастацтва. 

Перад чытачамі разгортваецца вера-
годная карціна таго, што адбываецца 

ва ўнутраным свеце дзяўчынкі-пад-
летка, старшакласніцы, затым студэн-
ткі, аспіранта акадэмічнага інстытута.  
У нейкім сэнсе можна казаць пра пэў-
ныя тыповыя рысы, характэрныя для 
пакалення, фарміраванне самасвядо-
масці якога прыпала на дынамічныя 
шасцідзясятыя гады. Ды ўсё ж най-
перш кідаецца ў вочы якраз адметна- 
індывідуальнае, тое, што вызначае ду-
хоўны воблік аўтара дзённіка як не-
падобнай да сваіх равеснікаў асобы, 
здольнай мысліць і адчуваць неарды-
нарна, займацца самааналізам.

Спавядальнасць — скразны матыў, ха-
рактэрная адметнасць кнігі. Вызначаль-
ны момант гэтай споведзі — жаданне 
аўтара разабрацца ў сабе. З дзённікам 
аўтар размаўляе як з жывой істотай, 
нават больш — з тым, каму давяраюць 
самае запаветнае (12 ліпеня 1969 года: 
«Хачу распачаць нарэшце сапраўдны 
дзённік. Шмат такога ўва мне ёсць і з 
мяне просіцца, пра што нельга сказаць 
каму б там ні было»). Хоць як жанр дзён-
нік і разлічаны перш за ўсё на ўнутраны 
дыялог з самім сабой, ад шырокага све-
ту людскіх узаемадачыненняў, ад свя-
домасцей іншых аўтар не адмяжоўвае. 
Калі разглядаць дзённік сапраўды як 
своеасаблівы літаратурны жанр, то вар-
та адзначыць, што ён спрыяе раскрыц-
цю творчага патэнцыялу літаратара, 
выпрацоўцы стылю, навыкаў пісьма. 
Дзённік даваў Г.  Тварановіч магчы-
масць не толькі засяродзіцца на ўла-
сных адчуваннях, але дзякуючы гэта-
му ўсвядоміць вялікую прыцягальную 
сілу і выяўленчую моц. Яшчэ ў школь-
ныя гады, калі вучаніца Дараганаўскай 
сярэдняй школы заявіла пра сябе як 
пра актыўнага і здольнага юнкара, яна 
пакіне ў дзённіку такі запіс: «Мне аба-
вязкова трэба пісаць. Не змагу жыць, 
нічога не гаворачы людзям. Патрэба 
пісання ідзе знутры. Быццам у душы 
штосьці б’ецца крыламі і просіцца на 
волю. Такі стан прыходзіць нечакана. 
Псуецца настрой, нічога не робіцца, 
усё выпадае з рук, калі не вазьмуся за 
пяро і не «надрапаю» чаго-небудзь.  
А пішацца ж звычайна цяжка». Вель-
мі характэрныя радкі: тут і выяўленне 
неадольнай цягі да слоўнага мастацт-
ва, і разуменне надзвычайнай цяжкас-
ці гэтай справы. 

На старонках першага раздзела кнігі 
выяўляюцца як адзнакі станаўлення 
творчай асобы, наіўная летуценнасць, 
рамантычная ўзнёсласць, так і не па-
дзіцячы развітыя разважлівасць, мэта-
накіраванасць. Сустрэнем у кнізе і та-
кія кранальныя ў сваёй непасрэднасці 
наказы сабе самой: «Узялася за справу 
— даводзь яе да канца. Не крышы на 
аскепкі час. Вядома, будуць зрывы, аб-
валы, слёзы, горыч — без гэтага немаг-
чыма. Ты ж вучышся ісці па жыцці». 

Так, вучыцца «ісці па жыцці» — 
справа нялёгкая. Тым больш калі твая 
душа лёгка ранімая і ўсё ўзважваецца 
на шалях сумлення і высокіх ідэалаў. 
Аднак нізкі болевы парог — гэта не пе-
рашкода на шляху жыцця, хутчэй на-
адварот, асабліва для паэта.

З першых старонак дзённіка выяўляе 
сваю прысутнасць паэзія — самавітым 
мастацкім светам, адметным стылем. 
Як і ў дзённікавай прозе, у вершах паэ-
тэсы Г. Тварановіч мы адчуваем тую ж 
арганічную паяднанасць пачуццёвага з 
глыбокім роздумам над сутнасцю бы-
цця, над месцам чалавека ў свеце і яго 
адносінамі да духоўных першаасноў. 

Паэзію Г. Тварановіч варта вызна-
чыць як творчасць філасофскую і ду-
хоўную, што спалучае ў сабе заглыбле-

насць ва ўнутраны свет з малітоўнай 
скіраванасцю да Боскай міласэрнасці 
і любові. Як паэтэса Г. Тварановіч ідзе 
тым жа шляхам сумненняў і ваган-
няў, надзей і здабыткаў, абрысы якога 
пазначаныя ў дзённіку. У паэзіі больш 
відавочнымі сталі якраз духоўныя 
здабыткі, паколькі фарміраванне паэ-
тычнага свету творцы прыпала ўжо на 
сталыя гады: у 1996 годзе выйшла кні-
га паэзіі з характэрнай назвай — «Ус-
краек тысячагоддзя», і на самым гэтым 
ускраечку з’явілася кніга наступная, 
названая «Верасы Дараганава» (2000). 

Дараганава — пасёлак на чыгунач-
ным шляху між Асіповічамі і Стары-
мі Дарогамі, на ўзбярэжжы Пцічы, — 
цэнтр прыцягнення, які абумоўлівае 
вяртанне паэтэсы да вытокаў. Дарага-
наву прысвечаны найбольш жывапі-
сныя апісанні ў дзённіку. Істотна пад-
крэсліць, што родныя краявіды ўспры-
маюцца ў неад’емнай спалучанасці з 
перажываннем аўтара асабістай эк-
зістэнцыі: «Я нібы сабе незнаёмая, а 
свая, родная таму, што навокал...»

Першая паэтычная кніга Г. Тварановіч 
была прысвечана памяці маці, пра якую 
столькі прачулых слоў занатавана ў 
дзённіку. Туды, дзе апошні спачын дара-
гіх ёй людзей, дзе калісь выспельваліся 
шчырыя, узнёслыя юначыя думкі, паэ-
тэса стараецца прыехаць штогод. 

Увосень на плёсах рачных
страсаюць сурова вятры
ускраек нябёс і зямлі — 
жалудамі саспелымі.
Іх прагная плынь паглынае...
Іх ласкава зямелька прымае
ды карэньчыка рухам 
аднойчы нябёсам вяртае...
Так лёсу людскога імгненні
знікаць у вірах паспяшаюць або
святлом у Сусвет прарастаюць...

Дубы над рачной плынню сімвалі-
зуюць нязменнасць быццёвага посту-
пу; «святлом у Сусвет прарастаюць», 
імкнучыся да духоўнага ўзвышэн-
ня, памкненні, надзеі стваральніцы. 
Штосьці з перабытага, што ўваходзіла 
ў плынь паўсядзённага існавання і яго 
асэнсавання, рассейваецца сярод жыц-
цёвых прастораў, але істотнае сапраў-
ды сягае нябёсаў.

Духоўны шлях, які прайшла Галіна 
Тварановіч — і разам з ёй яе лірычная 
гераіня — шлях няпросты, напоўнены 
пошукамі, сумненнямі, імкненнем да 
пераадолення абставін. Калі параў- 
наць наіўна-ўзнёслую школьніцу, якая 
шчыра выяўляла сваю адданасць рас-
паўсюджаным на той час ідэалам са-
цыяльнага пераўтварэння, са сталай 
жанчынай-творцам, аўтарам мастац-
кіх твораў і навуковых прац, то гэты 
шлях прасочваецца надзвычай выраз-
на. Аднак зноў звернем увагу на назву 
кнігі-дзённіка — «Пайсці, каб вярнуц-
ца». Шлях сапраўды вельмі няпросты: 
не прадугледжвае адналінейнай адна-
значнасці. Вяртанне як адзін з асноў-
ных момантаў светапогляднай канцэп-
цыі Г. Тварановіч — з’ява складаная. 
Ёю ахопліваецца і зварот да быццёвых 
асноў, да духоўнага прызвання чала-
века і да тых, няхай і крыху наіўных, 
але сардэчных і шчырых у сваёй непа-
срэднасці першапачатковых крокаў па 
шляху духоўнага дасканалення. Гэта 
таксама і вяртанне да агульнаславян-
скіх каранёў, якое знайшло ўвасаблен-
не ў літаратуразнаўчых, кампаратыві-
стычна-славяназнаўчых працах вядо-
май даследчыцы. 

Яўген ГАРАДНІЦКІ

Да юбілейнай даты паэтэса 
і літаратуразнавец, доктар 
філалагічных навук, 
прафесар Галіна Тварановіч 
падышла з немалым 
здабыткам. Неардынарная 
асабовасць аўтара 
раскрываецца ў нядаўна 
выдадзенай кнізе «Пайсці, 
каб вярнуцца» — дзённіку, 
які вёўся цягам значнага часу.

Перад чытачамі разгортваецца ўнутраны свет дзяўчынкі-
падлетка, старшакласніцы, затым студэнткі, аспіранта ака-

дэмічнага інстытута. У пэўным сэнсе можна казаць пра тыповыя 
рысы пакалення 1960-х, ды ўсё ж найперш кідаецца ў вочы якраз 
адметна-індывідуальнае, тое, што вызначае духоўны воблік  
аўтара дзённіка, здольнай мысліць і адчуваць неардынарна…

Дзённік Жыцця Наступная 
прэзентацыя —  
у Сарбоне!

15 лютага ў межах  
ХХІІ Мінскай міжнароднай 
выстаўкі-кірмашу адбылася 
прэзентацыя кнігі вядомага 
казахскага пісьменніка  
Немата Келімбетава «Лісты  
да сына», якая пабачыла свет  
у Выдавецкім доме «Звязда».  
У мінулым годзе таксама  
ў перакладзе на беларускую 
мову была выдадзена яго 
аповесць-маналог «Не хачу 
губляць надзею». 

За аўтабіяграфічны раман «Ніколі не зда-
вайся» пісьменнік удастоены Міжнароднай 
прэміі ЮНЕСКА імя Франца Кафкі. Амаль 
усё сваё жыццё Немат Келімбетаў прысвяціў 
вывучэнню казахскай культуры і літаратуры 
— са спадзяваннем на росквіт сваёй краіны. 
Кніга «Лісты да сына» — адлюстраванне ду-
мак і мар пра будучыню. Яе пераклад быў 
зроблены пісьменнікамі Алесем Карлюкеві-
чам і Генадзем Аўласенкам.

А.  Карлюкевіч расказаў пра папярэд-
нія пераклады казахскіх пісьменнікаў на 
беларускую мову і падкрэсліў, што сёння 
праводзіцца вялікая работа па ўзаемным 
знаёмстве розных культур і літаратур. 
Па словах перакладчыка, кніга «Лісты 
да сына» пабачыла свет дзякуючы цэлай 
сяброўскай супольнасці, якая займаецца 
творчай спадчынай Немата Келімбетава. 
Ідэя перакладу гэтага твора належыць 
азербайджанскаму пісьменніку, вядома-
му паэту і перакладчыку Чынгізу Аліаглу. 
Пазнаёміцца з казахскай літаратурай да-
памагла Святлана Ананьева — загадчыца 
аддзела міжнародных сувязей інстытута 
літаратуры і мастацтва імя М. Аўэзава  
Нацыянальнай акадэміі навук Казахстана. 

Падчас працы над творам перакладчы-
кі карысталіся рускім перастварэннем, 
падрыхтаваным выдавецтвам «Художест-
венная литература». Дырэктар выдавецт-
ва Георгій Прахін падкрэсліў вялікае зна-
чэнне фонду Немата Келімбетава, які не 
засяроджваецца на выданні твораў аднаго 
аўтара. Так, у перакладзе на рускую мову 
прадстаўлена сучасная літаратура Казах-
стана — творы вельмі вострыя, якія апе-
лююць да актуальных праблем.

«У нейкай ступені праз наш уплыў твор-
часць Немата Келімбетава стала вядомая 
не толькі ў постсавецкіх краінах, але і 
зрабіла крок на Захад, — зазначыў Геор-
гій Уладзіміравіч. — Былі пераклады тво-
раў на французскую мову, якія выклікалі 
вялікую цікавасць. Прэзентацыя аднаго 
з перакладаў адбудзецца ў Сарбоне — ча-
цвёртага красавіка, у дзень нараджэння 
пісьменніка. Творчасць Немата Келімбе-
тава — падзея не толькі лакальнай, але і 
сусветнай літаратуры». 

У час ХХІІ Мінскай міжнароднай вы-
стаўкі-кірмашу паміж Георгіем Прахіным і 
дзеячамі беларускай культуры была дасяг-
нута дамоўленасць пра фарміраванне як 
мінімум трохтомнай бібліятэкі сучаснай 
беларускай літаратуры — у перакладзе на 
рускую мову. 

Чінгіз Аліаглу распавёў, што «Лісты да 
сына» перакладзены на азербайджанскую 
мову. «Кніга выклікала вялікую цікавас-
ць у чытачоў, атрымала шмат водгукаў у  
прэсе — нават больш, чым звычайна ма-
юць выданні азербайджанскіх пісьмен-
нікаў. «Кніга-заваёўнік» — так назваў свой 
артыкул адзін малады аўтар. Але, на маю 
думку, самая глабальная праца Немата 
Келімбетава была прысвечана пісьмовасці 
цюркскіх народаў. Гэта даследаванне вель-
мі патрэбнае, яно ўзбагачае духоўна. Чала-
век жыве, пакуль памятаюць яго імя, чы-
таюць яго творы. Арэал уплыву творчасці 
Немата Келімбетава відавочна пашыраец-
ца — таму з упэўненасцю можна сказаць, 
што гэты чалавек будзе жыць вечна». 

Алеся ЛАПІЦКАЯ
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Спачатку яна заявіла пра сябе 
як паэт. Хоць, шчыра кажучы, 

адбылося гэта крыху запознена.  
З першымі вершамі выступіла толь-
кі ў 1970 годзе, маючы за плячыма 
дваццаць пяць гадоў. Першая ж 
кніга «Захапленне» выйшла праз 
чатыры гады. Але паэтычны дэбют 
быў упэўненым: «ЛіМ» у нумары 
за 27 ліпеня 1970 года змясціў пяць 
яе вершаў: «Развітанне», «Змераць 
хачу дарогай…», «Цішыня», «Ме-
лодыя ночы», «Адлічвае год апош-
нія дні…» Дый нельга сказаць, што 
кніжка «Захапленне» гублялася ся-
род тагачасных першых зборнікаў. 
Адметна і другое: свой паэтычны 
голас Таіса Бондар падала з Мал-
давіі. На той час яна жыла ў горадзе 
Фалешты. 

Па вяртанні на радзіму яна звя-
зала лёс з «ЛіМам»: тры гады за-
гадвала аддзелам выяўленчага ма-
стацтва, архітэктуры і вытворчай 
эстэтыкі. Пасля «ЛіМа» была загад-
чыкам аддзела культуры часопіса 
«Беларусь», потым адказным са-
кратаром і намеснікам галоўнага 
рэдактара. Па яе ініцыятыве быў 
заснаваны часопіс «Всемирная 

литература», першым галоўным 
рэдактарам якога яна і з’яўлялася. 
Стаяла Таіса Бондар і ля вытокаў 
Рэдакцыйна-выдавецкай устано-
вы «Литература и Искусство» — 
менавіта так, па-руску, яна тады 
называлася.

На першы погляд, пастаянная 
загружанасць на рабоце не над-
та спрыяе творчай працы. Ды, 
як вядома, у кожнага правіла 
ёсць выключэнне, і Таіса Бон-
дар акурат пад яго патрапляе. 
Яна, нягледзячы на пастаянную 
занятасць, знаходзіла час і для 
паэзіі. Не магла не знаходзіць, 
бо была паэтам па прызванні, а 
паэт па прызванні гэта… Услу-
хаемся ў радкі аднаго з яе верша 
і зразумеем, што ж гэта такое: 

Я не пішу... Я гавару,
Каб словамі не захлынуцца,
Каб хоць адным з іх дакрануцца
Да песенных балючых струн, 
Якія ладзіў дзень
Для смутку і для весялосці, 
Яны маўчаць. Бы песня помсціць
Тым, што не можа памагчы
Падняцца над сабой, 

шчаслівай,
Над бегам думкі нецярплівай,
Трывогу не перамагчы.
Я не пішу! Я гавару,
Я пець хачу, як маці пела,
Рыфмуючы з жыццём няўмела
Рук спрацаваных кожны рух.

Радкі гэтыя для Таісы Бон-
дар — сімптаматычныя, яны 
ў пэўнай ступені яе крэда, яе 
творчая праграма. За слова-
мі «Я не пішу… Я гавару…» 
прагавітае жаданне не проста 
нешта сказаць, а выказацца як 
мага паўней. І так, каб тое, што 
ў цябе на душы, стала і іншым 
гэткім жа блізкім і зразуме-
лым. А што гэта і сапраўды так, 
бачна па лепшых творах, якія 
ўвайшлі ў кнігі паэзіі «Акно 
ў восень», «… І голас набыла 
душа», «Чырвоны месяц года» 
ды іншыя. Лірычная гераіня 
іх — наша сучасніца, якая ча-
ста адчувае сябе непрыкаянай 
сярод людзей. Не ў апошнюю 
чаргу і праз тое, што ёй цяжка 
напаткаць сапраўднае кахан-
не, ад усведамлення якога яна 
магла б адчуваць сябе роўнай 
з іншымі.

Назва адной з яе кніг вельмі 
красамоўная — «Адна» (1989). 
Дый невыпадкова ў яе празаіч-
ным «Дзённіку жанчыны» з 
болем прагучала: «Я слабая! Я 
жанчына і хачу любіць! Хачу, 
каб мяне любілі!». Гэтай пра-
гай кахання напоўнена і кніга 
«Святочны снег», у якой ёсць 
аднайменны твор. Ён, бадай, 
быў асабліва дарагі Таісе Бон-
дар, бо і сваю рускамоўную кні-
гу яна назвала «Праздничный  

снег». Снег, які прынёс з сабой 
каханне.

Вабіла Таісу Бондар і гіста-
рычная праблематыка, аса-
бліва постаці жанчын. Гэта 
відаць і па кнізе «Рагнеда», 
што адначасова з’яўляецца 
і кнігай мастака Уладзіміра 
Тоўсціка: добрую палову яе 
займаюць каляровыя ілю-
страцыі. Дарэчы, Таіса Бон-
дар плённа працавала і ў галі-
не мастацтвазнаўства, пра 
што сведчаць яе артыкулы, 
якія ў розны час змяшчаліся 
ў часопісе «Беларусь». Шкада 
толькі, што, сабраныя ў кнігу, 
яны так і не пабачылі свет. 

Не магла не прыйсці Т. Бон-
дар і да прозы, бо, як слушна 
заўважыла Таццяна Шамякі-
на, яна «пісьменніца з рэзка 
выражаным мужчынскім ін-
тэлектам, але са здзіўляючай 
жаночай інтуіцыяй». Пачына-
ла з апавяданняў, што склалі 
змест першай празаічнай кнігі 
«Сінія яблыкі» (1984), у самой 
назве якой адчуваецца, што 
напісана яна паэтам. Следам 
выйшлі «Час, калі нас любілі», 
«Паветраны замак на дваіх», 
«Спакуса»... Як і ў паэзіі, у про-
зе працавала плённа. Было пра 
што сказаць, а Т. Бондар уме-
ла зрабіць гэта па-свойму, яна 
нярэдка паядноўваючы два 

часавыя пласты — сённяшні  
і ўчарашні, але сягала не про-
ста ў мінулае, а ў сівую даўніну, 
як у рамане «Нялюба». Пэўнае 
падваенне асобы жанчыны ба-
чыцца і ў аповесці «Паветраны 
замак»: таленавітая мастачка 
Міхаліна прысутнічае быццам 
бы ў дзвюх іпастасях, прытым 
гэтыя «дзве» Міхаліны далёка 
не заўсёды прыходзяць да зго-
ды, прычынай чаму адчужа-
насць жанчыны ў сучасным 
грамадстве.

Выступала Т. Бондар і як 
крытык, публіцыст, перак-
ладчык. Па-беларуску пераў-
васобіла кнігу малдаўска-
га паэта Георгія Віеру «Імя 
тваё». А ў выдавецтве «Ириа-
да-прос», што ў горадзе Выш-
ні Валачок Цвярской воблас-
ці Расіі, выйшла мініяцюрная 
кніжачка выбранай лірыкі са-
мага любімага паэта сярэдня-
вечча ў Індыі Кабіра «Песни 
любви» ў арыгінале, у перак-
ладзе на рускую і англійскую 
мову. Рускамоўныя перакла-
ды ў ёй Таісы Бондар.

На жаль, жыццёвы шлях яе 
ўмясціўся ў кароткіх часавых 
межах: 20 лютага 1945 года — 
19 снежня 2005-га. Ды напіса-
нае застаецца…

Сяргей ЛЮБЧАНКА

Свята снегу, 
як свята кахання…

Недзе здалёку, з памяці ўсплыло даў-
няе, Бальмонтаўскае, мною ж некалі 

і перакладзенае:
Бог гэты свет стварыў з нічога,
І ты, мастак, вучыся ў Бога.
Кожны мастак і творыць свой свет па 

гэтай Божай падказцы, праўда, абапіра-
ючыся на сваю душу, а яшчэ на пера-
жытае, на ўласны вопыт. Што тычыцца 
паэтаў, дык яны заўсёды шукаюць для 
сваёй душы суадпаведны голас, часта  
сцвярджаючы, што гэты голас душа 
шукае сама. А паколькі тае душы ніхто 
ніколі не бачыў, дык даводзіцца давяраць 
самому паэту. Без даверу ў паэзіі нельга.

Думаю, невыпадкова калісьці Таіса 
Бондар адну са сваіх знакавых кніг на-
звала — нібыта ад радасці выгукнула: 
«…І голас набыла душа». Быў гэта ўжо 
далекаваты 1980 год. Мы, так званае 
філалагічнае пакаленне (а гэта — адна-
годкі і дзеці вайны, равеснікі Перамогі), 
хадзілі ўсё яшчэ «ў маладых», толькі пад-
ступаліся да свайго саракагоддзя. І мне, а 
не камусьці са старэйшых, выпала тады 
даказваць, што ў душы паэткі сапраўды 
з'явіўся свой голас. У рэцэнзіі, што дру-
кавалася ў вераснёўскім нумары «ЛіМа» 
за 1981 год, свой водгук на кнігу я назваў 
тады, здаецца, занадта патрабавальна — 
«Патрэбен новы крок». Новы крок аба-
вязкова неабходны кожнаму хадаку, а 
творцу — асабліва, бо паэзія, як і само 
жыццё, ёсць рух ды яшчэ — пошук. Таіса 
Бондар у сваёй творчай хадзе разагнала-
ся так, што даводзілася толькі здзіўляцца 
нястомнасці ды плёну.

Сёння, перагортваючы старонкі той 
кнігі з кідкай карычневай вокладкай, 
міжволі спыняюся на аўтографе, вы-

ведзеным акуратнай жаночай рукой: 
«Паміж паэтамі заўсёды ёсць — павінна 
быць! — разуменне, знаходжу яго ў табе. 
Казіку — шчыра — Таіса 29.02.80 г.».

Да апошніх яе дзён між намі было 
шчырае паразуменне, нават калі дзе і 
спрачаліся. 

Памятаю, у лясных Каралішчавічах, 
у пакоі Анатоля Вялюгіна на другім па-
версе, справа, да самай раніцы прася-
дзелі ўтраіх, падбадзёрваючыся кавай, 
даводзячы да ладу яе паэму «Рагнеда», 
якая рыхтавалася да друку ў часопісе 
«Полымя». Галоўны рэдактар старэйшага 
літаратурнага часопіса Кастусь Кірэенка 
даволі раўніва ставіўся да паэм, асабліва 
калі іх аўтарамі былі маладыя паэты.

— Вось мы і дакажам! — пасмоктва-
ючы цыгарку, казаў Вялюгін. Даволі ва-
яўнічы выгляд мела і сама паэтка. «Ва-
яўнічы» — можа, сказана занадта. Але 
тое, што рыса настойлівасці ў характары 
Т. Бондар прысутнічала, гэта беспамыл-
кова. Дык і добра. Паэту шмат у чым, ох, 
як трэба быць настойлівым! Пра тыя ж 
Каралішчавічы ў Таісы Бондар потым на-
пішуцца такія радкі:

Свяшчэнны дом,
Узгадаваўшы нас,
Паэтаў тлумных гарадоў. Падчас
Вяртаемся — за сілаю гаючай.
А крылы адрастаюць так балюча!
Так цяжка!
Балючага, цяжкага знаходжу шмат у 

ранніх і пазнейшых вершах Таісы Бондар. 
А вяртаючыся да кнігі «…І голас набыла 
душа», адзначу, што само слова «душа» 
гучала ў ёй даволі часта: «душа, што 
бездань, — не разгледзець дно», «высо-
кі час душы — задумай прыйдзе слова», 

«у засценках душы, за сценамі памяці»,  
«у шчасці неразумная душа» і г. д. Часта 
сустракаюцца ў радках і словы «трыво-
га», «боль». А ў адным са сваіх вершаў 
паэтка прызнаецца:

Зламаны лёс — зламаны колас…
Душу да слёз не прывучыць.
Так горасна ўва мне гучыць
Гадам не чутны мамін голас.
Вось вам і яшчэ адна падказка: каб 

зразумець паэта, трэба ў голасе яе душы 
пачуць яшчэ і «мамін голас».

Цяжкаватага, «нявыплаканага болю» 
бачылася мне дастаткова ў вершах 
Таісы Бондар. Гэта была чыста жа-
ноцкая «нявыплаканасць», тое рані-
мае, што нясуць душы нейкія жыццё-
выя няўдачы, паразы, непаразуменні. 
Шлях яе быў і не такі гладкі. Нарад-
зілася ў г. п. Рудзенску, дзясяты клас 
заканчвала ў школе рабочай моладзі, 
працавала швачкай у райпрамкамбі-
наце, затым старшай піянерважатай  
у сярэдняй школе ў Рудзенску. А по-
тым па волі лёсу апынулася ў Малдавіі.  
А там, працуючы ў дзіцячай школе,  
а пасля ў Доме піянераў, завочна скон-
чыла педагагічны інстытут замежных 
моў у Мінску. Выкладала англійскую 
мову ў школе. І толькі ў 1978 годзе 
вярнулася на радзіму. З гэтага часу і  
пачынаецца яе сапраўдная літаратур-
ная праца.

Неяк разам са сваім рудзенскім зем-
ляком Генадзем Кляўко яна завітала на  
Беларускае радыё, дзе працаваў тады 
яшчэ адзін яе зямляк — Валянцін Мыслі-
вец, ды мы з Юрасём Свіркам.

— Я хачу пазнаёміць вас не з пачаткоў-
цам, — сказаў тады Генадзь Якаўлевіч. — 

У Таісы ўжо гатова даўно да друку ажно 
некалькі паэтычных зборнікаў.

Кнігі Таісы Бондар неўзабаве і сапраў-
ды пачалі выходзіць адна за адной. А по-
тым з-пад яе пяра пачалі з’яўляцца і апа-
вяданні, і аповесці. І нарэшце прыспеў 
час раманаў. На маю думку, знакавым 
у яе творчасці стаўся раман-містэрыя 
«Бласлаўленне Марыі». У гэтым творы 
надта цесна пераплялося рэльнае з мі-
стычным. Буйнае, разгорнутае палатно 
напісана нібыта на адным дыханні. Ве-
даю, што такое творцам даецца заўсёды 
цяжка.

А былі ж яшчэ публіцыстыка, пера-
клады, дзённікі. У апошнія гады жыцця 
яна працавала напружана, засяроджана 
і плённа, нібыта адчувала, што часу ёй 
адведзена вельмі мала. Прыгадваю радкі 
аднаго з яе апошніх вершаў:

Вечарэе…Ужо не паспець
Здзейсніць тое, што здолела б 

здзейсніць,
Абмяняўшы жыццё не на смерць,
А на волю і вольную песню.
Хоць пра што я? І час яшчэ ёсць,
І на песню няма забароны,
І душа на Зямлі толькі госць,
Не старонні, і ўсё-ткі старонні.
Размова зноў пра тую самую душу.  

А калі душа імкнецца набыць свой голас, 
сама па сабе з’яўляецца думка, якой хо-
чацца яшчэ большага. А большае — гэта 
быць пачутым і зразуметым. З гэтым і 
жыве кожны паэт. З гэтым жыла і яна. 
І голас душы яе застаецца з намі, нам і 
часу належыць і ўвесь яе творчы набы-
так. Значны.

Казімір КАМЕЙША

Голасам сваім
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Адметна, што сустрэча літаратараў 
прыцягнула ўвагу кіраўніцтва краіны.  
У пленарным пасяджэнні форуму пры-
нялі ўдзел: памочнік Прэзідэнта Рэспу-
блікі Беларусь Аляксандр Радзькоў,  
намеснік главы Адміністрацыі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі,  
намеснік Прэм’ер-міністра Беларусі  
Наталля Качанава. У сваім выступленні 
Аляксандр Радзькоў заўважыў: 

— Пісьменнікі сваімі думкамі, творамі 
трапляюць у самую кропку, распавяда-
юць пра актуальныя падзеі грамадства, 
таму да іх голасу варта прыслухоўвацца, 
патрэбна падтрымліваць развіццё літа-
ратуры на дзяржаўным узроўні. 

Самі ж літаратары выказвалі зане-
пакоенасць тым, што чытач усё радзей 
выбірае традыцыйную папяровую кні-
гу, звяртаецца за парадай да любімых 
аўтараў. Дырэктар — галоўны рэдактар 
Выдавецкага дома «Звязда», пісьменнік і 
краязнаўца Алесь Карлюкевіч зазначыў: 

— Сённяшнія пісьменніцкія пам- 
кненні павінны быць вельмі мэтана-
кіраванымі, намнога больш дзейснымі 
і рашучымі. Чытач у разгубленасці. І 
зусім не таму, што ён выбірае, каго чы-
таць. Чалавек, за якога змагаюцца аўта-
ры, у сваім штодзённым жыцці знаход-
зіцца далёка ад літаратуры і мастацка-
га слова. Ён разумее, што папяровая 
літаратура нязручная, неаператыўная. 
Толькі нямногія творы, што публіку-
юцца ў часопісах, выходзяць асобнымі 
выданнямі, сапраўды ўплываюць на 
жыцці, дапамагаюць прымаць жыццё-
выя рашэнні. У Беларусі існуе шырокі 
кніжны свет, але барацьба за чытача 
заключаецца менавіта ў вырашэнні пы-
тання: якую кнігу выбера сам чытач? 
Аказаць вялікі ўплыў, атрымаць поспех 
і прызнанне сёння можа хіба толькі 
твор-выбух, які дакладна і ясна адкажа 
на пытанні паўсядзённасці, паўплывае 
на сённяшні і заўтрашні дзень, пака-
жа праўду існавання. Таму, думаецца, 
аўтару перадусім варта ісці за рэаліз-
мам, пісьменніку трэба мець сваю тры-
валую грамадзянскую, маральную пазі-
цыю, добра ведаць жыццё. 

Падчас сімпозіума гучала занепакое-
насць тым, што сучасны чытач страціў 
эстэтычныя і маральныя арыенціры, 
крытэрыі ацэнкі мастацкіх твораў. Гэ-
тую думку выказаў пісьменнік, галоўны 
рэдактар «Литературной газеты» Юрый 
Палякоў. Юрый Міхайлавіч падкрэсліў:

— Ад таго, якой будзе гуманітарная 
сфера чалавецтва ў ХХІ стагоддзі, на-
колькі мы зможам захаваць традыцый-
ныя каштоўнасці, залежыць тое, якім 
стане свет. Літаратура зараз перажывае 
няпросты перыяд. У многім ён звязаны 
са спадчынай эпохі постмадэрну — стра-
тай аўтарамі адказнасці за сваё слова. 
Справа ў тым, што постмадэрнісцкі рэ-
лятывізм, які, відавочна, быў неабход-
ным этапам развіцця сусветнай літара-
туры, разбурыў аб’ектыўныя крытэрыі 

ацэнкі якасці твора. Вось і атрымліваец-
ца, што настаўніку мовы вельмі складана 
сёння выбраць урывак з твора сучаснага 
пісьменніка для дыктоўкі. Больш за тое, 
адбыўся распад трыдыцыйных сістэм 
арганізацыі літаратурнага працэсу,  
пісьменніцкія саюзы больш не маюць 
гучнага голасу ў грамадстве, а гэта зна-
чыць, экспертная супольнасць, мерка-
ванне якой было вельмі важным, таксама 
разбураная. 

Таму лагічнай выглядае прапанова 
Юрыя Палякова стварыць Еўразійскую 
акадэмію славеснасці, у якую ўвайшлі б 
безумоўныя аўтарытэты ў літаратуры з 
розных краін. Яе сябрамі маглі б стаць 
не толькі самі пісьменнікі, але і крыты-
кі, выкладчыкі літаратуры, выдаўцы, 
філолагі. На думку творцы, менавіта гэ-
тая міжнародная ўстанова можа стаць 
той экспертнай супольнасцю, чые мер-
каванні, ацэнкі мусяць прымацца як 
аб’ектыўныя. 

Паводле аўтара з Сербіі Драгана Лагі-
чавіча, любоў, свабода, мір, велікадушша 
заставаліся каштоўнасцямі ва ўсе часы. 
Да іх ліку можна аднесці таксама паэзію 
і песню. Варта памятаць, што літаратур-
ныя творы могуць быць больш значнымі 
дакументамі для вывучэння мінуўшчы-
ны народа, чым гістарычныя крыніцы. 
Таму пісьменнік — не маленькі ў параў-
нанні з бясконцым часам, бо ён працуе 
на мэту захавання адметнасцей кожнай 
эпохі, з’явы, падзеі. 

Многія выступоўцы падчас сім-
позіума звярталі ўвагу на значнасць 
наладжвання кантактаў паміж літара-
тарамі розных народаў, узаемныя пера- 
клады мастацкіх тэкстаў. Менавіта гэта 
дапаможа адкрываць свет праз кні-
гу. Такія думкі выказалі пісьменнік з 
Кітая Лаа Ма і даследчыца з Казахстана 
Святлана Ананьева. Але ў працэсе на-
ладжвання сістэмы ўзаемаперакладаў 
не ўсё так проста. Як зазначыў старшы-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі Міка-
лай Чаргінец, вельмі цікава і карысна 
даведвацца пра іншыя народы і куль-
туры праз літаратурныя творы, тым са-
мым удасканальваць свае пісьменніц-
кія ўменні. Але сёння вельмі складана 
знайсці прафесійнага перакладчыка, 
які з радасцю працаваў бы ў літара-
туры, асабліва калі гаворка ідзе пра 
рэдкія мовы, ды прыкладу, арабскія ці 
кітайскую.

Пра ўнікальны эксперымент, што ця-
пер праводзяць пісьменнікі, выдаўцы і 
кнігагандляры Санкт-Пецярбурга, рас-
павёў Сяргей Селязлееў. Ён зазначыў:

— Некаторыя пісьменнікі сёння адда-
юць апошнія грошы, каб выдаць кнігі. 
Але ці дойдуць яны да чытача, калі 
не трапяць на рэалізацыю ў кніжныя 
сеткі? Таму кіраўніцтва Санкт-Пецяр-
бурга вырашыла ініцыіраваць экспе-
рыментальную праграму «Пісьменнік, 
час і дзяржава».  У жніўні мінулага года 
паміж урадам горада, пісьменнікамі і  
распаўсюджвальнікамі кніг было падпі-

сана пагадненне пра тое, што гандляры 
бяруць на сябе адказнасць па рэкламе 
і продажы кніг нашых аўтараў. Суме-
сным праектам сталася серыя недара-
гіх кніг коштам усяго 99 рублёў. Спра-
цавалі ўсе фактары: добрая падача, 
выкладка кніг на паліцах, нізкі кошт, 
якасны тэкст. Кнігі сталі прадавацца. 
Сёння я магу сказаць, што кожны твор 
у межах гэтай серыі выходзіць тыра-
жом ад 5 да 17 тысяч. Значыць, у чытан-
ні ёсць патрэба, ёсць імкненне атрым-
ліваць новыя веды менавіта з кніг. Таму 
мы да 70-годдзя Перамогі распрацавалі 
новую серыю — «Пісьменнікі на вайне. 
Пісьменнікі пра вайну».  Адметнасць 
выданняў у тым, што самі творы бу- 
дуць суправаджацца расповедамі лю-
дзей, якія былі на вайне.

Мноства ідэй прагучала падчас сім-
позіума. Пісьменнікі разважалі пра тое, 
што нават створаныя фантазіяй аўта-
ра літаратурныя героі не нараджаюцца 
самі па сабе: іх рысы вызначае час, што 
варта арганізоўваць больш сумесных 
праектаў, працаваць разам, а ў галіне 
перакладу можна працаваць нават з пад- 
радкоўнікам: варта не проста паказ- 
ваць веданне моў, але і трансліраваць 
ідэі, выкладзеныя ў творы. Гучалі развагі 
пра тое, што пісьменніку неабавязкова 
чакаць спрыяльнага часу для выдання 
кнігі на паперы — намнога хутчэй бу-
дзе проста выкласці тэкст у інтэрнэт, і 
ён абавязкова знойдзе чытача і атрымае 
рэзананс. Але галасы аўтараў, напэўна, 
маглі б аб’яднацца выказваннем пісь-
менніка-франтавіка Алеся Савіцкага: 

— Трэба мудра глядзець у будучыню і ў 
сённяшні дзень, памятаць, што не час мі-
нае, а мінаем мы. Трэба змагацца з крыва- 
душшам і падманам, быць шчырымі, 
імкнуцца захаваць кнігу, краіну, нацыю. 

Гэтую думку ў сваёй прамове пад-
хапіла міністр інфармацыі Рэспублікі  
Беларусь Лілія Ананіч:

— Хочацца, каб кніга прыцягнула ўва-
гу як мага большай колькасці людзей. 
Для нас выключна важна, каб удумлі-
вае слова літаратараў і надалей служыла  
сцвярджэннем прынцыпаў маральнас-
ці, пачуцця адказнасці чалавека за лёс 
сваёй краіны, спрыяла кансалідацыі гра-
мадства перад выклікамі ХХІ стагоддзя.  
2015 год у Беларусі аб’яўлены Годам мо-
ладзі. Таму вельмі важна, што сустрэчы ў 
межах міжнароднага сімпозіума прайшлі 
на розных пляцоўках: у БДПУ імя Максіма  

Танка, Інстытуце журналістыкі БДУ, у 
Мінскай гарадской ратушы. Важна, што 
і падчас выстаўкі адбываліся жывыя гу-
таркі літаратараў, выдаўцоў з тымі, хто 
любіць кнігу.

І калі новыя ідэі, рашэнні актуальных 
пытанняў вызначэння ролі і лёсу літара-
туры ў грамадстве застануцца ў сэрцах 
удзельнікаў сімпозіума і кожны з твор-
цаў будзе па-свойму рэалізоўваць плён 
гэтай значнай сустрэчы, то агульная 
рэзалюцыя, прынятая на форуме, можа 
стаць трывалым падмуркам для далей-
шага развіцця супрацы дзяржавы і твор-
цаў, наладжвання міжнародных кантак-
таў. Так, у ліку іншых значных аспектаў 
гэты дакумент сцвярджае:

«Эфектыўна супрацьстаяць вы-
клікам сучаснасці можна толькі разам, 
тады голас пісьменніка будзе адначасо-
ва чутны ў самых розных кутках плане-
ты. Літаратура кожнага народа — гэта 
не толькі яго гістарычна вызначаны 
лёс, але і твар, звернуты да суседзяў, да 
ўсяго свету. Толькі ў гэтым — сардэч-
най прыязнасці да іншых, блізкіх і даль-
ніх народаў — і можа быць эфектыўнай 
літаратура як рэакцыя на выклікі часу. 
Умацаванне культурных і, у прыватнас-
ці літаратурных, сувязей паміж нашымі 
народамі дапаможа супрацьстаяць ад-
наму з галоўных негатыўных выклікаў 
сучаснасці — бездухоўнасці чалавека. 
Удзельнікі Міжнароднага сімпозіума 
літаратараў «Пісьменнік і час» адзна-
чаюць вялікую ролю міжнародных 
кантактаў у развіцці і прапагандзе су-
часнай літаратуры. Адначасова ўзра-
стае сацыяльна-маральная адказнасць  
пісьменніка, што павінна быць прад-
метам пастаяннай увагі не толькі саміх 
творчых асоб, але і ўсіх дзяржаўных і 
грамадскіх інстытутаў, у сферу дзей-
насці якіх уваходзіць гуманітарны 
складнік». 

Спадзяюся, Міжнародны сімпозіум 
літаратараў будзе мець плён: з’явяцца 
новыя яркія праекты, будуць выхо-
дзіць кнігі — актуальныя, якасныя і 
цікавыя чытачу. А праз год, ужо падчас  
ХХІІІ Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу, творцы зноў збяруц-
ца ў нашай сталіцы, каб падзяліцца ра-
даснымі звесткамі і прыемнымі навінамі.

Марына ВЕСЯЛУХА

Творца ў абдымках часу
У дні правядзення ХХІІ Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу наша сталіца стала не толькі цэнтрам 
кніжнай культуры, але і месцам сустрэчы пісьменнікаў з розных 
краін свету. Так, у Мінску ўпершыню прайшоў Міжнародны 
сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час», у якім узялі ўдзел 
аўтары з 16 краін. У якасці арганізатараў гэтай надзвычай 
важнай падзеі выступілі Міністэрства інфармацыі краіны  
і Выдавецкі дом «Звязда».  Пісьменнікі разважалі пра лёс 
літаратуры ў вырашэнні актуальных пытанняў развіцця 
грамадства, значнасць аўтарскага голасу і шукалі магчымыя 
шляхі пераадолення вакууму паміж творцам і чытачом.
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У кулуарах сімпозіума.
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Ка ця ры на  
СІМАН

Не сакрэт, што ў кнігах цесна пераплятаюц-
ца выдумка і рэчаіснасць. У герояў раманаў 
ёсць рэальныя прататыпы. Некаторыя мо-
гуць пахваліцца адразу некалькімі бацькамі-
правобразамі. Да прыкладу, даследчыкі дагэ-
туль не могуць сысціся ў меркаванні, з каго ж  
«спісаны» знакаміты Джэймс Бонд: з агента 
брытанскай разведкі Сіднэя Рэйлі ці прынца 
Бернарда Ван Ліпэ-Бістэрфельда.

Але літаратурныя героі здольныя і да адва-
ротнага: сысці са старонак і патрапіць у наша 
жыццё. Гэта можа быць навуковым перара-
джэннем, як у выпадку з сацыёнікай, дзе існуе 
16 базавых тыпаў асобы, кожны з якіх назва-
ны ў гонар палітычнага дзеяча, пісьменніка ці 
літаратурнага героя. Або вось іншы прыклад: 
выдатны нямецкі псіхіятр Карл Леангард на-
пісаў манаграфію, прысвечаную канцэпцыі 
акцэнтуіраваных асоб. Гэтая навуковая пра-
ца складаецца з двух тамоў. І другі том пры-
свечаны аналізу характараў герояў класічных 
твораў сусветнай літаратуры. 

Але гэта ўсё толькі сухія дактрыны. На-
многа больш захапляльна разважаць пра 
тое, як жа літаратурныя героі з маладых га-
доў уваходзяць у падсвядомасць і ў той ці 
іншай ступені ўплываюць на наш выбар. Да 
прыкладу, усе мае сяброўкі ведаюць, што 
прыхільнік можа заваяваць маю ўвагу, калі 
ён высакародны, смелы, шчыры, разумны і 
мае добрыя манеры. Зусім нядзіўна: у дзя-
цінстве я была проста захопленая Атосам, а 
крыху пазней аддала сваё сэрца містару Дарсі. 
Ці ўзяць, да прыкладу, вялікага камбінатара  
Астапа Ібрагімавіча. Хіба можна не любіць яго 
з’едлівасць, праніклівасць і жыццястойкасць? 
Многія кажуць, што сумна мець пяшчотныя 
пачуцці да занадта правільных герояў. Так, 
«сын турэцка-падданага» і сам прызнаваўся, 
што ён «не херувім і крылаў у яго няма». Ад-
нак ён «шанаваў Крымінальны кодэкс», а зна-
чыць, быў цалкам свядомым грамадзянінам. 
І ўсё ж, калі пакінуць іронію, то варта пры-
знаць, што Бэндэр захапляе перадусім сваім 
бясконцым аптымізмам. Хаця што там Астап! 
Я чула пра дзяўчат, якія ў дзяцінстве былі за-
каханыя ў Чашырскага Ката ці Снусмумрыка. 
Вось дзе інтырыга! Як той казаў, галоўнае не 
форма, а змест. 

Максім Горкі лічыў, што аўтар, ствараю-
чы вобраз героя рамана, павінен дадумваць 
рэальнага чалавека, надзяляць яго абавязко-
вымі характарыстыкамі, уласцівымі пэўнаму 
тыпу асобы. Магчыма, гэтым і тлумачыц-
ца тое, што жыццё ў кнігах падаецца больш 
простым і зразумелым. Бо героі належаць да 
сваіх літаратурных «саслоўяў», і мы не так ча-
ста чакаем ад іх ашуканства. Таму і даверыцца 
лягчэй, і сэрца адкрыць больш бяспечна... 

Сёння прынята наракаць на тое, што мы 
жывём у жорсткі час, стала менш кахання, ды 
і з сапраўднымі героямі дэфіцыт. Дык што ж 
было тым узмахам крыла матылька ў міну-
лым, які выклікаў сёння сапраўдны тайфун? 
Памятаеце радкі адной з балад Высоцкага: 
«Значыць, патрэбныя кнігі ты ў дзяцінстве 
чытаў!». Дык, можа, мы 25 гадоў таму нешта 
не тое чыталі? Хто ведае… Але мы яшчэ мо-
жам падарыць нашым дзецям любоў і шчас-
це. Галоўнае — чытаць з імі патрэбныя кнігі. 

Герой майго 
рамана

Заўтра — 60-гадовы юбілей выбітнага 
навукоўцы, актыўнага грамадскага 

дзеяча Мікалая Нікалаева.
Жыццёвы шлях Мікалая Віктаравіча 

можна ўмоўна падзяліць на два перыя-
ды: беларускі і санкт-пецярбургскі. На-
радзіўся М. Нікалаеў у горадзе Шчучы-
не Гродзенскай вобласці ў сям’і афіцэра 
савецкіх ваенна-паветраных сіл. Боль-
шую частку дзяцінства правёў у вёсцы 
Нянькава, на Навагрудчыне. У Нава-
грудку скончыў сярэднюю школу № 4.  
З 1972 па 1977 г. — студэнт гістарычнага 
факультэта Белдзяржуніверсітэта.

Крыху папрацаваўшы пасля ўнівер-
сітэта настаўнікам гісторыі на Пастаўш-
чыне, М. Нікалаеў зноў вернецца да 
археалогіі — спачатку як лабарант, а паз-
ней — малодшы навуковы супрацоўнік 
Ленінградскага аддзялення Інстытута ар-

хеалогіі АН СССР. Геаграфія раскопак —  
старажытны Навагрудак, Старая Ладага, 
селішча Тайманава.

Вось ужо больш як 30 гадоў Мікалай 
Віктаравіч працуе ў Расійскай Нацы-
янальнай бібліятэцы: ад навуковага 
супрацоўніка аддзела рукапісаў да за-
гадчыка аддзела рэдкіх кніг. У актыве 
навукоўца — больш як 200 публікацый 
па гісторыі бібліятэк, рукапіснай кнігі, 
бібліяграфіі. Гісторыі кнігі прысвеча-
ны яго кандыдацкая і доктарская ды-
сертацыі. 

Мікалай Нікалаеў — адзін з заснаваль-
нікаў і член прэзідыума Міжнароднай 
асацыяцыі беларусістаў. Член вучонага 
савета Санкт-Пецярбургскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта культуры і мастацтваў, 
праўлення Беларускага грамадска-куль-
турнага таварыства ў Санкт-Пецярбургу.  

Федэральнае агенцтва па друку і ка-
мунікацыях Расійскай Федэрацыі  
ўзнагародзіла яго юбілейным медалём 
«Трохсотгоддзе рускага грамадзянскага 
шрыфту», а Беларуская праваслаўная 
царква — ордэнам св. Кірылы Тураўска-
га ІІ ступені.

Шырокі рэзананс атрымала манагра-
фія М. Нікалаева «Палата кнігапісная», 
дзе асветлены цэлы праблемны комп-
лекс: традыцыі кніжнай культуры Бела-
русі, гісторыя старажытнай кірылічнай 
кнігі, эвалюцыя богаслужэбных кніг на 
лацінскай мове, феномен беларускай 
рукапіснай кнігі. Карыстаецца папу-
лярнасцю і ёмістае выданне «Беларускі 
Пецярбург», прысвечанае ўраджэнцам 
Беларусі, чый лёс звязаны з Санкт- 
Пецярбургам. 

Міхаіл СТРАЛЕЦ

Навуковец са Шчучына

Прэзентацыя кнігі вершаў «Вы-
бранае» паэта, першага сакратара 

праўлення Саюза пісьменнікаў Расіі  
Генадзя Іванова адбылася 12 лютага пад-
час XXII Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу. У невялікім інтэрв’ю 
аўтар распавёў шмат цікавага: пра  
зямлю-крыніцу, духоўную бездань, бе-
лых птушак, што сімвалізуюць свабоду, 
і святасць беларускіх мясцін.

Паэтычны зборнік «Выбранае» — гэта 
заслуга Саюза пісьменнікаў Беларусі. Нам, 
расіянам, нават сорамна — абяцаю, што 
хутка зоймемся стварэннем адпаведнай 
серыі кніг беларускіх пісьменнікаў, якая 
будзе распаўсюджвацца ў Расіі. У кнігу 
ўвайшлі лепшыя, на маю думку, вершы 
розных гадоў. Некаторыя з іх прысвечаны 
Беларусі. Прызнаюся, што ў іх я крыху ка-
піраваў стыль Максіма Танка — яго знака-
мітыя верлібры. Усю кнігу пранізвае ідэя 
агульнасці двух нашых брацкіх народаў, —  
паведаміў Генадзь Іваноў.

У зборніку «Выбранае» аўтар узды-
мае тэмы, актуальныя заўсёды: тры-
вога і радасць за Радзіму, філасофскі 
роздум пра будучыню народа, вера 
ў Бога, жаночае хараство і дабрыню.  
З аднаго боку Генадзь Іваноў верыць у 
свет, створаны «па праўдзе і каханню», 
а з другога — наракае на несправядлі-
васць і сацыяльную няроўнасць паміж 
людзьмі, войны і канфлікты, народжа-
ныя чалавечай гардыняй.

Цяжка растлумачыць, ад чаго  
ўзнікае паэтычнае натхненне. Жыве 
нейкая крыніца ў душы, а пачатак яе 
— у роднай вёсцы на Цвярской зямлі. 
Гэтая зямля містычным чынам мяне 
сілкуе. Як успомню штось з дзяцінст-
ва і маладосці — адразу ж з’яўляецца 
пісьменніцкі настрой. Натхняе, вядо-
ма, яшчэ і вялікая руская паэзія — пад-
штурхоўвае мяне як хваля хвалю так 
моцна, што атрымліваецца сапраўдны 
«прыбой» з вершаваных радкоў! Калі 
паэт ведае словы класікаў, то ён заўсё-
ды будзе адпавядаць свайму часу, — 
прызнаўся Генадзь Іваноў.

Будучы паэт хадзіў у школу, якая 
знаходзілася ў доме, дзе калісьці жылі 
і тварылі Ганна Ахматава і Мікалай 
Гумілёў. Потым яго сям’я пераехала 
у горад Кандалакшу на Кольскі паў- 
востраў.

— Першы верш я напісаў менавіта 
тут, на беразе Белага мора. Прысвяціў 
яго адной з любімых птушак — чайцы. 
Па сюжэце яе прыручылі людзі, паса-
дзілі ў клетку і спрабавалі прымусіць 
забыцца пра свабоду. Я быў маленькі 
і, напэўна, вельмі горды, бо разва-
жаў па-бунтарску, — узгадвае Генадзь  
Іваноў.

Яго вершы і сёння вельмі шчырыя 
і рэалістычныя — у іх няма раман-
тычнага глянцу альбо надзьмутай ма-
нернасці. Нефіласофскія ж радкі пра  

квітнеючыя дзьмухаўцы ці пухнаты 
снег, гарбату ў сподках ці звонкія са-
лаўіныя галасы хутчэй лёгкія і свет-
лыя, чым пафасныя.

Разважаючы пра духоўны стан су-
часнага рускага чалавека, Генадзь  
Іваноў зазначае: «Час цяпер далёка не 
паэтычны. Няма ў людзей адзінства —  
большасць у разгубленасці. Спрыяе 
хаосу разрыў у эканоміцы, дзяленне 
людзей на багатых і бедных і велізар-
ная бездань паміж імі». 

Што тычыцца Беларусі, то да яе, па 
словах Генадзя Іванова, у творцы асаб-
лівая духоўная цяга — «як да святых 
мясцін, ахвярнай зямлі, дзе здзяйсня-
ліся вялікія подзвігі». 

Падчас прэзентацыі сакратар 
праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі  
Генадзь Пашкоў узгадаў, як у 2009 годзе 
пісьменнікі Беларусі і Ра сіі праводзілі 
форум, што даў жыццё новай твор-
чай арганізацыі — Са юзу пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы. «З таго часу, вось 
ужо шэсць гадоў, літаратары дзвюх 
краін цесна супрацоўнічаюць, правод-
зяць сумесныя пленумы і сустрэчы. 
Знакава, што ў серыі кніг «Бібліятэка 
Саюза пісьменнікаў Беларусі» раптам 
нарадзіліся два выданні нашых рас-
ійскіх сяброў — Івана Пераверзіна і  
Генадзя Іванова. І гэта толькі пачатак», —  
упэўнены Генадзь Пашкоў.

Марыя ВОЙЦІК

Генадзь Іваноў:
«Час цяпер далёка не паэтычны»

Як павысіць колькасць чытачоў і па-
лепшыць становішча кніжных кра-

маў? Ці варта спадзявацца, што бацькі бу-
дуць прывучаць да літаратуры з дзяцінст-
ва? Гаворка пра гэта ішла на прэзентацыі, 
прысвечанай Году літаратуры ў Расіі, якая 
адбылася ў час XXII Мінскай міжнарод-
най кніжнай выстаўкі-кірмашу.

Цікавую, але не вельмі аптымістыч-
ную статыстыку прадставіў выка-
наўчы дырэктар Санкт-Пецярбург-
скага кніжнага салона Сяргей Кайкін: 
«Па апошніх дадзеных Усерасійскага 
цэнтра вывучэння грамадскай думкі, 
сорак восем жыхароў нашай краіны 
наогул не чытаюць кніг. Акрамя таго, 
толькі дзесяць працэнтаў бацькоў 
першую кнігу чытаюць дзецям самі, у 
той час як у СССР гэтая лічба склада-
ла дзевяноста працэнтаў». «Крытычна 
памяншаецца ў Расіі і колькасць кніж-
ных крамаў: калі ў 1980-я гады іх было 
каля дзвюх з паловай тысяч, то цяпер 
засталося толькі паўтары».

Сяргей Кайкін упэўнены, што 2015-ы 
год, аб’яўлены ў Расіі Годам літаратуры, 
дае надзею на тое, што фокус увагі гра-

мадзян паступова перасунецца ў культур-
ны бок — людзі пачнуць чытаць больш 
кніг. Да іх проста трэба «дагрукацца». 

— У рамках Расійскага кніжнага саюза 
нарадзілася смелая ініцыятыва — павя-
лічыць колькасць чытачоў Паўночна- 
Заходняга рэгіёна Расіі на дзесяць працэн-
таў. Як гэта зрабіць? Праводзіць больш 
мерапрыемстваў, прычым у маштабе не 
толькі ўстановы, а ўсяго горада, прыця-
гваць увагу СМІ, а значыць, і грамадзян! 
У крамах, выдавецтвах, бібліятэках на 
працягу года павінны актыўна праходзіць 
юбілеі пісьменнікаў, прэзентацыі выдан-
няў, дні дзіцячай кнігі ды іншыя падоб-
ныя акцыі. Усе яны будуць зафіксаваныя ў 
спецыяльным галіновым календары Года 
літаратуры, які ўжо актыўна ствараецца, 
— паведаміў выканаўчы дырэктар.

Прадстаўляючы Санкт-Пецярбургскі  
філіял Расійскага кніжнага саюза,  
Сяргей Кайкін распавёў пра ключавыя 
падзеі Года літаратуры, якія пройдуць 
у горадзе на Няве. Ужо ў дваццатых чы-
слах красавіка пачнецца серыя мера- 
прыемстваў, прымеркаваных да Сус-
ветнага дня кнігі і аўтарскага права, 

разлічаных як на маладое пакаленне, 
так і на дарослых чытачоў. 

Затым, у канцы мая, адкрыецца дзя-
сяты, юбілейны Санкт-Пецярбургскі 
кніжны салон — выстаўка, якая збярэ 
прадстаўнікоў пісьменніцкай суполь-
насці з усіх куткоў краіны, паспрыяе 
прасоўванню і папулярызацыі расій- 
скай літаратуры ў рэгіёнах і за мя-
жой, падтрымае маладых літаратараў.  
У праграме кніжнага салона прымуць 
удзел кіраўнікі выдавецтваў, кнігаганд- 
лёвых сетак, эксперты, бібліятэкары, 
вядомыя дзеячы культуры.

— 70-годдзе Вялікай Перамогі будзе 
лейтматывам Года літаратуры ў Расіі, 
у канцы якога адбудзецца яшчэ адна 
знакавая падзея — IV Міжнародны 
культурны форум у Санкт-Пецярбур-
гу. Форум ахопіць усе галіны культу-
ры, у тым ліку кінематограф, тэатр, 
бібліятэчную і музейную справы, цыр-
кавое мастацтва. Але спадзяюся, што 
секцыя, пры свечаная рускай мове і 
літаратуры, стане галоўнай, — падсу-
маваў Сяргей Кайкін.

Марыя ВОЙЦІК

Чытаюць усе! 
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Автор книги, Татьяна Солома-
тина, заражает неистовым поры-
вом говорить откровенно и смело. 
«Одесский фокстрот» — это не 
роман и не сборник эссе, как мо-
жет показаться на первый взгляд. 
Каждый читатель найдёт здесь 
свой жанр, но ближе всего, как ни 
странно, будет «дневник отчаяв-
шегося путешественника». 

Одесса предстаёт в книге 
объёмно, в разных ракурсах: 
грустных, смешных, от которых 
голова плавится или, наобо-
рот, улыбка расцветает на лице. 
Местный украинский колорит 
передан довольно точно: Татьяна  
Соломатина родом из Одессы. 
Она сразу признаётся, что не лю-
бит этот город, но всё время туда 
возвращается. Одесса для неё 
как пожизненное клеймо, место- 

магнит, куда необъяснимо тянет —  
несмотря на целый ворох недо-
статков. 

Нельзя сказать, что писатель-
ница отзывается о героях своей 
книги тепло — люди у неё в боль-
шей степени вызывают скорее со-
чувствие, чем симпатию. Наглые 
и болтливые таксисты, нервные 
официанты, похожие на инопла-
нетян, нагловато манерные под-
ростки, густо накрашенные дамы 
«с величием кухарок, управля-
ющих государствами», деловые 
мужчины, издающие «ядови-
то-мускульные испарения» —  
вся эта разношёрстная толпа 
окружает с первых же страниц, не 
давая дышать… Но вдруг читате-
лей, как и самого автора, спасает 
море — октябрьское, прохладное, 
бесконечное. Оно, словно оазис, 

олицетворяет свободу, избавляет 
от жизненных хлопот, напряже-
ния и негативных эмоций. «Я буду 
плыть, оставляя за собой берег и 
всё, что примостилось на нём», — 
утверждает автор.

Проза у Татьяны Соломатиной 
экстрасовременная, предложения 
увесистые, многослойные, откро-
венные. Сопутствует всему, что 
говорит писательница, весёлый, 
местами мрачноватый цинизм и 
остроумная философия. 

Чего только стоят выражения: 
«неистово купоросящий», «ощу-
щая правой почкой», «ватное ми-
ровосприятие» или «тугая кокет-
ливая тянучка».

Прочитать книгу залпом слож-
но. Передышки нужны, чтобы всё 
осмыслить. «Четырёхколесный 
хлам», передвигающийся по ули-
цам, красный борщ, «огненный 
как взрыв сверхновой», навязчи-
вые «сизые» физиономии продав-
цов на рынке — деталей много, и 
все они довольно неоднозначные. 

С чувством юмора у Татьяны 
Соломатиной всё отлично — и 
этот факт облегчает восприятие 
книги. «Сейчас я выкачусь из-за 
стола и, рассекая набитым жи-
вотом густой мрак, поплетусь к 
морю, охая, ахая, пыхтя, прокли-
ная обжорство и давая себе три-
ста тридцать третье слово чести 
останавливаться отныне только в 

гостинице!» — смешно восклица-
ет она в одной из глав.

Вместе с автором читатель по-
гружается в суматоху городской 
жизни на отдельных её отрезках. 
Можно посетить если не музей и 
галерею, то уж наверняка ирланд-
ский паб и забегаловку с дорогим, 
но отвратительным кофе и коло-
ритной публикой. Минуя несколь-
ко страниц — прогуляться по 
Дерибасовской, свернув на Канат-
ную, а в завершение вечера съесть 
в театральном буфете вкусней-
ший суп всего за восемь гривен.  
Что и говорить — атмосферно!

Книга далеко не детская — в 
ней много спиртного, выражений 
«разного калибра» и взрослых 
размышлений о жизни. Иногда 
складывается ощущение, что пи-
сательница ходит кругами, а её 
мысли повторяются, чтобы навер-
няка «внедриться» в сознание тех, 
кому адресованы. 

В «Одесском фокстроте» много 
людей и… одиночества. Дружбы, 
любви здесь нет — всё пронизы-
вает какая-то искусственность, 
символизм, игра, метафоричность. 
Так ли плоха реальность на самом 
деле? Разумеется, нет. Татьяна Со-
ломатина обнажает людские поро-
ки и пытается обратить внимание 
на очевидные ошибки, которые 
мы, не замечая, повторяем каж-
дый день. Ругаемся, сплетничаем, 

терпим унижения, встречаемся с 
людьми, которые нас не любят... 
Где же пресловутая независимость 
и право строить свою судьбу са-
мостоятельно, не поддаваясь вли-
янию извне? Хочется верить, что 
каждый читатель после «Одесско-
го фокстрота» задумается об этом. 

Автор поместила в книгу фото-
графии Одессы с собственными 
комментариями. Пепельница на 
столике в кафе с дымящейся сига-
ретой, спящие дворняжки, примо-
стившиеся на тротуаре, замки мо-
лодожёнов, покрытые ржавчиной, 
потрескавшиеся дорожные указа-
тели — всё это наравне с текстом 
обеспечивает «полное погруже-
ние» в атмосферу города. «Одес-
ский фокстрот» — это репортаж 
длиной в несколько жизней.

Мария ВОЙТИК

Кніжны свет

Непонятно, правда это или вымысел, но проза 
цепляет: больно бьёт по лицу, заставляет опустить 
глаза и даже ненароком покраснеть.  
Это о книге «Одесский фокстрот, или Чёрный кот  
с вертикальным взлётом», вышедшей  
в «Издательстве АСТ» при поддержке  
ООО «Харвест». Добравшись до последней 
страницы, хочется выйти на балкон и закричать — 
обо всём наболевшем. А потом, напившись 
горячего чая с булочками, обязательно изменить 
свою жизнь — в светлую сторону. 

Творец абсурда
Жуткие образы, страшные 

тайны и невообразимое 
одиночество соединились в 
сборнике новелл Франца Каф-
ки «Превращение», вышед-
шем в издательстве «АСТ» 
при поддержке ООО «Хар-
вест». Автора считают гением 
с потрясающим воображени-
ем, равного которому не было 
никогда… 

Сборник составляет ряд 
новелл, которые показывают 
Кафку с совершенно разных 
сторон. Невероятные сюрре-
алистичные, временами даже 
хаотичные, образы смешива-
ются с глубоко философски-
ми, полными реализма и здра-
вого смысла. В новелле «Превращение» мы видим страш-
ные муки Грегора, который из человека превратился в на-
секомое. Всеми покинутый, страдающий от одиночества, 
он только и способен, что предаваться воспоминаниям. 
Ведь его никто не понимал, семья отвернулась. И несмо-
тря на то, что вначале сестра исправно убиралась в его 
комнате, приносила еду, к концу его просто забросили. 
Боялись смотреть, как «его многочисленные, убого тон-
кие по сравнению с остальным телом ножки беспомощно 
копошились у него перед глазами». Семья, о которой он 
так заботился, оставила чахнуть одного в тесной комнате, 
заваленной хламом. Что случилось с ним? Умер ли он от 
тоски и осознания собственной ничтожности или нашёл 
спасение для своей души? Лишь Кафка может ответить на 
эти вопросы. «Кто в мире любит своего ближнего, совер-
шает не большую и не меньшую несправедливость, чем 
тот, кто любит в мире себя самого. Остается только во-
прос, возможно ли первое», — говорит читателям автор. 

В новелле «Посейдон» мы видим совершенно новый 
образ древнегреческого бога. Это не грозный повели-
тель морей, а всего лишь обычный служащий, который 
«на самом деле сидит здесь, в глубине Мирового океана, 
и занимается расчётами; время от времени он ездит к 
Юпитеру, и это — единственное развлечение в его одно 
образной жизни… Таким образом, он морей почти ни-
когда не видел». Многие из нас в этом образе увидят 
одну из своих сторон — уставшую, невидящую белый 
свет из-за работы. Каждую из новелл можно приравнять 
к жизни с узнаваемыми, близкими героями. У Кафки 
особый слог, с множеством аллюзий, яркими и неповто-
римыми образами.

Татьяна САВИЧ

Лихие 90-е. На улицах орудуют банды, разбой 
процветает. На фоне всей этой нелицеприят-

ной картины судьбы героев, собранные в сбор-
нике рассказов Захара Прилепина «Восьмёрка». 
Книга вышла в издательстве «АСТ» при поддер-
жке ООО «Харвест».

В сборник входит 8 новелл, не связанных сюжетом. 
Единственное, что их объединяет, это взросление ге-
роев. Показаны персонажи в юности, трудности, ко-
торые они преодолели на пути, прежде чем стать взро-
слыми и мужественными. У каждого своя тяжёлая 
судьба. В рассказе «Витёк» главный герой живёт с от-
цом и бабушкой в деревне и мечтает покорить Москву. 
Но жизнь несправедлива, начинается гражданская 
война, и, став солдатом, парень перебирается в город. 
Здесь перед ним возникает серьёзный вопрос: сможет 
ли он превратиться в настоящего мужчину, как его 
отец? Ведь он уже познал современные реалии жизни, 
его сердце очерствело, огрубело...

Главная идея, которая прослеживается на протяже-
нии всех новелл, — человек, должен быть сильным и 
уметь терпеть боль. Особенно ярко это видно в рас-
сказе «Допрос». Главного героя в отделении милиции 
до потери сознания избивают пластиковой бутылкой. 
Оказавшись на улице, он понимает, что в изменив-
шемся мире ему некуда идти и неко-
му жаловаться: и друзья, и родители, 
и любимая девушка, будучи не в со-
стоянии «отомстить», предпочитают 
уклоняться от проблем. Персонаж 
пытается преодолеть кризис муже-
ственности, но, обнаружив, что не 
может даже самостоятельно спла-
виться по реке на лодке, оказывается 
перед перспективой самоубийства.

«Зато я знаю, кто ты такой, — 
вдруг сказал опер. — Tы мокрица. 
Такие, как ты, — вы не воюете, у та-
ких, как ты, нет рук, вы ни черта не 
умеете делать, даже вон пять девок 
пропесочить пугаетесь… Вы живё-
те с мамками, вы сидите у всех на 
шее. Избили тебя? Ты погляди, какая 
беда. Конец света настал! Ты знаешь, 
как меня били в армии… ты не слу-
жил ведь? Я ж знаю, что не служил. 
Вас туда не загонишь, мокриц. По-
этому вы хлипкие такие. Хлипкие, 
скользкие, склизкие. А бить — это 
нормально, понял?» — вот так, не 
по-детски, обращаются к слабоволь-
ным в «Восьмёрке». 

Сам Прилепин в 
одном из интервью 
назвал свою книгу 
«Отцы и девки». Эти 
два персонажа встре-
чаются почти во всех 
его новеллах, и если 
«девки» не всегда иг-
рают ключевую роль, 
то «отцы» являются 
безусловным приме-
ром для подражания. 

Не менее приме-
чателен и стиль, в 
котором пишет ав-
тор: никто другой 
так не может сме-
шать чернуху и философию воедино. Чего только 
стоит фраза: «своими ноздрями, которыми она часто 
принюхивалась к Новикову, как будто он на ночь 
спрятал под мышки по селёдке и забыл там». Пове-
сти Прилепина очень реалистичны и заканчиваются 
жизненно — совсем не трагично, но и счастливым 
концом это не назовёшь. 

Татьяна САВИЧ

Жестокий роман(с)

Молочно-кислые люди,  
или Город в пыльных тонах
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Жыццё мастака, аўтара графічных раманаў 
з Берліна Райнхарда Кляйста больш 
нагадвае жыццё знакамітасці. Выхад 
кніг адразу ў некалькіх краінах, мноства 
інтэрв’ю для газет і тэлебачання, высокія 
наклады выданняў, прызнанне чытачоў… 
Але, нягледзячы на такі насычаны графік, 
Райнхард знайшоў час, каб па запрашэнні 
Інстытута імя Гётэ ў Мінску завітаць  
у беларускую сталіцу ў дні правядзення 
ХХІІ Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу. Тут мастак правёў 
майстар-клас, а таксама паўдзельнічаў 
у незвычайнай вечарыне, дзе ў рэжыме 
жывога часу за некалькі хвілін ствараў 
ілюстрацыі да вершаў і песень. Наш 
карэспандэнт мела ўнікальную магчымасць 
пагутарыць з Райнхардам — пра натхненне, 
лёс графічных раманаў і спосабы змагання 
з лянотай, а таксама зазірнуць у мінскі 
нататнік сусветна вядомага мастака.

— Райнхард, ведаю, што ўчора падчас вечарыны вам 
давялося ў прамым сэнсе маляваць вершы і песні, проста 
на вачах гледачоў, у рэжыме рэальнага часу ператвараць 
словы ў мастацкія вобразы. Вы ўпершыню ўдзельнічалі  
ў імпрэзе «жывога малявання», ці live drawing?

— Так, фармат гэтай вечарыны крыху адрозніваўся ад 
таго, што я рабіў раней. Я многа разоў удзельнічаў у падоб-
ных шоу, але тады я проста маляваў пад жывы акампанемент 
музыкаў, якія выконвалі кампазіцыі ў стылі кантры. Яшчэ 
да правядзення імпрэз я ведаў усе песні. Але да вечарыны 
ў Мінску мне патрэбна было адмыслова падрыхтавацца.  
Я атрымаў пераклады вершаў і тэкстаў песень, таму ўжо ве-
даў, пра што будзе ісці гаворка. Але не меў ніякага ўяўлен-
ня пра тое, колькі часу мусіць заняць выкананне кожнай з 
песень і чытанне кожнага верша: я зусім не разумею бела-
рускай мовы. Часам не паспяваў дамаляваць цягам гучання 
верша ці песні, а часам наадварот — спраўляўся нават хут-
чэй. Але не думаю, што аўдыторыя гэта надта заўважала. 
Было незвычайнае пачуццё — калі не разумееш дакладна, 
пра што ідзе гаворка, але адчуваеш атмасферу. Я ведаў, што і 
публіка адчувае мой настрой: гледачы смяяліся, застывалі ў 
чаканні, суперажывалі лірычным героям твораў, што гучалі.

— Зазвычай вершы і песні складаюцца з комплексу 
розных вобразаў. Як вы прымалі рашэнне, якую ілю-
страцыю зрабіць да кожнага з твораў, што менавіта  
намаляваць?

— Здаралася, калі я чытаў тэкст, то ў мяне ў свядомасці 
адразу ж узнікаў вобраз, нават калі я адмыслова пра яго  

не думаў. Што да іншых твораў, то мне патрэбна было про-
ста ўвасобіць вобраз, нейкім чынам звязаны з маёй працай. 
Напрыклад, да перакладу адной з песень Леанарда Коэна я 
намаляваў баксёра, бо ў мяне ўжо ёсць графічны раман пра 
аднаго вядомага баксёра, і я ўмею добра маляваць гэтага ге-
роя. А да адной з кампазіцый я зусім не мог прыдумаць, што 
намаляваць. Таму проста зрабіў малюнак выканаўцы песні, 
паэта і перакладчыка Андрэя Хадановіча. Думаецца, што 
атрымалася выдатна. Гэта была ідэальная ілюстрацыя, што 
паказала і песню, і ролю яе выканаўцы. 

— А ў цэлым, якія вашы любімыя тэмы? Што най-
больш падабаецца маляваць?

— Мне вельмі даспадобы рабіць замалёўкі, калі я пада-
рожнічаю. Малюю будынкі, прадметы, людзей. Сёння, пад-
час экскурсіі па Мінску, я таксама зрабіў некалькі накідаў у 
нататніку. У сваіх кнігах коміксаў я факусіруюся ў асноўным 
на біяграфіях, да прыкладу, музыкі Джона Кэша, папуляр-
нага баксёра Гары Хафта, зрабіў кнігу пра Фідэля Кастра, 
дзяўчыну-спрынтара з Самалі. Калі шукаю тэму, то мяне 
найбольш цікавіць гісторыя жыцця чалавека, якую можна 
выкарыстаць, каб сказаць нешта іншае. Да прыкладу, рас-
павядаючы пра жыццё баксёра Гары Хафта, я кажу таксама 
пра Халакост і пра тое, што адбываецца з людзьмі, якія яго 
перажылі. З заканчэннем Халакосту жыццё не спыняецца, я 
хачу паказаць, што адбываецца з чалавекам пасля гэтых жу-
дасных падзей, як ён іх асэнсоўвае, як змяняецца яго жыц-
цё і жыццё яго блізкіх. У выпадку з расповедам пра Джона 
Кэша гэта была і гісторыя пра свабоду, а таксама быццё ў 
турме. Ён апынуўся ў сваёй уласнай турме, ужываў шмат 
наркотыкаў і мусіў вызваліцца з гэтай залежнасці. Я ўводжу 
ў расповед іншага героя — турэмнага вязня, каб паказаць і 
такі від зняволення.

— Разважаючы пра вашы графічныя раманы, можна 
акцэнтаваць увагу не на мастацкай аснове іх сюжэтаў, але 
на дакументальным падмурку?

— Так. Але я спрабую распавесці нешта акрамя фактаў, 
правесці чытача па-за рэальнасцю, зразумець, што хаваецца 
за жыццём чалавека. 

— Што першаснае ў працы над графічнымі раманамі: 
сюжэт ці малюнкі? Вы называеце сябе ў гэтым выпадку 
перадусім мастаком ці пісьменнікам?

— Калі ствараю самі ілюстрацыі, то я перадусім мастак, а 
калі распрацоўваю сюжэт — пісьменнік. Але зазвычай ма-
ляванне патрабуе больш часу. Я пачынаю працу над тэкстам 
новай кнігі, калі яшчэ працую над малюнкамі да папярэд-
няй. Гэтыя працэсы адбываюцца адначасова. У сярэднім, на 
стварэнне графічнага рамана патрэбна паўтара года. Але ў 
гэты час я паралельна выконваю іншыя працы: раблю ілю-
страцыі для часопіса, ствараю вокладкі дыскаў. 

— Вольныя мастакі ў сваёй працы могуць разлічваць 
толькі на сябе. Як лічыце, натхненне ўсё ж існуе?

— Рашэнне стаць мастаком-фрылансерам для мяне не 
было выпадковым. Проста не засталося выбару: няма такіх 
кампаній, якія маглі б мяне прыняць на працу. Але цягам 
апошніх дзесяці гадоў я мог выбіраць, чым займацца, і гэта 
вельмі добра для Германіі. Нямногія мастакі могуць сказаць 
гэта. Тэма Халакосту — не ў ліку самых папулярных, і для 
майго выдавецтва стварэнне такой кнігі — усё яшчэ ры-
зыка. Але цяпер у мяне багата прыхільнікаў на радзіме і па 
ўсім свеце. Яны ведаюць мае кнігі і хочуць іх чытаць, і мож-
на сцвярджаць, што, нягледзячы на такія складаныя тэмы, я 
стаў паспяховым. Так, натхненне існуе, і яго часам складана 
схапіць, але заўсёды патрэбна прымушаць сябе працаваць. 
Кожны дзень я вымушаю сябе ісці ў студыю. Ніхто не вы-
значае тэрміны, у мяне няма кіраўніка, і ўвесь час трэба са-
мому ставіць мэты, падштурхоўваць сябе.

— Я ўчора вынайшла вельмі добры метад самаматыва-
цыі. Калі пісала тэкст, то вельмі захацела з’есці апельсін. 
Паклала яго недалёка ад ноўтбука і сказала сабе: можна 
ўзяць, толькі калі матэрыял будзе скончаны…

— О, гэта вельмі добры метад (смяецца). Мой сусед па 
студыі, які цяпер працуе над раманам, неяк распавёў, што 
ўстанаўлівае для сябе час абавязковага пісання, да прыкла-
ду, з 11 да 13 гадзін. Гэта значыць, што з 11 да 13 ён павінен 
працаваць толькі над кнігай. Ніякіх прабачэнняў, і працы ў 
гэты перыяд часу ніяк не пазбегнуць. Метад апынуўся вель-
мі дзейсным: часам ён піша даўжэй, але ніколі не заканчвае 
раней — прымушае сябе працаваць менавіта да пэўнага 
моманту. Думаю, кожнаму мастаку патрэбна выпрацаваць 
прыёмы змагання з уласнай лянотай.

— А вы як змагаецеся з ёй?
— Праца мне прыносіць вельмі вялікае задавальненне, 

мне весела маляваць, мне падабаецца сам працэс. А яшчэ 
я слухаю аўдыякнігі ў час выканання механічных працэсаў, 
калі не трэба думаць. Да прыкладу, калі размалёўваю ўжо 
гатовыя малюнкі. Гэта проста фантастычна! Я ўжо паслухаў 
столькі кніг! І яны прымушаюць працаваць далей: хочацца 
даведацца, што ж адбудзецца ў наступнай главе. У выніку я 
больш часу праводжу ў студыі і працую хутчэй. 

— Наколькі складана ў Германіі знайсці выдаўца для 
графічных раманаў? Як выдаеце свае кнігі?

— Раней я працаваў з рознымі выдавецтвамі, але цяпер —  
толькі з адным. Гэта вельмі вялікае выдавецтва Carlsen.  
Я не так даўно падпісаў кантракт, у адпаведнасці з якім паві-
нен прадставіць ім тры свае наступныя праекты. Менавіта 
Carlsen мусіць быць першым у ліку тых, каму я прапаную 
рукапіс. Магчыма, яны баяцца, што я пачну супрацу з іншы-
мі выдаўцамі (смяецца). Насамрэч, такі кантракт — вялікі 
гонар для мяне. Гэта значыць, што мае кнігі досыць паспя-
ховыя. Я ўжо амаль два дзесяцігоддзі працую ў галіне ко-
міксаў, і першыя дзесяць былі не вельмі ўдалымі. Але цягам 
апошніх гадоў становішча толькі паляпшаецца. Выдаўцы за-
цікаўленыя ў маіх праектах, яны хочуць працаваць са мной, 
бачаць, што на мяне шмат увагі звяртаюць і чытачы, і сродкі 
масавай інфармацыі. Важна таксама, што сёння я маю не-
калькі выдаўцоў у розных краінах, якія хочуць публікаваць 
мае кнігі. Таму для майго нямецкага выдаўца супраца забяс-
печвае і камерцыйны поспех, і добрую рэпутацыю. 

— Распавяду вам гісторыю. Адзін з беларускіх рок-
гуртоў неяк вырашыў зрабіць для прыхільнікаў майкі 
са сваім лагатыпам. Яны думалі, што іх музыку ў асноў-
ным слухаюць класічныя рокеры старэйшага ўзросту, і 
таму замовілі майкі ў асноўным вялікага памеру. Аднак 
на канцэрце выявілася, што майкі ніхто не купляе: яны 
былі надта вялікія для дзяўчат. Хто ваш чытач? Ці супа-
дае ваша ўяўленне пра тое, хто можа прачытаць графіч-
ны раман, з рэчаіснасцю?

— Не зусім. Мае кнігі набываюць вельмі розныя людзі. 
Гэта звычайныя чытачы кніг коміксаў і аўдыторыя, за-
цікаўленая тэмай маіх графічных раманаў. Яны слухаюць 
радыё, чытаюць газеты ці проста бачаць кнігі на паліцах 
кнігарняў і, зацікавіўшыся, вырашаюць набыць раман.  
Насамрэч, я нават уявіць не магу, хто мой чытач. Гэта вельмі 
разнастайная аўдыторыя. Да прыкладу, можна было б па-
думаць, што кнігі пра Джоні Кэша будуць набываць толькі 
аматары яго музычнай творчасці, але гэта не так. Імі ціка-
вяцца і проста прыхільнікі маёй працы. Але мае чытачы ў 
большасці — дарослыя людзі. 

З развіццём руху графічных раманаў у Германіі аўдыто-
рыя чытачоў графічных раманаў значна змянілася. І мне 
гэта вельмі падабаецца. Калі я пачынаў працаваць у інду-
стрыі коміксаў, нам было вельмі складана прадаваць кнігі, 
коміксы не згадваліся ў газетах, тэлебачанне не звяртала 
ўвагі, у нас не было платформы для рэкламы кніг, але апош-
нім часам галіна атрымала значнае развіццё. 

Да прыкладу, два тыдні таму я ўдзельнічаў у рэкламным 
туры ў падтрымку сваіх кніг у Італіі. Было некалькі сустрэч 
са школьнікамі на тэму Халакосту. Дзяцей проста прымусілі 
прыйсці на вечарыну (смяецца). Спачатку мне было вельмі 
страшна, я не ведаў, пра што размаўляць з 14 — 16 гадовы-
мі вучнямі. Але атрымаліся фантастычныя імпрэзы. Дзеці 
так зацікаўлена слухалі, задавалі шмат пытанняў, сапраўды 
хацелі даведацца, што адбывалася з галоўным героем. Я заў-
важыў, што спалучэнне гістарычнай тэмы і малюнкаў пры-
ваблівае ўсіх.

— А ў цэлым, часта даводзіцца браць удзел у рэкламнай 
кампаніі сваіх кніг?

— Вельмі часта!
— Вам гэта падабаецца?
— Думаю, што так. Але цяпер мне вельмі складана, бо 

адразу тры мае кнігі выходзяць у розных краінах, а новы 
графічны раман рыхтуецца ў Германіі. Я мушу ўвесь час 
распавядаць пра свае работы, адказваць на пытанні, пісаць 
шмат лістоў. На наступным тыдні запланаваны дзве імпрэ-
зы ў Берліне, маім родным горадзе, прысвечаныя новай кні-
зе пра самалійскую спартсменку. І гэтая праца займае ўсё 
больш і больш часу, няма калі засяродзіцца на бягучых пра-
ектах. Аднак праца па прасоўванні кніг мне вельмі падаба-
ецца. Радуе ўвага значных тэлеканалаў, якія робяць выдат-
ныя кліпы і рэпартажы пра кнігі. Мяне ўсё яшчэ здзіўляе, 
што гэта ўвогуле магчыма! 

Марына ВЕСЯЛУХА,
фота аўтара.

Кніжны свет
Паралелі 

Гісторыі  
па-за рэчаіснасцю

Мастак, аўтар графічных раманаў Райнхард Кляйст.

Малюнак з мінскага нататніка Райнхарда Кляйста.
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— Як жывецца тэатру без дапамогі 
дзяржавы?

— Мы трымаемся на плыву і пазіраем у 
будучыню, але назваць тэатр прыбытко-
вым прадпрыемствам цяжка. Цяпер у нас 
ідзе працэс развіцця, заваявання пазіцый. 
Напэўна, самы галоўны набыты капітал 
за два гады — гэта калектыў аднадумцаў. 
Ёсць каманда, глядач, які да нас ходзіць і 
ведае, куды ён прыйшоў. Прычым не толь-
кі ў Мінску, але і ў рэгіёнах. Ёсць гарады, 
заўсёды гатовыя нас прыняць, нават з 
яшчэ не створанымі спектаклямі.

— Працоўныя кніжкі вашых арты-
стаў ляжаць у іншых тэатрах. А што іх 
прыцягвае ў вас, калі не заробак?

— Напэўна, прыязная творчая атма-
сфера ў калектыве, што для тэатра вялікая 
рэдкасць. У антрэпрызных праектах ар-
тысты атрымліваюць тое, чаго ім не хапае 
на асноўным месцы працы. Рэпертуарны 
тэатр — планавая вытворчасць, якая не 
заўсёды можа прапанаваць вялікія твор-
чыя перспектывы, нехта, недаацэнены, 
гадамі сядзіць без роляў, гадуе комплексы. 
А гэта самае страшнае для артыстаў — ба-
чыць, як сыходзіць твой час. Антрэпрыза 
ў гэтым сэнсе больш манеўраная, ніхто 
не трымае баласт, на пастаноўку запра-
шаюцца менавіта тыя людзі, якія патрэб-
ны. На Брадвеі ўсе тэатры антрэпрызныя 
ў нашым разуменні: людзі збіраюцца на 
праект, працуюць і разыходзяцца. Цяпер 
у нас няма недахопу ў акцёрах, наадварот, 
кожны новы спектакль прырастае новы-
мі людзьмі. Пачалі рэпеціраваць мюзікл  
«12 крэслаў» і падлічылі, што ў ім заня-
тыя артысты з пяці тэатраў: Музычнага,  
Вялікага, Рускага, Купалаўскага і РТБД.

— Вы рэжысёр, ваш муж Дзмітрый 
Якубовіч — артыст і харэограф. Цяж-
ка людзям творчых прафесій грошы 
лічыць?

— Грошы лічыць Дзіма як кіраўнік тэа-
тра, але творчая натура ў ім, як правіла, 
перамагае, хоць наш бухгалтар і спрабуе 
спусціць яго з нябёсаў на зямлю. Мабыць, 
камерцыйную жылку яшчэ давядзецца 
пашукаць. Ну, не можам мы пайсці па тра-
дыцыйным шляху антрэпрызы — звесці 
ўсё да пяці чалавекаў на сцэне, апрануць 
іх у сучасныя касцюмы і паставіць тры та-
бурэткі замест дэкарацый. Вось «Сабака 
на сене», гістарычны касцюмны спектакль, 
акупіў сябе толькі праз паўгода пасля 
прэм’еры. А ў «12 крэслах» у нас столькі 
народу, што проста за галовы хапаемся з 
мастаком, як іх усіх апрануць.

— На чым тэатр можа эканоміць?
— На аўтарскіх адлічэннях. Але гэта 

толькі нам так пашанцавала. Ад Генадзя 
Ігаравіча Гладкова і яго сяброў-калег Эн-
ціна і Кіма мы маем рэжым найбольшага 
спрыяння. Яны перадаюць тэатру свае 
творы бязвыплатна. Але львіную долю да-
ходаў з’ядаюць арэнда рэпетыцыйнай пля-
цоўкі і сцэны ў Мінску, арэнда транспарту 
і аплата пражывання калектыву на гастро-
лях. У той жа час гастролі і дапамагаюць 
нам знаходзіцца ў плюсе.

— Вы займаецеся мюзіклам 15 гадоў. 
Якія праблемы бачыце ў гэтым «замор-
скім» жанры для нашай краіны?

— Галоўная праблема ў тым, што мы не 
ведаем сваёй гісторыі музычнага тэатра, не 
арыентуемся на сусветны вопыт, а кіруемся 
толькі ўласнымі ўяўленнямі пра тое, як гэта 
павінна выглядаць. Усюды і заўсёды выйгра-
юць творы з добрай драматургічнай перша-
крыніцай. Мюзікл — вельмі шырокі жанр, 
які выкарыстоўвае ўсе, што напрацавана 
ў драме, балеце, оперы. У нас жа чамусьці 
лічыцца, што мюзікл — гэта эстраднае шоу 
і менавіта да гэтага трэба імкнуцца. Тут — 
арыя героя, тут праходзіць балет, а тут у нас 
дыялог. Вось і атрымліваецца канцэрт у кас-
цюмах, але ніяк не тэатр. Пакуль у нас будзе 
існаваць такі падыход, яркімі прыкладамі 
якога можна назваць «Соф’ю Гальшанскую» 
і «Блакітную камею» з «Дуброўскім», жанр 
развівацца не будзе.

— Мажліва, мы затрымаліся ў стылі-
стыцы мінулага стагоддзя і не можам ад 
яе пазбавіцца...

— Маладосць многіх нашых культурных 
дзеячаў прыйшлася на росквіт савецкай 
эпохі, а ў людзей ёсць тэндэнцыя заставац-
ца ў сваім часе. Гэта адчуваецца на пры-
кладзе некаторых аўтараў, кампазітараў... 
Вынаходзіць кола, калі ўжо на ровары ез-
дзяць. З іншага боку, савецкі, здавалася б, 
кампазітар Гладкоў піша больш сучаснай 
мовай, чым многія маладыя. Таму што ў 

яго сур’ёзны базіс музычнай драматур-
гіі, ён валодае і аркестроўкай, і пабудовай 
«слова — музыка — эмоцыя — вобраз — 
канфлікт». Праблема ў тым, што нідзе гэ-
таму не вучаць і ніхто гэтым не цікавіцца, 
хоць цяпер ёсць усе магчымасці. Хочаш, 
на Брадвей накіруйся або ў Лондан, хочаш 
— у Расію, дзе музычныя тэатры ўсё гэта 
даўно зразумелі і працуюць з аўтарамі ў 
патрэбным ім кірунку. Не хочаш — шукай  

відэа, купляй п’есы і нотны матэрыял.  
Цяпер усё даступна.

— Дык публіка ж і так ходзіць...
— Не хацелася б нікога крыўдзіць, але 

ідзе фільтр публікі па ўзроўні адукацыі. 
Разлік робіцца на людзей неспакушаных. 
Бяруцца спрошчаныя характары, схемы, 
як у «Блакітнай камеі», самым папуляр-
ным мюзікле ў краіне. Гэта значыць, людзі- 
функцыі і музыка, якая кожны дзень гу-
чыць з тэлевізара. Атрымліваюцца спек-
таклі, якія зводзяць тэатр ад тэатра, за-
мінаюць яму быць сур’ёзным відам ма-
стацтва. Гэта адсякае ад мюзікла гледачоў, 
якія ходзяць у той жа Купалаўскі, Оперны. 
А потым у гледачоў, якія выбіраюць такі 
рэпертуар, тая ж «Вестсайдская гісто-
рыя», дзе ёсць драматычны канфлікт, вы-
клікае пратэст, таму што не ўпісваецца ў іх 
успрыманне музычнага тэатра.

— Ці магчыма пастаноўка ў нашай 
краіне якога-небудзь вядомага сусветна-
га мюзікла?

— У Мінску мала жыхароў і турыстаў. 
Таму ні адзін тэатр, а тым больш прыват-
ны, не зможа сабе дазволіць укладваць 
сур’ёзныя бюджэты ў такія маштабныя 
і раскручаныя спектаклі, як «Прывід 
оперы» ці «Баль вампіраў», дзе размо-
ва ідзе пра мільёны долараў і істотную 

частку грошай з’ядае купля ліцэнзіі. 
Але нейкую добрую класіку накшталт 
«Вестсайдскай гісторыі», «Скрыпача 
на даху», «Маёй цудоўнай лэдзі» ці ча-
го-небудзь з сучасных брадвейскіх або 
оф-брадвейскіх пастановак дастаткова 
рэальна пацягнуць.

Наш тэатр, акрамя рэпертуару Генад-
зя Гладкова, вядома, будзе звяртацца і 
да іншых аўтараў. У нас нядрэнныя ад-
носіны з Пасольствам ЗША ў Беларусі. 
Мы зрабілі з імі ў 2009 годзе, калі яшчэ 
тэатра Гладкова не існавала, канцэр-
тную праграму «Прывітанне, Брадвей!» у 
філармоніі. Потым пасольства дапамагло 
нам купіць ліцэнзію на «Вестсайдскую 
гісторыю». А зараз мы працягваем з імі 
супрацоўнічаць ужо ў рамках тэатра «Тэ-
рыторыя мюзікла» і спадзяёмся, што з іх 
спрыяннем здолеем паставіць у Беларусі 
яшчэ што-небудзь з брадвейскіх спекта-
кляў. У Штатах з аховай аўтарскіх правоў 
усё сур’ёзна — проста так узяць тое, што 
табе спадабалася, немагчыма. Ды і мы 
не можам дазволіць сабе існаваць па-за 
прававым полем і ігнараваць аўтарскае 
права. Трэба дамаўляцца з аўтарамі ці 
знаходзіць сродкі, а не выдаваць чужыя 
творы за свае і спадзявацца, што ў Бела-
русі можна не трапіць на вочы праваўла-
дальнікам.

— 18 лютага маэстра Гладкову споўніла-
ся 80 гадоў. Як адзначылі юбілей?

— Вялікім тэатралізаваным канцэртам 
«Формула кахання», у якім сабралі ўсе 
яго галоўныя хіты. Паўторым гэтую пра-
граму яшчэ і 8 сакавіка ў падарунак усім 
жанчынам. Кампазітары такога ўзроўню 
нараджаюцца вельмі рэдка, і хай гэта гу-
чыць пафасна, але маштаб таленту Гладко-
ва яшчэ да канца не ацэнены. Нам вельмі 
пашанцавала, што мы маем магчымасць 
«наталяцца» яго творчасцю, атрымліваць 
яго кансультацыі і дапамогу.

— Напэўна, няма людзей на постсавец-
кай прасторы, не знаёмых з яго музы-
кай... А які Гладкоў чалавек?

— Цудоўны! Актыўны, тэмперамен-
тны, клапатлівы. Ён дбае пра ўсіх, хто 
знаходзіцца з ім побач — і фінансава, і 
па-чалавечы. Нягледзячы на свой шаноў-
ны ўзрост, Генадзь Ігаравіч вельмі мала-
ды. У яго хапае і аптымізму, і энергіі, каб 
запальвацца новымі ідэямі і ўвасабляць 
іх у жыццё.

Марыя СІДАРОВІЧ,
фота Анжэлікі Грэковіч  

і з асабістага архіва Анастасіі Грыненка.

«У жанры мюзікла мы  
ўсё яшчэ вынаходзім кола»

Анастасія Грыненка паставіла ў тэатрах Беларусі, Расіі і Літвы 
некалькі дзясяткаў спектакляў у жанры мюзікла. Два гады  
таму пасля 15 гадоў працы ў Музкамедыі яна рызыкнула  
і сышла з дзяржаўнага тэатра, каб адкрыць свой уласны. 
Новы тэатр узяў пад крыло і даў яму сваё імя знакаміты 
расійскі кампазітар Генадзь Гладкоў. Напярэдадні 80-годдзя 
аўтара любімых «Сабакі на сене», «Брэменскіх музыкантаў», 
«Звычайнага цуду» ды шматлікіх іншых тэатральных  
і кінахітоў рэжысёр Тэатра Генадзя Гладкова «Тэрыторыя 
мюзікла» распавяла пра супрацоўніцтва з майстрам і тое,  
як выжыць сёння прыватнаму тэатру.

Анастасія Грыненка:

Дзмітрый Якубовіч і Анастасія Грыненка ў Маскве ў гасцях у кампазітара Генадзя Гладкова.

Сцэна з мюзік-шоу «Формула кахання».
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Яго адметнасць — мяккі тэмбр голасу, 
які немагчыма не пазнаць. Ён адзін 

з лепшых рэжысёраў і сцэнарыстаў свя-
точных мерапрыемстваў. Зорка ў гонар 
гэтага артыста замацавана на адкры-
тым мемарыяльным камені горада Ліды. 
Знаёмцеся: саліст Беларускага дзяржаў-
нага ансамбля народнай музыкі «Свята» 
Беларускай дзяржаўнай філармоніі — 
Вячаслаў Статкевіч.

— Адкуль у вас  схільнасць да твор-
часці?

— Усё, відаць, ад нашай беларускай 
спеўнай зямлі. Мая маці, Яўгенія Анд-
рэеўна, добра спявала, бацька, Казімір 
Віктаравіч, у свой час іграў на барабанах. 
Сам я з вёсачкі Рэпнікі Лідскага раёна. 
Менавіта там у дзяцінстве і пачуў пер-
шыя песні, якія жанкі спявалі ля ручай-
ка. Што да творчасці, то заспяваў рана. 
Доўга ішла мутацыя голасу, нават калі 
ўжо вучыўся ў Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў. Спяваў у хоры Ака-
дэмічнага ансамбля песні і танца Узбро-
еных Сіл Рэспублікі Беларусь (хаця па 
спецыяльнасці — «Акцёр драматычнага 
тэатра і кіно»). Працаваў у Тэатры юна-
га гледача, з’яўляўся вядучым майстрам 
сцэны аднаго акцёра «Зніч». Лёс пакідаў 
па ансамблях «Сваякі», «Квецень», «Вя-
чоркі», «Славянскі сувенір», «Менскі 
гармонік», «Неруш». На беларускім тэ-
лебачанні вёў праграму «Спявай, душа». 
Па волі лёсу трапіў у калектыў «Свята», 
дзе і спяваю ўжо 22-гі год. 

— Чаму менавіта народная музыка? 
— Беларуская народная песня простая, 

мілагучная. Мне пашанцавала ў жыцці: 
наша сям’я — беларускамоўная. Цесць, 
Мікола Чарняўскі, вядомы пісьменнік, 
цешча, Алена Іосіфаўна, працавала ў 
Нацыянальным архіве Беларусі. Жонка, 
Анастасія, выкладае як беларускую, так 
і рускую мовы ў Беларускім дзяржаў-

ным эканамічным універсітэце. А дачка 
Ангелінка ведае амаль увесь рэперту-
ар «Свята», мае народны голас і тэмбр. 
Родная мова дома — таму мне проста і ў 
творчасці. Па маладосці я спрабаваў сябе 
ў журналістыцы: вёў рубрыку «Зоркі 
эстрады» ў часопісе «Гаспадыня», праца-
ваў у часопісе «Роднае слова», друкаваўся 
ў газетах «Беларуская ніва», «Чырвоная 
змена», «Звязда». Пасля зразумеў, што 
гэта крыху не маё, і звязаў свой лёс з на-
роднай песняй: менавіта ў ёй бачу праў-
ду, у ёй раскрываецца мая душа. 

Аднойчы вырашыў вывучыць 500 
народных песень, і дзесьці каля 200-й 
адчуў, што паўтараюцца адныя і тыя ж 
мелодыі, словы. Пачаў сам пісаць і пера- 
кладаць. Узнікла багата задумак… Стаў 
прадзюсіраваць маладых артыстаў, 
працаваць як рэжысёр і сцэнарыст. У 
2010 годзе быў створаны ансамбль «Гу-
ляй, казак!» (мастацкі кіраўнік Сяргей 
Сарокін), назву дапамог прыдумаць 
я, у аснове канцэпцыі калектыву —  
інтэрактыўнае шоу з публікай (песні, 
танцы, анекдоты).

— Як вы пачалі працаваць у ансамблі 
«Свята»? Што можаце распавесці пра 
калектыў?

— Наш ансамбль быў арганізаваны  
19 лістапада 1984 года. Раней яго 
кіраўніком быў заслужаны артыст Бела-
русі Васіль Купрыяненка, зараз — заслу-
жаны артыст Беларусі Анатоль Каштала-
паў, абодва — выхадцы з «Харошак». Ас-
нова рэпертуару першага складу — фаль-
клор Палесся, шмат песень выконвалася  
а капэла. Сёння — гэта народныя апра-

цоўкі, інструментальныя п’есы, харавыя, 
танцавальныя і гумарыстычныя нумары, 
сучасныя эстрадныя песні. «Свята» — 
адзін з нямногіх ансамбляў, які працуе 
ўжывую. Шчыра скажу, пасля 30 гадоў 
існавання нам цяжка знайсці касету 
ці кампакт-дыск, каб праслухаць песні 
мінулага. Можа, таму мы не настолькі 
папулярныя, як іншыя калектывы. (Смя-
ецца.) Кожны канцэрт ансамбля — мона-
спектакль: сінтэз музыкі, танца і песні. 

З самага першага складу захаваліся 
толькі чатыры артысты, з кожным годам 
з’яўляюцца ўсё новыя, багата моладзі: ас-
нова ансамбля — мастацкі кіраўнік, заслу-
жаны артыст Беларусі Анатоль Каштала-
паў, заслужаная артыстка Беларусі Марыя 
Маршак, Васіль Сатваронны, Людміла 
Кірыленка, Анастасія Хлястова, Таццяна 
Сушчэня, Алена Літаш, Таццяна Карабко-
ва, Наталля і Яўген Нарэйка, Вольга Суш-
кевіч, Яўген Калінін ды іншыя. На жаль, не 
многія затрымліваюцца. Я прыйшоў у ка-
лектыў напрыканцы 1993 года і прыхінуўся 
душой. Вядома, праз гады штось мяняец-
ца, але нязменнымі застаюцца традыцыі: 
беражлівыя адносіны да народнай песні, 
танца, высокае выканальніцкае майстэр-
ства, павага да гледачоў і слухачоў.

— Вы выступаеце на розных фесты-
валях, канцэртах. Якая імпрэза больш 
за ўсё запомнілася?

— Багата розных было. Многа паез-
дзілі ад Пекіна да Лондана, ад Каракаса 
да Парыжа. Памятаю гастролі, калі ехалі 
з Польшчы ва Ушачы і раптам загарэўся 
аўтобус з усімі інструментамі і касцю-
мамі — выратавалі, што змаглі. Пагарэлі 

барабаны, але мы ўсё ж далі канцэрт. 
— Як вас успрымаюць за мяжой?  

Ці адрозніваецца замежная публіка ад 
айчыннай?

— Выдатна. У Еўропе пазнаюць бела-
рускі фальклор па нацыянальным строі. 
Але ж самыя ўдзячныя слухачы жывуць 
у беларускай глыбінцы!

— З вялікага песеннага рэпертуару 
можаце выбраць любімую кампазіцыю? 

— Кожная спетая мною песня выпеш-
чаная, як маленькі спектакль. Складана  
вылучыць адну як сімвал на ўсё жыццё. 
Нават сабраць усе песні ў адзін канцэрт 
немагчыма. 

— Ансамблю «Свята» 30 гадоў. Ці 
дадаяце нешта новае ў рэпертуар, на-
прыклад, сучасныя аранжыроўкі? Ці 
не губляецца пры гэтым нацыянальны 
каларыт?

— Вядома, можна было б і ў лапцях вы-
ходзіць на сцэну, але ж час дыктуе свае 
законы. Мы першы калектыў, які ўвёў 
залатую нітку ў сцэнічныя касцюмы. Бо 
звычайна беларускім святочным уборам 
характэрны чырвоны, белы і чорны коле-
ры. Змяніліся і рытмы ансамбля. Так, акра-
мя чыста аўтэнтычнага гучання дуды, ёсць 
сучасныя аранжыроўкі песень і кампазі-
цый, напрыклад, «Сена маладое».

— Ці слухаеце кампазіцыі іншага 
жанру, акрамя народнай музыкі?

— На жаль, дыяпазон фальклорных 
фестываляў, тэле- і радыёперадач звужа-
ецца. Што да сучасных рытмаў, калі слу-
хаю расійскую поп-музыку, здаецца, што 
спявае адзін і той жа выканаўца...

— Чаго чакаеце ад запланаванага  
22 лютага ў Белдзяржфілармоніі кан-
цэрта да 25-годдзя творчай дзейнасці? 

— Гэта маленькі творчы і жыццёвы 
этап. У асабістай скарбонцы ўжо тры аль-
бомы: «Дзень добры», «Колькі ў небе зор», 
«Ты са мной». Да 25 годдзя творчай дзей-
насці выходзіць чацвёрты сольны «Іду да 
песні…» на беларускай, рускай, польскай і 
ўкраінскай мовах. Канцэрт імкнуся зрабіць 
насычаным і цікавым для ўсіх узростаў. 
Так, Вольга Плотнікава, Вікторыя Алешка, 
Алена Ланская, гурт «Hurma» больш мо-
ладзевага напрамку. Арт-група «Беларусы», 
ансамбль «Гуляй, казак!», Дзяржаўны ан-
самбль танца Беларусі, мой родны ансамбль 
«Свята» — выканаўцы народнага жанру. 
Фальклор ужо не той: сёння сумесь музыкі, 
танца, песні падаецца і глядзіцца інакш.

Таццяна ШЫМУК

У канцэртным сезоне 2015 года  
ансамбль салістаў «Класік-Авангард» 
Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
рыхтуе цыкл канцэртаў, прысвечаных 
250-годдзю з дня нараджэння сусветна 
вядомага кампазітара, дыпламата, 
грамадскага і палітычнага дзеяча, 
мецэната і гісторыка-мемуарыста  
Міхала Клеафаса Агінскага  
(1765 — 1833). 

Гэта першая і адзіная ў сваім родзе цэласная, 
паглыбленая рэканструкцыя музычнай творчасці 
М.  К.  Агінскага, — рэканструкцыя, якая абапіраецца 
на самыя новыя навуковыя даследаванні жыцця і 
мастацкай спадчыны кампазітара. 

Першы канцэрт цыкла адбыўся ў малой зале 
Белдзяржфілармоніі 11 лютага (мастацкі кіраўнік — 
Уладзімір Байдаў). Далей запланаваны выступленні ў 
гарадах Беларусі (Смаргонь, Паставы, Бешанковічы, 
Маладзечна), Літве, Польшчы, Італіі і Францыі.

«Класік-Авангард» прапануе слухачам унікальную 
магчымасць пачуць творы М.  К.  Агінскага як у 
арыгінальных версіях, так і ў новых апрацоўках для 
ансамбля салістаў. Апрача таго, слухачы змогуць 
пазнаёміцца з музыкай, якая спадарожнічала Агінскаму 
ў ключавыя перыяды яго жыцця, музыку, якой ён 
захапляўся і якая аказала ўплыў на яго творчасць. Таму 
асобныя канцэрты будуць звязаныя з тымі культурнымі 
сталіцамі і месцамі, у якіх кампазітару давялося жыць і 
працаваць.

Прагучаць не толькі агульнавядомыя сачыненні 
М.  К.  Агінскага на чале з паланэзам «Развітанне 
з Радзімай» — адкрыюцца малазнаёмыя старонкі 
яго музычнай творчасці. У прыватнасці, нядаўна 
знойдзеныя ў архіўных зборах маршы кампазітара, 
фрагменты яго оперы «Зеліс і Валькур», невядомыя 
рамансы і г. д. Канцэрты будуць суправаджацца 
навукова-папулярнымі каментарыямі, заснаванымі на 
архіўных дакументах, карэспандэнцыі М. К. Агінскага 
і яго музычна-эстэтычнай працы «Лісты пра музыку». 

Святочныя мерапрыемствы запланаваны па ўсім 
свеце ў сувязі з абвяшчэннем Сусветнай міжнароднай 
арганізацыяй ЮНЕСКА 2015 года Годам М. К. Агінскага. 

Асаблівая роля ў святкаванні юбілею належыць 
Беларусі — гістарычнай радзіме Міхала Клеафаса, 
якую ён моцна і аддана любіў. Пасля праведзеных у 
ваколіцах Варшавы дзяцінства і юнацтва, бліскучага 
пачатку дзяржаўнай кар’еры і бунтарскіх гадоў 
эміграцыі менавіта ў Залессі каля Смаргоні ён вырашае 
пабудаваць уласны дом. З цягам часу сядзіба атрымала 
назву Паўночных Афін, бо сталася адным з найбольш 
вядомых інтэлектуальныx і культурныx цэнтраў краю. 

Жывучы на беларускай зямлі, М. К. Агінскі адным 
з першых займаецца пытаннем вызвалення мясцовых 
сялян, дамагаецца змяншэння падаткаў, закладае 
асновы адукацыйнай сістэмы Маладзечна, засноўвае 
Віленскае таварыства дабрачыннасці і друкарскае 
таварыства, распрацоўвае праект нацыянальнага 
тэатра. Урэшце, рыхтуе «Мемарыял» — патрыятычны 
дакумент, скіраваны на атрыманне аўтаноміі былых 
земляў Вялікага Княства Літоўскага. 

Цыкл канцэртаў ансамбля салістаў «Класік-
Авангард» — важны крок дзеля папулярызацыі 
творчасці М. К. Агінскага.

Вера ЛАНКОЎСКАЯ

Дзяржаўны ансамбль народнай музыкі «Свята».

Вячаслаў Статкевіч:

«Фальклор ужо не той!»

Вяртанне на Радзіму
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Тэатральная дзейнасць — яна такая...Часам 
прыбытковая, часцей — стратная. Да ве-

расня 2010 года страты ад тэатральнай дзей-
насці фінансаваў дзяржаўны бюджэт. Зараз 
(паводле Указа Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь № 457 «Аб падтрымцы асобных аргані-
зацый культуры...») бюджэт фінансуе вынікі 
тэатральнае дзейнасці (бягучае ўтрыманне 
ўстановы паводле асноўных артыкулаў вы-
даткаў). 

Вынікі тэатральнае дзейнасці — яны такія... 
Як тэатры. Розныя і адрозныя, з якіх бакоў 
ні зайсці. Агульны на ўсіх крытэрый — гля-
дзельня. 

— З 2014 года, — каментуе дырэктар Нацы-
янальнага акадэмічнага драматычнага тэатра 
імя Максіма Горкага Эдуард Герасімовіч, — 
кожны глядач мусіць патрапіць у так званы 
«адсотак сярэдняй запаўняльнасці» павод-
ле Загада Міністэрства культуры Рэспублікі  
Беларусь ад 18.04.2014 № 65. Для кожнага тэа-
тра вызначаны свае адсоткі, маўляў, такая і 
аніяк не інакшая колькасць гледачоў павінна 
займаць хаця б партэр. Калі больш — добра. 
Менш — крый божа. Катастрофа. Недавы-
кананне. Альбо наладжвай мерапрыемствы, 
якія вокамгненна гарантуюць глядацкае па-
ломніцтва, запрашай усіх агулам, нягледзячы 
на абазнанасць і падрыхтаванасць, рыхтуй 
спектакль, які дасць касу і... нічога, акра-
мя касы. Альбо вяртай грошы ў дзяржаўны 
бюджэт. Даставай з працэсу (спектакляў, ад-
наўленняў, выездаў), але вяртай... 

Такім чынам, паводле аднаго з дасведчаных 
тэатральных дырэктараў, адсотак сярэдняй 
запаўняльнасці залы хутка і якасна дапама-
гае тэатру... пазбыцца гледачоў з выхаваным 
густам і высокімі запатрабаваннямі. Сталых 
і пастаянных. Не прыцягнутых адміністра-
тарам, але спакушаных відовішчам. Бо якраз 
такія глядачы «лішнія» грошы на тэатр знахо- 
дзяць не заўсёды, а толькі тады, калі спек-
такль, на іхнюю думку, гэтых грошай варты. 
(Тым самым Указам № 457 тэатру надалі пра-
ва ўстанаўліваць цэны на квіткі у межах сто-
адсоткавай агульнай колькасці месцаў у гляд-
зельнай зале, то бок у межах пэўнага спекта-
кля арыентавацца на рынкавы механізм узае-
мадзеяння попыту і прапановы.)

Апошняе дзесяцігоддзе спатоліла глядацкі 
попыт на тэатральныя відовішчы: з’явіліся 
гандлёва-забаўляльныя цэнтры, завіталі за-
езджыя «зоркі», дбаюць пра вольную часіну 
сталічнага жыхара і тутэйшыя антрэпрызы. 
А калі цягам некалькіх тэатральных сезонаў 
Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр 
імя Максіма Горкага не патрапляе наладзіць 
гастролі, калі адзінаццаць месяцаў запар вы-
мушаны працаваць на стацыянарнай пляцоў-
цы, так званая тэндэнцыя да памяньшэння 
глядацкага попыту можа зрабіцца праблемай. 

Але ж тэатр імя Максіма Горкага — дзяр-
жаўны. У дакументах, якія вызначаюць яго-
ную дзейнасць, зацверджаны абавязкі і пры-
ярытэты. Перадусім — далучэнне грамадзян 
Беларусі да нацыянальнай і сусветнай спад-
чыны праз стварэнне спектакляў, якія звярта-
юцца да праблем духоўнага жыцця чалавека, 
а таксама выхаванне нацыянальнай сама-
свядомасці гарманічнай асобы. Бясспрэчна, 
мэты вымагаюць адпаведных пастановак... 
якімі не спакушанаму, а прыцягнутаму гледа-
чу так лёгка пагрэбаваць.

Зачараваны 
адсотак

— Памятаеце свой самы 
першы спектакль?

— Калі я быў яшчэ студэн-
там, Саннікаў Канстанцін 
Мікалаевіч увёў мяне ў спек-
такль «Канстанцін Заслонаў» 
Маўзона. Вось, значыцца, 
сцэна — звычайная, «непри-
хотливая», сёння б на яе і ўва-
гі ніхто не звярнуў: рабочыя 
ў Аршанскім дэпо, каля іх 
ходзіць немец, хворы такі, 
захутаны ў жаночую хустку: 
«арбайтэн, арбайтэн!» — усіх 
падганяе — «шнэлле!» — і 
чхае. Глеб Паўлавіч [Глеб Гле-
баў выконваў ролю Антона 
Кроплі. — Н. Г.] кажа яму: 
«Каб ты здох!»  Немец: «Вас, 
вас?» І тут ужо я яму: «Вот… 
Каб ты здох, прыгожанькі ты 
які!..» Зала — а мінула восем 
гадоў пасля вайны — проста 
ўзарвалася. Стаяў такі свіст і 
гам, як бы на сённяшнім кан-
цэрце поп-зоркі. З дзеючай 
асобы я міжволі ператварыў-
ся ў гледача — стаю і назіраю 
за Глебавым і «немцам». У ан-
тракце да мяне падыходзіць 
Саннікаў: «Што ты стаў слу-
пом! Ты ж артыст! Ты мусіш 
немца баяцца!..» Я адказаў, 
што так заўсёды і бывае: усе 
баяцца, а аднаму чалавеку ні-
чога не страшна — яму цікава.  
Саннікаў пагадзіўся. 

А ўжо як акцёр Купалаўска-
га я выйшаў у п’есе Свят-
лова «Праз дваццаць год»: 
граў камсамольца, які ідзе на 
фронт. І зноў жа, Канстанцін 
Мікалаевіч Саннікаў увёў 
мяне на ролю Смалягі ў таго 
ж «Канстанціна Заслонава». 
Персанаж быў адмоўны, і 
ў пралогу Заслонаў яго за-
стрэльваў.

— Вам падабаюцца адмоў-
ныя ролі?

— А іх цікавей іграць!.. У но-
вых п’есах цяпер і не зразуме-
еш, хто адмоўны, хто — 
не. Усе філасофствуюць, нія-
кага дзеяння… Я, канечне, 
абагульняю. Самае вядомае 
правіла Канстанціна Сярге-
евіча   Станіслаўскага — шу-
кай у адмоўным станоўчае. 
Нельга ўсё маляваць адной 
фарбай. І гэтак жа трэба шу-
каць адмоўнае ў станоўчых 
вобразах, бо ідэалаў не бывае, 
хіба анёлы якія. 

— А ёсць такая роля, ад 
якой бы Вы адмовіліся?

— Ніколі не адмаўляў-
ся, нават калі бачыў, што не 
атрымліваецца, і адчуваў — 
не маё. Рэжысёр сам зразумее, 
калі акцёра няварта займаць 
вось у гэтай пэўнай ролі. Усё 

высвятляецца падчас працы. 
— Дарэчы, пра рэжысёраў. 

Маючы такі вялікі тэатраль-
ны досвед, Вы, быць можа, 
даяце ім парады? Ці гэта 
не дазволена прафесійным 
этыкетам?

— Не, гэта заўсёды дазво-
лена, толькі не парады хут-
чэй — абмеркаванне, спробы 
высветліць: што я, урэшце, 
павінен зрабіць?.. Даходзіць 
часам да сапраўдных спрэчак, 
таму што я са сваёй званіцы 
гляджу на ролю, а ў рэжы-
сёра — іншае бачанне, ужо 
сфарміраваная задума, згодна 
з якой усё і манціруецца. Так 
і атрымліваюцца дыспуты на 
творчую тэму. 

— Калі б Вам давялося па-
ставіць спектакль, якую б 
п’есу выбралі і каго запрасілі 
б на ролі?

— Я ніколі не буду ставіць 
спектаклі, але калі пафан-
тазіраваць… Што-небудзь з 
горкаўскіх «басякоў» — «Чал-
каша», напрыклад, ці «На 
дне». Народныя персанажы 
выпісаныя вельмі яскрава, і 
калі яны лягуць на акцёрскую 
індывідуальнасць, і іграць ні-
чога будзе не трэба. «На дне» 
размеркавалася б у трупе Ку-
палаўскага выдатна. У нас для 
гэтай п’есы нават зашмат ін-
дывідуальнасцей. Колькі яр-
кіх маладых акцёраў! 

— Вы казалі, што даўней 
марылі сыграць Швейка.  
Ці ёсць у Вас сённяшняя  
роля-мара?

— Фірс у «Вішнёвым садзе». 
Даўно ўжо мару пра яе, гэтую 
ролю. Сыграў бы ў «Нахлеб-
ніку» Тургенеўскім! Артысты 
плачуць, зала плача — так  
меладраматычна... 

— А якая з Вашых прац  
далася найбольш цяжка?

— Мне ўсе цяжка даюц-
ца. Калі праца ідзе лёгка, гэта 
значыць, нешта не ў парадку. 
Я мушу апрануць чужую ску-
ру — ці сябе ўвапхнуць у яе, а 
гэта няпроста. Канечне, не так 
цяжка, як соль грузіць ці тран-
шэю капаць, — але цяжка.

— У Вас шмат «сялянскіх» 
роляў, але былі і іншыя, ад-
розныя, і цікава, якую з іх 
Вы лічыце самай супраць- 
леглай звыкламу амплуа?

— Нешта я і задумаўся… 
Фама Апіскін, напэўна [«Веч-
ны Фама» У. Бутрамеева 
паводле Ф. Дастаеўскага. —  
Н. Г.]. Філосаф, які хоча ўсё 
падмяць пад сябе і ўсіх на-
вучаць. Вось гэта сапраўды 
антыпод усім маім цярэшкам 

калабкам, маім героям з дра-
матургіі Макаёнка і ўвогуле — 
усім персанажам. 

— І Вам асабіста?
— І мне асабіста. 
— Значыць, так званыя 

сялянскія героі Вам сапраў-
ды блізкія?

— Пэўна, слова «сялянскія» 
не зусім тое. «Народныя пер-
санажы» — так бы я сказаў. 
За жыццё я нагледзеўся на 
мужыкоў, дзядоў, і мне па-
суе іх стаўленне да жыцця, 
іх паводзіны. Цяпер хлопцы, 
канечне, ужо не ходзяць на 
вакзал, як мы калісьці, а даў-
ней там было столькі персана-
жаў! І дзядзькі раз’язджаюць, 
і цёткі такія, што божа мой, — 
і як апранутыя!.. Неяк адзін 
хлопец зрабіў мне заўвагу 
падчас здымак: «Разве так те-
перь ходят — тулуп, валенки 
с галошами?..» «А калі ты быў 
у вёсцы?» — пытаюся. «Я не 
был...» Сёння і вакзал ужо не 
той — прыгожы, сталічны… 
Такіх персанажаў туды, пэўна, 
і не пусцілі б цяпер. Просты 
народ ні на каго не глядзіць — 
ён робіць справу. А гарад-
скія… Адчуваецца ў іх — не-
прыгожае слова, канечне, — 
«выпендрёж».

— Цікава ў такім разе да-
ведацца, што для Вас галоў-
нае ў чалавеку? 

— Усё кепскае чалавеку 
прыдаецца звонку: скупасць,  
хітраванне, эгаізм, калі ён 
можа доўга разважаць, а ці па-
зычыць іншаму пяць капеек. 
Галоўнае — чалавечнасць. Тут 
усё маецца на ўвазе: не быць 
нікому ворагам, клапаціцца не 
адно пра сябе... Але ніхто лепш 
за Васіля Быкава не скажа. Ён 
вызначыў інтэлігента як чала-
века, які не займае многа мес-
ца. Прыйшоў, скажам, дзядзь-
ка на сход, сеў і ціхенька чакае. 
А іншы прыйдзе — адразу 
ўздымае вэрхал, цягне коўдру 
на сябе, патрабуе ўвагі. А той, 
што ціхенька сядзіць, можа, і 
работнік лепшы... Так, лепш за 
Быкава я не скажу.

— У Купалаўскім Вы ўжо 
58 гадоў і, пэўна, ведаеце 
яго, як ніхто іншы. Як бы 
Вы апісалі тэатр, скажам, за-
межніку, які не мае пра яго 
ніякага ўяўлення?

— Я б сказаў: прыходзьце, 
гэта такі тэатр, дзе «сёння, 
зараз, упершыню ствараюць 
жыццё чалавечага духу». 

— Пра што Вы думаеце, 
калі апускаецца заслона?

— Чэсна?.. «Ага, вось зараз 
здыму бараду, пераапрану-
ся...» Калі недалёка быў Дом 
мастацтваў, у якім працавала 
кафэ, думаў зайсці, пасядзець, 
кілішак выпіць, пагутарыць 
з людзьмі з іншых тэатраў.  
А зараз і сустрэцца няма дзе. 
Усе са скрынямі размаўля-
юць! І я таксама. Не ісці ж у 
Дом афіцэраў на танцы — я і ў 
«Паўлінцы» магу станцаваць.

Мне думаецца, усё гэта — 
самалюбаванне, калі акцёр 
пачынае расказваць, маўляў, 

тут я не так сыграў, там іначай 
мог бы зрабіць… Само сыгра-
ецца наступным разам, калі 
не атрымалася цяпер. 

— Наконт хвалявання  
перад спектаклямі: яно мі-
нае з часам?

— Яно не можа мінуць 
ніколі, бо тэатр — жывое ма-
стацтва. Калі я выйду пустым 
барабанам, то і гледача не за-
чаплю. 

— Дазваляеце сабе ім-
правізацыі?

— Дазваля-яю… Але не 
адыходжу дужа далёка, хоць 
часам і так атрымліваецца: не 
даў значную рэпліку, ад якой 
мусіць іграць партнёр — і да-
водзіцца выкручвацца, каб 
зноў узбіцца на сваю хвалю.

— Не стамляецеся раз за 
разам адыгрываць адно  
і тое ж?

— Не, хоць «Трыбуналаў» 
я сыграў 650 і іншых макаён-
каўскіх п’ес — пад дзвесце 
разоў кожную. Было шмат 
выязных спектакляў, ездзілі 
па калгасах…

— І перад якой публікай 
цікавей выступаць: перад 
сталічнай ці той, «выязной»?

— І той, і той — галоўнае, 
каб глядач быў саўдзельнікам 
спектакля. Хіба што ў гора-
дзе на тую ж п’есу пра калгас 
публіка рэагавала інакш. Сам 
я таго не бачыў, але ведаю 
гісторыю пра Лідзію Іванаўну 
Ржэцкую, калі пасля п’есы 
«Выбачайце, калі ласка» да 
яе прыйшлі бабкі і прасілі за-
стацца ў іх «прэдсядацелем». 

— А ў Вас здараліся такія 
неардынарныя выпадкі?

— Усякае бывала, (Генадзь 
Сцяпанавіч таямніча пасмей-
ваецца), але збольшага про-
ста падыходзяць, каб падзя- 
каваць. 

— Калі Вы толькі прыйшлі 
ў тэатр, у Вас, пэўна, было 
адно разуменне яго сутнас-
ці, якое з часам змянялася.  
Як Вы глядзіце на тэатр 
сёння?

— Адразу ўзгадваецца  
Гогаль: «Тэатр — кафедра, з 
якой можна сказаць слова 
праўды» — і ўсё ж я не хацеў 
бы казаць так. Для мяне тэатр 
стаў, па-першае, домам. А па-
другое — «в условиях жизни 
роли, в полной аналогии с ней 
мыслить, хотеть, стремиться, 
действовать, находясь на под-
мостках сцены, — значит вер-
но играть роль». Пушкін ска-
заў гэта задоўга да Канстанці-
на Сяргеевіча Станіслаўскага, 
і ў выказванні гэтым — усё. 

— Галоўнае, чаму Вас наву-
чыў тэатр?

— Аналізаваць і мець пачуц-
цё меры. А самае галоўнае — 
разумець праўду. Таму я не 
вельмі люблю ўсялякія шоу. 
Як я казаў аднойчы, у тэатры 
мусіць быць толькі Бернард 
Шоу, а ўсякія іншыя — гэта, 
калі ласка, у Палац спорту. 

Наста ГРЫШЧУК

Паваротная падзея

Жана ЛАШКЕВІЧ

«Вось здыму бараду, 
пераапрануся...»

У дачыненні да акцёра вядомую фразу  
можна перафармуляваць так: скажы мне,  
пра якую ролю марыш, і я скажу, хто ты. 
Генадзь Аўсяннікаў, які ўчора адсвяткаваў  
80 гадоў, марыў пра ролю Швейка.  
Можна толькі ўявіць, якая б гэта была 
ігра, які спектакль. Зрэшты, Генадзь 
Сцяпанавіч, які ўпершыню выйшаў на сцэну 
Купалаўскага больш за паўстагоддзя таму  
і звязаў з ім усё сваё тэатральнае жыццё,  
без таго мае нямала яскравых, выбітных 
прац — пачынаючы ад першай вялікай, 
лёсавызначальнай ролі Цярэшкі Калабка  
ў «Трыбунале» і заканчваючы Глушаком у  
«Людзях на балоце» ці Дзмітрычам  
у прэм’ерным спектаклі «Тата». 
Аднак лепш за Генадзя Аўсяннікава  
ніхто пра яго не распавядзе.
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
адказны сакратар —
284-97-09
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 
284-66-71
аддзел прозы і паэзіі — 284-44-04
аддзел мастацтва — 284-82-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба 
спасылацца на «ЛіМ». 
Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не 
вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца 
працы, адрас з індэксам.  
Пазіцыя рэдакцыі можа  
не супадаць з меркаваннямі  
і думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Адкрытага 
акцыянернага таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
г. Мінск, 1-ы Загарадны зав., 3

Індэкс 220073

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2257.

Умоўна друк. арк. 3,72

Нумар падпісаны ў друк
19.02.2015 у 11.00

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 1459 г.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Вобраз Дзевы Марыі — адзін з самых папулярных сярод 
мастакоў усіх часоў і школ. На працягу стагоддзяў, з 

узбагачэннем мастацтва новым зместам, змянялася і іка-
награфія Маці Божай. Выстаўка «Mater Dei. Іканаграфія 
аднаго кахання», якая адкрылася ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі Беларусі, прапануе ўнікальную магчымасць 
пазнаёміцца з шэрагам іконаграфічных схем гэтай выявы 

на прыкладзе работ італьянскіх жывапісцаў, маляваль-
шчыкаў і гравёраў XV — XIX стагоддзяў.

Творы ў экспазіцыі выяўляюць два аспекты: рэлігійны 
і мастацкі. Храналагічныя межы выстаўкі ахопліваюць 
XV — XIX стагоддзі, але асноўная частка экспанатаў 
звязана з эпохай Адраджэння (канец XIII — апошняя 
чвэрць XVI стагоддзя). 

Сярод выяў Мадонны з дзіцем «Mater Dei. Іканаграфіі 
аднаго кахання» можна вылучыць наступныя іконаг-
рафічныя схемы: Дзева Марыя, якая корміць грудзь-
мі дзіця — найбольш старажытны тып адлюстраван-
ня, які мае аналогіі яшчэ ў дахрысціянскім мастацтве. 
Парафразай гэтай схемы можа служыць прадстаўле-
ная кампазіцыя «Мадонна з дзіцем і Іаанам Хрысці- 
целем» Джачынта Баканеры (1666 — 1746). Дзева  
Марыя з дзіцем на троне — тып, вядомы як Царыца 
Нябесная. Гэты іконаграфічны вобраз ілюструюць 
гравюры Карла Лазініа (1759 — 1838) і Матэа Карбоні 
(1768 — каля 1805). Дзева Марыя з рукамі, складзены-
мі ў малітве, — тып адлюстравання ў позе пакланення, 
калі дзіця ляжыць у Мадонны на каленях або на зямлі. 
Прыкладам гэтай іканаграфіі можа служыць «Мадон-
на з дзіцем» (1495 — 1515) Бернардзіна Фунгай (1460 —  
пасля 1516) і аднайменны малюнак невядомага ма-
стака першай паловы XIX стагоддзя. Дзева Марыя як 
маці — простае адлюстраванне Мадонны, якая трымае 
дзіця. У эпоху Адраджэння гэты вобраз усё больш і 
больш афарбоўваецца чалавечым пачуццём, губляючы 
рэлігійнае значэнне. Вобраз Дзевы Марыі з фігурамі 
святых і данатараў — адзін з ранніх тыпаў адлюстра-
вання. Вобразы Мадонны з дзіцем у адлюстраваннях 
Святога Сямейства і сцэн Пакланення пастухоў. 

Сярод графічных твораў, прадстаўленых на вы-
стаўцы, — малюнкі пераважна невядомых мастакоў  
XIX стагоддзя з калекцый фондаў Школы малюнка Ака-
дэміі мастацтваў імя П’етра Ванучы, а таксама гравюры 
XVII — першай паловы XIX стагоддзя з папулярнага 
гравюрнага альбома «Этрурыя мастацкая, або Гісторыя 
жывапісу Тасканы, заснаваная на яе помніках, прад-
стаўленых у гравюры, з X стагоддзя да нашых дзён», 

выдадзенага Нікола Паньі і Джузэпэ Бардзі (працавалі 
ў 1780 — 1790-х) у Фларэнцыі. 

Большую частку экспазіцыі складаюць палотны  
з дзяржаўных і прыватных калекцый італьянскага гора-
да Перуджы (Акадэмія мастацтваў імя П’етра Ванучы,  
Нацыянальная галерэя Умбрыі і Ашчадны банк Перуджы) 
і калекцыі Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі.

Падчас цырымоніі адкрыцця выстаўкі пасол Італіі  
ў Беларусі Стэфана Б’янкі адзначыў, што Перуджа — 
яго родны горад і прывезці адтуль палотны, паказаць  
іх беларускаму гледачу было яго марай і адной з эстэ-
тычных мэт дыпламатычнай місіі ў нашай краіне. 

У творах экспазіцыі пераважна аднолькавы сюжэт,  
аднак гэтыя паўторныя сцэны вылучаюцца багатай раз-
настайнасцю. Усе яны ствараліся рознымі мастакамі ў 
розныя гістарычныя і стылістычныя перыяды. Адзінае, 
што іх аб’ядноўвае (акрамя прыналежнасці да італьян-
скай мастацкай школы), — агульны стан веры, любові 
і пяшчоты, характэрны для сюжэтаў Пакланення і во-
бразаў Мадонны з дзіцем.

Выстаўка «Mater Dei. Іканаграфіі аднаго кахання» 
працягнецца да 4 мая.

Таццяна ШЧЭРБА

Выстаўка мастацкага тэкстылю  
і керамікі «СЕМ+2» адкрылася ў Цэнтры 
сучасных мастацтваў. У экспазіцыі — 
работы вядомых творцаў — членаў 
Беларускага саюза мастакоў. Наведвальнікі 
ўбачаць дзівосныя габелены, ручнікі, 
керамічныя скульптуры і не толькі. 

Уласныя творы ўвазе публікі прадставілі Ала Непача-
ловіч, Наталля Сухаверава, Уладзімір Лісавенка, Алена 
Обадава, Марыя Барысенка, Вольга Рэднікіна, Алена 
Сяргеева, Тамара Васюк і Наталля Яўглеўская. 

У творчую групу «Сем+2» уваходзяць мастакі-аднад-
умцы, якія імкнуцца да вяртання традыцый, папулярыза-
цыі народных рамёстваў. Нягледзячы на тое, што аўтары 
працуюць у розных кірунках, іх творы аб’ядноўвае агуль-
ная канцэпцыя: увасабленне гармоніі жыцця, адвечных 
уяўленняў пра дабро, каханне і прыгажосць. 

Работы выкананы з самых розных матэрыялаў: воўны 
і лёну, гліны і шкла, метаніту і сізаля, сінтэтыкі і над-
паліўнага золата… Тут можна ўбачыць цікавыя тэмы 
і сюжэты, спалучэнне незвычыйных мастацкіх тэхнік. 
Творы раскрываюць гледачу таямніцы духоўнасці.

Пракаментаваў выстаўку графік, паэт, старшыня 
Беларускага саюза мастакоў Рыгор Сітніца: «Работы, 

падрыхтаваныя да экспазіцыі, створаны на аснове тра-
дыцыйнай культуры беларускага дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва. Адметна, што майстры не толькі 
захавалі традыцыі, якія назапашваліся на працягу мно-

гіх гадоў, але і дапоўнілі іх сучаснымі мастацкімі прыё-
мамі».

На адкрыцці прысутнічалі мастакі, якія пагадзіліся: 
выстаўка — магчымасць спыніцца і паглядзець на хара-
ство навакольнага свету, адчуць сутнасць традыцыйна-
га мастацтва. Аўтары работ падзяліліся і творчымі пла-
намі: неўзабаве адбудзецца яшчэ адна буйная сустрэча 
ў Польшчы. 

Ганна ПАЛЯКОВА

Мадонны  
эпохі Адраджэння

Хараство традыцыі
Невядомы мастак «Мадонна з дзіцем». XVII ст.

Вольга Рэднікіна «Жніво». 2014 г.

Тамара Васюк «Прадчуванне». 2013 г.

Невядомы мастак «Мадонна з дзіцем». Пачатак XVI ст.


