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Першацвет: 
парастак
слова
стар. 13

Розныя,
яркія, 
прывабныя
стар. 14-15

Адчуваць 
свайго 
чытача
стар. 5

СПЕЦЫЯЛЬНЫ  
ВЫПУСК

Кніга аб’ядноўвае. Яна 
неабходна і ў часы 

пандэміі, калі магчымасць 
камунікацыі абмежаваная, 
і ў моманты сустрэч, каб да-
памагаць усталёўваць новыя 
сувязі. «Кніга аб’ядноўвае 
людзей і краіны» — 
такі дэвіз выбраны для  
XXVIII Міжнароднай кніж-
най выстаўкі-кірмашу, што 
праходзіць у Мінску з 18 па 
21 лютага. 

Кнігі і праекты з роз-
ных краін свету тра-

дыцыйна занялі павільён  
«БелЭкспа». Цэнтральным 
экспанентам гэтага года 
стала Садружнасць Неза-
лежных Дзяржаў, што была 
ўтворана 30 гадоў таму. Кан-
цэпцыяй для цэнтральнай 
экспазіцыі быў выбраны 
дом з 11 тэматычнымі пако-
ямі.

Заснавальнік кніжнай 
выстаўкі, Міністэрства 

інфармацыі, захаваў тра-
дыцыйныя элементы: пад-
час мерапрыемства будуць 
узнагароджаны перамож-
цы конкурсаў «Мастацтва 
кнігі» і «Першацвет», а так-
сама новага праекта — літа-
ратурнага стартапу LitUp. 
Абавязковым мерапрыем-
ствам выстаўкі стаў Міжна-
родны сімпозіум літарата-
раў «Пісьменнік і час», які 
сабраў творцаў з усяго свету. 

Арганізатары скарацілі 
дні работы выстаўкі 

да чатырох і задзейнічалі 
разнастайныя магчымасці 
анлайн-фарматаў, каб 28-ы 
раз стварыць пляцоўку для 
камунікацыі паміж чытача-
мі, пісьменнікамі і культура-
мі розных краін, нягледзячы 
на выпрабаванні часу.

Месца сустрэчы людзей і краін
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«ЛіМ»-акцэнты

Вынікі. VI Усебеларускі народны сход паказаў 
высокае запатрабаванне грамадства на заха-

ванне сістэмы каштоўнасцей і прыярытэтаў, пад-
крэсліў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка, 
падводзячы вынікі форуму. «Гэта сведчыць аб тым, 
што за гады незалежнасці нам удалося выбудаваць 
сістэму, у аснове якой — непахіснасць суверэнітэту 
краіны. Суверэнітэту, які трымаецца на традыцыях, 
патрыятызме, імкненні народа да міру», — перакана-
ны беларускі лідар.

Прынцыпы. Выступаючы з дакладам падчас 
народнага сходу, Прэзідэнт Беларусі адзна-

чыў, што ў якасці асновы сацыяльнага кантракта ён 
бачыць прынцып справядлівасці. З гэтага вынікае 
«задача дзяржавы — стварыць такія ўмовы ўзаема
дзеяння паміж сацыяльнымі групамі, каб яны ўсімі 
і кожным выхоўваліся і ўспрымаліся як справядлі-
выя». Менавіта справядлівасць з’яўляецца асновай 
грамадскага дагавора, або так званага сацыяльнага 
кантракта, які павінен знайсці адлюстраванне ў Кан-
стытуцыі», — лічыць Аляксандр Лукашэнка. 

Інфармаванне. Прэзідэнт Беларусі падкрэсліў 
у  дакладзе важнасць захавання інфармацый-

нага суверэнітэту: «Разумею, што гэта гучыць дзіка 
і  непрыемна, але найбліжэйшыя гады вызначаць, 
станем мы канчаткова рабамі чужых і далёкіх для 
нас ідэй або захаваем інфармацыйны суверэнітэт». 
У сувязі з гэтым ён заклікаў вядучыя грамадскія ар-
ганізацыі, у першую чаргу звязаныя з журналістыкай 
і гуманітарнай сферай, больш цесна супрацоўнічаць 
з дзяржорганамі ў сферы забеспячэння інтарэсаў 
грамадства ў інтэрнэце. Паводле беларускага лідара, 
«многія сёння сапраўды вельмі слабаабароненыя з-за 
сваёй наіўнасці і адкрытасці». 

Ідэнтычнасць. Прэзідэнт папярэдзіў аб існуючай 
рызыцы «страціць ідэнтычнасць, упусціўшы ў сваё 

жыццё не ўласцівыя нашаму менталітэту мадэлі». 
Грамадства заўсёды чэрпала стандарты паводзін, ма-
ральныя прынцыпы з творчасці вялікіх пісьменнікаў, 
рэжысёраў, архітэктараў. «Тых, хто для сваіх пакален-
няў, гаворачы сучаснай мовай, быў лідарам меркаван-
няў. Задача — зрабіць так, каб нашы дзеці і ўнукі сталі 
захавальнікамі культурнага кода нацыі. Нам жыццёва 
неабходны сучасныя Коласы, Купалы, Караткевічы, 
Шагалы, Пташукі. Не проста куміры і светачы. Дзяржа-
ва чакае і гатова ўсякім чынам падтрымаць такія тален-
ты», — падкрэсліў у дакладзе Аляксандр Лукашэнка.

Спадчына. Захаванне гісторыка-культурнай 
спадчыны — гэта той напрамак прыкладання 

сіл, у які, упэўнены Прэзідэнт, «трэба сур’ёзна ўклас-
ціся». Неабходна завяршыць стварэнне музейнага 
квартала Нацыянальнага мастацкага музея ў Мінску. 
«І ў найбліжэйшы час — рэканструкцыю і рэстаўра-
цыю Спаса-Праабражэнскай царквы ў Полацку, па-
лацава-паркавага ансамбля ў вёсцы Жылічы Магі-
лёўскай вобласці, Крэўскага замка ў Гродзенскай во-
бласці і іншых жамчужын, якія варты таго, каб пра іх 
ведалі ва ўсім свеце», — рэзюмаваў Кіраўнік дзяржавы. 

Талерантнасць. Беларусь уяўляе сабой агуль-
ны дом для розных рэлігій. «Мы шматкан-

фесійная краіна, маральным фундаментам якой 
з’яўляюцца хрысціянскія каштоўнасці. І, што 
важна для ўсіх канфесій, прадстаўленых у нашай 
краіне, Беларусь — агульны дом, — падкрэсліў  
Аляксандр Лукашэнка падчас выступлення з дакла-
дам. Прэзідэнт перакананы: беларуская верацярпі-
масць і  талерантнасць сталі адным з галоўных да-
сягненняў незалежнай Беларусі: «Мы падтрымлівалі 
і будзем падтрымліваць традыцыйныя канфесіі ў іх 
стваральнай дзейнасці. Мы зробім усё, каб кожны  
з нас і нават госці нашай сталіцы мелі магчымасць 
выбраць сваю дарогу да храма».

Моладзь. Прэзідэнт Беларусі выказаўся і на 
тэму работы з моладдзю. На яго думку, перад 

маладымі людзьмі не трэба «кланяцца»: яны не ацэ-
няць і правільна зробяць. Гэта іншыя людзі з улас-
нымі поглядамі і каштоўнаснымі ўстаноўкамі. «Мо-
ладзь — яна ні дрэнная, ні добрая. Яна іншая. Таму 
і падыходы ў размовах і выхаванні павінны быць ін-
шыя, і мы ведаем, якія. Толькі трэба варушыцца», — 
адзначыў Кіраўнік дзяржавы. Моладзь павінна за-
своіць: без цяжкай працы, здольнасцей і таленту 
багатым стаць нельга. Аднак не ўсе стараюцца добра 
вучыцца ў школе, час паказаў, што не ўсе цэняць па
ступленне ў ВНУ, дадаў Аляксандр Лукашэнка.

Адукацыя. Падводзячы вынікі VI Усебеларуска-
га народнага сходу, Прэзідэнт даручыў удзя-

ліць самую сур’ёзную ўвагу мэтаваму прыёму ў ВНУ. 
Будуць зроблены і пэўныя высновы з апошніх па
дзей, бо «нам патрэбны моцныя, надзейныя студэн-
ты, таму што гэта будучыя спецыялісты і кіраўнікі». 
У той жа час мэтавы прыём не будзе бескантрольны, 
каб ВНУ не запаланілі пасрэдныя, выпадковыя лю
дзі. Заслугоўвае ўвагі і вопыт савецкага часу. «Трэба 
разумець: ёсць моцныя людзі з ведамі, значыць, краі-
на будзе развівацца», — перакананы Кіраўнік дзяр-
жавы. Што да ўступных iспытаў пры паступленнi 
ў ВНУ, то, на яго думку, трэба аб’яднаць цэнтраліза-
ванае тэсціраванне з вочнай гутаркай. 

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

фестываліпраекты

Як паведамілі ў аргкамітэце, на конкурс было дасла-
на звыш 130 эсэ і замалёвак з усіх рэгіёнаў Беларусі. 
Удзельнікі творчага спаборніцтва — людзі розных за-
няткаў і прафесій. Асабліва актыўнымі былі жыхары 
Гомельшчыны — землякі Івана Шамякіна. 

У намінацыі для дарослых, якія не з’яўляюцца члена-
мі літаратурных арганізацый Беларусі, уладальнікамі 
памятных дыпломаў стануць 18 аўтараў. А ганаровае 
першае месца занялі адразу чатыры аўтары: Ірына Са-
лата з  Гродна, Уладзімір Лайкоў з Барысаўскага раёна, 
гамяльчанка Ірына Чайкова і Мая Галіцкая з г. Буда- 

Своеасаблівым эпіцэнтрам 
святкавання юбілеяў класікаў 
беларускай літаратуры Івана 
Шамякіна і Івана Мележа ў го­
радзе над Сожам выступіла Го­
мельская абласная ўніверсаль­
ная бібліятэка імя У. І. Леніна. 

Для чытачоў і аматараў мастацкай 
творчасці асабліва прыцягальным 
месцам з’яўляецца Літаратурны 
музей пісьменнікаў Гомельшчыны. 
Ініцыятыва яго стварэння належа-
ла кіраўніцтву абласной бібліятэкі 
і актыву абласнога аддзялення СПБ, 
якую падтрымалі ў Гомельскім абл-
выканкаме. Створаны шэраг ціка-
вых экспазіцый, прысвечаных як 
народным пісьменнікам Белару-
сі — выхадцам з Гомельшчыны, так 
і таленавітым творцам-землякам. 
З  пачатку 2021-га, аб’яўленага на 
Гомельшчыне Годам класічнай літа-
ратуры і чытання, асабліва запатра-
баваны ў наведвальнікаў прысвеча-
ныя творцам-юбілярам экскурсіі (іх 

У 2017 годзе Пятрушынскай бібліятэцы, што ў Рас-
тоўскай вобласці, прысвоена імя Івана Мележа. Такое 
рашэнне прынята на заканадаўчым узроўні расійскага 
рэгіёна як вынік плённага творчага супрацоўніцтва го-
мельскіх літаратараў ды іх расійскіх калег.

Як удакладніў Уладзімір Гаўрыловіч, беларускія і ра
сійскія пісьменнікі сябруюць даўно, актыўна працуюць 
у межах двух творчых праектаў — міжнароднага фесты-
валю-свята «Славянскія літаратурныя дажынкі» і між-
народнага фэсту-конкурсу паэзіі і паэтычных перакла-
даў «Берагі дружбы». 

— Калі чатыры гады таму зайшла гаворка пра новы 
праект перакладаў, у якім напачатку ўдзельнічалі толькі 
гамяльчане, а пасля далучыліся і паэты з усёй Беларусі, 
расійскі творца Леанід Север агучыў ідэю ўвекавечыць 
аднаго з пісьменнікаў беларусаў на яго малой радзіме, — 
адзначыў Уладзімір Гаўрыловіч. — Мы прапанавалі ўша-
наваць памяць Івана Мележа: удзельнік Вялікай Айчын-
най вайны, быў цяжка паранены і лячыўся ў растоўскім 
шпіталі, затым быў адпраўлены ў тыл і камісаваны. 

Прапанова аддзялення была накіравана кіраўніцт-
ву расійскага рэгіёна, прынята, разгледжана і хутка 
рэалізавана: імя Івана Мележа летам 2017-га атрымала 
Пятрушынская сельская бібліятэка Няклінаўскага раёна 
Растоўскай вобласці. Тады з удзелам кіраўніцтва Гомель-
скага аддзялення СПБ у Пятрушыне ўрачыста адкрылі 
мемарыяльную дошку, а пісьменніцкая арганізацыя пе-
радала ў дар кніжныя падарункі — творы Івана Мележа.

Час паказаў: цікавасць да творчасці класіка белару-
скай літаратуры ў расійскай глыбінцы год ад году расце. 
На базе кніжніцы, якая носіць яго імя, штогод ладзіліся 
канферэнцыі, імпрэзы, у тым ліку з гомельскімі твор-
цамі, якія ўдзельнічалі ў фестывалі «Берагі дружбы». 

А праз нейкі час па ініцыятыве супрацоўнікаў бібліятэкі 
і пры падтрымцы мясцовых улад, нацыянальна-культур-
най аўтаноміі «Беларусы Растоўскай вобласці» і нацыя-
нальна-культурнай аўтаноміі «Беларусы Кубані» было 
прынята рашэнне аб далейшай папулярызацыі творчасці 
беларускага пісьменніка і адкрыцці да яго 100-годдзя на 
базе гэтай кніжніцы мемарыяльнага музейнага пакоя. 
Годная ініцыятыва зноў аб’яднала творцаў і работнікаў 
культуры дзвюх краін. Па просьбе Савета аддзялення 
СПБ супрацоўнікі Хойніцкага краязнаўчага музея і ме-
марыяльнага літаратурнага музея Івана Мележа ў агра-
гарадку Глінішчы зрабілі шмат копій фотадакументаў, 
звязаных з жыццём і творчасцю пісьменніка-земляка, 
і накіравалі іх у Растоўскую вобласць.

Адкрыццё ж мемарыяльнага літаратурнага пакоя Іва-
на Мележа запланавалі якраз на 100-годдзе народнага  
пісьменніка Беларусі. Удзельнікамі гэтай падзеі сталі ня-
клінаўцы і гамяльчане: пісьменнікі, супрацоўнікі біблія
тэк і краязнаўцы, прадстаўнікі мясцовай улады дзвюх 
краін у анлайн-фармаце правялі міжнародны тэлемост, 
падчас якога ўрачыста адкрылі новую музейную экспазі-
цыю і абмеркавалі далейшае супрацоўніцтва.

Мікалай ІГНАТОВІЧ, фота аўтара

Музейны пакой
адкрылі да 100-годдзя народнага пісьменніка Беларусі

Кашалёва. Па выніках конкурсу 21 узнагарода прысу
джана і юным удзельнікам — школьнікам, навучэнцам 
і студэнтам ВНУ. Так, «літаратурнае золата» атрымалі 
аўтары эсэ і замалёвак Ганна Шыраева з вёскі Мар-
кавічы Гомельскага раёна, Кірыл Мордус з вёскі  Гаць 
Акцябрскага раёна і Дар’я Мядзведзева з гарадскога 
пасёлка Акцябрскі Гомельскай вобласці. А вось сярод 
членаў літаратурных суполак Беларусі першае месца не 
дасталася нікому. Другое прысуджана Тамары Кручэн-
цы з Гомеля, Таццяне Каленік з Мінска, Ганне Атрош-
чанцы з Гомеля і Таццяне Цвірцы з Клецка. 

Уручэнне ўзнагарод адбудзецца ў маі 2021 года падчас 
правядзення фестывалю «#ЧЫТАЙГОМЕЛЬ», паведа-
міў старшыня Гомельскага абласнога аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч. 

Мікалай ІГНАТОВІЧ

праводзяць супрацоўнікі краязнаў-
чага аддзела абласной кніжніцы). 

У межах «Творчай лабараторыі», 
якая дзейнічае пры музеі, ладзяц-
ца сустрэчы з пісьменнікамі Го-
мельшчыны, якія ў свой час не 
толькі сустракаліся з народнымі 
пісьменнікамі Беларусі, але і атры-
малі падтрымку на шляху ў вялікую 
літаратуру. Пра жыццёвы і творчы 
шлях Івана Шамякіна ішла размова 
падчас сустрэчы з членам СПБ Ні-
най Нікіцінай і яе выхаванцамі — 
наведвальнікамі школы «Малады 
літаратар». Успамінамі пра творчыя 
сустрэчы з народным пісьменнікам 
падзялілася і галоўны спецыяліст 
абласнога аддзялення СПБ Тамара 
Кручэнка. Працуючы аглядальнікам 
«Гомельскай праўды», яна сустра-
калася з Іванам Пятровічам і пад
рыхтавала шэраг цікавых інтэрв’ю 
з пісьменнікам.

Экспанатаў у Літаратурным музеі 
з кожным годам становіцца больш. 
Дапамагаюць у гэтым і звычайныя 

людзі. Краязнаўцы бібліятэкі з на-
годы юбілею пісьменнікаў аб’явілі 
пастаянна дзеючую акцыю «Падары 
музею экспанат».

— Днямі, напрыклад, музей па-
поўніўся цікавым артэфактам, які 
падарыла чытачка Ніна Літвіна-
ва, — паведаміла Ніна Серыкава.

Вельмі цікава праходзіць гэтымі 
днямі і відэамарафон «Чытаем Ша-
мякіна разам»: прыхільнікі творчасці 
пісьменніка чытаюць урыўкі з  лю-
бімых твораў беларускага класіка. 
Гэтымі днямі падобны марафон ла
дзіцца і па творчасці Івана Мележа.

Акцыі, прысвечаныя юбілярам, 
пройдуць адразу на двух форумах: 
на абласным фэсце «#ЧЫТАЙ-
ГОМЕЛЬ» у маі і на ІІІ абласным 
фестывалі «На зямлі Кірылы Ту-
раўскага» ў верасні. Многія мера-
прыемствы будуць ладзіцца сумес-
на абласной пісьменніцкай аргані-
зацыяй, калектывамі ўніверсальнай 
бібліятэкі і раённых кніжніц.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

На растоўскай зямлі з’явіўся куточак белару­
шчыны — тут створаны мемарыяльны літара­

турна-этнаграфічны пакой народнага пісьменніка Бе­
ларусі Івана Мележа, паведаміў старшыня Гомельскага 
абласнога аддзялення СПБ Уладзімір Гаўрыловіч.

Конкурс, прысвечаны класіку

Згадкі пра творцаў, падарункі ад чытачоў

У Гомельскім абласным аддзяленні СПБ падвялі 
вынікі адкрытага абласнога літаратурнага кон­

курсу «Сям’я — аснова кахання і шчасця», прысвеча­
нага 100-годдзю Івана Шамякіна. 
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Інтэрактыўная выстаўка «З вышыні вялікага 
юбілею: Мележу і Шамякіну прысвячаецца» 

з цыкла «Літаратура ў мастацтве» адкрылася 
ў Прэзідэнцкай бібліятэцы Беларусі. У экспазіцыі 
прадстаўлены творы Івана Мележа і Івана Шамя-
кіна з аўтографамі, творы аўтараў у перакладзе 
на замежныя мовы, выданні, якія сталі біблія-
графічнай рэдкасцю. Акрамя таго, наведвальнікі 
могуць убачыць дакументы, матэрыялы і фо-
таздымкі, прысвечаныя грамадскай і палітычнай 
дзейнасці пісьменнікаў: дэпутацкія мандаты, 
пісьмы з адказамі на дэпутацкія запыты, тэксты 
выступленняў перад выбаршчыкамі, выступлен-
няў на пасяджэннях Савета міру. Асобная частка 
выстаўкі — касцюмы і рэквізіт з фільмаў, знятых 
па творах класікаў, а таксама альбомы фотапроб 
кінастужак. Партнёрамі Прэзідэнцкай бібліятэкі 
ў гэтым праекце з’яўляюцца Нацыянальная кіна-
студыя «Беларусьфільм», Беларускі дзяржаўны 
архіў-музей літаратуры і мастацтва, Дзяржаўны 
музей гісторыі беларускай літаратуры. Як адзна-
чае БелТА, пазнаёміцца з экспазіцыяй можна да 
1 сакавіка.

Адкрыты прыём заявак на ўдзел у III Між-
народным фестывалі дэкаратыўна-пры-

кладнога мастацтва «ТэкСтыльны букет». Такая 
інфармацыя размешчана на сайце Нацыяналь-
нага цэнтра сучасных мастацтваў. Фэст, што 
пройдзе ў Мінску з 16 па 20 чэрвеня, накіра-
ваны на дэманстрацыю творчых дасягненняў 
мастакоў і майстроў дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва, якія працуюць у розных жанрах 
і  тэхніках мастацкага тэкстылю. Да ўдзелу за-
прашаюцца беларускія і замежныя аўтары — як 
індывідуальныя майстры, так і творчыя калек-
тывы, а таксама супрацоўнікі музеяў, педагогі, 
мастацтвазнаўцы. Могуць быць прадстаўлены 
аўтарскія і калектыўныя творы, праекты, вы-
кананыя ў традыцыйных і эксперыменталь-
ных тэкстыльных тэхніках: шыццё з абрэзкаў, 
ткацтва, вышыўка, аплікацыя, вязанне, лялькі, 
касцюм, тэкстыльныя калажы, традыцыйныя 
прадметы з тэкстылю і дызайнерскія творы. За-
яўкі прымаюцца да 12 красавіка. 

Серыя кніг «Замежная беларусістыка» 
выйдзе напярэдадні 100-гадовага юбілею 

БДУ. Яна дазволіць паказаць ролю замежных 
навукоўцаў у даследаванні праблем беларускай 
мовы і літаратуры, а таксама ў развіцці між-
народнага партнёрства БДУ ў галіне адукацыі 
і  навукі. Запланавана выданне зборнікаў вы-
браных прац вядомых навукоўцаў-беларуса
знаўцаў Будапешцкага ўніверсітэта імя Лоран-
да Этвёша (Венгрыя), Кіеўскага нацыянальнага 
ўніверсітэта імя Тараса Шаўчэнкі (Украіна), 
Варшаўскага і  Беластоцкага ўніверсітэтаў 
(Польшча) і  іншых устаноў. Аўтары гэтых да-
следаванняў актыўна супрацоўнічаюць з БДУ, 
выступаюць з лекцыямі, удзельнічаюць у наву-
ковых канферэнцыях і сумесных праектах, зай-
маюцца вывучэннем беларускай мовы і літара-
туры, культуры і гісторыі Беларусі. Першай кні-
гай з  серыі стаў зборнік «Выбраныя працы па  
беларускім мовазнаўстве» аўстрыйскага лінгві-
ста, намесніка старшыні Міжнароднай асацы-
яцыі беларусістаў, прафесара Зальцбургскага 
ўніверсітэта Германа Бідэра, перадае БелТА. 

Кінапрадзюсар Дзмітрый Расам і француз-
ская кінастудыя Pathé створаць чарговую 

экранізацыю рамана Аляксандра Дзюма «Тры 
мушкецёры», паведамляе РІА «Новости». Пра-
ект будзе складацца з дзвюх частак, бюджэт — 
73 мільёны долараў. Ключавыя ролі выканаюць 
Франсуа Сівіль, Венсан Касэль і Ева Грын. Поў-
ны акцёрскі склад абвесцяць пазней. Абедзве 
стужкі здыме рэжысёр Мартэн Бурбулон, ства-
ральнік камедый «Каханне ўразнос» і «Развод 
па-французску». Зараз фільмы знаходзяцца на 
стадыі падрыхтоўкі да здымак, якія адбудуцца 
адначасова ў канцы лета ў Францыі. Да гэтага 
часу па матывах твора французскага пісьмен-
ніка было створана больш за 150 экранізацый. 
У ліку найбольш вядомых — савецкі тэлефільм 
«Д’Артаньян і тры мушкецёры» (1978). 

Першае выданне рукапісаў Марсэля Прус-
та, якія раскрываюць новыя дэталі зна-

камітага цыкла раманаў «У пошуках страчанага 
часу», выйдзе ў Францыі ў сакавіку. Твор пад 
назвай «Семдзесят пяць лістоў», створаны, як 
мяркуецца, у 1908 годзе, захоўваўся ў рэдакта-
ра Бернара дэ Фалуа. Аб рукапісах стала вядо-
ма ўжо пасля яго смерці ў 2018 годзе. Гэты да-
кумент, сцвярджае «ИТАР-ТАСС», з’яўляецца 
«важнай часткай пазла» і ўяўляе сабой самую 
раннюю версію «У пошуках страчанага часу». 
Рэдактарам выдання выступае навуковы супра-
цоўнік Нацыянальнага цэнтра навуковых да-
следаванняў Наталі Мар’як, якая спецыялізуец-
ца на творчасці Пруста і з’яўляецца праўнучкай 
яго брата Рабэра. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

фестывалі

Пасля працяглай хваробы, 
на 95-м годзе, пайшоў  

з жыцця Мікалай Уладзіміравіч 
ІВАНОЎ, член Саюза пісьмен-

на развітанне
Паэт, 

спагадлівы чалавек
нікаў Беларусі, ветэран Вялікай 
Айчыннай вайны, які ўдзельні-
чаў у штурме Берліна.

Мы будзем памятаць нашага 
калегу — паэта, спагадлівага, 
цікавага і яркага чалавека, апа-
вядальніка з надзвычай багатым 
жыццёвым вопытам, сапраўдна-
га патрыёта і грамадзяніна, які 
нястомна нёс сваё выхаваўчае 
слова падчас шматлікіх сустрэч 
са школьнікамі і моладдзю.

Светлая памяць і спачуванні 
родным і блізкім Мікалая Ула
дзіміравіча.

Саюз пісьменнікаў Беларусі

Адказны сакратар Алтайскай края-
вой пісьменніцкай арганізацыі Саюза 
пісьменнікаў Расіі, дырэктар Барнауль-
скага літаратурнага агенцтва «Нео-лит» 
Ганна Самойлава падкрэсліла: «У наш 
няпросты час вельмі важна адчуваць 
локаць сябра. Зборнік “Брэст — арна-
ул” і стаў такім “локцем”, мастком, які 
з’яднаў два роднасныя народы. Тво-
ры, якія ўвайшлі ў зборнік, напоўнены 
жыццём і верай у будучыню».

Магчымасць адчуць праз вялікую 
адлегласць настрой адзін аднаго, па-
чуць цікавыя аповеды, успаміны, тво-
ры ў аўтарскім выкананні, шчырыя 
пажаданні — усё гэта значная пад-
трымка для аўтараў, паяднаных твор-
часцю.

Традыцыйнае свята пад такою на­
зваю ладзілася ў анлайн-рэжыме 
ў Брэсцкай гарадской бібліятэцы 
імя А. С. Пушкіна.

Летась творцы Брэсцкага абласнога 
аддзялення СПБ выдалі амаль 30 кніг, 
якія прэзентавала падчас імпрэзы стар-
шыня творчай суполкі Таццяна Дземі-
довіч. Большасць прадстаўленых кніг — 
паэтычныя зборнікі. Іх аўтары — Зінаіда 
Дудзюк, Таццяна Шульга, Ірына Морых, 
Мікола Антаноўскі, Юрый Мацюшка, 
Валерый Грышкавец, Анатоль Шушко.

Сярод краязнаўчых выданняў заслу-
гоўваюць увагі кнігі Фёдара Саевіча 
«Мая малая радзіма — Белавежская 
пушча», Таццяны Канапацкай «Луні-
нецкая памяць», Аляксандра Юдзіцкага 
«Мой творчы летапіс», альманах «Ас-
трамечаўскі рукапіс» (рэдактар — Аляк-
сандр Валковіч).

Варта адзначыць і кнігі Веніяміна Быч-
коўскага «Мяжа», Веры Пракаповіч «Лёсу 
крутыя віражы», Расціслава Бензерука 
«Сустрэча ў зялёным жыце», Анатоля 
Бярнацкага (выданні пазнавальнага ха-
рактару).

Падчас анлайн-прэзентацыі Ірына 
Морых прачытала верш з дзіцячай кнігі 
«Ёсць у коціка сакрэт», а Таццяна Кана-
пацкая расказала пра гісторыю стварэн-
ня кнігі «Лунінецкая памяць».

Таццяна Дземідовіч запрасіла ахвот-
ных дасылаць творы для чарговага ну-
мара альманаха «Берасцейская скарбні-
ца». А супрацоўнікі бібліятэкі зрабілі ві-
дэапрэзентацыю ўсіх пералічаных кніг, 
якая будзе ў свабодным доступе.

Настасся НАРЭЙКА

Не стала краязнаўца, кандыдата эканамічных 
навук Уладзіміра Кісялёва, які працаваў 

у тым ліку і ў Галоўкамунгасе і Міністэрстве каму-
нальнай гаспадаркі БССР. Чатыры гады быў гра-
мадскім дырэктарам музея гарадской гаспадаркі 
НВА «Жылкамунтэхніка». 

У 1980-х актыўна супрацоўнічаў з Беларускім фон-
дам культуры і яго краязнаўчай камісіяй. Развіваючы 
тэму роднага краю, Уладзімір Кісялёў распрацаваў шэ-
раг радаводаў вядомых у Беларусі прозвішчаў: Ельскіх, 
Наркевічаў-Ёдкаў, Завітневічаў… Артыкулы даслед-
чыка выкарыстаны ў кнігах серыі «Памяць» па Уздзен-
скім, Пухавіцкім, Капыльскім і Чэрвеньскім раёнах. 
А матэрыялы пра Наркевіча-Ёдку ўвайшлі ў зборнік 
«Славутыя імёны Бацькаўшчыны».

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

Памяці 
даследчыка

стасункі

Падчас сустрэчы свае 
вершы прачыталі і падзя-
ліліся ўражаннямі ад вы-
дання зборніка Наталля 
Грыневіч і Ларыса Тарош-
чына (Барнаул), Ірына Мо-
рых (Брэст). Паэт Барыс 
Бондараў распавёў пра свае 
беларускія карані і пра ўра-
жанні ад наведвання Брэ-
ста, а пісьменнік Аляксандр 
Валковіч падзякаваў алтай-
цам за выбітнага майстра 
слова Васіля Шукшына, 
дзякуючы творам якога мы 
адчуваем духоўную еднасць 
нашых народаў. Выйшла на 
сувязь і самая юная ўдзельніца творчага 
праекта — барнаульская школьніца Ліза-
вета Селіванава.

Другі нумар альманаха атрымаўся 
разнастайны па тэматыцы: фантасты-
ка і рэальныя гісторыі, проза і паэ-
зія, мінулае побач з днём сённяшнім 
і будучыняй, вопытныя аўтары разам 
з тымі, хто робіць першыя крокі.

Празаічныя старонкі з бе-
ларускага боку прадстаўле-
ны творамі Зінаіды Дудзюк, 
Настассі Нарэйкі, Аляксан-
дра Валковіча, Сяргея Бела
яра, аўтара гэтых радкоў, 
паэтычныя — вершамі Галі-
ны Бабарыкі, Мікалая Кава-
левіча, Любові Красеўскай, 
Анастасіі Смілінай, Ганны 
Ігнацюк, Надзеі Парчук.

Ганна Самойлава пазнаё
міла ўдзельнікаў прэзента-
цыі з надрукаванымі ў кнізе 
творамі Вольгі Такмаковай, 
Алены Вазнюк, Яны Ізо-
тавай, Аржана Салбашава.

Альманах традыцыйна пабачыў свет 
адначасова ў беларускім і расійскім вы-
давецтвах. На працягу года кніга будзе 
прэзентавацца падчас літаратурных свят 
і мерапрыемстваў. Пісьменнікі выказалі 
надзею, што агульная бібліятэчка па-
поўніцца новымі выданнямі, а творчыя 
сувязі будуць мацнець.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Масты сяброўства
Цудоўнай навіной на пачатку 

2021 года стаў выхад другога 
нумара міжнароднага літаратурнага 
альманаха «Брэст — Барнаул», прэзен­
тацыя якога адбылася ў анлайн-рэжы­
ме і стала добрай падставай для далей­
шага пашырэння сяброўскіх зносін.

«Ад усіх цяпер патомкі ёсць…» — пісаў Максім Багдановіч у вершы «Стра-
цім-лебедзь». Маюцца яны і ў класіка беларускай літаратуры. Гэта ўдзячныя 
чытачы і чытальнікі яго твораў, сярод якіх і ўдзельнікі народнага літаратурна-
га тэатра «Жывое слова».

Студэнцкі тэатр з Беларускага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта імя Максі-
ма Танка — даўні сябар сталічнага музея Максіма Багдановіча і пастаянны ўдзель-
нік музейных мерапрыемстваў. Артысты тэатра падрыхтавалі адмысловую кан-
цэртную праграму, якую хацелі б прадставіць перш за ўсё наведвальнікам музея.

Праграма «Ад Слова жывога пачатак…» аб’ядноўвае Францішка Багушэві-
ча, Івана Мележа, Максіма Танка, Рыгора Барадуліна, Уладзіміра Караткевіча 
і іншых беларускіх пісьменнікаў. Іх творы прагучаць у выглядзе маналогаў, 
песень, харавога чытання, тэатральных мініяцюр. Асобныя літаратурна-му-
зычныя кампазіцыі можна будзе пачуць у канцэртнай праграме па творах 
Максіма Багдановіча, бо «ад Максіма Кніжніка пачатак» бяруць і сённяшнія 
студэнты, якія гатовы распавесці ў канцэртных нумарах пра цікавыя выпадкі 
са свайго жыцця, і менавіта на роднай мове.

Міра ІЎКОВІЧ

праекты

Калекцыя кніг прадставіць беларускаму чытачу краіну ва ўсёй разнастайнас-
ці: шматвяковая гісторыя, сучаснае жыццё, культурныя дасягненні, багатыя 
нацыянальныя традыцыі.

У мерапрыемстве возьмуць удзел Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспу-
блікі Казахстан у Рэспубліцы Беларусь Аскар Бейсенбаеў, генеральны дырэктар 
Нацыянальнай акадэмічнай бібліятэкі Рэспублікі Казахстан у горадзе Нур-
Султан Умітхан Муналбаеў, прадстаўнікі навуковай і творчай інтэлігенцыі, 
дырэктары абласных бібліятэк Казахстана.

Падчас цырымоніі плануецца падпісанне пагаднення аб супрацоўніцтве па-
між Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі і Нацыянальнай акадэмічнай бібліятэ-
кай Казахстана ў Нур-Султане. Мэта дакумента — умацаванне стасункаў паміж 
дзвюма кніжніцамі ў прафесійнай дзейнасці і спрыянне ўсталяванню карпара-
тыўных сувязей у галіне навукі і культуры.

Бажэна СТРОК

імпрэзы вектар

«Ад слова жывога пачатак…»

«Мой свет —
кніга»

Казахская літаратура
папоўніць фонды Нацыянальнай бібліятэкі

У межах XXVIII Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 
ў  атрыуме 2-га паверха Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі сёння ад­

будзецца ўрачыстая цырымонія перадачы кніг дэлегацыяй Рэспублікі  
Казахстан у дар галоўнай кніжніцы краіны.

Канцэртную праграму да Дня роднай мовы пад такою назваю прапа­
нуе сёння а 19 гадзіне Літаратурны музей Максіма Багдановіча.
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З нагоды

Панарама

Перш за ўсё варта нагадаць пра традыцыю, якая склала-
ся на працягу апошніх гадоў: з’яўленне новага транспартна-
га маршрута падчас работы выстаўкі. «Паэтычны аўтобус» 
курсіруе з усімі прыпынкамі ад станцыі метро «Няміга» да 
выставачнага комплексу (праспект Пераможцаў, 14) пры-
кладна праз 20 хвілін. Праезд бясплатны. Сёлета ў першы 
рэйс «Паэтычны аўтобус» адправіўся 18 лютага а 12 гадзіне 
ад выставачнага комплексу ў час адкрыцця свята і курсіраваў  
да 20 гадзін. 19 і 20 лютага рух распачынаецца а 10 гадзіне 
і прадоўжыцца зноў жа да 20 гадзін. У нядзелю аўтобус на выз-
начаным маршруце — з 10 да 16 гадзін.

Увесь час у «Паэтычным аўтобусе» гучаць вершы класікаў  
беларускай літаратуры ў выкананні паэтаў СПБ. Літаратары 
чытаюць і ўласныя творы. Акрамя таго, 21 лютага, у Дзень род-
най мовы, пасажыры даведаюцца шмат цікавага пра белару-
скую мову, пачуюць яе ўзорнае гучанне. З праграмай «Радзіма 
мая дарагая» выступіць Мінскі гарадскі тэатр паэзіі. Са сваёй 
творчасцю пазнаёміць мінчан і гасцей сталіцы паэтычны тэатр  
«Рытмы сэрца».

Літаратары нашай суполкі прымаць удзел і ў мерапрыемствах 
міжнароднага фармату: у сімпозіуме «Пісьменнік і час», у круг
лым стале Пастаяннага камітэта Саюзнай дзяржавы.

Паэт, мастак, скульптар Хізры Асадулаеў прадставіў кнігу 
вершаў у перакладзе Анатоля Аўруціна «Рэха каранёў» («Эхо 
корней») з удзелам гасцей з Расіі. Паэт Міхаіл Разаеў з Курскай 
арганізацыі Саюза пісьменнікаў Расіі наведаў прэзентацыю 
кнігі «Дзве радзімы — адна краіна» («Две родины — одна стра-
на»), створаную сумесна з беларускай паэтэсай Ірынай Карна-
ухавай. Саюз пісьменнікаў Беларусі вітае і дэлегацыю з казахс-
танскай Нацыянальнай акадэмічнай бібліятэкі Нур-Султана на 
чале з яе дырэктарам Умітхан Муналбаевай.

На галоўнай пляцоўцы кніжнага свята — творчая сустрэча 
са старшынёй Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалаем Чаргін-
цом, прэзентацыя новай кнігі «Ці тое яшчэ было» («То ли ещё 
было…») члена СПБ Эдуарда Ханка.

Адным са знакавых выданняў мінулага года стала кніга Ула
дзіміра Тулінава пра подзвіг медыкаў у гады Вялікай Айчын-
най вайны «Гвардзейцы Гіпакрата» («Гвардейцы Гиппократа»). 
Аўтар не толькі раскажа пра кнігу і яе герояў, але і прадставіць 

дакументальны фільм з аднайменнай назвай, аўтарам сцэна-
рыя якога ён з’яўляецца.

Музычна-паэтычныя праграмы падрыхтавалі Фёдар Бара-
вы, Таццяна Атрошанка, Таццяна Жылінская. Заслужаны ар-
тыст Беларусі, паэт і акцёр Драматычнага тэатра Андрэй Ду-
шачкін запрашае на сваю «Душэўную сустрэчу». Выступленне 
Валянціны Драбышэўскай падтрымаюць члены літаратурнай 
студыі мастацкага чытання «Вобраз» і вучні СШ № 168 з дэ-
кламацыяй вершаў айчынных паэтаў.

Усе чатыры дні форуму будзе працаваць традыцыйная пля-
цоўка «Слова пісьменніка», работа якой распачалася з  ад-
крыцця дабрачыннай акцыі «Кніга для сябра», арганізаванай 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі. На працягу чатырох дзён тут 
пройдзе збор кніг удзельнікаў выстаўкі для выхаванцаў спе-
цыяльнай агульна-адукацыйнай школы № 18 г. Мінска (для 
дзяцей з асаблівасцямі моўнага развіцця).

18 лютага да ўдзелу ў выстаўцы далучыліся Магілёўскае 
абласное аддзяленне з літаратурна-музычнай кампазіцыяй 
«У  адзінстве — наша сіла», Гродзенскае абласное аддзяленне 
з творчай праграмай «Мы разам — магутны кулак». Пісьмен-
нікі Брэстчыны прыехалі з праграмай «Мой сусвет — кніга».

Сёння падораць гледачам лірычна-музычную кампазіцыю 
«З глыбінь жыватворных Палесся» літаратары Гомельшчыны, 
а творцы Міншчыны і Віцебшчыны пазнаёмяць з  творчымі 
здабыткамі мінулага года.

На пляцоўцы «Слова пісьменніка» прадстаўляюць кніжныя 
навінкі мінулага года Міхась Пазнякоў, Мікола Шабовіч, Ганна 
Чыж-Літаш, Вольга Паўлючэнка, Анастасія Кузмічова, Алена 
Шчарбакова. Артысты Мінскага гарадскога Тэатра паэзіі пад
рыхтавалі літаратурна-музычную кампазіцыю «Чыталі жан-
чыны вершы…». Для натхнення — і кампазіцыя «Пералётная 
птушка» з удзелам Ганны Чумаковай і Іны Фраловай.

Праходзяць сустрэчы з літаратарамі ў так званым «Кабінеце 
пісьменніка», дзе можна бліжэй пазнаёміцца з Міколам Мятліц-
кім, Сяргеем Трахімёнкам, Міхаілам Галдзянковым, Ірынай Ту-
лупавай, Таццянай Купрыянец, Валянцінай Паліканінай, Аленай 
Масляніцынай, Міколам Багадзяжам, Валянцінам Маслюковым, 
Лізаветай Палеес.

На стэндзе прадстаўлена кніга «Савецка-польская вайна» 
(«Советско-польская война») з удзелам Алены Харашэвіч. 
Дарэчы, прэзентацыя прысвечана і памяці другога аўтара вы-
дання — Анатоля Шаркова.

На пляцоўцы Саюза пісьменнікаў Беларусі запланавана пад-
вядзенне вынікаў літаратурнага стартапу, удзельнікамі якога 
сталі болей за 100 творчых асоб. Аўтары найбольш значных 
праектаў прадставяць іх на суд выдаўцоў і гледачоў.

Марыя ЛІПЕНЬ

Запрашаем у «Кабінет пісьменніка»
для знаёмства з сучаснымі творцамі

Больш як 150 літаратараў Саюза пісьменнікаў  
Беларусі прадстаўляюць сваю творчасць на розных 

пляцоўках Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірма­
шу. Здабыткам творчай суполкі за мінулы год стала выдан­
не 242 кніг, многія з якіх прэзентуюцца на форуме. А чыта­
чы могуць набыць іх з аўтографам аўтара.

Сама абстаноўка ў Мемарыяльнай зале 
садзейнічае сур’ёзнай гутарцы. На сце-
нах  — партрэты больш як 200 пісьмен-
нікаў, чые лёсы апалены вайной. Сярод 
іх — В. Быкаў, І. Шамякін, П. Броўка, 
М.  Танк, М. Лынькоў, А. Куляшоў, А. За-
рыцкі, А. Пысін.

Унікальнасць беларускай літарату-
ры пра вайну прызнаюць ва ўсім свеце. 
Колькі давялося перажыць і асэнсаваць, 
каб стварыць творы найвышэйшага га-
тунку!

Кожны месяц па ўзаемнай дамоўленасці 
з Міністэрствам адукацыі Рэспублікі Бела-
русь у знакавую залу Саюза пісьменнікаў 
Беларусі прыходзяць студэнты і  школь-
нікі  — нашчадкі Перамогі. Як яны, людзі 
новага тысячагоддзя, разумеюць значэнне 
гэтага высокага статусу? 

Пісьменнік-ветэран Алесь Савіцкі 
гаварыў пра тое, што «народ, у якога 
няма за плячыма герояў, няма мужнас-
ці продкаў, не можа адбыцца як народ». 
Зразумець моладзі вытокі мужнасці сваім 
прыкладам дапамагаюць пісьменнікі 
і створаная імі літаратура пра вайну. Тут 
нябачна прысутнічае дух тых, хто вельмі 
любіў Радзіму, тут злучаюцца гісторыя 
і сучаснасць.

Дзесяць гадоў таму пачыналі весці 
«Урокі мужнасці» пісьменнікі — ветэра-
ны вайны. Іх эстафету падхапілі нашы 
сучаснікі — лаўрэаты Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь Мікола Мятліцкі, Ге-
оргій Марчук, Міхась Башлакоў, Васіль 
Шырко, лаўрэат прэміі Саюзнай дзяржа-
вы ў галіне літаратуры і мастацтва Іван 
Юркін, лаўрэат Нацыянальнай літара-
турнай прэміі Міхаіл Пазнякоў. Важ-
на, што душой да гэтай тэмы прыкіпела 
і  творчая моладзь. Напрыклад, захапляе 
ваенна-патрыятычнай песеннай паэзіяй 
часты госць «Урокаў мужнасці» Таццяна 
Купрыянец са сваёй спадарожніцай-гіта-
рай. «Мужнасць нараджаецца з любові да 
роднай зямлі і ўсяго, што для чалавека 
на ёй блізка, дорага. Мужнасць умацоў-
ваецца з пачуцця святога абавязку гэтую 
зямлю берагчы», — з такіх слоў звычайна 
пачынаецца сустрэча пісьменніцы з мо-
ладдзю.

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь Уладзімір Саламаха, аўтар ва-
енна-гістарычнага рамана «Калі ўпадзе 
адзін...», распавядае ў кнізе пра бацьку, 
які, праводзячы сыноў на фронт, кажа 
ім: без перамогі на родную зямлю зва-
ротнай дарогі няма! Наказ бацькі для 
хлопцаў непахісны, ён надае ім муж- 
насці.

У чым выяўляецца бясстрашнасць? 
Што такое слава? Гэтыя і іншыя пытанні  
пісьменніка, звернутыя да юнакоў і дзяў-
чат, выклікаюць на дыялог, прымушаюць 
унутрана пранікнуцца гераічным мінулым. 
У адказ гучаць расповеды пра сямейныя 
каштоўнасці, звязаныя з  лёсамі прадзедаў 
і іх запаветамі берагчы мір. 

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі ўпэў-
нены, што ў сучасных рэаліях значэнне 
«Урокаў мужнасці» не толькі ўзрастае, але 
і напаўняецца новым сэнсам, бо цікавасць 
да гэтай тэмы звязана не толькі з урокамі 
мінулага. Мужнасць перастала атаясам-
лівацца выключна з вайной і стала явай 
паўсядзённага жыцця, адлюстроўвае год-
ныя паводзіны чалавека ва ўсіх абставінах. 
Паняцце «мужнасць» пачало ўжывацца як 
сінонім агульначалавечай маралі. 

Працаваць на карысць грамадства, 
быць міласэрным — ці не гэта знаёмыя 
нам рысы мужнасці? Хочаце ведаць, што 
значыць быць героем у сучасным свеце? 
Прыходзьце ў Дом літаратара, абмяркуем 
гэтае надзённае пытанне падчас «Урокаў 
мужнасці».

Марыя ЛІПЕНЬ

Час
патрабуе

З 2011 года ў Мемарыяльнай зале 
Дома літаратара ў Мінску пра­

ходзяць «Урокі мужнасці». Навошта 
яны патрэбны «лічбавай» моладзі?

Праграма сацыяльна-эканамічнага 
развіцця краіны на найбліжэйшыя 
пяць гадоў стала адным з галоў­
ных пытанняў на VI Усебеларускім 
народным сходзе. 

Кожны з нас жыве сваімі марамі, 
надзеямі, спадзяваннямі менавіта на 
лепшую будучыню. Ці патрэбны нам,  
беларусам, на сваёй зямлі чужыя па-
радкі, навязаная з-за мяжы сумнеўная 
дэмакратыя? Народ сцвярджае, што 
мы маем дастаткова мудрасці і разваж-
лівасці, каб жыць сваім розумам, каб 
быць гаспадарамі ў родным доме, збуда-
ваным у цэнтры супярэчлівай Еўропы. 

У сваім выступленні Прэзідэнт Бела-
русі Аляксандр Лукашэнка неаднойчы 
паўтараў важнасць пераемнасці пака-
ленняў. Нельга не пагадзіцца з тым, што 
гэта ёсць галоўны прынцып пабудовы 
любога грамадства і яго руху наперад. 
На працягу стагоддзяў беларусы дама-
галіся «людзьмі звацца». І гэта атрыма-
лася: маем сваю незалежную дзяржаву! 
Будуем, прыхарошваем яе. Нездарма 
дзівяцца выніку гэтых старанняў добра-
зычлівыя госці, якія завіталі з-за мяжы.

Нам бы і надалей весці рэй пакаленняў, 
перадаваць краіну ў дужыя, маладыя 
рукі, цаніць тое, што Беларусь цяпер мае, 
і паважаць тых, хто спрыяў яе развіццю.

У нашых папярэднікаў вялося спрад-
веку: чалавек сваю годнасць даказваў 
працай. Так і зараз з усёй краіны з’ехаліся 
людзі розных узростаў, прафесій на на-
роднае веча, каб разам, усёй грамадою 
абмеркаваць, як жыць далей. Многія 
з  выступоўцаў спрабавалі з высокай 
трыбуны знайсці адказ на пытанне: што 
такое патрыятызм і што азначае быць 
патрыётам? Напэўна, патрыятызм  — 
гэта не гучныя шэсці і мітынгі супраціву, 
як думаюць некаторыя гарачыя галовы, 

За патрыятызм і адзінства

а  паўсядзённая праца  — шчырая, до-
брасумленная, старанная. Толькі так 
кожны будзе мець асабіста, як і  краіна 
ў цэлым, — жаданы дастатак.

Мяне вельмі ўразілі прынятыя схо-
дам планы і абавязкі, якія бярэ на сябе 
дзяржава на найбліжэйшае пяцігод-
дзе, каб палепшыць дабрабыт белару-
саў. Гэта азначае, што ў краіне паглы-
біцца лічбавая эканоміка, прыйдуць 
новыя тэхналогіі. Дарэчы, многія з іх 
айчынныя спецыялісты распрацуюць 
самі. Напрыклад, у планах — развіццё 
біятэхналогій у розных сферах. У пры-
ватнасці, стварэнне ўласнай вакцыны 
ад каранавіруса. 

І выступоўцы, і сам Прэзідэнт ак-
цэнтавалі ўвагу на тым, што нярэдка 
многіх абурае: пагардлівае стаўленне 
асобных чыноўнікаў да людзей, факты 
бюракратызму.

На сходзе гаварылася і пра ўмацаван-
не інстытута сям’і, падтрымку шмат-
дзетных, неабходнасць удасканалення 
пенсійнай сістэмы, рэгуляванне цэна-
вай палітыкі, недапушчальны рост цэн 
на лекі.

Алена Стэльмах.
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Будучыня Беларусі — і за моцны-
мі рэгіёнамі, што сведчыць пра кло-
пат дзяржавы аб стварэнні сучасных, 
прыстойных умоў жыцця і ў больш 
аддаленых ад сталіцы гарадах і вёсках. 
Ёсць ўпэўненасць, што менавіта так 
і будзе. Паглядзіце, колькі беларускіх 
райцэнтраў ужо мюць выгляд сучасных 
еўрапейскіх гарадоў! Пацвярджэннем 
таму — і паселішчы, дзе праходзіў Дзень 
беларускага пісьменства. Сёлета свята 
адбудзецца ў  горадзе Капылі Мінскай 
вобласці. Ужо створаны Нацыянальны 
аргкамітэт, і вельмі хутка ў гэтым рай-
цэнтры распачнецца дзелавы рух. 

Асобны раздзел праграмы — ін
тэлектуальная краіна. І менавіта да яго 
далучыцца пісьменніцкая грамадскасць. 
Мы гэтак жа настойліва, як і раней, на-
суперак усім спакусам лёгкадаступнага 
інтэрнэту будзем прапагандаваць кнігу і 
мастацкае слова. Задача творцаў — праз 
свае найлепшыя творы, праз «жывыя» 
зносіны з чытачамі далучыць новыя 
пакаленні беларусаў да спазнання са-
крэтаў нацыянальнага кода, адзін са 
складальнікаў якога — патрыятызм.

Значнасць патрыятызму, якім пра-
сякнута большасць твораў айчынных 
літаратараў (як класікаў, так і сучасных), 
у выхаванні асобы ўзрастае яшчэ больш. 
Саюз пісьменнікаў Беларусі актыўна 
падтрымае дзяржаўную праграму патры-
ятычнага выхавання насельніцтва, неаб-
ходнасць стварэння якой была агучана на 
Усебеларускім народным сходзе. Яе мэта 
бачыцца не ў фармальным, а прынятым 
сэрцам і душой пачуцці грамадзянскай 
адказнасці кожнага за лёс краіны. Твор-
цы выступаюць за адзінства свайго наро-
да і яго шчаслівую будучыню!

Алена СТЭЛЬМАХ, 
першы намеснік старшыні

Саюза пісьменнікаў Беларусі
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Сумоўе

Знаны госць

— Як лічыце, наколькі наогул для пісьменніка важ­
ная камунікацыя з калегамі?

— Яна ўплывае на кожнага па-рознаму, бо камусьці 
трэба больш людской энергіі, каб падсілкоўвацца эмо-
цыямі, жыццёвым і творчым вопытам, камусьці  — 
менш. У цэлым, мяркую, для таго, каб развіваўся літа-
ратурны працэс і яркія асобы ўнутры яго, важна ася-
роддзе. У вежы са слановай косткі, як правіла, нічога 
не ствараецца. За рэдкім выключэннем. Цяжка ўявіць 
літаратуру зусім адарванай ад рэальнасці, а камуніка-
цыя з іншымі пісьменнікамі — першы крок для твор-
цы ў рэальнасць. Таму гэта вельмі важна. Шкада, што 
ў пандэмію стала складана праводзіць мерапрыемст-
вы афлайн, таму што ніякі анлайн гэтага не заменіць. 
Трэба бачыць жывыя вочы чалавека, а не экран. Толь-
кі тады ўсталюецца кантакт. Таму анлайн — часовая 
мера, каб не губляць цыклічнасць літаратурных ме-
рапрыемстваў. Форум «Пісьменнік і час», які кожны 
год праходзіць адначасова з выстаўкай, куды таксама 
прыязджаюць літаратары, робіць Мінск на некалькі 
дзён літаратурнай сталіцай калі не свету, то, ва ўся-
кім выпадку, Еўропы. Гэта карысна не столькі для 
творчасці — што на яе ўплывае, да канца зразумець 
нельга, — колькі для стварэння пісьменніцкага адзін-
ства, важнага для таго, каб голас пісьменніка быў па-
чуты ў нашым свеце, што, па вялікім рахунку, коціцца 
ў прорву.

— А як уплывае тое, што гэтая камунікацыя інтэр­
нацыянальная?

— Калі збіраюцца паэты, пісьменнікі з рознымі род-
нымі мовамі, самы дрэнны варыянт — яны нап’юцца 
разам. У любым выпадку гэта будзе дружба і любоў. 
А калі збіраюцца эканамісты, палітыкі, пасля могуць 
пачацца санкцыі, войны і іншыя непрыемныя працэ-
сы. Вядома, ім таксама трэба збірацца, але момант, 
калі пісьменнікі не іграюць ролю скрыпак у не вель-
мі ахайных гульнях сваіх урадаў, а жывуць у больш 
высокай сферы, размаўляючы адзін з адным, — гэта 
ідэальны варыянт, хоць і не заўсёды магчымы. Мне 
часта даводзіцца бываць на падобных мерапрыем-
ствах у розных краінах, і часта назіраю, што на ка-
мунікацыю пісьменнікаў з краін, паміж якімі могуць 
быць не вельмі добрыя палітычныя адносіны, гэты 
фактар ніяк не ўплывае. А калі хтосьці спрабуе ўзня-
ць падобныя тэмы, то не знаходзіць падтрымкі. Мы 
ў «Литературной газете» таксама не звяртаем на гэта 
ўвагі і публікуем творы розных аўтараў. Цяпер пача-
лася і, я думаю, разаўецца публікацыя паэтаў украін-
скага расстрэльнага адраджэння. З беларускай я пе-
ракладаў санеты Янкі Купалы. Моўная разнастайнас-
ць мне ўяўляецца важнай.

— У «Литературной газете» ёсць раздзелы «Грамад­
ства» і «Палітыка». Ці дапамагае гэта выданню быць 
цікавым для чытачоў?

— Гэта вялікая федэральная газета. Ёсць выданні 
чыста літаратурныя. Наш профіль нашмат шырэй-
шы — пляцоўка, дзе інтэлігенцыя выказвае свае думкі 
па ўсіх існуючых у грамадстве вострых тэмах. І такой 
яна была заўсёды. Не чыста літаратурнай — з часоў 
Пушкіна і Дэльвіга, якія яе стваралі ў 1830-м. Летась 
мы адзначылі 190 гадоў. 

— Як падзел на часопісную і аматарскую літарату­
ру ўплывае на працэс?

— Мне здаецца, уся літаратура ўжо даўно стала ама-
тарскай. І гэта ўстаноўкі рынку, у якім складана па-
кінуць прафесійныя правы. Таму што каштоўнасцю 
з’яўляецца не якасць тэксту, а яго прадавальнасць, якая 
не заўсёды спалучаецца з якасцю. Аматарская і  пра-
фесійная літаратура — на самай справе падзел вельмі 
зыбкі. Пытанне не ў тым, што хто-небудзь што-небудзь 
напісаў і атрымалася дрэнна, а ў тым, што страчваец-
ца чытацкі густ. Група людзей, якая валодае добрым 
элітарным густам, досыць малая, каб быць рэпрэзен-
татыўнай і на нешта ўплываць. Ёсць яшчэ падзел па 
ідэалагічных лагерах, на жаль, які таксама ўплывае на 
ацэнку творчасці.

Хто б што ні пісаў, гэта ўсё агульная літаратур-
ная каша. І ў наш час, калі можна што заўгодна 
выкласці ў інтэрнэт і на чым заўгодна накруціць 
лайкі, межы некалькі размыліся. Але я не бачу ў гэ-
тым нешта дрэннае — проста перыяд такі. Раней 
дзяўчатам у альбомы пісалі, цяпер выкладваюць  
на сайт.

Інтэрнэт, лічу, наогул зло. Вядома, зручна для ка-
мунікацыі. Але ў ім часта перамагае зло. Гэта можа 
прагучаць дзіўна, бо ён — усяго толькі сродак, пля-
цоўка. Але там ёсць механізмы, якія не дазваляюць 
добрым ідэям і праектам набіраць столькі прагля-
даў, колькі набіраюць ўсялякія дэбільныя муль- 
цікі.

— Некалькі гадоў таму ў інтэрв’ю вы казалі, 
што паэзія перажывае ўсплёск, нягледзячы на 
няўвагу выдаўцоў. Ці лічыце вы так сёння? Ці ад­
люстроўваецца гэта неяк на літаратурных выдан- 
нях?

— У літаратурных выданнях паэзіі, дзякуй богу, 
друкуецца шмат. Усплёск — справа не аднаго года, 
натуральна, што ён працягваецца. Тэксты застаюцца. 
Маё меркаванне не змянілася, але я пачаў заўважаць 
у маладых паэтах абсалютна фатальнае нежаданне 
ведаць, што было да іх. Яны не становяцца менш та-
ленавітымі, але гэта іх, несумненна, псуе. Перш чым 
назваць сябе паэтам, трэба праглынуць усю рускую 
паэзію і, пажадана, часткова сусветную. Будзе дзіў-
на, калі цяпер нейкі вынаходнік запатэнтуе ровар. 
Калі пішаш вершы, нічога не прачытаўшы, ты патэн-
туеш ровар. Я не пра ўсіх, але заўважаю, што многія 
не жадаюць чытаць паэзію, лічачы яе старамоднай, 
ці проста элементарна не ведаюць, што чытаць. Гэта 
таксама адбываецца з-за інтэрнэту. Зыходзячы з па-
пяровых кніг у электроніку, людзі страцілі поўную 
арыентацыю ў тым, якія імёны маюць значэнне. Калі 
ўзяць кнігавыданне да 2000 года, бачым, што адкры-
тую лухту не выдавалі, па меншай меры ў сектары 
мастацкай літаратуры, паэзіі. А калі чалавек проста 
зойдзе ў інтэрнэт, што ён там знойдзе? Побач стаяць 
вершы Ахматавай і нейкага Пупкіна! Сайты ўладка-
ваны хаатычна, да таго ж утрымліваюць шмат фак-
талагічных памылак.

У нас у газеце быў выпадак. Мы дапусцілі фатальную 
памылку. Рабілі матэрыял, звязаны з юбілеем Міхаіла 
Луконіна, ён нарадзіўся ў 1918 годзе. На першай па-
ласе далі яго верш, добры, любоўны, з такім мужчын-
скім надрывам, з пачуццём страты. Узялі з інтэрнэту, 
натуральна, няма ж часу шукаць па кнігах: газета — 
справа даволі хуткая. І там стаяла дата — 1931 год, і ні
хто не звярнуў на яе ўвагі. А чалавеку ў 1931-м было  
13—14 гадоў, натуральна, што верш з пачуццём муж-
чынскай страты не мог быць тады напісаны. Аказала-
ся, тэкст 1951 года.

Увогуле, усім маладым паэтам магу сказаць адно — 
кнігарня і бібліятэка павінны быць месцамі больш 
частага знаходжання, чым піўныя і рэстараны. Крыху 
пазней можна сумяшчаць.

— У вас ёсць нейкі канкрэтны спіс для чытання?
— Ён вельмі вялікі, калі я зараз пачну пераліч-

ваць, то не скончу да вечара. Трэба проста любіць 
паэзію. Тады ты сам паступова будзеш выцяг
ваць гэтыя саломінкі. Напэўна, не варта пачынаць  
з Пушкіна і Лермантава, таму што зразумець іх веліч  

і прыгажосць можна ўжо толькі будучы чалавекам 
адукаваным. Маё пакаленне зачытвалася срэбным 
стагоддзем. Там таксама не ўсё ідэальна, таксама 
шмат шалупіння ўсякага, але Блок, Андрэй Белы, 
Бальмонт, Ахматава, Цвятаева, Ясенін, Маякоўскі — 
гэта трэба праглынуць, гэта імёны велізарнай 
велічыні. У той жа час пісалі іншыя аўтары-паэты 
эміграцыі: Паплаўскі, Садоўскі, Церапіяна, Оцуп, 
ёсць у Адоеўцавай добрыя вершы, Георгій Іванаў — 
вялікі паэт. Потым, несумненна, важныя паэты, якія 
жылі ў СССР, але не пісалі сацыялістычную лабуду. 
Я нават не кажу пра шасцідзясятнікаў, пра іх і так усе 
ведаюць, але былі такія імёны, як Левітанскі, Слуцкі, 
Самойлаў, Кузняцоў, Рубцоў, Перадрэеў. Гэта велі-
зарныя асобы, іх трэба прачытаць, каб зразумець, 
як развівалася паэзія. З іншага боку, буйная гісто-
рыя — гэта ленінградская школа. Не толькі Бродскі, 
але і Уфлянд, Найман, Рэйн. Не кажучы ўжо пра тое, 
колькі цікавых паэтаў працуюць цяпер. Але гэта 
лягчэй, знайсці можна ў часопіснай зале, разгортва-
ючы свежыя нумары аўтарытэтных часопісаў, такіх 
як «Наш современник», «Знамя». Усё-ткі часопісы 
імкнуцца адабраць паэзію па гусце, а не камерцый-
най каштоўнасці. Каго цяпер выдаюць? Песеннікаў 
і тых, хто раскруціўся ў сацсетках. Я ў гэта не гуляю, 
у мяне нават старонак нідзе няма. Я не магу жыць 
у гэтым, мне проста нецікава. Ды і адбірае шмат часу, 
а мне трэба пісаць вялікую прозу, рэдагаваць газету, 
глядзець карціны, чытаць... Мне і так не хапае часу 
ў сутках, каб рабіць усё, што хачу. Часам мне ста
вяць гэта ў папрок. Даўлатаў, калі жыў у Нью-Ёрку 
і ў яго не было машыны, казаў: «Няхай усе думаюць, 
што там жыве Даўлатаў, у якога няма машыны». Дык 
вось, хай думаюць, што Замшаў не вядзе старонкі 
ў сацсетках.

— Як вы ацэньваеце ўзровень тэкстаў беларусаў 
у  параўнанні з тымі, што друкуюцца ў вас і вашых 
калег?

— Беларуская літаратура ж дзеліцца на тых, хто 
піша па-руску і хто — па-беларуску. Другое мне не 
так проста ацаніць, усё ж такі пераклад мае значэн-
не. Думаю, вартых аўтараў вельмі шмат. І мы ў «Ли-
тературной газете» імкнёмся друкаваць цікавых паэ-
таў усіх пакаленняў. Таму лічу, што беларусы цалкам 
канкурэнтаздольныя.

— Наколькі заўважны на беларускіх тэкстах уплыў 
нацыянальнай і знешніх традыцый?

— Я ўпэўнены, што літаратар павінен развівацца 
гарманічна. На яго не можа ўплываць нейкая адна 
культура, уласная. Тады ўзнікае квасны патрыятызм. 
Дзе нацыянальнае, дзе агульнае — вельмі тонкая для 
любой культуры тэма. Вядома, нельга даводзіць да 
агульнага нацыянальныя традыцыі, але ўсё роўна 
ёсць вельмі моцная еўрапейская эстэтычная стра-
та, без якой развіццё людзей, што жывуць блізка да 
Еўропы, немагчыма. Мне цікавы чалавек, калі ён 
з’яўляецца эклектычнай велічынёй па суме ўплываў. 
Я не лічу, што беларускім аўтарам варта арыентавац-
ца толькі на славянамоўную эстэтыку. Сёння мацней-
шы той аўтар, які ведае больш і свядома выбірае для 
сябе прыёмы. Хоць нельга быць другасным. Трэба шу-
каць сваё. Гэта самае балючае і пакутлівае ў літарату-
ры. Прысутнасць чалавека ў паэзіі дае ёй афарбоўку, 
што робіць яе індывідуальнай, а не сума прыёмаў 
і ўплываў.

— У чым вы бачыце адрозненні паміж рускім  
і беларускім літаратурнымі працэсамі?

— Я ўвогуле лічу, што літаратурны працэс агульны 
ў свеце. Ёсць пісьменнік, чысты ліст, і потым на лісце 
атрымліваецца тэкст. Гэта ва ўсім свеце аднолькава. 
Іншая справа, што ёсць розныя асаблівасці ўзаема
дзеяння пісьменніка з выдаўцом, з дзяржавай. Мне 
здаецца, нейкае ўзаемадзеянне паміж пісьменнікамі 
і дзяржаўнымі інстытутамі больш адладжана, хоць 
не ведаю, наколькі яно задавальняе абодва бакі. 
Расія — краіна вялікая, пісьменнікаў шмат, шмат 
аб’яднанняў, эстэтычных поглядаў, гэта збольша-
га перашкаджае наладзіць правільны дыялог. Але 
літаральна нядаўна створана асацыяцыя выдаўцоў 
і пісьменнікаў, яе мэта — праца па вызначэнні ней-
кага сацыяльнага статусу пісьменніка, стварэнне 
прававой абароны. Таму што кнігавыданне і самі 
літаратары наўпрост залежаць ад продажаў кніг, 
з чым у Расіі цяпер даволі сумная сітуацыя. І яна 
патрабуе, прынамсі, размовы паміж пісьменніцкай 
супольнасцю і дзяржаўнымі інстытутамі аб магчы-
масці вырашэння.

Гутарыла Дар’я СМІРНОВА

Максім ЗАМШАЎ:

«Мне здаецца, уся літаратура 
ўжо даўно стала аматарскай...»

Міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш 
чарговы раз прыцягвае ўвагу не толь­

кі чытачоў і кнігавыдаўцоў, але і збірае на сім­
позіум літаратараў «Пісьменнік і час». Максім 
Замшаў, галоўны рэдактар «Литаратурной газе­
ты», у мерапрыемстве ўдзельнічае не ўпершыню. 
Ён падзяліўся з карэспандэнтам «ЛіМа» думкамі 
аб камунікацыі і літаратурным працэсе ў часы 
інтэрнэту.

Максім Замшаў.
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У краіне дзівосаў
«Надышоў першы дзень 

вясны. Прыляцела птуш-
ка і села на акно — быў 
такі казачны момант, што 
адразу падумалася пра 
казкі. І захацелася рэалі-
заваць усё кніжкай — так 
і нарадзілася ідэя серыі 
казак «12 месяцаў», — 
расказаў дырэктар выда-
вецтва «Мастацкая літа-
ратура» Алесь Бадак. Пад 
вокладкай серыі сабраны 
павучальныя гісторыі, 
якія лёгка запамінаюцца, 
дапамагаюць з дабрынёй 
глядзець на свет і заўва-

жаць у ім найлепшае.
Кніжак сёння прадаецца для дзяцей шмат: і на-

родная казка, і аўтар-
ская, і выданні мала-
дых аўтараў. Каб у гэ-
тым кніжным моры не 
згубіцца, трэба шукаць 
арыгінальнае, нейкую 
сваю «фішку». І ў серыі  
«12 месяцаў» незвычай-
нае ёсць. Гэта адлюс-
травалася і ў назве, і ў 
афармленні. Так, у годзе  
12 месяцаў, а ў месяцы — 
30, 31, 28 альбо 29 дзён. 

— Ідэя палягала ў тым, 
каб гэтыя кнігі мож-
на было чытаць цэлы 
год штодзень, па адной 
гісторыі за вечар. Адной 
з задач серыі было паказаць найлепшыя ўзоры казач-
най літаратуры, як беларускай, так і літаратур све-
ту. На кожнай старонцы выдання стаяць лічбы дзён 
месяца. А яшчэ ўнікальнасць выданняў у тым, што 
нашы мастацкія рэдактары да казак, што прадстаўле-
ны ў серыі, пастараліся адшукаць ілюстрацыі знака-
мітых беларускіх мастакоў. Ёсць сярод малюнкаў тыя, 
што рабіліся ў 30—40-х гадах мінулага стагоддзя. Мы 
імкнуліся паказаць, як на працягу доўгага часу мяня-
лася кніжная ілюстрацыя, таму што кожнае пакален-
не і пісьменнікаў, і мастакоў прыўносіць у афармлен-
не нешта сваё: такім чынам адлюстроўваецца свой 
час. Так, хто збярэ хаця б некалькі кніжак серыі, можа 
пабачыць, чым адрозніваліся выявы звычайных жы-
вёл, напрыклад, зайца, вавёркі, ваўка, што маляваліся 
ў сярэдзіне мінулага стагоддзя, ад тых, што малююць 
сучасныя маладыя мастакі. Гэта цікава і маленькім 
чытачам.

На пытанне, ці чытае пісьменнік казкі цяпер, 
ён прызнаўся, што казачны жанр — яго ўлюбё- 
ны:

— Захапляюся адчуваннем, калі чытаю, слухаю 
альбо нешта гляджу. Напрыклад, пастаноўку ці 
фільм, дзе ёсць нешта казачнае: казкі ж бываюць 
не толькі для дзяцей. Ёсць і тыя, што спадарожні-
чаюць мне на працягу ўсяго жыцця. Напрыклад,  
«Аліса ў краіне цудаў» — адна з любімых. Для каго 
яна: дзяцей? Дарослых? Люблю чытаць філасофскія, 
пазаўзроставыя казкі… 

Знакавыя асобы, 
неўміручыя творы

Да юбілею Івана Мележа ў «Мастацкай літарату-
ры» пабачылі свет два выданні. 

Славуты раман «Людзі на балоце» — адзін з самых 
знакавых у беларускай літаратуры за ўсю яе гісто-
рыю. Раман у свой час зрабіў рэвалюцыю: ён настоль-
кі прыцягваў увагу, што ўжо ў часопісным варыянце 
ствараў чэргі ў бібліятэках! І праз год пасля публіка-
цыі, калі выйшаў асобным выданнем, імгненна знік 
з паліц кніжных крам. Пісьменніку ў межах аднаго 

Савета БССР у вельмі няпростыя для краіны 
часы — 1938—1949 гады. Не толькі сухія факты — 
пісьменніца стварыла вобраз моцнай і ўплывовай 
жанчыны, перадала яе характар, а таксама вывела 
гісторыю кахання Надзеі Грэкавай і яе мужа генера-
ла Міхаіла Малініна.

Выдавецтва працяг
вае работу над перса-
нальнымі энцыклапе-
дыямі. Гэты год быў 
прысвечаны выданню 
«Уладзімір Караткевіч». 
Збіральнікі пастаралі-
ся адлюстраваць уплыў 
творчасці выбітнага 
пісьменніка на мно-
гія сферы мастацтва  
ў Беларусі. Акрамя бія-
графічнага і гістарыч-
нага матэрыялу, знач-
ная частка энцыклапе-
дыі адведзена разборам 
творчых метадаў Карат-
кевіча, яго ўнікальнай 
мове. 

Другі кірунак дзейнасці выдавецтва звязаны з ма-
стацтвам. У супрацоўніцтве з Нацыянальным гі-
старычным музеем выйшаў альбом графікі маста-
коў 1920—30-х гадоў мінулага стагоддзя пад назвай 
«І рай, і боль на Песеннай зямлі…» Гэта ўнікальныя 
мастацкія і этнаграфічныя матэрыялы, створаныя 
падчас экспедыцый 
у розных рэгіёнах Бела
русі. Яшчэ адно выдан-
не — «Акварэлі» — эн-
цыклапедыя па гісто-
рыі акварэльнага жы-
вапісу пад аўтарствам 
Уладзіміра Рынкеві-
ча — сабрала 65 імёнаў 
і больш за 200 ілюстра-
цый. Сумесна з Нацы-
янальным мастацкім 
музеем выдавецтва 
падрыхтавала кнігу 
«Зямля і неба Фердынанда Рушчыца». Гэта аль-
бом, выдадзены да 150-годдзя мастака, заснаваль-
ніка пейзажнай школы Беларусі. У ім сабраны ар-
хіўныя фотаздымкі і больш за 100 выяў мастацкіх  
твораў.

Трэцяя тэма, якая знайшла адлюстраванне ў  вы-
даннях «Беларускай энцыклапедыі», — духоўныя 
кнігі. Да 550-годдзя Жыровіцкай іконы Божай Маці 
выйшла кніга «Жыровічы: пад святым пакровам». 
Тут сабраны матэрыялы пра гісторыю горада, у тым 
ліку духоўную. Да Дня пісьменства, што ў міну-
лым годзе праходзіў у Бялынічах, была выдадзена 
кніга «І  Маці Божай памалюся…», прысвечаная 
гісторыі горада, суіснаванню розных канфесій у ім, 
з’яўленню і далейшаму лёсу знакамітай Бялыніцкай 
іконы. Кніга «Храм-Помнік зямлі Беларускай»  — 
пра Усіхсвяцкі храм у Мінску — сімвал памяці пра 

ўсіх беларусаў, якія 
сталі ахвярамі вой-
наў, рэпрэсій і іншых 
цяжкіх гістарычных 
падзей на нашай зям-
лі і  за яе межамі. Вы-
данне змяшчае шмат 
звестак пра архі
тэктурныя рашэнні 
і  гісторыю стварэння 
храма, мерапрыем-
ствы, што тут прахо
дзяць. Як адзначыла 
дырэктар, пазнаёміцца 
з выданнем на кніжнай 

выстаўцы — унікальная магчымасць, бо яго няма 
ў вольным продажы.

Акрамя згаданых, «Беларуская энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі» прадставіць дзясяткі кніг, якія 
выйшлі ў дзіцячых серыях. Такія розныя па тэма-
тыцы, выданні аб’ядноўваюць галоўныя прынцыпы 
працы выдавецтва — дакладнасць гістарычных зве-
стак і цікава выкладзены матэрыял.

Розныя дарогі 
ў гісторыі

«Міжнародная кніжная выстаўка для ўсіх выдаў-
цоў — нагода падвесці вынікі мінулага года», — адзна-
чыла дырэктар выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі» Вольга Ваніна падчас прэс-кан-
ферэнцыі ў Доме прэсы. Яна распавяла, што з асноў-
ных кірункаў працы выдавецтва можна выдзеліць тры 
групы. 

Першая — кнігі, звязаныя з гісторыяй. Асаблівае 
месца ў дзейнасці выдавецтва займае гісторыя Вя-
лікай Айчыннай вайны, таму да 75-годдзя Вялікай 
Перамогі было выдадзена шмат кніг. Серыя «Бе-
ларусь памятае: у імя жыцця і міру» ў 2020 годзе 
дапоўнілася кнігай «Сузор’е герояў зямлі белару-
скай», прысвечанай салдатам і афіцэрам, парты-
занам і падпольшчыкам, якія смеласцю і сама
ахвярнасцю служылі сваёй Радзіме ў часы вайны, 
а  таксама ўнікальным выданнем «Савецкія свя-
ты і партызанскія парады на тэрыторыі Белару-
сі ў  гады Вялікай Айчыннай вайны», падрыхтава-
ным доктарам гістарычных навук Аляксеем Літві- 
нам. 

Другая серыя «Бела-
рускай энцыклапедыі», 
прысвечаная ваеннай 
гісторыі, мае назву  
«Беларусь. Трагедыя і 
праўда памяці». У ёй 
збіраюцца матэрыялы 
пра самыя балючыя 
пункты на гістарычнай 
карце — канцэнтра-
цыйныя лагеры, гета, 
спаленыя вёскі. Летась 
у серыі выйшлі кнігі 
«Азарычы — дарога 

смерці» і «Асіповічы: трагічныя старонкі». Вольга 
Ваніна звярнула ўвагу на тое, што праца над серыяй 
працягваецца, цяпер ідзе падрыхтоўка матэрыялаў па 
гета ў Глыбокім. 

Адным з вынікаў плён-
нага супрацоўніцтва 
аўтараў выдавецтва з 
Фондам кінафотафона-
дакументаў стаў фотааль-
бом Івана Сацукевіча пра 
аднаўленне Мінска пасля 
вайны. Гісторык і экскур-
савод сабраў эксклюзіў-
ныя медыяматэрыялы і 
параўнаў іх з сучасным 
выглядам горада. Кніга 
«Мінск: з руін да квітнен-
ня» падае мноства ціка-
вых фактаў, невядомых большасці мінчан.

Адзін з найважнейшых шляхоў паказу гісторыі — 
праз біяграфіі канкрэтных асоб. Асаблівы праект 
выдавецтва ў гэтым кірунку  — серыя «Асветнікі 
Беларусі», прызначаная школьнікам, але цікавая 

і  іншым колам чыта-
чоў. Тут сабраны бія-
графіі і творчыя ўнёскі 
знакамітых беларусаў 
мінулага: ад першад-
рукароў да навукоўцаў  
і пісьменнікаў. На кніж-
най выстаўцы таксама 
плануецца прадставіць 
працы гісторыка На-
таллі Голубевай, у якой 
выйшла ўжо дзве кнігі 
ў «Беларускай эн
цыклапедыі». Сёлета  
пісьменніца прадста
віць выданне «На
дзея Грэкава. Міхаіл 
Малінін. Час памя-
таць»  — адлюстра-

ванне біяграфіі і дзейнасці адзінай жанчыны, 
што здолела заняць пасаду старшыні Вярхоўнага  

Чытанне — свята для ўсіх:
Напярэдадні XXVIII Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу карэспандэнты «ЛіМа» наведалі сталічныя выда­

вецтвы, каб азнаёміцца з кніжнымі навінкамі і выданнямі, якія пабачылі свет раней, але будуць прэзентаваны ў межах па­
дзеі. Пад вокладкамі — творы для шырокага кола чытачоў усіх узростаў: ад самых маленькіх, якія толькі вучацца чытаць, да 
сталых аматараў прыгожага пісьменства. Супрацоўнікі выдавецкіх устаноў распавялі, у чым унікальнасць той ці іншай кнігі.

«ЛіМ»-прэзентацыя 
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твора ўдалося паяднаць 
сур’ёзную літаратуру 
і  разлічаную на маса-
васць. Тут вельмі цікава 
закручаны сюжэт, але 
разам з тым многае пры-
мушае задумацца над 
шматлікімі сур’ёзнымі 
праблемамі, над гісто-
рыяй беларускай вёскі 
і  ўвогуле Беларусі. Гэта 
твор, што ставіць вельмі 
шмат пытанняў, на якія 
кожнае пакаленне шукае 
свае адказы. Раман, які 
не старэе.

Другая кніга вый-
шла ў серыі «Жыццё знакамітых людзей Бела-
русі» — «Іван Мележ, пясняр Палесся». Укла-
дальнікам выдання стаў Мікола Мятліцкі, зям-
ляк Івана Мележа. Мікола Мятліцкі лічыў гэтага  
пісьменніка сваім духоўным настаўнікам.

— Было надзвычай 
цікава знаёміцца з ру-
капісам кнігі. Нека-
торыя ўспаміны сталі 
для мяне адкрыццём. 
Многіх фактаў біягра-
фіі я не ведаў, не ведаў 
і  пра няпростае жыццё 
Мележа, — распавядае 
Алесь Бадак. — Чы-
таючы ўспаміны пра  
пісьменніка, асэнсоў-
ваеш па-іншаму і  тое, 
што ён стварыў. А калі 
чытаеш самі творы, то 
цікавасць да іх пад-
штурхоўвае больш да-
ведацца і  пра пісьменніка. Успамінаў у нас выда-
ецца не так і  шмат. Час сыходзіць, і  ўсё менш за-
стаецца людзей, якія ведалі таго ці іншага класіка. 
Так, Мележа не стала ў 1976 годзе, і калі паспраба-
ваць падлічыць, колькі можа быць гадоў яго сучас-
нікам, якія былі з ім знаёмыя, то ім будзе далёка 
за 60. З сапраўдных сяброў пісьменніка засталіся  
адзінкі, таму нашай задачай і з’яўляецца збіраць, 
фіксаваць і выдаваць, каб пакінуць усе сведчанні 
нашчадкам: для іх Мележ і яго пакаленне — ужо 
гісторыя, да якой нельга фізічна дакрануцца…

Не застаўся незаўва-
жаным і Іван Шамякін, 
таксама сёлетні класік-
юбіляр. Дарэчы, на вы-
стаўцы будуць прад-
стаўлены не толькі яго 
кнігі, што выходзілі 
ў  «Мастацкай літарату-
ры», але і рэчы, даку-
менты з сямейнага ар-
хіва: іх прадаставілі да 
выстаўкі яго дзеці. А да 
юбілею пісьменніка ў се-
рыі «Залатая калекцыя 
беларускай літаратуры» 
выдадзены раманы «Тры-
вожнае шчасце» і «Слаў-
ся, Марыя» — самыя 

аўтабіяграфічныя творы пісьменніка. І ў гэтым іх 
каштоўнасць: праз вобраз галоўнага героя можна 
больш даведацца пра самога пісьменніка, праз во-
бразы жанчын можна скласці ўяўленне пра спада-
рожніцу жыцця творцы, якая была яго сябрам, да-
радцам у літаратурных пытаннях. 

Літаральна днямі пабачыў свет 19 том (Лісты. 
Частка І) выдання 25-та-
мовага Збору твораў 
Уладзіміра Караткевіча. 
У кнізе выкарыстаны ма-
тэрыялы з асабістых ар-
хіваў пісьменніка і сябра 
Фларыяна Няўважна-
га, з фондаў БДАМЛіМ. 
Тэксты і каментарыі да 
іх падрыхтавалі Анатоль 
Верабей і Генадзь Ка-
жамякін. Эпісталярная 
спадчына класіка дапа-
магае зразумець мно-
гія моманты яго жыцця 
і творчасці. Несумненна, 
уважлівы чытач зной
дзе тлумачэнні пэўных  

блізкага чалавека. Аўтар се-
рыі Ліна Багданава  — пра-
фесійны псіхолаг, яна і ў сет-
цы «УКантакце» вядзе адпа-
ведную суполку. У анатацыях 
яе кніжак пазначана назва 
суполкі, у  якой любы можа 
спісацца з аўтарам, падтрым-
ліваць сувязь з псіхолагам 
і распавесці пра свае прабле-
мы. І, натуральна, атрымаць 
падтрымку і парады. 

Нядаўна аўтар Ірына То-
карава прыдумала новую се-
рыю для дашкольнікаў пад 
назвай «Шафа» («Шкаф»). 
Серыя прыгодніцкая, усе 

гісторыі захапляльныя, і ў кожнай з іх ёсць свая «на-
вука» для маленькага чытача: як і чым карыстацца, 
як з чым абыходзіцца і г.  д. У кніжачак гэтай серыі 
закругленыя старонкі, каб малыя выпадкова не па-
раніліся. Героі гісторый — розныя інструменты, посуд, 
прадметы гігіены, алоўкі — усё тое, што стварае побыт 
сям’і і з чым дзіця павінна ўмець абыходзіцца, ра
зумець, для чаго патрэбна тая ці іншая рэч.

Цуды зямлі 
беларускай

У выдавецтве «Беларусь» нядаўна пабачыла свет 
двухмоўнае падарункавае выданне альбомнага ха-
рактару Армена Сардарава «Храм. Традыцыі сус-
ветнай і беларускай архітэктуры». Пісьменнік раз-
глядае архітэктуру храмаў як найважнейшую частку 

духоўнай культуры чала-
вецтва. Традыцыі гэтай 
з’явы палягаюць у тым, 
што храмавае жыццё за-
звычай злучала людзей, 
нават незалежна ад іх ве-
равызнання і этнічнай 
прыналежнасці. Асабліва 
традыцыі былі моцнымі 
на беларускай зямлі, дзе 
побач будаваліся і цэр-
квы, і касцёлы, і сінагогі, 
і мячэці. Адметнасцю вы-
дання з’яўляецца багаты 
ілюстрацыйны матэрыял, 

сюды ўвайшлі і фотаздымкі аўтара, зробленыя ім  
у 24 краінах свету.

У выдавецтве рыхтуюц-
ца да прэзентацыі і інша-
га выдання-альбома, што 
можа стаць добрым пада-
рункам у бібліятэку як ай-
чыннага чытача, так і за-
межнага госця: гэта трох-
моўная кніга «Напалеон 
Орда», складальнікам і 
аўтарам тэкстаў якой стаў 
Алесь Суша. У выдан-
ні выкарыстаны гравю-
ры знакамітага мастака з 
фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. Гартаючы 
кнігу, можна пабачыць, як выглядалі гарады, што ўва-
ходзілі ў склад Вялікага Княства Літоўскага, некаторыя 
з якіх цяпер  з’яўляюцца беларускімі, у мінулыя ста-
годдзі. Даецца падрабязны спіс работ мастака. Акрамя 
таго, Алесь Суша распавядае пра тое, як зараз захоўва-
ецца памяць пра знакамітага суайчынніка.

Яна БУДОВІЧ, 
Дар’я СМІРНОВА

месцаў у мастацкіх творах пісьменніка. Лісты, са-
браныя пад вокладкай, адрасаваны бацькам, род-
ным і блізкім, літаратарам, сябрам і знаёмым: Якубу 
Коласу, Уладзіславе Луцэвіч, Аляксандру Бялецка-
му, Максіму Танку і некаторым іншым.

Адкрываецца кніга лі-
стамі, якія пісаў Уладзімір 
яшчэ ў юнацтве, будучы 
школьнікам. Многія з іх 
ілюстраваны яго ўласны-
мі малюнкамі.    

Адно з найцікавейшых 
выданняў, што нядаўна 
выйшла, — кніга вер-
шаказаў Алеся Разанава 
«Маланка жне, гром мало-
ціць». Гартаючы зборнік, 
не перастаеш здзіўляцца, 
наколькі простыя рэчы 
натхняюць паэта на па-
глыбленне ў  іх метафізіч-
ную прыроду і  яе дасле-

даванне — гэта прадметы побыту, якія заўжды пад 
рукой, прыродныя з’явы, якія назіраеш штодзень.

Для цікаўных 
і няўрымслівых 

Выдавецтва «Народная асвета» парадавала юных 
чытачоў, якія палюбілі серыі кніг, прызначаныя для па-
шырэння ведаў аб розных падзеях і з’явах.

Так, серыя кніг пісьменніцы Ірыны Токаравай 
«Прыгоды» папоўнілася выданнем «Гадзіннік, альбо 
Цім у Мірскім замку» («Часы, или Тим в Мирском за-
мке»). Гэта працяг прыгод 
Ціма і  яго сяброў па часе. 
Малодшыя дашкольнікі 
разам з героямі кнігі ад-
правяцца пры дапамозе 
гадзінніка ў Мірскі замак, 
апынуцца ў далёкім міну-
лым і змогуць стаць свед-
камі таго, як замак буда-
ваўся, і пабачыць, як жылі 
яго насельнікі ў розныя 
эпохі. Дзеці змогуць паў
дзельнічаць у небяспеч-
ных прыгодах у гады войн 
і нападзенняў на замак. А 
таксама разгадаць таямніцу: што за прывіды насяля-
юць замак, аб чым занатавана ў многіх легендах.

Адметнай з’яўляецца і серыя для падлеткаў: «Ту-
соўка. by». У ёй пабачыла свет ужо 6 кніг. Гэта розныя 
гісторыі: і фантастычныя, і пазнавальныя. Нядаўна 
серыю папоўніла кніга Аляксандры Хамянок «Эскі-

москавы гісторыі». Назва 
яе паходзіць ад прозвішча 
галоўнага героя  — Лёшы 
Эскімосава. Яго распове-
ды пра тое, як ён станавіў-
ся дарослым. Ён цікаўны 
і назіральны. Ён даведва-
ецца пра свет праз сям’ю 
і сяброў, святы і розныя 
здарэнні, звяртаючыся да 
свайго ўнутранага «я» і да 
таго, пра што ён марыць. 
Гэта замалёўкі з жыцця 
хлопчыка, у якога паста-
янна заняты бацька і з роз-
нымі «дзівацтвамі» маці, 
празмерна клапатлівая ба-
буля. А яшчэ на яго неча-

кана звальваецца… першае каханне! Алёша не проста 
разважае пра ўсё, што з ім адбываецца, але і старанна 
запісвае ў нататнік… Толькі так ён «расце», уздыма-
ецца над сабой ранейшым. Дарэчы, апавяданні гэтыя 
ўвайшлі ў шорт-ліст VII Міжнароднага літаратурна-
га конкурсу твораў для дзяцей і юнацтва «Карнейчу-
коўская прэмія». Плануецца, што пісьменніца Аляк-
сандра Хамянок будзе ўдзельнічаць у аўтограф-сесіі ў 
межах Міжнароднага кніжнага кірмашу.

Нядаўна і ў серыі «У  кантакце» (аўтар Ліна Багда-
нава) выйшлі кнігі для дзяцей для 6, 8 і 12 гадоў. Тут 
разглядаюцца праблемы, якія ўзнікаюць у дзяцей ад-
паведнай узроставай катэгорыі. Парады герою даюць 
усе: маці, бабуля ды іншыя, а ў канцы расповеду гісто-
рыю разбірае псіхолаг: «разрульвае» сітуацыю і тлума-
чыць, як на яе рэагаваць. У адным з расповедаў — поў-
ны хлопчык, з якога здзекваюцца аднакласнікі, іншая 
гісторыя — пра першае каханне, яшчэ — пра хваробу 

кнігі на кожны дзень
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Марозная кветка
Завея ўсе вуліцы замяла
Бялюткім, калючым пылам.
Марозная кветка на шкле цвіла —
Аўтобусным шкле, застылым.
У ззянні ранішніх ліхтароў
Вясёлкамі зіхацела
І мела багата для ўсіх дароў:
Яна чараваць умела.
А людзі не бачылі прыгажосць,
А людзі глядзелі паверх і скрозь,
На цэнтры гандлёвыя і дамы,
Выявы свае нямыя…
І думалі людзі: «Ці гэта мы?
Ці людзі мы? Ці жывыя?
Ці гэта наш горад? Ці ўжо чужы?
За вокнамі — што за месца?
Дзе тыя мазаікі, вітражы,
Знаёмыя нам з маленства?
Дзе нашыя скверы? 
                                  Стаяць слупы —
Аднолькавыя, да неба.
Агеньчык міргне дзе-нідзе сляпы…
А можа быць, гэтак трэба?
Каб нас не цягнула сюды здалёк,
А хто пагуляць ахвочы —
Каб толькі асфальт, бетон, пясок
Трапляліся тым на вочы?
Каб дождж заліваў, мароз сушыў,
А шквал не абломваў сучча!
І, можа, у гэтым няма душы,
Ды гэта, напэўна, зручна,
Каб тут быў не парк, а шэры плеш,
Будынкаў строй непарушны?»
Кветка! Ты для каго цвіцеш
У горадзе раўнадушным?
Хто б толькі зірнуў — яму б змагла 
Навек падарыць удачу!
…Кветка заплакала — і сцякла
Са шкла.
І ніхто не ўбачыў.

***
У шчырасці тваёй прагорклы смак,
Халодны погляд і ўсмешка як насмешка.
Ты лінію вядзеш, нібы мастак, 
Мне па далоні, а душа нарэшце
Не б’ецца, не трымціць — то добры знак!
У вочы шэрыя гляджу. Няспешна
Сціраю з вуснаў гэты горкі смак
Насмешліва-шкадуючай усмешкі.

Дыханне
Удыхаю,
калі замінаюць словы, 
глыбока.
Ўсміхаюся, 
каб стрымаць унутры ўсё,
што ўва мне ды са мной жа
змагаецца.

***
Ты бачыў сон. І снілася табе:
Зімовы шэры дзень, дажджу заслона…
Маленькая паперка на слупе,
На ёй — размыты нумар тэлефона.

Ты падышоў бліжэй — і там, у сне,
Міргаючы вялікімі вачыма,
Чытаў і перачытваў:

 «Штучны снег», —
І ўсё не верыў: «Як гэта магчыма?!»

Размяклыя аб’яўкі на слупах — 
Дарослы свет, бясснежны, мітуслівы,
Дзе штучны снег
І штучнай елкі пах 
Цябе не зробяць добрым і шчаслівым.

Спужаўся ты, прачнуўся!
Цёплы дом…
Матулін плед,
Мядзведзік каля вуха…
Табе сем год. Зіма… А за акном
Спявае калыханку завіруха.

Куды зніклі зоркі?
Зіма прасілася ў жытло —
Малілася, гразіла.
Яна гасіла нам святло,
Ламала плот, усім назло
Адчайна, гучна выла,

Замуляла аб маладзік
Абветраную морду…
Вятры шалелі! Чуўся рык,
Енк, скавытанне, немы крык,
Яхідны шэпат норду,

З касматых хмар уздоўж, наўскос
Ост сыпаў снег, а вест прынёс
Ружовы цвет з Маёркі…
Крышыўся лёд, мацнеў мароз
І вось на досвітку з нябёс…

***
Звонкі птушыны грай. 
Казкі начных залеў.
Тчэ, вышывае май
Кветкавы габелен.
Русавалосы,
Звонкагалосы,
Босы —
Ляці да нябёсаў
З сонейкам на крыле!
Зірнуў на зямлю з вышыні —

 і заплакаў…
Не бойся, не будзе бяды:
Лёгка ляцець — ды й падаць мякка.
Лётай, пакуль малады!

Колас зжаўцеў, акрэп,
Цягне да сонца вус.
Жнівень ссыпае хлеб
На залаты абрус.
Лета мінула, а ты не верыў!
Вецер гарачы павеяў.
Жні, што пасеяў:
Усё на твой густ!
Жніво не пакінеш на «потым».
Маршчыны прабеглі па лбе…
Калі ты плаціў ёй не словам, 
                                                    а потам —
Аддзячыць зямля табе!

Я прыбіраю стол.
Пахмурна за акном.
Восень пакрыла дол
Яблычным дываном.
Вазьмі, колькі трэба. Збірай, не трусі:
Усе не з’ясі!
А лепей — нясі 
У дом!
Мокры, з усмешкаю кажаш мне: 

«Вось яны!»
Грозна грыміць навальніца.
Шчасце — калі падарункамі восені
Ёсць табе з кім падзяліцца.

Кружыць, нясе вазок
Снежная карусель.
Сцеліць зіма да ног
Тонкіх карункаў бель,
Дзён былых перабор…
Будзе ці не працяг?
Не абарвецца ўзор
На палатне жыцця:
Хай пачакае смерць! — 
Нітку я падхаплю.
Буду з табой сівець,
Бо я даўно люблю
Мудрасць тваіх вачэй,
Словаў тваіх бясспрэчнасць…
Люты на небе тчэ
Зоркамі
Слова «Вечнасць».

Кацяня і сняжынка
Калядная зорка між воблакаў ззяе,
Вісіць, на зямлю з вышыні пазірае:
Ці ў свеце ўсё добра?
Ці ў свеце ўсё гладка?
А ўнізе на снезе сядзіць кацянятка…
Няма ў кацяняці
Ні бацькі, ні маці,
Ні месцейка ў хаце
На радасным свяце…
У цёплых дамах накрываюць сталы…
Жалобна заплакаў сіротка малы:
— Княў! Шчасця я не знаў!
Княў! Галадаў, хварэў!
Княў! Хто б мяне абняў?

Княў! Хто б мяне сагрэў? — 
А людзі не чулі ды беглі дахаты…
Упала сняжынка на нос паласаты:
— Чаму ты сумуеш, 

махнаты мой дружа?
— Марозіць мне лапкі зімовая сцюжа!
Я мару пра яркі агеньчык, свой дом 
І міску з духмяным, як луг, малаком!
Каб піў — і лілося яно цераз край!
— Гэй, ты не бядуй, 
                                    а мяне даганяй! —
Сказала сняжынка і з носу зляцела.
Каток за сняжынкай пагнаўся няўмела,
Але каўзануўся на гладкай сцяжынцы
Ды ў ногі ўчапіўся
                                  маленькай дзяўчынцы.
Сняжынка бліснула й растаяла: «Дзінь!»
Дзяўчынка ж усклікнула:
— Мама, глядзі!
Які паласаты, пушысты і храбры!
Сабе папрасіла я гэткага сябра
І Дзеду Марозу адправіла ліст!
І мама сказала:
— Ну што, дзекабрыст?
Ці ты падарунак, ці сам нас знайшоў —
Паедзеш у цёплай кішэні дамоў!

Дрыжаць за фіранкай яловыя лапы.
Ляжыць кацянятка на краі канапы,
Дзяўчо яму гладзіць пушыстую спінку,
Вырэзвае з белай паперы сняжынку.
Завея за шыбамі больш не шуміць.
Калядная зорка ў акенца глядзіць.

Смак дзяцінства
Ад раніцы ўзяўся мароз.
Пад вокнамі — гоман дзіцячы.
Халодныя рукі і нос.
…Журавінавы морс — гарачы!

Доўгі, імклівы разбег
І — на кардонцы з горкі!
Салодкі, як цукар, снег!
…Журавінавы морс — горкі!

Цела агнём гарыць.
Боль апякае горла.
На вуліцы ўсе сябры,
Я —дома. Хварэю. Гора!

Наплакала мора слёз.
Чакаю калядных цудаў.
Матуля гатуе морс.
Ён гоніць з мяне прастуду.

Праз тыдзень ізноў пабягу
На горку, на снег іскрысты!
…Ніколі забыць не змагу
Смак студзеня,
Смак дзяцінства.

І нельга ўпасці,
бо зараз і словы, і слёзы — 
балючае дно.
Выдых.
Я дыхаю.
Толькі мутнее вясна за акном.

***
Зняволіш яшчэ не адно
аддана-наіўнае сэрца 
і кінеш на самае дно:
«Не веру табе!». Захлынецца 
ад горычы слоў душа
(так патанула мая…).

Ты пройдзеш яшчэ не адной 
дарогай зламанага лёсу —
Трагікамічны герой,
Якому ўвесь свет невыносны.
Напішаш яшчэ не адну 
аповесць аб восеньскім смецці.
Скажы, як гарэць агню
Там, дзе не ўмеюць грэцца?!

***
КРОПКІ —
яшчэ не пастаўленыя
мною над «і» і «але»,
над немагчымым «а раптам?»,
над безнадзейным «міне» — 
следам пункцірамі цягнуцца,
з сэрцам вядуць гульню,
снамі ўначы разгараюцца,  
думаюць, што не змагу 
«і» напісаць упэўнена,
густа закрэсліць «але»,
«раптам» змяніць на «напэўна!»
Ды ўсё, што мінае, — міне,

і кропкі разыдуцца кроплямі 
ў ціхай асенняй вадзе…

***
Прыйшоў і кажа мне, што трэба жыць,
Кахаць, смяяцца і ісці наперад.
Усё, што маеш, берагчы, любіць,
Насіць у сэрцы дабрыню і веру
І што слабейшых важна падтрымаць,
І ад другіх умець прыняць падмогу.
А сам стаіць — распятая душа,
Якая раніцай ступае на падлогу
Пасля бяссоннай ночы і журбы,
Каб зноў ісці наперад, каб змагацца…
Калі ты думаеш, што побач зможам мы,
То мне не хочацца з табой 

не пагаджацца. 

***
Пасля спякоты летняй
І восеньскай слаты
раптоўна зразумееш,
што з болем стаў на «ты»;
што нельга, як сініцу,
свой лёс злавіць за хвост, 
а роўная дарога — 
хіба што на пагост.
Але калі аднойчы
зіма забеліць край,
Збірайся ты ў дарогу!
З сабой не забывай
жар сэрца і развагу,
адвагу і азарт.
Ідзі па белым снезе
І не глядзі назад.

Алена БЕЛАНОЖКА

Таццяна КРЭНЬ

Фота Міры Іўковіч.Фота Міры Іўковіч.
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— Паслухай, Ула, а ў цябе ніколі не 
з’яўлялася адчування таго, што ўсё ўлад-
кавана няправільна? — мужчыны адышлі 
ўбок, каб не перашкаджаць калегам, якія, 
дзелячыся ўражаннямі ад лекцыі спецыя-
ліста па гісторыі Цёмных стагоддзяў, вы-
ходзілі з канферэнц-залы.

— Ты пра што, Руберт? — Берглунд з ас-
цярогай зірнуў на камеру відэаназірання.

— Наша грамадства, — удакладніў 
Лінд. — Табе не здаецца, што гэта зусім не 
той ідэал, пра які варта было б марыць?

— Што ты такое кажаш? — Берглунд 
адхіснуўся. Спалоханы позірк замітусіў-
ся па тварах калег: ці не чуў хто? — Мы 
жывём у самым лепшым свеце, які толькі 
можна сабе ўявіць. Без заган, бруду і не-
магчымасці праявіць сябе.

— І без жанчын.
Берглунд падазрона зірнуў на Лінда, 

а  затым яшчэ і памацаў яму лоб. Не га-
рачы. У наступных пытаннях прагучаў 
неспакой:

— З’еў за калектыўным сняданкам не-
шта не тое? Або сок трапіўся нясвежы?

— Я еў і піў тое ж самае, што і ты, Ула. 
Са мной усё добра. Проста я падумаў, а ці 
так ужо было неабходна адмаўляцца ад 
жанчын?

— Ты сапраўды захварэў, Руберт. Мы ж 
толькі што з лекцыі. Хіба ты не слухаў?

 — Слухаў, — кіўнуў Лінд. — Магу 
слова ў слова паўтарыць усё, што сказаў 
гісторык. Што па разумовым развіцці 
жанчыны моцна адставалі ад мужчын. 
Што іх творчы пачатак не ішоў ні ў якое 
параўнанне з мужчынскім. Што жанчы-
ны кіраваліся ў сваіх дзеяннях выключна 
эмоцыямі. Што жанчыны не маглі дасяг-
нуць дасканаласці нават пры ўсім жадан-
ні... Але ж першапачаткова свет быў ство-
раны двухполым.

— Прырода не застрахаваная ад памы-
лак. І наша грамадства, на ўсеагульнае 
шчасце, выправіла іх. Ідэальнае грамад-
ства можа быць толькі мужчынскім.

— Усё так, але...
— Мне не падабаюцца твае сумневы, 

Руберт, — Берглунд засланіў партнёра 
так, каб наглядчык — штучны інтэлект 
не мог прачытаць па вуснах. — Патыхае 
парушэннем Закона...

— Сумнеў не павінен быць злачынствам.
— Зараз жа спыніся! — Берглунд збя-

леў і ўсім целам прыціснуўся да партнёра. 
Хай лепш калегі думаюць, што паміж імі 
разгарэлася жарсць. Гэта вітаецца. А вось 
за крамольныя размовы адным толькі 
паніжэннем грамадзянскага статусу мож-
на было і не абысціся.

Пры думцы аб псіхакарэкцыі Берглунд 
здрыгануўся.

— Я нічога такога не сказаў, Ула.
— Служба Захавання Сацыяльнай Раў-

навагі можа палічыць інакш... Я не хачу 
страціць цябе. Тым больш цяпер, калі Ба-
цькоўскі савет дазволіў нам завесці дзіця.

— Раней для гэтага была патрэбна жан-
чына. Маці.

Берглунда перасмыкнула. Уся гэтая 
фізіялогія: велізарны неэстэтычны жы-
вот, пастаянныя перамены настрою... 
Іншая справа  — штучнае вырошчванне, 
стэрыльнасць і генетычны кантроль.

— Ці не зрабілі мы памылку, адмо-
віўшыся ад мацярынства?

— Табе трэба на тэрміновае абследаван-
не, Руберт. Ты відавочна падхапіў нейкую 
заразу, — Берглунд інстынктыўна адхіс-
нуўся. — Усё тое, што аджыло свой век, 
адпраўляецца на звалку. Жанчыны — 
зло, і іх поўнае знішчэнне пайшло толькі 
на карысць. Праклятыя Цёмныя стагод-
дзі скончыліся...

— Прабач, любы... — Лінд матлянуў га-
лавой, адганяючы благія думкі. 

Нейкі час Лінд выконваў службовыя 
абавязкі, пасля чаго зноў пачалі даймаць 
сумневы. Лінд нават спалохаўся, калі 
ў свядомасці палыхнула пытанне: а ці та-
кія ўжо Айцы бездакорныя?

— Руберт, ты павінен пайсці на абсле-
даванне, — адарваўся ад манітора Бер-
глунд. — На табе зусім твару няма.

— Магчыма, ты і маеш рацыю, Ула... — 
Лінд адкінуўся на спінку камп’ютарнага 
крэсла і памасіраваў пальцамі скроні. Ад 
неспакойных думак стала цяжка ў гала-
ве. — Не разумею, што са мной.

— Ты занадта шмат працуеш.
— Я ж не жанчына, каб гультаяваць, — 

паўтарыў адзін з Тэзісаў Парадыгмы 
Лінд. — На карысць Таварыства сапраўд-
нага дабрабыту і памерці не страшна.

— Пазнаю цябе ранейшага, Руберт,  — 
Берглунд зноў узнагародзіў партнёра 
жарсным позіркам, але раптам на пульт 
паступіў экстранны сігнал. — Вось табе 
шанс развеяцца.

— Я і не думаў, што ў Рэпрадуктыўным 
цэнтры нешта можа пайсці не так, — агу-
чыў здзіўленне Лінд. — Там жа сабраны 
ўсе самыя перадавыя тэхналогіі. І за ўсім 
гэтым сочыць штучны інтэлект. Там нічо-
га не можа зламацца апрыёры.

— Усё калі-небудзь здараецца першы 
раз, — нагадаў Берглунд. — Едзь. Балы 
да грамадзянскага статусу лішнімі не бу
дуць дакладна. Праветрышся заадно.

Лінд захапіў інструментальны чамадан-
чык і ўзяў службовы электракар. Ехаць 
было дзесяць кварталаў. Недалёка, але 
дастаткова, каб пераключыцца на рамонт.

Рэпрадуктыўны цэнтр уражваў сваімі 
памерамі і архітэктурным стылем — ства-
рыць нешта падобнае жанчынам відавочна 
было не па сілах. Будынак узмоцнена засце-
рагалі: людзі ў брані, узброеныя да зубоў, 
неслі службу побач з разнастайнымі ахоў-
нымі механізмамі. Армія не прарвецца.

Лінда падверглі самай дбайнай правер-
цы — само існаванне новага свету зале-
жала ад нармальнага функцыянавання 
Рэпрадуктыўных цэнтраў.

— З вамі ўсё добра? — удакладніў афіцэр 
Службы бяспекі, скануючы твар Лінда.

— Невялікае ператамленне, — запэўніў 
Лінд і нечакана злавіў сябе на думцы: а ці 
не страціла грамадства нешта базавае? 
Каштоўнасць, якую нельга апісаць словамі?

— Мы можам запрасіць іншага майстра.
— Не варта, я спраўлюся.
У Рэпрадуктыўны цэнтр Лінд, які 

атрымаў аднаразовы пластыкавы про-
пуск і герметычны камбінезон, увайшоў 
сам. Яго сустрэлі яркае халоднае святло, 
стэрыльнасць аперацыйнай і татальны 
відэакантроль. Рухацца прапаноўвалі па 
электроннай страле, якая загаралася на 
падлозе праз кожныя тры метры.

Цэнтр кіравання Рэпрадуктыўным 
цэнтрам нагадваў джунглі — абсталя-
вання і разнастайных кабеляў аказалася 
столькі, што паміж імі нават не заўсёды 
можна было праціснуцца.

Лінд адкрыў інструментальны чама-
данчык, вывудзіў неабходныя гаджэты 
і  пры дапамозе нейтрашунта падклю-
чыўся да штучнага інтэлекту. На тое, каб 
знайсці памылку, спатрэбіўся час. Затое 
галава цалкам вызвалілася ад сумненняў. 
Лінду падабалася мець справу з лічбамі. 
Яны былі такімі мужчынскімі.

Скончыўшы, задаволены Лінд запусціў 
праграму праверкі. Тэсціраванне звычайна 
працягвалася некалькіх хвілін — у залеж-
насці ад аб’ёму інфармацыйнага пласта, які 
задзейнічалі. На працягу гэтага часу інжы-
нер будзе прадастаўлены самому сабе.

Нечакана Лінду захацелася зазірнуць у 
святая святых — у Інкубатар. Пра тое, як 

нараджаецца новае жыццё, Лінд, як і пе-
раважная большасць астатніх грамадзян, 
ведаў толькі па чутках. Інфармацыя пра 
біяінжынерны генезіс не распаўсюдж-
валася. Служба Захавання Сацыяльнай 
Раўнавагі пільна сачыла за гэтым.

Іншага шансу можа і не прадставіцца.
Падпарадкоўваючыся імпульсу, Лінд 

дакрануўся да сэнсарнай клавіятуры. 
Праграма абароны штучнага інтэлекту 
была тыповай, з нязначнай мадыфіка-
цыяй. Калі ведаць алгарытм, цяжкасцей 
не ўзнікне. Алгарытм Лінд ведаў. У яго 
абавязкі ўваходзіла, у тым ліку, і распра-
цоўка гэтых самых алгарытмаў.

Перш-наперш патрабавалася зацыкліць 
камеры відэаназірання ўнутры Цэнтра кіра-
вання. Затым расціснуць ахоўны контур і 
зрабіць так, каб штучны інтэлект успрыняў 
новага карыстальніка як частку самога сябе.

Цяжэй аказалася разабрацца, што за 
што адказвае ў пазітронным мозгу. Лінд 
даў рады — з яго талентамі было б дзіўна, 
калі б штучны інтэлект узняў трывогу. Ад-
нак страх выкрыцця ўсё-такі прысутнічаў: 
не кожны дзень ідзеш супраць волі СЗСР.

Лінд, які чакаў убачыць нешта нак-
шталт біяжэле або бялковага булёну, 
збянтэжыўся: ні цыстэрнаў з зыходным 
будаўнічым матэрыялам, ні індывіду-
альных інкубацыйных камер не мелася. 
Асноўную частку будынка займаў куб, 
які, падобна да дзікабраза, быў абтыканы 
трубамі рознага дыяметра і разнастайнай 
расфарбоўкі. Трубы заканчваліся вузла-
вымі размеркавальнікамі, у якіх варушы-
ліся андроіды і мнагарукія рабатоіды. 
Пнеўмавазкі толькі разгружаліся.

На запыт аб характары грузу штучны 
інтэлект выдаў доўгі пералік элементаў 
прыроднага і штучнага паходжання. Лінд 
не быў хімікам, аднак сякія-такія з іх ве-
даў, — сінтэтыка, абсалютна непатрэбная 
чалавечаму арганізму. І нават шкодная.

Гэта распаліла ў Ліндзе цікаўнасць. Ён 
не без намаганняў пракраўся ўнутр куба. 
І ўжо самыя першыя кадры шакіравалі ін-
жынера: залітае штучным святлом памяш-
канне напаўнялі чалавечыя целы. Бязрукія 
і бязногія. Адзінага дазволенага кававага 
адцення. З пазбаўленымі валасоў галовамі.

Целы належалі дарослым асобінам. Але 
не сінтэтычным. Жывым.

Лінд не адразу змог працягнуць.
Кожнае цела, зафіксаванае гнуткімі тры-

мальнікамі, падобна павуцінню, апляталі 
канектары. Тут былі і нейрашунты, і ад-
воднікі, і гнуткія ін’ектары, і імпульсныя 
кантралёры, і энергаводы, і воданапаў-
няльнікі, і тэрмометры, і датчыкі стану 
арганізма, і псіхакарэкцыйныя накладкі, 
і змяшальнікі, і тэрмарэгулятары, і пнеў-
матычныя помпы, і апараты прымусо-
вага сілкавання, і разнастайныя заціскі, 
і  паскаральнікі кровазвароту. А яшчэ та-
кія, пра каторыя Лінд не меў уяўлення.

Інжынер зажмурыўся і павольна 
палічыў пра сябе да дзесяці. Расплюш-
чыў вочы, але жудасная карціна нікуды 
не дзелася. Яшчэ і дапоўнілася дэталямі: 
жанчыны былі...

...цяжарнымі.
Ніякіх сумневаў: брыдкія, шарападоб-

ныя, з віслымі грудзьмі, іх шматкроць 
паказвалі на лекцыях па гісторыі Цёмных 
стагоддзяў. Лінд адчуў, як знутры пачы-
нае падымацца ванітная агіда. Да чаго ж 
пачварнае відовішча...

Яснасць свядомасці вярнулася, здава-
лася, праз вечнасць. Арганізм перастаў 
бунтаваць, і Лінд здолеў адзначыць і ін-
шыя дэталі. Куб аказаўся падзелены на 
тры часткі, пазначаныя як «Апладненне», 
«Выношванне», «Канчатковы прадукт». 
Эмбрыёны выцягваліся з целаў і змяш-
чаліся ў кантэйнеры, якія нагадвалі сар-
кафагі. Да поўнага паспявання.

Лінд аблізаў перасохлыя вусны. Спыніц-
ца б, замесці сляды, зноў жыць ранейшым, 
поўным задавальненняў жыццём...

Дрыготкія пальцы самі па сабе ўвялі 
новую каманду. На лбе кожнай жанчыны 
віўся змейкай чорны лічбалітарны код. 
Лінд машынальна дакрануўся да даклад-
на такога ж на сваім левым перадплеччы. 
Ідэнтыфікатар Рэпрадуктыўнага цэнтра 
і асабісты нумар.

Мозг абпаліла — атрымліваецца, увесь 
гэты час Айцы падманвалі ўласных гра-
мадзян?

Штучны інтэлект па-ранейшаму па-
водзіў сябе так, як быццам нічога не ад-
былося. Вытворчасць не спынялася ні на 
хвіліну.

Лінд, сам не ведаючы навошта, увёў 
у радок пошуку ўласны лічбалітарны код. 
Ужо праз імгненне тэлеметрыя змяніла-
ся  — з усіх манітораў на інжынера гля
дзела выматаная дашчэнту жанчына. 
«Адпрацаванасць рэсурсу — 98,02 %», — 
значылася ў памяці штучнага інтэлекту.

Меўся і яшчэ адзін запіс. Такі ж абыя-
кавы і чэрствы — машынная канстата-
цыя факта.

«Падлягае ўтылізацыі».
Лінд узяў буйны план твару жанчыны. 

Нават цяпер ён захоўваў прыгажосць, улас-
цівую толькі таму, што створана жывой 
прыродай. Руку Лінда нібыта абпаліла — ён 
са здзіўленнем усвядоміў, што плача. З самых 
глыбінь падсвядомасці ўсплыў найбольш 
дарагі для любой жывой істоты вобраз.

— Мама...
Лінд і сам не заўважыў, як стаў глядзець 

на свет зусім іншымі вачыма.
Айцы, як ні стараліся, так і не змаглі выт-

руціць са свядомасці базавы код быцця. Не 
мела значэння, якімі матывамі яны кіравалі-
ся. Важна было толькі тое, што святкаваць 
перамогу гэтыя бастарды паспяшаліся.

Лінд правёў рукой па экране. Жанчына, 
нібыта адчуўшы дотык, тузанулася і пагля
дзела прама ў аб’ектыў камеры відэаназіран-
ня. Лінд, які чакаў убачыць у вачах жанчыны 
цяжар і невыносны боль, здзівіўся шчырай 
радасці, якая напаўняла яе позірк.

Сапраўды, толькі хворы розум мог та-
кое ўчыніць з жанчынай. І пасля бесса-
ромна хлусіць, сцвярджаючы, быццам 
частка лепш за цэлае. Лінд бачыў, што 
безыменнай жанчыне падабаецца быць 
маці. І нават жорсткі сурагат гэтага са-
мага мацярынства не мог прымусіць яе 
пайсці супраць уласнай натуры.

Кальнуў напамін пра тое, што Лінд не 
можа заставацца ў Цэнтры кіравання 
бясконца — рана ці позна інжынера пач
нуць шукаць. Зробіць гэта штучны інт-
элект або жывыя людзі, не мела аніякага 
значэння. Лінд растанецца з маці. Стра-
ціць яе назаўжды...

Лінд зусім не здзівіўся, калі злавіў сябе 
на думцы, што не хоча вяртацца. Інжыне-
ра жахала зусім не верагоднасць расстан-
ня са звыклым светам і не думка пра псі-
хакарэкцыю, пасля якой ад яго цяпераш-
няй асобы не застанецца нават адзнакі 
ў архіве Службы Захавання Сацыяльнай 
Раўнавагі. Інжынер баяўся застацца пад
робкай. Абесчалавечаным гамункулам.

Штучнага дотыку ў штучным свеце 
было недастаткова. Аднак пракрасціся 
непасрэдна ў куб Лінду не наканавана: 
перыметр аказаўся герметычным, а па-
мер труб не дазваляў прапаўзці па іх на-
ват дзіцяці. Да таго ж у трубах несумнен-
на ўстаноўлены фільтры...

Часам з сітуацыі ёсць усяго толькі адзін 
выхад. Лінд сутыкнуўся менавіта з такім 
выпадкам.

— Прабач, мама, — інжынер цяжка 
ўздыхнуў і непаслухмянай рукой набраў 
на сэнсарнай клавіятуры неабходную  
каманду.

Сяргей БЕЛАЯР

Мама
Навукова-фантастычнае апавяданне
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Цікавасць да беларускай мовы 
ў замежных лінгвістаў стала вы­
яўляцца толькі ў самым пачатку 
XX стагоддзя. Найбольшых 
поспехаў у галіне беларусістыкі 
еўрапейскія навукоўцы дасяг­
нулі пасля Другой сусветнай 
вайны. І ў ліку першых, хто 
ў другой палове XX ст. у навуко­
вых працах стаў шырока выка­
рыстоўваць беларускамоўны ма­
тэрыял, найперш старажытнага 
перыяду, быў прафесар Андраш 
Золтан, які ў 1990-я гады распа­
чаў працу Венгерскай асацыя­
цыі беларусістаў.

Вытокі навуковых 
зацікаўленняў

Нарадзіўся Андраш Золтан 25 снежня 
1949 г. у горадзе Шопран паблізу возера 
Нойзідлер у сям’і лютэранскага пастара 
і настаўніцы. З 1974 г., пасля заканчэння 
аддзялення рускай і польскай філалогіі 
Будапешцкага ўніверсітэта, працаваў 
на кафедры рускай мовы — асістэнтам, 
ад’юнктам, дацэнтам. У 1991 г. узна-
чаліў наваствораную кафедру ўсходне-
славянскай і балтыйскай філалогіі, дзе 
пасля прыезду ў Будапешт у 1994 годзе 
дацэнта Брэсцкага дзяржаўнага ўні-
версітэта Мікалая Аляхновіча пачалі 
актыўна распрацоўвацца і асобныя 
праблемы беларускага мовазнаўства.  
З 2003 г. загадваў кафедрай украін-
скай філалогіі і адначасова заставаўся 
ў  складзе кафедры ўсходнеславянскай 
і балтыйскай філалогіі.

Аўтар каля 300 публікацый, сярод якіх 
26 кніг, напісаных асабіста і ў суаўтарст-
ве. Прыярытэтныя кірункі ў навуковай 
дзейнасці — польска-ўкраінска-белару-
ска-рускія моўныя і культурныя кантак-
ты, сярэднявечныя канцылярскія мовы 
ўсходніх славян, пытанні гістарычнай 
лексікалогіі, этымалогіі і словаўтварэн-
ня ўсходнеславянскіх моў, славянскія за-
пазычанні ў венгерскай мове, бібліягра-
фія і гісторыя славянскага мовазнаўства 
ў Венгрыі...

Удзельнічаў у рабоце міжнародных 
з’ездаў славістаў у Кіеве (1983), Са-
фіі (1988), Браціславе (1993), Кракаве 
(1998), Любляне (2003), Мінску (2013), 
Бялградзе (2018), выступаў з даклада-
мі на міжнародных кангрэсах белару-
сістаў і ўкраіністаў, Гарэцкіх чытан-
нях, розных навуковых канферэнцыях 
(Мінск, Гродна, Брэст, Вільнюс, Мас-
ква і інш.).

Закончыў завочную аспірантуру на 
кафедры рускай мовы Маскоўскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя М. Ла-
маносава, дзе ў 1984 г. абараніў кан-
дыдацкую дысертацыю «Заходнеру-
ска-велікарускія моўныя кантакты 
ў  галіне лексікі ў XV ст. (Да пытання 
аб заходняй традыцыі ў дзелавым 
пісьменстве Маскоўскай Русі)», наву-
ковым кіраўніком якой быў прафе-
сар Б.  Успенскі. Менавіта дзякуючы 
навуковым ідэям свайго настаўніка 
Андраш Золтан зацікавіўся не зусім 
звыклай для тагачаснага савецкага 
мовазнаўства праблемай — уплывам 
заходнерускай (чытай: старабелару-
скай, стараўкраінскай) мовы на стара-
рускую, роля якой у міжмоўных кан-
тактах усходніх славян да гэтага ледзь 
не абсалютызавалася. На прыкладзе 
функцыянавання заходнерусізмаў го-
сподар, (г)осподарство, лекгатос, от-
щепенец, крыж і інш. венгерскі лін-
гвіст засведчыў ажыўлены культурны 
абмен паміж Заходняй і Маскоўскай 
Руссю ў  сярэдзіне ХV ст., у выніку 
якога ў  дзелавую мову Маскоўскай 
дзяржавы ўжо ў гэты ранні перыяд 
прыйшла зусім паказальная колькасць  

заходнерускіх лексічных элементаў. На 
думку Андраша Золтана, перадгісторыя 
слоў государь і государство пераконвае, 
што вывучэнне заходнерускай дзелавой 
мовы мае вялікае значэнне для гісторыі 
рускай лексікі, у асобных выпадках на-
ват большае, чым для гісторыі ўкраін-
скай або беларускай лексікі.

Ужо ў першых артыкулах даслед-
чык звярнуў увагу на канкрэтныя 
факты лексічнага ўзаемаўплыву роз-
ных славянскіх моў у старажытныя 
часы. Зацікаўленасць старабеларускім 
пісьменствам прывяла А. Золтана да 
аднаго з  найменш даследаваных пом-
нікаў XVI ст. — «Гісторыі аб Атыле, 
каралі вугорскім». На працягу апошніх 
трыццаці гадоў у венгерскім, расій-
скім, польскім і беларускім навуковым 
друку з’явілася некалькі дзясяткаў 
грунтоўных артыкулаў і матэрыялаў 
розных канферэнцый, прысвечаных 
асобным аспектам даследавання гэтага 
арыгінальнага тэксту.

Атыла і пра яго
Першыя згадкі пра «Гісторыю аб 

Атыле» адносяцца да 1846 г., калі вядо-
мы філолаг-славіст, гісторык і пісьмен-
нік XIX ст. Восіп Бадзянскі паведаміў 
пра знаходку ў бібліятэцы графаў Ра-
чынскіх у Познані (Польшча) аб’ёмнага 
рукапісу за нумарам 94 з 344 аркушаў, 
у складзе якога і былі рыцарскія апо-
весці пра Трышчана, Баву і Атылу. 
Гэты зборнік дэталёва апісаў Аляк-
сандр Брукнер у 1886 г. Ён жа і вызна-
чыў крыніцу ананімнага старабелару-
скага рукапіснага перакладу «Гісторыі 
аб Атыле» — польскі друкаваны пе-
раклад Цыпрыяна Базыліка «Historia 
spraw Atyle Krolá Węgierskiego» (Кракаў, 
1574) з лацінамоўнага твора «Athila» 
венгерскага гуманіста Міклаша Олаха 
(Nicolaus Olahus, 1493—1568), які быў 
напісаны ў 1538 г. у Базелі як свое
асаблівы фрагмент-устаўка ў вялікай 
працы Антоніа Банфіні па венгерскай 
гісторыі. Нягледзячы на тое, што лацін-
скі тэкст твора М. Олаха перавыдаваў-
ся ў Венгрыі некалькі разоў, венгерскі 
пераклад яго быў апублікаваны толькі 
ў 1977 г. — прыкладна праз 400 гадоў 
пасля польскага выдання і ўзнікнення 
старабеларускага рукапіснага перакла-
ду. Старабеларускі тэкст поўнасцю быў 
надрукаваны А. Весялоўскім у 1888 г., 
усе наступныя выданні ажыццяўлялі-
ся на аснове гэтай публікацыі. Аднак  
у беларусістыцы склалася парадак-
сальная сітуацыя: калі мове рыцарскіх 
аповесцей пра Трышчана і Баву пры
свечана спецыяльная манаграфія (1979) 
польскай даследчыцы Т. Ясіньскай-Со-
ха і артыкулы ў розных энцыклапедыч-
ных выданнях (у тым ліку і ў энцыкла-
педыі «Беларуская мова»), то «Гісторыя 
аб Атыле» толькі згадваецца ў агульных 
працах па гісторыі беларускай літара-
турнай мовы. Па словах А. Золтана, 
«складваецца ўражанне, нібы і самі  
беларускія мовазнаўцы лічылі «Гісто-
рыю аб Атыле» нейкім другарадным, 
малахарактэрным помнікам старабела-
рускай мовы апошняй трэці XVI ст.». 

Праз 100 гадоў пасля публікацыі 
А. Весялоўскага старабеларускі тэкст 
«Гісторыі аб Атыле» выдаў украін-
скі навуковец В. Мікітась (Украінська  
література XIV—XVI стст. Киів: Науко-
ва думка, 1988, с. 396 — 441). Андраш 
Золтан падрабязна аналізуе лінгвістыч-
на значныя адхіленні ў выданні пом-
ніка А. Весялоўскім і В. Мікітасем. Так, 
у рукапісе і выданні А. Весялоўскага 
назіраюцца, напрыклад, такія разыхо
джанні: розные — разныя, в шатрох — 
в  шатрах, паметки — памети, ко-
роль — кроль, швабом — швабам, огре-
тую — согретую, заховали — доховали, 
поки — коли, звычаю — обычаю і інш. 
У выданні А. Весялоўскага ёсць пропу-
скі асобных слоў і нават цэлых радкоў. 
Яшчэ далей пайшоў сучасны ўкраінскі 
інтэрпрэтатар старабеларускага пом-
ніка В. Мікітась, які не толькі паўтарыў 
усе няправільнасці А. Весялоўскага, 
але і  ўкраінізаваў арфаграфію тэкстаў, 
адвольна рэканструяваў (зразумела, на 
карысць украінскай мовы) прапушча-
ныя перакладчыкам словы. Параўнаем: 
умыслил на… спокойный жывот вести 
(у А. Весялоўскага) — умислив на (дали) 
спокойний живот вести; абы ся его 
люд за твоим… полепшыл — абы ся его 
люд за твоім (панованням) поліпшив; 
утекъ до Кгрэцыи до Гонорыуса цэсара... 
своего  — утік до Кгреціі, до Гоноруса, 
цесаря, (діда) своего і г. д. Як з іроніяй 
зазначае Андраш Золтан, «усе «рэкан-
струкцыі» В. Л. Мікітася зроблены наў-
гад, прычым дакладнасць пападання 
ў яго роўная нулю». Такім чынам, з двух 
вядомых выданняў старабеларускай 
«Гісторыі аб Атыле» ніводнае не вы-
трымлівае навуковых патрабаванняў. 
Толькі трэцяе выданне помніка, зро-
бленае Андрашам Золтанам, адпавядае 
ўсім самым строгім патрабаванням 
тэксталогіі і палеаграфіі.

Гэтае выданне (Золтан А. «Athila» 
М.  Олаха ў польскім і беларускім пе-
ракладах XVI стагоддзя. Nyiregyhása, 
2004)  — самая грунтоўная праца вен-
герскага славіста. У кнізе прааналі-
заваны лексічны склад помніка на 
ўзроўні такіх асобных слоў і слова-
злучэнняў, як бусел, хорошыи, одержи-
вать/одержать победу, брать/взять 
верх і іншых, таксама вызначаны ад-
метнасці ўплыву польскага тэксту на 
старабеларускі пераклад, выяўлены 
і  прапанаваны навукова абгрунтава-
ныя рэканструкцыі асобных фрагмен-
таў. І, што самае адметнае, прыведзены 
факсімільныя тэксты і транслітара-
цыі: а) старабеларускага перакладу па 
рукапісе № 94 з бібліятэкі Рачынскіх 
у  Познані; б) польскага тэксту па эк-
зэмпляры кракаўскага выдання 1574 г. 
з бібліятэкі Польскай Акадэміі навук 
у Курніку; в) транслітараваных і пара-
лельна размешчаных старабеларускага 
і польскага тэкстаў з указаннем най-
важнейшых адступленняў ад лацін-
скага арыгінала. Адзначу таксама, што 
ў кнізе падаецца вычарпальная біблія-
графія работ венгерскіх, беларускіх, 
польскіх і іншых даследчыкаў, у якіх 
у той ці іншай ступені аналізуюцца ад-
метнасці «Гісторыі аб Атыле».

Мост паміж мовамі
Андраш Золтан па-ранейшаму зна-

ходзіцца на пярэднім краі лінгвістыч-
ных падзей Беларусі. Фактычна штогод 
вучоны выступае з дакладамі на най-
важнейшых навуковых канферэнцыях, 
якія праводзяцца ў розных вышэйшых 
навучальных установах. Так, у чэр-
вені 2004 г. Андраш Золтан з дакладам 
«Слова ораш і орашец ‘велікан’ у ста-
рабеларускай «Аповесці аб Трышчане» 
выступіў на IV Міжнароднай наву-
ковай канферэнцыі «Мовы ў Вялікім 
Княстве Літоўскім і краінах Цэнтраль-
най і Усходняй Еўропы: традыцыі і пе-
раемнасць», якую на базе Брэсцкага  

дзяржаўнага ўніверсітэта арганізавалі 
і правялі кафедры гісторыі беларускай 
мовы БрДУ і БДУ, кафедры ўсходне-
славянскай і балтыйскай філалогіі Бу-
дапешцкага ўніверсітэта імя Л. Этве-
ша. Першыя тры канферэнцыі гэтай 
тэматыкі былі праведзены ў Венгрыі 
дзякуючы менавіта доктару філалогіі 
прафесару Андрашу Золтану. У чэрвені  
2005 года ён выступіў з дакладам «Вен-
герска-польска-беларускія моўныя і 
культурныя сувязі перыяду Стэфана 
Баторыя» на міжнароднай канферэн-
цыі, прысвечанай польска-беларускім 
культурным, літаратурным і моўным 
сувязям, у лістападзе 2006 года даклад 
«Венгерска-старабеларускія фразеала
гічныя паралелі» стаў прадметам 
ажыўленай дыскусіі на V Міжнарод-
най канферэнцыі «Мова — літарату-
ра  — культура», прысвечанай 80-год-
дзю з дня нараджэння прафесара Льва  
Шакуна.

Плённыя сувязі з беларускімі мо-
вазнаўцамі, назапашаны шматгадовы 
вопыт выкладання беларускай мовы 
і  культуры ў Будапешцкім універ-
сітэце імя Лоранда Этвеша дазволілі 
выхаванцам Андраша Золтана пад яго 
навуковым кіраўніцтвам падрыхта
ваць аб’ёмную кнігу «Дзесяць сустрэч  
з Беларуссю» (Будапешт, 2006) — арыгі-
нальны падручнік па беларускай мове 
для студэнтаў-вугорцаў. Аўтары пра-
цы — дацэнт кафедры гісторыі бела
рускай мовы і дыялекталогіі Брэсц
кага дзяржаўнага ўніверсітэта імя  
А. С. Пушкіна, выкладчык белару-
скай мовы ў Будапешцкім універсітэце 
Ларыса Станкевіч і студэнтка Жужа 
Каткіч — праз тэматычныя раздзелы 
«Беларусь», «Беларускія дзяржаўныя 
сімвалы», «Славутыя людзі Беларусі», 
«Беларускія традыцыі, звычаі» і інш. 
знаёмяць навучэнцаў з асаблівасцямі 
фанетыкі, словазмянення, граматыч-
нымі нормамі, лексікай і фразеалогіяй 
беларускай мовы. Навукова-папулярны 
стыль выкладу матэрыялу, як адзна-
чае ў рэцэнзіі на кнігу Марыя Новік, 
дазваляе не толькі даступна падаць ін-
фармацыю ў цэлым пра Беларусь, але 
і паказаць рытма-меладычную аснову 
беларускай мовы, яе поліфанічнасць на 
матэрыяле мастацкіх твораў слынных 
майстроў слова.

Падчас згаданай канферэнцыі А. Зол
тан выступіў з дакладам аб некаторых 
лексічных асаблівасцях «Гісторыі аб 
Трышчане» з таго ж Пазнанскага збор-
ніка XVI ст. На сёння па тэматыцы ста-
рабеларускіх рыцарскіх аповесцей-ра-
манаў ім апублікавана некалькі дзясят-
каў навуковых прац. Вучоным з берагоў 
Дуная рыхтуецца вялікая абагульняль-
ная кніга аб гэтых перакладных творах 
з Пазнанскага зборніка. І няма сумення, 
што яна стане ўнікальнай работай, вы-
кананай у найлепшых традыцыях славі-
стычнай навукі, працай даследчыка, 
улюбёнага ў гісторыю як сваёй краіны, 
так і ўсёй славяншчыны.

Актыўная навукова-педагагічная 
і грамадская дзейнасць Андраша Золта-
на выявілася і ў пашырэнні навуковых 
даследаванняў па беларусістыцы ся-
род вучоных з розных цэнтраў Вен-
грыі. Акрамя Будапешцкага ўніверсі
тэта, беларусазнаўчыя работы з’явіліся 
ў  вышэйшых навучальных установах 
гарадоў Сегед, Дэбрэцэн, Нірэдзьхаза, 
Печ, Самбатхей і інш. Запатрабаванымі 
ў венгерскіх навукоўцаў сталі слоўнікі, 
манаграфіі, падручнікі і вучэбныя да-
паможнікі беларускіх аўтараў, з’явіліся 
пераклады і ўзаемапераклады паэзіі 
і  прозы. Як і ў часы Вялікага Княства 
Літоўскага, Беларусь пачынае займаць 
свой «пачэсны пасад» у сям’і еўрапей-
скіх народаў. І ў гэтым бачыцца не
ацэнная заслуга Андраша Золтана — 
надзейнага сябра-мовазнаўцы з бера-
гоў быліннага Дуная.

Зіновій ПРЫГОДЗІЧ

З берагоў быліннага Дуная

Андраш Золтан.



11Лiтаратура i мастацтва  № 7   19 лютага 2021 Мерыдыяны лучнасці

83 гады ўмясціла жыццё Лізаве­
ты Фен. Нарадзілася ў 1900 годзе. 
Пайшла ў лепшы свет у 1983-м... Ра­
весніца XX стагоддзя. Пісьменніца, 
якая карэннямі, праз прашчураў, 
сваёй радаслоўнай звязана з Бела­
руссю.

Сапраўднае прозвішча Лізаветы 
Фен  — Лідзія Жыбурт-Жыбуртовіч. 
У  прадмове да яе кнігі, што выйшла на 
рускай мове, — «Сустрэчны і выбраныя 
вершы» (Германія, Мюнхен, 1975 год), 
ёсць наступныя ўдакладненні: «...нара
дзілася ў заходняй Расіі і атрымала вы-
хаванне ў Марыінскай жаночай гімназіі 
ў Магілёве-на-Дняпры і на Бястужаўскіх 
жаночых курсах у Петраградзе. Яна была 
студэнткай другога курса ў час лютаўскай 
рэвалюцыі 1917 г., пасля якой выехала 
з  Петраграда і спрабавала працягваць 
універсітэцкую адукацыю ў Адэсе, дзе 
правяла ўвесь перыяд грамадзянскай 
вайны — з 1918 да 1921 года...»

Літаратурнай творчасцю Лізавета Фен, 
а тады яшчэ проста Ліда, займалася з вась-
мігадовага ўзросту. Пісала вершы, апавя-
данні. Першую найболей буйную мастац-
кую рэч — раман «Яго вочы» — напісала 
яшчэ ў гімназіі. Твор усе дружна ўхвалілі 
і прынялі да друку ў петраградскім выда-
вецтве Вольф. Кастрычніцкая рэвалюцыя 
спыніла дзейнасць выдавецтва. Часы для 
кнігі былі тады, зразумела,  не з лепшых... 
Далёка не з лепшых!.. Так, раман не надру-
кавалі. А рукапіс неўзабаве згубілі. У Адэ-
се прафесар Д. Аўсянніка-Кулікоўскі, пра-
чытаўшы адно з ранніх апавяданняў Лі
дзіі, адразу заўважыў: «...можа ісці адразу 
ў друк». Пра вершы  ж сказаў наступнае: 
«Утрымліваюць усё, чаго можна жадаць 
ад паэзіі, — пачуцці і думка ў прыгожай 
форме». Вось «Санет», запісаны яшчэ 
ў Магілёве 17 лютага 1915 года:

Всё ярче цвет небёс, всё радостнее дни!
И снег от ласки дня смягчается 
                                                          и тает,
Земля разбужена... деревья ждут весны
И слезы светлые от радости роняют.
Весна несет с собой весенние цветы,
Весенняя любовь и счастье воскресают...
всё расцветает вновь... одни мои мечты
С весенним солнцем вянут... 

блекнут... тают...

Всё радости полно... всё расцветает
  вновь...

Но грустно думать мне, 
что радостной порою

Останусь я одна, одна с моей тоскою!

Думка і пачуцці ў прыгожай форме

О, если б в блеске дня, 
со снежной пеленою,

Без боли, без следа, как тает снег 
весною,

Растаяла моя печальная любовь!
Атрымаць такую адзнаку ад знакаміта-

га прафесара-літаратуразнаўца — дараго-
га каштуе. Як знакаміты вучоны аказаўся 
ў Адэсе?.. Відаць, па той жа прычыне, што 
і сама юная паэтка: уцякаў ад бальшавіц-
кага гневу… Дзмітрый Мікалаевіч Аў-
сянніка-Кулікоўскі ў 1913—1918 гг. быў 
адным з рэдактараў часопіса «Вестник 
Европы». Літаратуразнаўца лічыў, што 
першакрыніца мастацкага мыслення — 
мова з яе вобразамі і актам прадуцыра-
вання. Быў перакананы, што ў мастацтве 
выявіўся агульны для мыслення прын-
цып эканоміі сіл. Падзяляў мастацтвы 
на вобразныя (скульптура, жывапіс, во-
бразная паэзія) і лірычныя (музыка, ар-
хітэктура, моўная лірыка). Розніца паміж 
імі — псіхалагічная. Па яго меркаванні, 
уздзеянне вобразнага мастацтва ў асноў-
ным інтэлектуальнае (разуменне), а ў ас-
нове лірычных мастацтваў — «лірычная 
эмоцыя», якая ствараецца рытмам, што 
складваецца ў моўнай лірыцы з гукавога 
рытму і рытму думак, пачуццяў… Відаць, 
нешта з гэтых перакананняў Дзмітрый 
Мікалаевіч перадаў і маладой паэтэсе… 

А ў 1924 годзе, калі юны аўтар па-
спрабавала надрукаваць свае вершы, 
у  Дзяржвыдаце адгукнуліся наступным 
чынам: «Тон вершаў дужа песімістыч-
ны. Ад савецкай жанчыны мы чакаем 
бадзёрасці і веры ў свайго таварыша 
мужчыну». 1920-я гады сцвярджалі сваю 

паэзію. Дзям'ян Бедны, Уладзімір Мая-
коўскі, Мікалай Ціханаў... Так, заставала-
ся яшчэ месца і для іншых паэтаў. Але ўсё 
меней і меней было таго месца.

...Калі меркаваць па аповесці «Су-
стрэчны» (і лічыць яе аўтабіяграфічнай), 
то на пачатку 1920-х Лідзія вярнулася на 
Магілёўшчыну. Маці там не заспела. Ся-
ляне з суседняй вёскі (свае такога зрабіць 
не маглі, бо жылі з мясцовымі панамі 
ў згодзе) у памкненні да «справядлівасці» 
падпалілі маёнтак. «...Ноч была сырая, 
бязветраная, дажджлівая, сапраўдная 
сакавіцкая ноч. Пажар не распаўсюдзіў-
ся. Абгарэлі толькі сцены звонку, рамы 
вокнаў, дзверы. Але катастрофа была 
такой нечаканай для маёй маці, яе давер 
настолькі трывалы, розум яе, захоплены 
прымхамі старога часу, так узбуджаны, 
што яе разважлівасць, крохкія раўнавагі 
паміж жывёльнай тупасцю і бяздумнас-
цю, не вытрымалі выпрабаванняў. Вечна 
дрыготкая, трапяткая стрэлка схілілася 
ў бок вар'яцтва. Бяда заспела маці ў час 
сну, яна да смерці перапужалася, паду-
мала, што яе жадаюць забіць. Зусім не 
ўсведамляла сабе, хто і навошта гэта хоча 
зрабіць. У адной начной кашулі і босая 
мама выскачыла ў акно. І з разлахмача-
нымі валасамі шэсць вёрст бегла да гора-
да па снезе і калюжынах. Падала, устава-
ла, хавалася ад мяркуемай пагоні, пакуль 
яе не падабралі расчуленыя гараджане. 
Раніцай знайшлі доктара, які перавёз яе 
ў бальніцу, дзе яна праляжала паўтара 
месяцы. Перанесла яшчэ і запаленне лёг-
кіх у надзвычай вострай форме. Хвароба 
пакінула наступствы, таксама — велізар-
ны стрэс <...>. Яна памерла праз паўгода 
ў бальніцы для тых, хто страціў розум, 
у той час, як я, далёка на поўдні, адрэза-
ная ад роднай старонкі пастаяннымі зме-
намі ўлады, не атрымлівала ніякіх звес-
так, не здагадвалася ні пра яе смерць, ні 
пра іншыя няшчасці, што напаткалі нашу 
сям'ю. Калі я даведалася пра ўсё, нікому 
ўжо нельга было дапамагчы. Лёс брата 
невядомы мне і да гэтай пары...»

Вярнуўшыся на Магілёўшчыну, у род-
ны маёнтак, наколькі магла, пры дапа-
мозе «сваіх» сялян нешта адрамантавала. 
Знайшла ў чужых людзей хворую родную 
цётку і прывезла да сябе... Працягвала пі-
саць. Адрасам напісання «зімовага эскіза» 
«Сустрэчны» і з'яўляецца Магілёў-на-
Дняпры (так у тэксце аповесці). І дата:  
«14 лістапада 1921 г. — 25 студзеня 1922 г.»

У наступныя гады Лідзія працуе са-
кратаром і перакладчыцай у Маскоўскай 
канторы англа-амерыканскай місіі для 
дапамогі галодным у Савецкім Саюзе.  

Працягвае пісаць. У дадатак да раней 
створанага рамана «Дзённік маленькай 
жанчыны» (1917—1918) — яшчэ два важ-
ныя ў яе біяграфіі творы: «Сёмы вальс Ша-
пэна» і «Першая і апошняя». Яны ніяк не 
ўпісваліся ў фармат новай савецкай літа-
ратуры, якая рашуча разбурала раней-
шыя ўяўленні пра мастацтва. І, зразумела, 
нідзе не маглі быць надрукаванымі...

У верасні 1925 года савецкая ўлада даз-
воліла Лідзіі Жыбурт-Жыбуртовіч вы-
ехаць на некаторы час у Англію, дзе ма-
ладая жанчына атрымала працу перак-
ладчыка ў рускім камерцыйным прад-
прыемстве. У 1929 годзе наша зямлячка 
выйшла замуж за англічаніна. І засталася 
назаўсёды ў Англіі.

Нет! Муки ревности, глухой 
и затаённой,

Неверность страсти, лживой 
и превратной,

И боль любви, ушедшей безвозвратно,
Ничто — пред горечью любви 

неутолённой!
И близкие уста с изгибами печали,
Чьи поцелуи были неустанны,
Увы! не так мучительно желанны,
Как те, которых мы не целовали, — 

гэты верш Лідзія напісала ў ліпені  
1923 года яшчэ ў Магілёве. Пасля 1924 
года да паэзіі пісьменніца ўжо не звярта-
лася. Але на гэтым літаратурныя шляхі-
дарогі не завяршыліся. У 1930-я гады Лі
дзія пачынае выступаць пад псеўданімам 
Лізавета Фен як перакладчыца рускай 
прозы. Спярша — у перыёдыцы, а па-
сля — і ў кніжных выданнях. У двух тамах 
па-англійску выходзяць перакладзеныя 
Лізаветай Фен апавяданні Міхаіла Зош-
чанкі (у 1940 і 1942 гадах). У 1943—1974 гг. 
у Англіі пабачылі свет перакладзеныя  
Л. Фен апавяданні А. П. Чэхава, раман  
Ю. Бондарава «Цішыня», анталогія  
з 20 апавяданняў савецкіх пісьменнікаў.

Ураджэнка Магілёўшчыны — і аўтар 
арыгінальных кніг: рамана на англійскай 
мове «Rising tide» (1936), трохтомніка 
ўспамінаў пра жыццё ў Расіі (кнігі вый-
шлі ў 1961, 1970 і 1973 гадах). Памер-
ла Лізавета Фен у 1983 годзе. І творчы,  
і жыццёвы яе лёс мала вядомы ў Расіі,  
Беларусі. Мажліва, нешта яшчэ ўдасца 
раскрыць у біяграфіі цікавай пісьмен-
ніцы. Добра было б вярнуць у Беларусь, 
Расію яе мастацкія і дакументальныя, 
мемуарныя тэксты. Найперш, зразумела, 
успаміны. Магчыма, у нечым яны ста
нуць карыснай крыніцай праўды пра па-
чатак няпростага XX стагоддзя. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Нарадзіўся А. Маневіч у 1881 годзе. Да 20 гадоў жыў 
у звычайнай патрыярхальнай яўрэйскай сям’і. З самага 
маленства праявіў мастацкія здольнасці. Бацькі аддалі 
Абрама ў навучанне да маляра. Пасля малады чала-
век паехаў у Кіеў, дзе паступіў у мастацкае вучылішча. 
У  той самы час у Кіеве вучыліся будучыя славутасці 
Казімір Малевіч і Вітольд Бялыніцкі-Біруля, жыццё 
і творчасць якіх звязаны з Беларуссю.  

Закончыўшы вучылішча, Абрам паехаў на вучо-
бу ў  мастацкую акадэмію ў Мюнхен. Закончыў яе  
ў 2007 годзе. Свае першыя работы малады мастак ства-
рыў у стылі мюнхенска-венскага кірунку мадэрнізму. 
У 1913 годзе ў Парыжы, у галерэі Поля Дзюрана-Руэ-
ля, прайшла першая персанальная выстаўка нашага 
земляка з Мсціслава. Яна і замацавала за Маневічам 
амплуа мастака-мадэрніста. Поль Дзюран-Руэль быў 
адным з першых французскіх калекцыянераў, хто аказ-
ваў фінансавую падтрымку мастакам і арганізоўваў 

іх персанальныя выстаўкі. Гэта менавіта ён яшчэ  
ў 1886 годзе арганізаваў у ЗША выстаўку, дзякую-
чы якой афіцыйнае прызнанне ў Амерыцы атрымалі 
Манэ, Дэга, Рэнуар, Сіслей, іншыя імпрэсіяністы…

Пасля Абрам Маневіч спрабаваў працаваць у стылі 
кубізму. І гэта прывяло мастака да ўласнай выяўленчай 
манеры. 

У 1919 годзе ва Украіне, у Трыполлі, быў забіты яго 
сын — камсамолец-актывіст. Некаторы час сям’я Ма-
невічаў жыла ў Мінску. Але ў 1922 годзе мастак разам 
з жонкай і дачкою пакідае Беларусь. Спярша Маневічы 
жывуць у Вялікабрытаніі, у Лондане. Пасля пера- 
язджаюць у ЗША. Там і пражыў Абрам Маневіч да са-
май смерці ў 1942 годзе. 

Трэба заўважыць, што ўраджэнец Мсціслава быў 
досыць вядомым творцам у асяроддзі не толькі яўрэй-
скай мастацкай інтэлігенцыі, але і ўвогуле ў  ЗША. 
У ліку людзей, якім падабаліся партрэты, пейзажы 
Маневіча, быў і легендарны вучоны-фізік, лаўрэат 
Нобелеўскай прэміі па фізіцы 1921 года Альберт Эйн-
штэйн.  

У 2003 годзе ў кіеўскім выдавецтве «Дух і Літара» 
выйшаў «Альбом рэпрадукцый» Абрама Маневіча, 
чый юбілей нельга абмінуць сёлета і ў Беларусі. 

Кастусь ЛЕШНІЦА 

Карціны Абрама Маневіча 
былі даспадобы Эйнштэйну

Ураджэнец Магілёўшчыны, дакладней — 
Мсціслава, Абрам Маневіч, чый 140-гадо­

вы юбілей можна сёлета адзначаць адразу ў не­
калькіх краінах, завяршыў свой жыццёвы шлях 
у Злучаных Штатах Амерыкі. 

Нацюрморт Абрама Маневіча.
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Прызма часу Кніжны свет

Што неабходна для таго, каб пісаць вершы? Шмат перажыць і перадумаць, пераадолець незлічоныя перашкоды?.. У творах маладой паэтэсы з Узбекістана 
Малікі Абідавай, перакладзеных з рускай мовы на беларускую айчыннымі літаратарамі, адлюстраваўся магутны вопыт перажывання, шчырасць і яснасць света­
ўспрымання, імкненне прыўзняцца над будзённасцю і зазірнуць у тонкія сферы быцця. Маліку хвалюе ўсё, што яна бачыць навокал, з чым сутыкаецца ў жыцці, 
пра што чытае. Героі кніг натхняюць паэтэсу на глыбокае пераасэнсаванне і філасофскі роздум. Часам яна прыходзіць да нечаканых высноў, арыгінальных мета­
фар, непрадказальных сюжэтных паваротаў. Паэтэса гутарыць з чытачом, запрашае яго раздзяліць з ёю захапленне шматграннасцю свету і чалавечых пачуццяў.

«Ты толькі, дружа, 
прычакай вясны...»

«На фронце Заходнім 
няма перамен»
Я верыў, матуля: ідэал — несмяротны
І верыў, што тут, на вайне, я змагу
Адолець чужынцаў, як буду ахвотны,
І лёс я стварыць сам сабе памагу.

Матуля, ты ведаеш, як памыліўся
І як не меў рацыі любы твой сын?
З крывёю і потам мой аркушык зліўся, 
А я — ад гульні ў самых смелых мужчын.

Я бачыў тут смерць, о мая дарагая…
І тут — толькі боль у плоці жывой.
Жыццё — беспрасветнае, цемра — 

глухая,
Вайна — не трыумф, 
                                     але кошт мае свой.

Без літасці ўсе. Ну хіба гэта людзі?
Страшэнная жорсткасць ва ўсёй 

грамады.
І вокліч «Рыхтуйся» прад стрэламі 

будзе —
А як рыхтавацца да ўласнай бяды?!

Жыццё чалавека нібы парцэляна,
Адзін толькі стрэл — і цябе больш няма…
Заплюшчыўшы вочы, угледзіш паляну:
За флёрам смяротным 

там бачыцца цьма.

І будзе табе тут надзейнай апорай,
Бязмоўным ахоўнікам, братам тваім
І смерці саюзнікам, часам дакорам
Зямля пад нагамі з смуродам чужым.

І бачыў я тых, што ўжо страцілі розум,
І ўзятых да нас у палон шкадаваў…
Я бачыў знявечаных бітваю грознай!
Ніхто ім цяпла ў скрутны час 
                                                        не даваў…

І бы смеючыся з дачаснае смерці
І з тых, хто памёр, бы жывая мішэнь,
Матуля, на радыё жарту не верце: 
«На фронце Заходнім няма перамен»…

Пераклад Пятра ЖАЎНЯРОВІЧА

Журавы
Калючы сівер з поўначы шырот
У вырай гоніць позніх журавоў.
Чаму не можа быць наадварот,
Каб сэрцы саграваць ад маразоў?..

Пакуль глядзеў пад ногі я сабе,
Плылі над галавою журавы.
З зімой сышлося лета ў барацьбе,
Як з бурай лютай — карабель жывы. 

Маліка АБІДАВА

І груганы кружлялі нада мной,
Яны няўмольна клікалі зіму.
Іх крыкі адгукаліся тугой,
Што зведала і краты, і турму.

Ды клін раскроіў шэрую жуду,
І ціхі спеў люляе туманы:
«Мы вернемся вясною, не бядуй.
Ты толькі, дружа, 
                                прычакай вясны».

Пераклад Змітрака КУЗМЕНКІ

Люстэркі
Чаго баяцца? Свет нястрымны
Цаляе ў сэрцы нам наўпрост —
То ў бездань жаху нас абрыне,
То ўчыніць свой крывавы хрост.

Чаго баяцца? Растлумачце!
Чыйго аблічча мне ўнікаць?
Усё, што сее страх, пазначце —
Відушчымі нам варта стаць.

Штодня нас весткі скаланаюць —
Спыняецца чыёсь жыццё,
Бурляць віры, лясы палаюць,
Усё сцякае ў небыццё…

У незлічоны раз каторы
Браты скрыжоўваюць мячы.
І свет наш, невылечна хворы,
У прорву стрымгалоў імчыць.

Каго баяцца? Напамінам
Нямоўкным душы нам шкрабе:
Угледзецца спярша павінны,
Як у люстэркі, 
У сябе.

***
Прыгублю напой за цябе:
Маеш рацыю толькі ты —
У маўклівай сваёй барацьбе,
Ва ўтрапенні сваім святым.

Стыне ў сэрцы халодным туга
І замоўклі маленні даўно…
Паміж намі знікае прагал,
Хоць пакуль цябе 
                               не відно.

Ты — жыцця маладая ўдава,
Побач сцішыўся роспачны лёс.
Ён цябе шкадаваў, гадаваў,
Ён табе апраўданне прынёс.

І з халоднай тваёй далані,
Пад наглядам поўні сляпой,
Не збаюся нічога ані —
Прыгублю свой апошні напой.

Пераклад Янкі ЛАЙКОВА

***
Хацеў наўпрост пагутарыць з душой, 
Каб вочы ў вочы, без аздоб, прыкрас.
Чакаў з’яўлення зоркі маладой,
Але яна ўзяла ды згасла ўраз.

Жахлівы прывід плёўся да мяне,
Змарнелы ўшчэнт, слабы, закатаваны.
«Ты — душагуб!» — ён з болем кінуў мне,
У плоць была душа яго схавана.

Чакаў, што скажа мне душа мая,
І разам з тым жадаў яе маўчання —
Пакуты, страх, сумненні помніў я
Праз цяжар бессэнсоўны існавання.

Дакор нямы глядзеў з вачэй пустых,
Бо жыў я не сваёю галавою.

Быў сорам — як удар пад дых:
За тое, што пражыў жыццё чужое.

Так, стоячы перад сваёй душой,
Спустошанай, знявечанай, бязвольнай,
Яе я згадваў зоркай незямной
І разумеў, што час, на жаль, 
                                                    няўмольны.

Як міг, як момант даўжынёй — жыццё,
А мы не ў змозе эга зняць акоў...
А потым — смерць, скачок у забыццё, 
Для вечнасці — без смутку і слядоў…

***
Вазьмі ж ты свой боль 
                                         нясцерпны,
Разбітага сэрца адчай
І ператвары ўсё ў вершы,
Мастацтвам стане няхай… 

Стаяць за табою цені,
І цені ў табе наскрозь.

Ты ж боль свой пастаў на калені
І рэшткі пустыя кроз

З ашчэпкамі смутку і зморы,
Бяссілле, маркоту, тугу
Адпраў за далёкае мора
І не кажы: «Я слабы, не магу…»

Схавай пад бінты кроў і раны
І шнары душы сваёй,
Святлом стань у рэчцы туману
І поўняй — парою начной.

Стань цудам. Гаючаю сілай.
Свяці, колькі хопіць жыцця.
Дай марам магутныя крылы
Для шчырага пачуцця.

Разбітае сэрца і мроі
Ў мастацтва душы пераплаў.
Я знаю: не зніклі героі.
Ты здолееш, ведаю я.

***
Красуні... Нетаропкі ўзмах іх вей
Хутчэй мішэнь уразіць, 
                                           чым страла.
Стварыў іх Бог, ды не сказаў: мацней
Той позірк джаліць, 
                                   чым пчала.

Нашто існуе іх душа? Яна
Як ночы змрок альбо як дзень
Святлом анёльскім ззяе. Ды мана
Ўнутры яе, пажады, 
                                     здрады цень…

На іх зямля трымаецца спакон.
Для іх узводзяць п’едэстал…
Яны чаруюць. Адбіраюць сон,
З усмешкаю ўздымаючы бакал.

Натоўп заўжды навокал іх,
Даруе воплескі за кожны ўздых.
Пасля натоўп на іх ідзе вайной,
Любы пралік ім ставячы віной.

Агонь натоўп запаліць ля іх сцен —
Ілжэсябры ля вогнішча сядзяць,
І змову супраць хтосьці 
                                           з іх пляце…
Не страшна гэтакім: 

ніхто ім не суддзя…

Пераклад Яны БУДОВІЧ

***
У бязмежжа я клікала тых,

 хто быў блізкі,
У зіхоткую далеч вяла за сабой.
Але блізкасць ператваралася ў пырскі,
І нявартым яе быў 

той, хто побач са мной.

І вакол заклубіліся здані без твару,
І разгублена я пазірала на іх.
І, як квецень пад ветрам, — 
Удар за ударам —
Абляталі пялёсткі спадзяванняў маіх.

Я глядзела, не верыла — але паўстала
Ды закрыла мне сонца 
                                         непраглядная мгла.
І душа птушаняткам падбітым упала, 
І здавалася: ссохла крыніца святла.

А навошта ілюзіі? 
                                 З попелу вежы...
І ці варта кагосьці цягнуць за сабой,
Каб лунаць, быццам птушка, 
                                    у нябёсах бязмежных?
Там не цесна й самой.

Пераклад Наталлі КУЧМЕЛЬ
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Дыпламатыя перакладу
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Кніжны свет

Калейдаскоп

Адлюстраванне

І гэта вельмі важна для пачаткоў-
ца: своечасова атрымаць карысную 
параду, заўважыць і выправіць маг-
чымыя памылкі і недахопы, каб па-
сля яны не пераходзілі з твора ў твор. 
Многія вядомыя, сталыя пісьменнікі 
калісьці атрымалі пуцёўку ў літарату-
ру менавіта такім чынам: іх заўважалі 
дзякуючы ўдзелу ў тым ці іншым кон-
курсе, запрашалі ў рэдакцыю, дзе ішла 
літаратурная вучоба: чытанне твораў 
і  адразу ж «рэцэнзаванне» іх старэй-
шымі сябрамі па пяры. 

Вынікі сёлетняга спаборніцтва паба-
чылі свет пад вокладкай выдання «Пер-
шацвет» у Выдавецкім доме «Звязда». 
Традыцыйна імі сталі дзесяць най-
лепшых празаікаў і столькі ж паэтаў. 
«Адны імёны ўжо траплялі на старон-
кі нашых літаратурных часопісаў “Нё-
ман”, “Полымя”, “Маладосць” і газеты 
“Літаратура і мастацтва” (некаторыя 
нават не раз, што, безумоўна, сведчыць 
пра ўзаемную зацікаўленасць юных ле-
туценных аўтараў і сталых, паважных 
выданняў), другія адкрыліся чытачам 
літаральна нядаўна — у 2020-м, і гэта 
даказвае, што шлях да першага поспеху 
не павінен быць доўгім, калі на гэтым 
шляху аўтара суправаджае такое шан-
цаванне, якое ёсць не што іншае, як 
гатоўнасць і магчымасць зрабіць тое, 
на што астатнія яшчэ толькі наважва-
юцца», — зазначае ва ўступным слове 
ўкладальнік альманаха Святлана Воці-
нава.

Дарэчы, асаблівасцю сёлетняга,  
пятага выпуску альманаха сталі пэў-
ныя змены ў афармленні: цяпер чы-
тачы змогуць не толькі пазнаёміцца  
з творамі фіналістаў, але нават і пачуць 
і ўбачыць іх аўтараў тут жа, на старон-
ках, праз QR-коды, змешчаныя ў вы-
данні. Мы ж традыцыйна паспрабуем 
зазірнуць у вочы кожнаму з літарата-
раў праз яго творы.

«Мару аб стварэнні драмы ў вер-
шах», — прызанецца Дар’я Вераб’ёва, 
чыя падборка вершаў распачынае аль-
манах. І адразу можна засведчыць, што 
калі творца дакладна ведае, чаго хоча 
дасягнуць, гэта толькі на карысць. Бо 
Дар’я не проста марыць — працуе ўжо 
ў гэтым кірунку: героі многіх яе тво-
раў — старажытнагрэчаскія багі і тыя, 
хто рызыкнуў з імі спаборнічаць. Дар’я 
паспрабавала адлюстраваць адну з са-
мых крывавых старонак у міфалогіі: 
гісторыю пра музычны «двубой» са-
ціра, пастуха Марсія з богам Апало-
нам. Прычым яна не проста перадае 
змест расповеду, але падводзіць чыта-
ча да таго, што яму хочацца самому пе-
раасэнсаваць гісторыю і зрабіць улас-
ную выснову наконт яе фіналу, яна не 
дае гатовых адказаў, толькі прапануе 
пытанні:

І ўсё ж ігрой крануўся сэрцаў 
                                                    Марсій:
У кожнага з прысутных раптам 
                                                           хваля
Пачуццяў патаемных паднялася —
Яе, бы забаронную, хавалі…
Аднак, які б уздым ні быў вялікі,
Падман чароўны ўдаўся: 
                                            перамога
За асляпляльным Апалонам-богам…
Чаму ж пасля ён скуру зняў 
                                                  з музыкі?

Надзвычай адораны паэт, творы яко-
га занялі належнае месца пад вокладкай 
альманаха, — Мікіта Варанцоў. З  яго 
вершамі штотыднёвік «ЛіМ» ужо не 
раз знаёміў сваіх чытачоў. Тое, на што 
адразу звяртаеш увагу, — арыгінальная 
вобразнасць і нечаканасць параўнан- 
няў: 

На чэрап нябёсаў 
Заспанае вока світанку
Нацягвае скуру раніцы.
І вока світанку коціцца 
Ў вачніцу поўні.

Ды неба бяжыць. 
І ім ніколі не сустрэцца.
Аксана Гаджыу нарадзілася ў Мал-

дове, а Мінск упершыню пабачыла 
ў 2012 годзе, падчас турыстычнага па-
дарожжа. Горад настолькі спадабаў-
ся дзяўчыне, што пасля заканчэння  
медыцынскага ўніверсітэта яна пера-
ехала ў Беларусь, дзе працуе ўрачом 
у бальніцы. Цікавасць да беларускай 
мовы прывіў ёй каханы чалавек, як 
прызнаецца Аксана ў публікацыі. Вер-
шы яна піша не дзеля выніку — дзеля 
працэсу. Не дзіва, што каханне і пра-
явы жарсці — асноўны матыў яе лі- 
рыкі:

Ты глядзеў у мае вочы і бачыў
Старажытныя рымскія бітвы:
Як усход над заходам плача
І чаканіць на вейках задачы
Ды малітвы.
«Будуй сябе, як першую хату для 

сына, — / самастойна, сумленна і з ро-
зумам», — заклікае Наста Дадонава. 
Рыфмы складаюцца ў яе «з незнаёмых 
слоў, якія рэхам аддаюцца ад болю 
сэрца». З некалькімі творамі Насты 
газета «ЛіМ» ужо знаёміла чытачоў. 
Але ж як прыемна знаходзіць новыя 
перлінкі там, дзе ўсё нібыта было вя-
домым:

Калі я ўрэшце рэшт выгрукну сябе
                                                      ў вершах,
Малюнках,
Людзях,
Тады, магчыма, і памру,
Без голасу і рук, 
Без сэрца.

Дар’я Калакольцава, якая «ў буду-
чыні бачыць сябе маленькай часткай 
вялікай паэзіі», магчыма, не памы-
ляецца. Падставы меркаваць так дае 
відавочная смеласць, з якой Дар’я 
правакуе чытача, прапаноўваючы сю-
жэты, што маглі б быць пакладзены 
ў аснову фільма-хорара альбо псіхала-
гічнага трылера:

Дзесяць гадоў 
я трымала цябе 
ў гроце памяці,
якая апошнім часам 
                              толькі засмучае мяне.
Ты быў прыкаваны кайданкамі
да батарэі,
і я карміла цябе з лыжкі агульнымі

 песнямі, фотаздымкамі…
Запомніўся папярэдняй публікацыяй 

у часопісе «Маладосць» Арцём Лонскі. 
«У валасах — нервовыя канчаткі / маіх 
часта адсутных рыфм». Часам у яго 
творчасці знаходзяць адлюстраванне 
разбуральныя матывы, але, думаецца, 
гэта тыпова для маладых паэтаў. Таму 
чытачу застаецца толькі ацаніць вына-
ходніцтвы:

гэтая пакрытая поўсцю скура,
у якой мне так цесна,
аднойчы мне надакучыць.
я парву,
парэжу ўнутры сябе Нешта,
якое яе трымае.
першымі пакрысе
пачнуць пакрывацца пер’ем
лапы і вушы.
Добра вядомую Кацярыну Масэ, 

сябра Саюза пісьменнікаў Белару-
сі, аўтара некалькіх зборнікаў, прад-
стаўляць асабліва не трэба. Прыемна 
адзначыць, што ў яе вершах сустрака-
юцца адметныя рыфмаваныя чарга-
ванні, паўсюль — наватворы, а сэнс, 
на першы погляд, падаецца схаваным 
за незвычайнасць карцінкі. Тым больш 
цікавасці яго расчытаць…

Павел Міхалькевіч, чый зборнік вер-
шаў нядаўна пабачыў свет і быў прад-
стаўлены ў штотыднёвіку ў рубрыцы 
«Крытыка», у сваёй падборцы выяўляе 
тыя ж тэндэнцыі: прастата ў распове
дзе ў спалучэнні са спробамі нешта за-
шыфраваць, а таксама пэўная эратыч-
насць:

…Паблісквае, ядвабная, 
твая пад поўняй скура

А мозг нібы мастак той 
                           з пагрызенымі пэндзлямі
Шалёна апантаны к’яраскура

«Хто я ў тваёй сістэме каардынат? / 
Хто ты ў маёй?»  — запытваецца Аліна 
Паўлоўская ў свайго лірычнага героя. 
Каханне для яе — магчымасць пераасэн-
саваць сутнасць існавання. 

Вершы паэта з адметным псеўданімам 
Ч.ыЖ падштурхоўваюць задумацца над 
тым, што даўно стала часткай твайго 
светаўспрымання і, здавалася б, усё тут 
даўно ясна і зразумела:

Урачысты гАм звоніць звОнам нАм,
агалОмшваючы і агалОшваючы 

Дзень Горада —
Дзень Смерці Неба. 
І калі правы быў Караткевіч
і ў кожным сэрцы блакіту зніч,
то гэты звон па табе.
Do you remember?
Не менш арыгінальная і проза, прад-

стаўленая пад вокладкай «Першацве-
та». Разнапланавая, глыбокая, яна ад-
люстроўвае схільнасць маладых твор-
цаў да пранікнення ў сусветы і сферы, 
якія адкрываюцца толькі тым, хто не 
прывык прымаць гатовыя адказы, хто  

мусіць сам, любым коштам дайсці да іс-
ціны і зведаць яе.

Сафія Ворса, сябар літаратурнай 
пісьменніцкай суполкі, з’яўляецца 
аўтарам некалькіх кніг, сярод яе тво-
раў ёсць нават спробы драматургіі, 
што для маладога аўтара — рэдкасць: 
лічыцца, што напісаць вартую п’есу 
значна складаней, чым традыцыйныя 
аповесць, апавяданне, нарыс, таму 
тут сябе спрабуюць часцей сталыя 
творцы з немалым пісьменніцкім до-
сведам. У творы, што пабачыў свет 
пад вокладкай альманаха, выявілася 
імкненне пісьменніцы да эксперы-
ментаў і пошуку. Расповед пад назвай 
«Update» пачынаецца… з канца! Спа-
чатку, пасля невялікіх уводзінаў, ідзе 
«Этап 3», потым «Этап 2» — і гэтак 
далей, да «Абнаўлення». Герой Сафіі 
Ворсы — ранімы, датклівы малады ча-
лавек, пры гэтым яшчэ і максімаліст. 
Ён вырашае праблемы суіснавання 
ў свеце з самім сабою ў ролі галоўна-
га апанента, які часам перашкаджае 
быць шчаслівым… Думаю, з падоб-
ным сутыкаюцца многія юнакі і дзяў-
чаты, якія імкнуцца да дасканаласці, 
да ажыццяўлення самых смелых мар. 
У нечым падобную праблему вырашае 
і гераіня Ангеліны Ганчаровай у апа-
вяданні «Уваскрослая».

У творы Дар’і Значонак «Сказ пра 
тое, як Гнядаш цмокаў падмануў» 
паяднаны два стылі: у канву трады-
цыйнага тэксту ўплецены кавалкі 
казачна-прытчавага расповеду. Дзве 
рэальнасці перасякаюцца, наклада-
юцца адна на другую, і перад чытачом 
паўстаюць ўзаемаўплывы двух сусве- 
таў. 

«Аматар тоўстых і нудных гістарыч-
ных кніжак», як прадставіў сябе Ан-
дрэй Кулеш, апісвае ўласнае юнацтва 
(«Кардонныя прыгоды»). Важна, што 
ён здолеў адлюстраваць свой час з яго 
асаблівасцямі. Героі Дар’і Палынскай 
(«Кніжны клуб») — таксама сучасныя 
маладыя людзі. Праблемы ўзаемаад-
носін і паразумення — тое, што ім 
наканавана вырашаць (і адначасова 
дамовіцца з уласнымі «мухамі» ў га-
лаве).

«Сапраўдныя героі» Макара Паш-
кевіча змагаюцца з фашыстамі на аку-
паванай тэрыторыі. Аўтар прыўносіць 
у апавяданне фантастычны элемент. 
Арына Пранікава спрабуе стварыць 
цуд для самотнага падлетка з апавя-
дання «Зоркі загараюцца ў калядную 
ноч» (вобраз галоўнага героя тыповы, 
побач з намі шмат падобных на яго). 
Іван Равяка выяўляе тонкае веданне 
псіхалогіі, разважае пра тое, што ёсць 
шчасце і чаму яго так проста страціць 
(«Пірагі з чарніцамі прадаюцца толькі 
па аўторках»). Вольга Ропат стварае 
ўнікальны сусвет, у якім дзейнічае 
Мастацтва («Горад О.»). Кацярына Та-
расава (а чытач неаднаразова меў маг-
чымасць пазнаёміцца з яе вершамі на 
старонках перыядычных выданняў) 
гэтым разам выступіла як празаік. На 
апавяданне «Караблік» яе натхніў твор 
Максіма Багдановіча «Цуды малень-
кага Петрыка». «Петрык спадзяваўся, 
што калі-небудзь ён абавязкова да-
бярэцца да вялікага мора, дзе яго ча-
кае той самы карабель. Але наколькі 
блізкім бы ні здаваўся, ён заўсёды за-
ставаўся няўлоўным…» — і тут бачыц-
ца метафара чалавека, які пра нешта 
марыць і  знаходзіць у гэтым асалоду. 
У кожным з нас, напэўна, жыве ўну-
транае дзіця, падобнае на маленька-
га Петрыка з яго мроямі, і шчаслівы 
той, хто адчувае святло і цеплыню тых 
дзіцячых мрояў у сваёй душы.

Яна БУДОВІЧ

І ў кожным сэрцы 
блакіту зніч

Міжнародны конкурс на най­
лепшы твор сярод маладых 

літаратараў «Першацвет» сёлета 
адзначыў свой першы юбілей: спа­
борніцтва адбылося пяты раз. Тра­
дыцыйна на працягу года пачына­
ючыя паэты і празаікі дасылаюць 
свае спробы пяра ў рэдакцыі рэспу­
бліканскіх літаратурных СМІ альбо 
сталічнага выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Рэдактары рыхтуюць 
найлепшыя з твораў да друку, пры 
неабходнасці працуюць з маладымі 
аўтарамі, падказваюць, якія вобра­
зы атрымаліся найбольш удалымі, 
а над стварэннем якіх яшчэ трэба 
пашчыраваць, раяць, дзе можна 
знайсці патрэбную інфармацыю 
для набыцця неабходных ведаў. 
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Ракурс ТэатрArt-кірунак

«ЛіМ»-прэзентацыя 

Алесь Жук «Лаві зайца!»
Пабачыла свет новае выданне пісьменніка Алеся 

Жука пад назвай «Лаві зайца!». А. Жук — адзін з самых 
цікавых сучасных беларускіх празаікаў. Яго творы вы
значаюцца тэматычнай разнастайнасцю, філасофскай 
і эстэтычнай накіраванасцю. Пісьменнік звяртаецца да 
тэм стаўлення да прыроды, чалавечага шчасця, пера-
адолення жыццёвых праблем, асэнсавання чалавекам 
самога сябе. Па асобных творах А. Жука пастаўлены 
спектаклі і зняты мастацкія фільмы.

Кніга «Лаві зайца!» уяўляе сабой збор невялічкіх 
апавяданняў, якія расказваюць пра розныя з’явы 
ў  прыродзе, і прызначана для дзяцей малодша-
га школьнага ўзросту. Галоўныя героі — дзед Алесь 
і яго ўнук Ягорка. Яны ўсё робяць разам: дзед вучыць 
унука сапраўдным мужчынскім справам і тонкасцям 
у гаспадарцы, на паляванні і рыбалцы. У аснове сю
жэтаў — цікавыя прыгоды герояў. Дзед Алесь вучыць 
унука (а разам з тым і чытача) чуйна ўглядацца ў на-
вакольны свет, ведаць кожную сцяжынку ў лесе, 
яго жыхароў. Кніга знаёміць з разнастайным све-
там птушак, звяроў, раслін, ягад і грыбоў. Так, пра 
птушынае царства расказваецца ў апавяданнях 
«Зімовыя птушкі», «Хто на балоце жыве», «Дзе 
чыё гняздо», «Курапатка-падманшчыца», «Птушкі 
і вырай». Апавяданні «Лаві, дзед, зайца!» і «Жыў у 
дзеда заяц», здаецца, ілюструюць і расказваюць па-
цешныя гісторыі пра шэрых баязліўцаў, аднак ву-
чаць вельмі важнаму: усё, што нарадзілася ў пры-
родзе, там павінна і жыць: зайчаня гэта, птушка ці 
любы іншы звер. 

Асобна ў кнізе пададзены каляндар прыроды, які 
расказвае пра змены на працягу кожнага месяца 
года. Узнікае толькі пытанне, чаму аўтар вырашыў 
пачаць каляндар з сакавіка. Магчыма, у свядомас-
ці яшчэ захаваўся адбітак вельмі даўняй традыцыі, 
калі Новы год адзначаўся 1 сакавіка. А магчыма, гэта 
аўтарскае адчуванне першага месяца года — вясна як 
пачатак новага.

Кніга «Лаві зайца!» прыгожа аздоблена ілюстра-
цыямі мастачкі Святланы Стахоўскай, якая ўдала 
стварыла асацыятыўны малюнкавы рад: галінка 
квітучай вішні асацыіруецца з маем, каласкі — жніў-
нем, галінка рабіны — кастрычнікам, пралеска — 
красавіком... У цэлым кніга А. Жука вельмі цікавая 
і каштоўная. Яна выхоўвае ў юных чытачоў пачуц-
цё яднання з прыродай, вучыць ведаць, заўважаць 
і берагчы ў навакольным асяроддзі кожны жывы ар-
ганізм.

Ірына Карнаухава 
«У царстве свяшчэннага Байкала»
Новая кніга выйшла ў дзіцячай пісьменніцы Іры-

ны Карнаухавай, члена Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, Беларускага 
саюза музычных дзеячаў, кіраўніка народнага клуба 
кампазітараў і паэтаў Мінскай вобласці «Жывіца». 
У яе творчым багажы 19 вершаваных зборнікаў, у тым 
ліку 9 для дзяцей, і два песенныя дыскі. Творы Ірыны 
Карнаухавай увайшлі ў шматлікія калектыўныя збор-
нікі, а таксама ў фотаальбомы У. Цыдзіка «Зачараваны 
Беларуссю» і «Бачу Беларусь такой».

Кніга «У царстве свяшчэннага Байкала» вызначаец-
ца захапляльным сюжэтам. Кідаецца таксама ў вочы 
вокладка, выкананая ў шэра-блакітных тонах, з эле-
ментамі ўзораў ад марозу, — акурат тое, што адбы-
ваецца сёння за акном. Такімі ж тэматычнымі ілю-
страцыямі старонкі выдання аздобіла мастачка Алеся 
Зяновіч. 

Кніга ўяўляе сабой казку-быль пра ўнікальную 
прыроду возера Байкал, яго зімовую прыгажосць 
з цудоўнымі краявідамі, легендамі і міфамі. Возе-
ра Байкал знаходзіцца на тэрыторыі Расіі, рэдка хто 
можа адправіцца туды ў вандроўку. А ў віртуальнае 
падарожжа па старонках кнігі — калі ласка. Даступна 
і захапляльна. 

Сюжэт казкі-былі заснаваны на тым, што сям’я га-
лоўнага героя Сцёпы рушыць на адпачынак на самы 
буйны байкальскі востраў Альхон. Гэтае месца аху-
тана шматлікімі таямніцамі і загадкамі, з некаторымі 
з іх сустракаецца наш галоўны герой. Так, напрыклад, 
Сцёпа, абследуючы пячоры Шаман-гары, пазнаёміўся 

з дзіўнымі істотамі — шуфацацікамі, а на мысе Хабой 
хлопчыка здзівіў невядомы голас.

«У царстве свяшчэннага Байкала» — зімовае пада-
рожжа ў месца, незвычайнае і далёкае для нашай краі-
ны. Таму кніга, без сумневу, будзе цікавая дапытлівым 
вандроўнікам, юным цікаўным чытачам, якія разам 
з героем змогуць адгадаць загадкі возера Байкал.

Кацярына Хадасевіч-Лісавая 
«Загадка прынцэсы Агнэсы»

«Аліса ў краіне цудаў» па-беларуску? — адразу дума-
ецца пры знаёмстве з кнігай Кацярыны Хадасевіч-Ліса-
вой «Загадка прынцэсы Агнэсы». Яшчэ і выдатныя ма-
люнкі таленавітай мастачкі Анастасіі Балыш акунаюць 
у таямнічы свет, даючы палёт думкам і фантазіі. Звяр-
таемся да анатацыі выдання: «У гэтай кнізе жывуць 

 

прыўкрасныя прынцэсы, багатыя каралі і кемлівыя 
ды разумныя людзі з народу. Тры казкі і іх персана-
жаў аб’ядноўвае старажытная забава, якую называ- 
юць мастацтвам, навукай і гульнёй. Гэта шахматы! 
Яны паспрыялі героям кнігі развеяць злыя чары. Зда-
быць жаданае шчасце і знайсці сапраўднае каханне!» 
Адным словам, кніга — пра ўсё таямнічае, загадкавае, 
чароўнае, што адбылося з героямі праз незвычайныя 
шахматныя партыі.

Выданне «Загадка прынцэсы Агнэсы» пабачыла свет 
у адмысловай аўтарскай серыі «Казкі кніжнай феі». 
У  Кацярыны Хадасевіч-Лісавой сапраўды казачны 
вобраз. Таму, толькі адкрыўшы кнігу, адразу ўяўляеш, 
быццам казачніца мяккім аксамітавым голасам табе 
чытае: «Гэтая казка — сапраўдная машына часу, бо яна 
здольная адправіць сваіх чытачоў у глыб стагоддзяў. 
Той, хто хоча здзейсніць дзівоснае падарожжа, павінен 
ўважліва чытаць і ўяўляць тое, пра што я распавяду».

Аўтар размаўляе з юным чытачом на адной мове 
і тым самым адпавядае запытам сваёй аўдыторыі. Так, 
акрамя захапляльных казак, у выданні ёсць гульня 
«Твой ход!» — так званы інтэрактыў, які толькі падаг-
равае чытацкі інтарэс. У дадатак на вокладцы размеш-
чаны QR-коды, па якіх можна спампаваць і карыстац-
ца казачнымі аўтарскімі стыкерамі. 

Дарэчы, зборнік казак «Загадка прынцэсы Агнэсы» 
прэзентаваны на  XXVIII Мінскай міжнароднай кніж-
най выстаўцы-кірмашы. Спяшайцеся сустрэцца з аўта-
рам «Казак прынцэсы Агнэсы», набыць кнігі, а таксама 
атрымаць ад пісьменніцы аўтограф!

Таццяна Атрошанка 
«Байкі ды казкі бабкі Параскі»

Кніга «Байкі ды казкі бабкі Параскі» — плён творча-
га тандэма пісьменніцы Таццяны Атрошанкі і мастачкі 
Аксаны Аракчэевай-Кіпхарт. Цікавыя і неверагодныя 

гісторыі, змешчаныя ў кнізе, дазваляюць чытачу 
трапляць разам з казачнымі героямі ў незвычайныя 
жыццёвыя абставіны. Юны чытач вучыцца пера-
адольваць цяжкасці, разважаць, лепш разбірацца 
ў  таямніцах чалавечай душы, больш уважліва гля
дзець на тых, хто побач, шырэй бачыць навакольны 
свет. Казкі і байкі фарміруюць правільныя ўяўленні 
пра сумленне, годнасць, смеласць, дабрыню, спра-
вядлівасць і шчасце.

Творы, сабраныя ў кнізе, вылучаюцца своеасаблівым 
аўтарскім аповедам. Складваецца ўяўны вобраз бабкі 
Параскі, якая быццам і сапраўды расказвае дзецям каз-
ку: «А вы ведаеце, адкуль пайшоў выраз: “Не свішчы?” 
Не? Тады слухайце. Жыў-быў бабёр. І такім шкодным 
ён быў, што крыўдзілася на яго ўся бабрыная вёска...»

Таццяна Атрошанка ў сваіх байках і казках галоў-
ную думку аздабляе цікавымі гісторыямі, звязанымі 
найперш з жывёльным светам, і прадстаўляе такім 
чынам юнаму чытачу пляцоўку для роздуму. Вельмі 
важна, каб сэнс твораў не заўсёды ляжаў на паверх-
ні — так чытач вучыцца самастойна рабіць высновы, 

успрымаць духоўныя каштоўнасці і маральныя 
арыенціры.

Нягледзячы на тое, што выданне прызначана 
для дзяцей сярэдняга школьнага ўзросту, цікавым 
будзе як для меншых, так і больш сталых чытачоў. 
Таму што казкі не губляюць актуальнасці — гэта 
вечная каштоўнасць, скарб, які вучыць чалавека 
жыццю.

Вольга Нікольская 
«Свецік: падарожжа ў Сетцы»

Да ліку дзіцячых пісьменнікаў, якія размаўля
юць са сваімі чытачамі на роўных, адносіцца і Вольга 
Нікольская. Пісьменніца нарадзілася ў Мінску, скон-
чыла Інстытут журналістыкі Беларускага дзяржаўна-
га ўніверсітэта, зараз працуе ў Белтэлерадыёкампаніі 
на радыёстанцыі «Сталіца». В.  Нікольская — аўтар 
трылогіі для дзяцей «Мы — агенты “КаўбаФір”», 
«Прыгоды агентаў “КаўбаФірЖык”» і «Выкрадан-
не шэдэўра, ці Новыя прыгоды агентаў “КаўбаФір-
Жык”», а таксама сучаснай аповесці-казкі «Фей па 
імені Свецік».

У кнізе «Свецік: падарожжа ў Сетцы» жыве ўжо 
вядомы чытачу герой Свецік — адзін з зубных феяў. 
Кожную ноч ён са сваімі братамі аблятае дамы, забіра-
ючы з-пад падушак выпалыя ў дзяцей малочныя зубы. 
А наўзамен фей Свецік пакідае падарункі ці выконвае 
жаданні. Аднойчы пад падушкай маленькай дзяўчын-
кі ляжаў не звычайны зуб, а злеплены з жвачкі. З яго 
ўсё і пачалося: знаёмства з людзьмі-зомбі, сяброўства 
з вясёлымі сістэмнымі памылкамі і барацьба з выкра-
дальнікам чалавечых душ — страшным і жудасным 
БлэкСмайлам.

Сучасная аповесць-казка вылучаецца наватар-
ствам: займальны і інтрыгоўны сюжэт, дынаміка, 
цікавыя героі, яскравыя ілюстрацыі мастачкі Яніны 
Вашчанкі — усё гэта робіць твор блізкім да дзіцяча-
га дэтэктыва. А, як вядома, дэтэктывы — жанр літа-
ратуры, які цікавы і дзецям, і дарослым. Таму кніга 
«Свецік: падарожжа ў Сетцы» прызначана шырокаму 
колу чытачоў.

Іна Фралова 
«Рамонкі на асфальце»

Пачабыла свет і новая кніга паэтэсы Іны Фрало-
вай «Рамонкі на асфальце». Пісьменніца нарадзілася  
ў Мінску. Скончыла Беларускі дзяржаўны педагагічны 
ўніверсітэт імя М. Танка. Доўгі час працавала ў даш-
кольных установах сталіцы. Са студзеня 2013 года —  
у штаце Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі.

Іна Фралова — аўтар паэтычных зборнікаў «Ча-
каю першы снег», «Там, у светлых барах», «Белы 
бераг», а таксама кнігі перакладаў «Радка жывога 
пілігрымы». Дзіцячыя вершы І. Фраловай упершы-
ню з’явіліся на старонках часопісаў «Родная прыро-
да» і «Мишутка».

Выданне «Рамонкі на асфальце» — удалае, яркае, 
эмацыянальнае спалучэнне яскравага паўнаколерна-
га ілюстрацыйнага рада ў выкананні мастака Сяргея  

Падарожжы і не толькі 
Выдавецкі дом «Звязда» працягвае радаваць кніжнымі навінкамі. Сёлета паліцы папоўніліся яскравымі, цікавымі выданнямі 

як для юнага чытача, так і для больш сталай аўдыторыі, якая мае свае запыты і інтарэсы. Галіна дзіцячай літаратуры няспынна 
развіваецца. Асартымент твораў для дзяцей у Выдавецкім доме «Звязда» папоўніўся адразу шасцю кнігамі — рознымі, 

але аднолькава прывабнымі, яркімі і маляўнічымі.
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Кніга «Іван Шамякін: вядомы і невядомы» прад-
стаўляе пісьменніка як творчую асобу ў розных, ча-
сам незвычайных, ракурсах. Таццяна Шамякіна звяр-
тае ўвагу чытача на родзічаў літаратара, яго стасункі 
з людзьмі, на розныя абставіны ў жыцці пісьменніка, 
яго цікавасць да мастацтва — усё, што вызначала Іва-
на Пятровіча як асобу. Між тым выданне цікавае сваім 
неардынарным падыходам да гісторыі грамадства, ма-

стацкай літаратуры, таму будзе 
карысным усім, хто цікавіцца 
айчыннай культурай.

Кірыл Руды «Непадобныя: 
погляд на Кітай 

і беларуска-кітайскія адносіны»
Кнігі Выдавецкага дома «Звязда» маюць шырокі між-

народны фокус. Да ліку такіх адносіцца выданне бы-
лога Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла Беларусі 
ў КНР Кірыла Рудага пад назвай «Непадобныя: погляд 
на Кітай і беларуска-кітайскія адносіны». 

Кніга расказвае чытачу пра новую эпоху развіц-
ця Кітая, якая пачалася ў 2013 годзе з прыходам да 
ўлады Старшыні КНР Сі Цзіньпіна і змяніла эпоху 
Дэн Сяапіна. «Непадобныя» — гэта нон-фікшн, які 
ўяўляе сабой адначасова навуковае даследаванне, 
практычны дапаможнік і дыпламатычныя мему-
ары. «Тое, што бачылася і адчувалася ў Кітаі, але 
не атрымлівалася апісаць з дапамогай статысты-
кі і  вынікаў айчынных і замежных даследаванняў, 
у кнізе падмацоўваецца асабістым вопытам і ўспа-
мінамі. У выніку прапаноўваецца аўтарскі погляд 
на Кітай і на беларуска-кітайскія адносіны для  

Кніжны светТэатр Бібліятэчная прастора

Цэнтральная пляцоўка
19.02.2021
- прэзентацыя кнігі «Іван Шамякін: вядомы і невядо-

мы: Успаміны, эсэ: да 100-годдзя з дня нараджэння», су-
месна з выдавецтвам «Мастацкая літаратура».

20.02.2021
- прэзентацыя кніг Інесы Плескачэўскай «Як разга

даць Кітай», «Без жалезнай заслоны» з удзелам аўтара;
- прэзентацыя кніг «Блакада» і «75 гадоў Перамогі  

ў Вялікай Айчыннай вайне» Уладзіміра Ліхадзедава  
з удзелам аўтара. Сумесна з Пасольствам Расійскай  
Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь.

21.02.2021
- прэзентацыя зборніка вершаў Леаніда Дранько-

Майсюка «Скарб» з удзелам аўтара.
Дзіцячая пляцоўка
18.02.2021
14:30—15:00 — прэзентацыя кнігі Іны Фраловай «Ра-

монкі на асфальце» з удзелам аўтара;
15:00—16:00 — прэзентацыя кнігі Кацярыны Хада-

севіч-Лісавой «Загадка прынцэсы Агнэсы» з удзелам 
аўтара. Конкурсы, гульні, касцюміраванае шоу.

19.02.2021
13:00—13:40 — прэзентацыя кнігі Жанны Міус «Пер-

шакрасавіцкі суп» з удзелам аўтара;

14:00—14:40 — прэзентацыя кнігі Міхаіла Дзеравянкі 
«Кацяня Пых і шчаня Скок» з удзелам аўтара. Віктары-
ны, конкурсы, касцюміраванае шоу з роставымі ляль-
камі;

15:00—15:40 — прэзентацыя кнігі Таццяны Атрошан-
кі «Байкі ды казкі бабкі Параскі» з удзелам аўтара.

20.02.2021
12:00—12:40 — прэзентацыя кнігі Ірыны Карнаухавай 

«У царстве свяшчэннага Байкала» з удзелам аўтара;
13:00—14:00 — прэзентацыя кніг Кацярыны Ха-

дасевіч-Лісавой «Палёт на Вухуцію», «Знаёмцеся — 
#падабай.к@!», «Жахліўчык» з удзелам аўтара. Конкур-
сы, гульні, касцюміраванае шоу.

21.02.2021
11:00—11:40 — прэзентацыя кнігі Паўла Гушынца 

«Прыгоды Букі Злюкі» з удзелам аўтара.
Стэнд выдавецтва
(будуць праводзіцца забаўляльныя інтэрактыўныя 

квэсты, конкурсы, розыгрышы і рэкламныя акцыі)
18.02.2021
14:00—15:00 — аўтограф-сесія Інесы Плескачэўскай;
15:00—15:30 — аўтограф-сесія «Рамонкі на асфальце» 

Іны Фраловай;
15:30—16:00 — аўтограф-сесія Алены Стэльмах;
16:00—17:00 — аўтограф-сесія Кацярыны Хадасевіч-

Лісавой.

19.02.2021
11:30—12:30 — аўтограф-сесія Алены Свечнікавай;
13:40—14:10 — аўтограф-сесія Жанны Міус;
14:40—15:10 — аўтограф-сесія Міхаіла Дзеравянкі;
15:40—16:10 — аўтограф-сесія Таццяны Атрошанкі;
16:30—17:00 — аўтограф-сесія Кацярыны Хадасевіч-

Лісавой.
20.02.2021
12:40—13:10 — аўтограф-сесія Ірыны Карнаухавай;
14:00—14:30 — аўтограф-сесія Кацярыны Хадасевіч-

Лісавой;
14:30—15:30 — аўтограф-сесія Інесы Плескачэўскай.
21.02.2021
11:40 — 12:10 — аўтограф-сесія Паўла Гушынца;
12:10—12:40 — аўтограф-сесія Алены Беланожкі;
12:40—13:10 — аўтограф-сесія Леаніда Дранько-Май-

сюка;
13:00—13:30 — аўтограф-сесія Алены Стэльмах.
Выязныя мерапрыемствы
19.02.2021
14.30—15.30 — на базе бібліятэкі імя Я. Купалы прэ-

зентацыя 6-й кнігі з серыі «Авантуры Вырвіча, Лёдніка 
і Чорнай Меланхоліі» Людмілы Рублеўскай з удзелам 
аўтара;

14.30—15.30 — на базе бібліятэкі імя Я. Купалы прэзен-
тацыя кнігі Інесы Плескачэўскай «Як разгадаць Кітай».

ПРАГРАМА
мерапрыемстваў РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

на XXVIII Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы
18—21 лютага 2021 г.

Месца правядзення: Адміністрацыйны комплекс па адрасе: г. Мінск, пр. Пераможцаў, 14.

«ЛіМ»-прэзентацыя 

Волкава і трапных, вясёлых вершыкаў паэтэсы, пры
значаных для дзяцей дашкольнага і малодшага школь-
нага ўзросту. 

Героі кнігі кошка Брошка, мышка-грамацейка, Пара-
ход і Кашалот выступаюць сябрамі для юнага чытача, 
простымі і запамінальнымі. Акрамя гэтага, І. Фралова 
здолела перакласці на дзіцячую мову такія недзіцячыя 
паняцці, як «стрэс» і «любоў». На старонках выдання 
юнага чытача чакаюць займальная вандроўка ў казач-
ны лес, вясёлыя скорагаворкі, запамінальныя лічылкі 
і мноства малюнкаў, якія доўга можна разглядваць, да-
ючы палёт фантазіі.

Таццяна Шамякіна 
«Іван Шамякін: вядомы і невядомы»

Да 100-годдзя з дня нараджэння таленавітага  
пісьменніка, сцэнарыста, грамадскага дзеяча Івана 
Шамякіна выйшла кніга «Іван Шамякін: вядомы і не-
вядомы», аўтарам якой з’яўляецца дачка пісьменніка 
Таццяна Шамякіна.

Выданне ўяўляе сабой збор самых сакавітых цікаві-
нак. Тут матэрыялы энцыклапедычнага кшталту, успа-
міны дачкі пра бацьку, звесткі пра радавод І. Шамякіна, 
адлюстраваныя ў трох планах: тэрыторыя любові (маці 
пісьменніка), тэрыторыя кахання (жонка пісьменніка) 
і тэрыторыя шчасця (дзеці пісьменніка). Асаблівую 
цікавасць уяўляюць урыўкі з дзённіка дачкі Таццяны 
пра падзеі аднаго года ў жыцці І. Шамякіна — 1980-га. 
Яны дазваляюць паглядзець на пісьменніка не вачы-
ма чытача (як гэта заўсёды бывае), а вачыма дачкі  — 
пазнаёміцца з І. Шамякіным з іншага, раней не вядо-
мага, боку.

У кнізе ёсць навукова-папулярныя артыкулы пра 
маладаследаваныя аспекты творчасці народнага  
пісьменніка Беларусі, эсэістычныя нататкі, у якіх во-
браз І. Шамякіна яскрава і шматгранна паўстае на фоне 
эпохі, сяброўскіх і сямейных адносін, адлюстроўваец-
ца стаўленне пісьменніка да архітэктуры, музыкі, вы-
яўленчага мастацтва.

Тэрыторыя кахання, якая расказвае чытачу фактала-
гічную гісторыю знаёмства І. Шамякіна з яго жонкай 
Марыяй, плаўна працягваецца мемуарнай аповесцю 
пісьменніка «Слаўся, Марыя!» — гісторыяй кахання, 
любові і жыцця. Інакш і не магло быць: усе лёсавыра-
шальныя сустрэчы, людзі і жыццёвыя сітуацыі, што 
пакінулі адбітак у жыцці І. Шамякіна, пісьменнік ад-
люстраваў у літаратурным аздабленні і захаваў у сваёй 
творчасці.

ад Выдавецкага дома «Звязда»
лепшага разумення гэтай не разгаданай іншаземца-
мі краіны», — адзначае К. Руды. 

Сучасны кітайскі вопыт палітычнай цэнтралізацыі 
ўлады, барацьбы з карупцыяй, узмацнення кітайскай 
дыпламатыі, палітычнага збліжэння Кітая з Расіяй і аб-
вастрэнне адносін з ЗША — усё гэта адлюстроўваец-
ца на старонках кнігі. Акрамя гэтага, выданне ўзнімае 
пытанні карэкціроўкі Кітаем палітыкі рэформ і ад-
крытасці ў новую эпоху, рэфармавання неэфектыўных 
дзяржаўных прадпрыемстваў, будавання IT-краіны, 
пераадольвання фобій на шляху рэалізацыі ініцыяты-
вы «Пояс і Шлях», звязаных з «даўгавой пасткай», «ган-
длёвым дэфіцытам» і кампаніяй Huawei.

Выданне «Непадобныя: погляд на Кітай і беларуска-
кітайскія адносіны» — кніга-загадка. Чытачу прапа-
ноўваецца самастойна адшукаць схаванае на старон-
ках падабенства Кітая ў эпоху Сі Цзіньпіна з нашай 
дзяржавай, а таксама ўбачыць, у чым усё ж такі белару-
сы не падобны да кітайцаў.

Інеса Плескачэўская 
«Як разгадаць Кітай»

Працягваючы гаворку пра Паднябесную, варта ад-
значыць новую кнігу журналісткі-міжнародніцы Інесы 
Плескачэўскай «Як разгадаць Кітай», якая таксама мае 
міжнародны фокус і з’яўляецца своеасаблівай падрых-
тоўкай для падарожжа па Кітаі.

У аснову выдання ляглі аўтарскія калонкі і матэрыя-
лы, што публікаваліся на старонках газеты «СБ. Бела-
русь сегодня» на працягу 12 гадоў, якія аўтар пражыла 
ў Кітаі. «Я хацела расказаць пра той Кітай, які спазнала 
і палюбіла. Мне было важна разбурыць стэрэатыпы, 
таму што мае ўласныя разбіваліся з аглушальным гру-
катам», — адзначае І. Плескачэўская. 

Выданне «Як разгадаць Кітай» складаецца з дзвюх 
частак: «Мы ў іх» і «Яны ў сябе дома». Такое раздзя-
ленне аўтар тлумачыць абсалютна розным успрыман-
нем. Да часткі «Мы ў іх» можна прыйсці толькі пасля 
таго, як пройдзены першы, самы складаны, этап, калі 
чалавек апынаецца ў краіне, дзе ніколі не зможа стаць 
сваім. 

Кніга Інесы Плескачэўскай пра Паднябесную над-
звычай маляўнічая. Гэта трэцяе па ліку выданне, ды-
зайнам якога займаўся выдатны беларускі мастак Вя-
часлаў Паўлавец. У кнізе сабрана каля 130 яркіх, паў-
наколерных, якасных ілюстрацый фатографа Міхаіла 
Пеньяўскага, якія дапамагаюць чытачу разам з аўтарам 
спасцігнуць кітайскую душу.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК
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Па выхадных на канале 
«Культура» Беларускага 

радыё гучыць праграма «Пра-
чулым радком…», якая гэтым 
разам прапануе вершы Пятра 
Глебкі. 

У «Літаратурнай анталогіі» 
слухайце радыёсерыял «Шляхціц За-
вальня, альбо Беларусь у фантастычных 
апавяданнях» паводле Яна Баршчэўска-
га ў  прачытанні заслужанага артыста 
Рэспублікі Беларусь Уладзіміра Рагаўцова. 
У «Радыёбібліятэцы» выходзіць твор Элі-
зы Ажэшкі «Нізіны» (чытае Ліка Пташук).

У межах праекта «Дзіцячы радыётэатр» 
па выхадных у 10:05 — радыёспектакль 
«Пра добрага разбойніка Румцайса, Маню 
і іх сынка Цыпусіка» паводле Вацлава 
Чтвртэка.

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
18.02.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 698

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 390
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

зваротная сувязь

ППростыя рэчыростыя рэчы

20 лютага — 95 гадоў  
з дня нараджэння Лідзіі Ваку-
лоўскай (1926—1991), расій-
скага і беларускага празаіка, 
сцэнарыста.

20 лютага — 85 гадоў з дня 
нараджэння Кіма Цесакова  
(1936—2018), кампазітара, заслужанага 
дзеяча мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

20 лютага 60-гадовы юбілей святкуе 
Ігар Сямека, мастак-графік.

21 лютага 75 гадоў спаўняецца Тама-
ры Шафранавай, музыканту, дырыжо-
ру, заслужанай артыстцы БССР.

22 лютага 75 гадоў адзначае Марыя 
Баравік, паэтэса.

23 лютага — 130 гадоў з дня 
нараджэння Міхаіла Піятуховіча  
(1891—1937), крытыка, літаратуразнаў-
ца, педагога.

23 лютага — 130 гадоў з дня нара
джэння Язэпа Шпэта (1891—1955), 
празаіка, публіцыста.

23 лютага — 110 гадоў з дня нара
джэння Мікалая Цурбакова (1911—1984), 

акцёра, заслужанага артыста 
БССР.

23 лютага — 85 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Сопата 
(1936—2011), празаіка, публіцы-
ста.

23 лютага 60-гадовы юбілей 
адзначае Аляксандр Дзмітрыеў, кам-
пазітар. З 1992 г. жыве за мяжой.

24 лютага — 115 гадоў з дня 
нараджэння Міхаіла Зюванава  
(1906—1977), спевака, народнага ар-
тыста БССР.

24 лютага — 100 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Карпава  
(1921—1998), рэжысёра, заслужанага 
дзеяча культуры БССР.

24 лютага — 75 гадоў з дня нара
джэння Уладзіміра Дзюбы (1946—2008), 
паэта, драматурга.

24 лютага 50-гадовы юбілей святкуе 
Уладзімір Цітоў, акцёр.

26 лютага 70-гадовы юбілей у Аляк-
сандра Козела, члена Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі.

— Як вы адзначалі ў ранейшых інтэрв’ю, цікаў­
насць да калекцыянавання кніг пачалася з пераклад­
чыцкіх серый. То-бок было імкненне сабраць скарбы 
сусветнай літаратуры па-беларуску? Як далей транс­
фармаваўся гэты інтарэс?

— Сапраўды, для мяне было адкрыццём, што з класікай 
сусветнай літаратуры можна знаёміцца праз беларускія 
пераклады і што многія з іх не халтура, а  па-мастацку 
зробленыя тэксты, з багатым слоўнікам і добрым адчу-
ваннем мовы. Нядзіўна, што мне захацелася пазнаёміца 
з наробкам у гэтай сферы. Так паціху сабраліся серыі 
«Скарбы сусветнай літаратуры», «Бібліятэка замежнай 
прозы», «Паэзія народаў свету», «Паэзія народаў СССР» 
і паасобныя выданні. Паступова інтарэс пачаў пера
ключацца на беларускіх аўтараў, кнігі рэпрэсіраваных  
пісьменнікаў, першыя выданні нашых класікаў, у тым 
ліку з аўтографамі. Цікава збіраць і «маладыя» кніжкі. 
Варта прызнаць, што цікавасць да беларускай літарату-
ры выдатна ілюструецца накладамі выданняў. Адпавед-
на многія добрыя кнігі з накладам 200—300 асобнікаў 
ператварыліся ў рэдкасць амаль адразу пасля з’яўлення.

— Калі да перакладаў: што і ў якіх айчынных  
пісьменнікаў вы лічыце найбольш удалым?

— Гэта вельмі суб’ектыўна і кароткім адказам ахапіць 
усё, што падабаецца, не атрымаецца, але не магу не зга-
даць «Гульню шкляных перлаў» Гесэ ў перакладзе Васіля 
Сёмухі, шэкспіраўскіх «Атэла» і «Гамлета» пераствора-
ных Юркам Гаўруком, перакладзеную Хведарам Шынк-
лерам з рускай мовы на сакавітую беларускую 20-х гадоў 
раман Рэмарка «На заходнім фронце без перамен». З кніг, 
якія выходзілі нядаўна, адзначыў бы колькі зборнікаў 
з найлепшай на мой погляд паэтычнай перакладчыцкай 
серыі «Паэты планеты»: Марк Валерый Марцыял — у пе-
ракладзе Антона Францішка Брыля, а таксама Фернанда 
Песоа, зробленай калектывам аўтараў, у тым ліку маёй 

Шукальнік тэкстаў 
Міхал Бараноўскі

любімай перакладчыцай Кацярынай Маціеўскай. Увогу-
ле, можна канстатаваць, што за апошнія гады ў Беларусі 
адбыўся сапраўдны выбух перакладной літаратуры. Толь-
кі ў згаданай серыі «Паэты планеты» выйшла больш за 
70 кніжак, сярод якіх многія — проста выдатныя. 
З’явілася папулярная замежная літаратура па-белару-
ску — «Гары Потэр», «Вядзьмар» і шмат чаго яшчэ. У часы 
СССР пра такое можна было толькі марыць. Таму добрае 
выданне было амаль не знайсці. «Лісце травы» Уітмена 
па беларуску выходзіла накладам 2000 асобнікаў, а «Са-
неты» Шэкспіра — 1000. Я магу памыляцца, але наўрад ці 
яны залежваліся тады на паліцах...

— Што прымушае пісьменніка брацца пераства­
раць на родную мову той ці іншы твор?

— Пераклад быццам выклік, таму, мне падаецца, гэта 
само па сабе цікавая творчая задача, выдатнае поле для 
словаўтварэння. Да таго ж мы пашыраем эстэтычнае 
поле беларускай літаратуры, калі перакладаем творы 
з нераспрацаванай у нас вобразнасцю і тэхнікай вы-
канання. Цяпер, калі ў мяне ёсць выбар, на якой мове 
пазнаёміцца з творам, я, безумоўна, спынюся на бела-
рускім варыянце. 

— Вы прачытваеце ўсё, што набываеце?
— Стараюся, каб кніжкі не пыліліся на паліцах, але 

хораша, калі прачытана траціна з іх. Многае выкары-
стоўваецца ў даследчай дзейнасці і неабходна проста 
мець пад рукой. Нешта прачытваецца адразу, ледзь 
не па дарозе з крамы. Нейкія кнігі чакаюць, калі за-
цікаўлюся пэўнай тэмай, і тады праглынаюцца запар. 
Некаторыя проста прыемна мець, ведаць, што іх тры-
маў у руках твой любімы аўтар, разглядаць аўтогра-
фы. Добрыя кнігі паэзіі перачытваюцца па некалькі 
разоў, быццам правяраеш сябе, ці нічога не прапус-
ціў. 

— Некаторыя вядомыя букіністы часам робяць 
выстаўкі сваіх калекцый. Ці не планавалі вы нешта 
падобнае?

— Раблю ў гэтай сферы толькі першыя крокі, таму 
нечым хваліцца асабліва не выпадае. Старыя кніжкі 
асабліва не пачытаеш, таму большасць рарытэтаў тра-
пляе ў фонды Літаратурнага музея Максіма Багданові-
ча. Да таго ж мяне ўсё болей захапляе змест. У пэўным 
сэнсе я лічу сябе збіральнікам і шукальнікам тэкс-
таў, а не кніг. Знаходзіць пад просценькай вокладкай 
свайго аўтара і дзяліцца гэтай радасцю з сябрамі ды 
ў сацыяльных сетках… Асаблівую радасць даюць імё-
ны, якія не на слыху: Іван Давыдкаў, Аляксандр Чакс, 
Алесь Наўроцкі, Таццяна Сапач, Юлій Таўбін, Майсей 
Кульбак... Вельмі люблю нечаканыя творы і пераклады 
ад нашых класікаў.

— Ці падзяляе сям’я вашы захапленні?
— Мы даволі шмат чытаем. І пры ўсёй любові да кніг 

стараюся, каб яны не выжывалі нас з кватэры. Часам 
збіральнікі кніжак, сапраўды, не знаходзяць паразумен-
ня з блізкімі. Колькі выпадкаў, калі пасля іх смерці ўсё 
выкідаецца на сметнік альбо ў лепшым выпадку рас-
прадаецца. Вельмі шкада, калі добрыя выданні зніка
юць назаўсёды.

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Сябры і калегі Міхала Бараноўскага не раз заў­
важалі яго са стосамі старых кніг, набытых 

у прыватных асоб ці ў букіністычных крамах. Ба­
чылі, як ён беражліва бярэ выданні ў рукі, гартае, 
захапляецца ўбачаным і дзеліцца радасцю. Кніг 
у яго вельмі шмат: і ў працоўным кабінеце, і дома. 
Пра тое, з чаго ўсё пачыналася, Міхал Бараноўскі 
расказаў у гутарцы з карэспандэнтам «ЛіМа».

Міхал Бараноўскі.
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«Радыётэатр плюс» у суботу 
і нядзелю ў вячэрнім эфіры пра-
пануе радыёспектаклі «Не за-
бывай мяне…» па аднайменнай 
аповесці Алеся Жука і  «Млын 
на Сініх Вірах» паводле Ула
дзіміра Караткевіча.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па
дзеямі і навінкамі беларускіх выдавецтваў, 
а таксама са зместам свежага нумара што-
тыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Наву-
ма Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці». У ра-
дыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» слухайце 
гутарку з пісьменнікам Вітаўтам Чаропкам.

Расклад перадач канала «Культура» 
даступны на сайце www.radiokultura.by  
і ў сацыяльных сетках.

Прачулым словам


