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Літаратура і мастацтва

Адчуць
адзінства
з прыродай
стар. 12

Праўдзіва,
аб'ёмна,
непрадузята
стар. 7

Захавальнік
традыцый 
купалаўцаў
стар. 14

Кацярына МІЗЕРЫЯ

Мова родная
Мова родная — мова сэрца,
Мова сціплая ўласнай душы.
Мова, што ўнутры адгукнецца,
Мова вечная, здольная жыць.

Мова светлых матуліных казак,
Мова спеваў у ціхай начы.
Як ахова ад глупства, абразы,
Мова родная зноў прагучыць.

Мова родная — мова пачуццяў
Да адзінай крыніцы сваёй.
Толькі гук яе мілы адчуць бы
І сагрэцца яе цеплынёй.

Мова родная — мова натхнення,
Наш з калыскі духоўны працяг.
Ад усіх ты нягод збавенне
І свабоды няскоранай сцяг.

Мова родная дадзена Богам,
Як малітва, на вуснах гарыць,
Асвятляе наперад дарогу,
Каб нягоды былыя забыць.

Мова родная светлай крыніцай,
Самай чыстай на гэтай Зямлі...
Будзе роднай зямелькі часцінкай...
Толькі б мы гэты скарб збераглі!

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Сустрэча намесніка кіраўніка  
Адміністрацыі Прэзідэнта Рэс- 
публікі Беларусь Уладзіміра  
Пярцова, міністра культуры Бела-
русі Руслана Чарнецкага і міністра 
культуры Расіі Вольгі Любімавай 
адбылася ў Маскве. Аб гэтым ін-
фармуе прэс-служба Мінкультуры 
РФ, паведамляе БелТА.

«Бакі зверылі гадзіннікі па рэаліза- 
цыі міжведамаснага плана супрацоўніц- 
тва, які ўключае шэраг мерапрыемстваў, 
прымеркаваных да 80-годдзя Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне. 2 красавіка 
на Новай сцэне Вялікага тэатра Расіі 
адбудзецца маштабная культурная ак-
цыя, прысвечаная Вялікай Перамозе, —  
паказ спектакля “Патэтычны дзённік па-
мяці” Нацыянальнага акадэмічнага Вя-
лікага тэатра оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь», — расказалі ў прэс-службе.

Галоўнай культурнай ініцыятывай ра- 
сійскага старшынства ў 2024 годзе ў СНД 
стала прапанова па стварэнні Вялікага 
маладзёжнага зводнага хору дзяржаў — 
удзельніц СНД. Яго першае выступлен-
не адбудзецца 9 мая ў маскоўскім парку  

«Зараддзе» ў рамках урачыстага канцэр-
та да 80-годдзя Перамогі. Ад Беларусі ча-
каецца ўдзел студэнтаў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі.

Расійскія музеі сумесна з беларускімі 
партнёрамі ў бягучым годзе рыхтуюць 
шэраг выставачных праектаў, асноўная 
частка якіх таксама будзе прысвечана 
тэме Перамогі савецкага народа над 
фашызмам. Акрамя таго, складзены  
і ўзгоднены графік гастроляў тэатраў з 
Беларусі ў РФ на 2025 год. Ужо ў кра-
савіку Магілёўскі абласны драматычны 
тэатр пакажа тры спектаклі на сцэне 
Бранскага абласнога тэатра драмы імя 
А. К. Талстога.

«Вольга Любімава прапанавала бе-
ларускім кінематаграфістам прыняць  
удзел у адкрытай Еўразійскай кіна-
прэміі, якая ўпершыню адбудзецца ў 
гэтым годзе. Еўразійская акадэмія кіне-
матаграфічных мастацтваў і кінапрэмія 
дадуць магчымасць стварыць прынцы-
пова новую міжнародную пляцоўку 
для супрацоўніцтва ў сферы кінемата-
графіі, заахвочвання таленавітых дзе-
ячаў, а таксама пашырэння агульных 
каштоўнасцей, што аб’ядноўваюць на-
роды Еўразіі. Кіраўнік Мінкультуры 

Расіі запрасіла кіраўніцтва музеяў і 
галерэй Беларусі стаць гасцямі між-
народнага фестывалю “Інтэрмузей”, 
а таленавітую беларускую моладзь — 
Міжнароднага дзіцячага культурнага 
форуму. Па традыцыі беларускую дэле-
гацыю чакаюць на Санкт-Пецярбург-
скім міжнародным форуме аб’яднаных 

культур», — адзначылі ў расійскім ве-
дамстве.

«Уладзімір Пярцоў і Руслан Чарнецкі 
запрасілі расійскага міністра наведаць 
фестываль “Славянскі базар у Віцеб- 
ску”», — дадалі ў прэс-службе. 

Па матэрыялах БелТА
Фота Мінкультуры РФ

Выданне, над якім працавалі вучо-
ныя Інстытута мовазнаўства Нацы-
янальнай акадэміі навук, было прад-
стаўлена ў Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа.

«Мова — ключ да разумення духоўнага 
пачатку нацыі, у словы, вобразы закла- 
дзены культурны код, светаўспрыманне, 
менталітэт, псіхалогія народа, гістарыч-
ная памяць. Таму мы павінны рабіць усё 
магчымае, каб зберагчы родную мову», — 
заўважыў адзін з аўтараў кнігі дырэктар 
Інстытута мовазнаўства Ігар Капылоў.

Вучоныя шукалі новыя падыходы, каб 
зрабіць выданне цікавым і карысным для 
розных катэгорый чытачоў, у тым ліку для 
дзяцей. Адзін з выкарыстаных прыёмаў — 
размяшчэнне інфармацыі ў алфавітным 
парадку. На кожную літару ў папулярнай 
форме падаюцца паняцці і факты, звя-
заныя з роднай мовай і яе вывучэннем. 
Таксама чытач можа даведацца пра гісто-
рыю літар, убачыць, як яны выглядалі  
ў розныя часы, як падаваліся, напрыклад, 
у выданнях Францыска Скарыны ці ў 
Статуце Вялікага Княства Літоўскага. На 
працягу стагоддзяў адбываліся страты ад-
ных літар, з’яўляліся новыя. Так, «ў» была 
прапанавана для выкарыстання фалькла-
рыстам Пятром Бяссонавым у 1879 годзе. 
Ужывацца ў друку літара пачала з пачатку 
ХХ стагоддзя, найперш у газетах «Наша 
ніва» і «Наша доля». 

Таксама ў выданні паказана гісто-
рыя беларускай мовы за 800 гадоў.  

Для гэтага аўтары выкарысталі стуж-
ку часу, на якой пададзены найбольш 
знакавыя даты. Як расказала загадчык 
аддзела гісторыі беларускай мовы Ін-
стытута мовазнаўства Наталля Паля- 
шчук, самая далёкая з іх — 1229 год, 
калі была створана «Дагаворная грамата 
смаленскага князя Мсціслава Давыдаві-
ча з Рыгай і Гоцкім берагам» — адзін з 
пісьмовых помнікаў, у якім упершы-
ню былі зафіксаваны рысы беларускай 
мовы. Апошняя дата, выкарыстаная ў 
кнізе, — 2024 год, калі была абноўлена 

«Граматычная база беларускай мовы» — 
гэта найбольш поўны электронны лек- 
сіка-граматычны даведнік па беларус- 
кай мове.

Вялікая частка матэрыялаў прысве-
чана асобам, якія зрабілі значны ўклад 
у культуру. Сярод іх — Францыск Ска-
рына, Сымон Будны, Васіль Цяпінскі. 
Дзякуючы апошняму, напрыклад, упер-
шыню ва ўсходніх славян пабачыла свет 
выданне, дзе тэкст быў надрукаваны 
на дзвюх мовах — царкоўнаславянскай  
і старабеларускай.

Змешчаны ў кнізе і факты пра пачатак 
мовазнаўчай дзейнасці на нашых зем-
лях, пра тое, якія граматыкі і слоўнікі 
выходзілі ў старажытнасці і ў наш 
час. Першы буквар быў надрукаваны  
ў 1618 годзе ў Еўі ў друкарні Віленска-
га праваслаўнага брацтва. Другі — бук-
вар Спірыдона Собаля — выдадзены ў  
1631 годзе ў друкарні Куцеінскага Бога-
яўленскага манастыра недалёка ад Оршы.

Пазнаёміць кніга і з дасягненнямі бела-
рускіх мовазнаўцаў. Адно з іх — «Гіста-
рычны слоўнік» у 37 тамах, над якім каля 
60 гадоў працавала некалькі пакаленняў 
вучоных. Як заўважыў Ігар Капылоў, гэта 
быў праект стагоддзя, Інстытут ганарыц-
ца работай, тым больш што нашы да-
следчыкі першыя сярод усходніх славян 
падрыхтавалі такое выданне. У ім сабра-
на каля 75 тысяч слоў. Праз мову адлю- 
стравана 500-гадовая гісторыя, духоўная 
і матэрыяльная культура, сабраны сло- 
вы Францыска Скарыны, Васіля Цяпін-
скага, Сымона Буднага і іншых асветнікаў.

У кнізе прыводзяцца цікавыя моўныя 
факты, выказванні паэтаў і празаікаў 
пра роднае слова, самабытная лексіка, 
прыказкі, якія адлюстроўваюць кала-
рыт беларускай мовы. Інфармацыя су-
праваджаецца багатым ілюстрацыйным 
матэрыялам.

На прэзентацыю выдання завіталі за-
межныя студэнты, якія атрымліваюць 
адукацыю ў БНТУ.

Алена ДЗЯДЗЮЛЯ
Фота Лізаветы ГОЛАД

Спектаклі, выстаўкі, гастролі

Аляксандр Лукашэнка павіншаваў  
народнага артыста СССР 

Генадзя Аўсяннікава з 90-годдзем
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павіншаваў народнага артыста 

СССР Генадзя Аўсяннікава з 90-годдзем. Аб гэтым БелТА паведамілі ў прэс-
службе беларускага лідара.

«Дзякуючы таленту, майстэрству і бязмежнай любові да Радзімы Вы ўпі-
салі яркія старонкі ў летапіс сучаснай беларускай культуры. Вашу ролю ў ста-
наўленні і развіцці Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы і ай-
чыннага кінематографа немагчыма пераацаніць», — гаворыцца ў віншаванні.

Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што ў Беларусі Генадзя Аўсяннікава ведаюць 
не толькі як выдатнага акцёра, які з’яўляецца прыкладам высокага прафесія-
налізму і вернасці свайму прызванню, але і як шчырага патрыёта, чалавека  
з цвёрдай грамадзянскай пазіцыяй.

Аляксандр Лукашэнка пажадаў народнаму артысту моцнага здароўя, на- 
тхнення, поспехаў і доўгіх гадоў жыцця.

Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
народнага артыста Расіі 

Юрыя Антонава з 80-годдзем
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павіншаваў народнага артыста 

Расіі Юрыя Антонава з 80-годдзем. Аб гэтым БелТА паведамілі ў прэс-службе 
беларускага лідара.

«Ваша жыццё непарыўна звязана з Беларуссю. У нашай краіне Вамі зроб- 
лены першыя крокі ў вялікі свет музычнага мастацтва. Тут Вас цэняць як 
выключна таленавітага земляка і з нецярпеннем чакаюць сустрэч з любімым 
артыстам», — гаворыцца ў віншаванні.

Кіраўнік дзяржавы выказаў упэўненасць, што творчасць Юрыя Антонава 
і ў далейшым будзе садзейнічаць умацаванню дружбы і культурнага супра-
цоўніцтва паміж братэрскімі народамі Беларусі і Расіі.

Аляксандр Лукашэнка пажадаў народнаму артысту добрага здароўя, невы-
чэрпнай энергіі і дабрабыту.

У Доме Коласа прайшла прэзентацыя кнігі 
«Беларуская мова ад А да Я»

Ігар Капылоў.
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12 лютага жлабінчане ўрачыста 
адзначылі 101-ю гадавіну з дня 
нараджэння знакамітага земляка, 
ураджэнца вёскі Старая Рудня, га-
наровага грамадзяніна Жлобінскага 
раёна, беларускага пісьменніка,  
удзельніка Вялікай Айчыннай вайны 
Аляксандра Капусціна (1924—1996).

З гэтай нагоды ў цэнтральнай раённай 
бібліятэцы імя Н. К. Крупскай адбыліся 
чытанні «Я вам дару цяпло сваёй душы», 
прысвечаныя жыццю і творчасці Аляк-
сандра Пятровіча.

Аляксандр Капусцін быў улюбёны  
ў сваю родную Жлобіншчыну, верыў 
у яе будучыню і працаваў дзеля яе, ад-
значылі вядучыя мерапрыемства — бі-
бліятэкары ЦРБ імя Н. К. Крупскай 
Вольга Шынкевіч і Яўгенія Махкамава. 

— Наша задача — захаваць памяць 
пра Аляксандра Пятровіча Капусціна, — 
падкрэсліў начальнік аддзела культуры 
райвыканкама Вячаслаў Паборцаў. 

Напрыканцы 1990-х гадоў тагачасным 
Жлобінскім гарвыканкамам і Гомельскім 
абласным аддзяленнем Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі была заснавана літаратур-
ная прэмія імя Аляксандра Капусціна. 
Яе лаўрэатамі  ў розныя гады станавіліся 
вядомыя пісьменнікі — Васіль Ткачоў, 
Валянціна Кадзетава, Міхась Сліва (Ка-
валёў), былыя рэдактары Жлобінскай 

газеты «Новы дзень», краязнаўцы Па-
вел Кірычэнка і Пётр Шутаў, цяперашні 
галоўны рэдактар выдання Галіна Мель-
нікава, сама газета, Стараруднянская 
сельская бібліятэка, Жлобінскі гісторыка- 
краязнаўчы музей, іншыя. 

Нядаўна былі названы новыя лаўрэ- 
аты — суаўтары кнігі «Жлобін чыгунач-
ны» ветэран аховы здароўя, у мінулым 

галоўны ўрач Жлобінскай вузлавой 
бальніцы, ганаровы чыгуначнік БЧ,  
краязнаўца Алег Попчанка, патэнтны па-
вераны Рэспублікі Беларусь, краязнаўца 
Барыс Мінееў і аўтар гэтых радкоў — 
журналіст, супрацоўнік газеты «Новы 
дзень», краязнаўца (таксама лаўрэат 
прэміі за 2018 г.). Выданне не ведае ана-
лагаў у Беларусі. 

Алег Попчанка адзначыў:
— Я не мог не напісаць гэтую кнігу.  

З чыгункай, Жлобінскай вузлавой баль-
ніцай, звязаны самыя лепшыя гады май-
го жыцця. Галоўныя героі кнігі — людзі, 
якія шмат гадоў працавалі на чыгунцы. 
Многіх я ведаў асабіста. Сярод іх — на-
чальнік лакаматыўнага дэпо, а затым 
кіраўнік гарадской адміністрацыі Ула- 
дзімір Ерафееў, сталяр і станочнік Стані-
слаў Міхайлоўскі, стаж якога на дарозе 
складае 56 гадоў! Шмат удзельнікаў Вя-
лікай Айчыннай вайны, пра якіх ёсць 
задума напісаць асобную кнігу.  

Выступілі лаўрэаты прэміі імя Аляк-
сандра Капусціна мінулых гадоў Пётр 
Шутаў і Юлія Андросава. Ад імя калек-
тыву бібліятэкі новых лаўрэатаў павін-
шавала дырэктар установы культуры 
Таццяна Яновіч. 

Свой верш, прысвечаны Аляксандру 
Капусціну, прачытала вучаніца СШ № 2 
Дар’я Шкрадзюк. Музычныя нумары  
падрыхтавалі прадстаўнікі дзіцячай шко- 
лы мастацтваў № 1: вакальны ансамбль 
«Ліра» пад кіраўніцтвам Алены Мароза-
вай і салістка Аліса Гваздзянская.  

Між тым на магіле Аляксандра Ка-
пусціна (на могілках у Жлобіне) ад улад 
і грамадскасці раёна былі ўскладзены 
кветкі. 

Мікалай ШУКАНАЎ
Фота Мікалая СЕМЯНЦА

Дыялог, прысвечаны выхаванню, прайшоў у пачат-
ковай школе № 29 г. Мінска імя братоў Сянько. 

Размова была наладжана ў рамках адукацыйнага 
праекта факультэта пачатковай адукацыі Беларускага 
дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта імя М. Тан-
ка «Ад культуры чытання — да культуры асобы!». 
Літаратурна-адукацыйная праграма, ініцыіраваная 
даследчыцай, вопытным выкладчыкам Ірынай Буто-
рынай, доўжыцца ўжо не адзін год. Студэнты і ма-
гістранты педагагічнага ўніверсітэта з вучнямі пачат-
ковых класаў вывучаюць творчасць таго ці іншага су-
часнага беларускага пісьменніка па канкрэтнай кнізе. 
Кульмінацыяй становіцца ўрок, на які запрашаецца  
і аўтар. 

Магістрант факультэта пачатковай адукацыі Дар’я 
Мядзведзева ў школу імя братоў Сянько прыйшла з 
кнігай Алеся Карлюкевіча «Бацькі заўсёды добрыя». 
Аўдыторыя — вучні 4 «А» класа. Форма абмеркаван-
ня твораў, якія склалі зборнік апавяданняў, — «Літа-
ратурны інстаграм». Гэта звыклы фармат для юных 
інтэрнэт-карыстальнікаў. Пытанні, якія ўздымаліся 
на ўроку, насілі канкрэтны характар. Размова была 
звязана з экалагічным выхаваннем, увагай да хатніх 
жывёл, тэмай дапамогі старэйшым у іх клопатах па 
доме… А напрыканцы школьнікі задавалі пытанні 
пісьменніку Алесю Карлюкевічу. 

Сяргей ШЫЧКО 

У СШ № 1 г. Мінска адбылася творчая 
сустрэча з Міхасём Пазняковым.  
Яго віталі юныя чытачы малодшых 
класаў. Дзеці загадзя пазнаёміліся 
з творчасцю пісьменніка, а таксама 
падрыхтавалі малюнкі да яго вершаў, 
казак і апавяданняў.

Міхась Паўлавіч правёў урок роднай 
мовы. Ён пазнаёміў юных сяброў са сваімі 
кнігамі «Слаўны працай чалавек», «Пра 
роднае, дарагое», «Хто дзе жыве?», паразва-
жаў з вучнямі пра свята Перамогі, Радзіму, 
прачытаў свае любімыя вершы, загадаў 
загадкі, правёў конкурс на чытанне скора- 
гаворак, адказаў на шматлікія пытанні 
цікаўных слухачоў. Дзеці таксама прадэкла-
мавалі вершы паэта. Усе, хто прыняў актыў-
ны ўдзел у сустрэчы, атрымалі падарункі ад 
госця. А яшчэ кожны займеў кніжку Міхася 
Пазнякова з аўтографам.

Пісьменнік таксама атрымаў у падарунак 
вучнёўскія малюнкі.

Павел КУЗЬМІЧ

Фестываль дзіцячай кнігі «Ідзі, зіма, ідзі ў даро-
гу!» пройдзе 28 лютага ў Дзяржаўным літаратур-
на-мемарыяльным музеі Якуба Коласа ў Мінску. 
Пра сваю творчасць, пра кнігі, якія толькі што 
пабачылі свет, раскажуць Кацярына Хадасевіч- 
Лісавая, Алена Басікірская, Жанна Міус, Кацярына 
Залеская, Алесь Карлюкевіч і Наталля Андрасюк. 

Арганізатарамі фестывалю разам з музеем з’яў- 
ляюцца Саюз пісьменнікаў Беларусі, кнігарня «Ака-
дэмічная кніга», Выдавецкі дом «Звязда», выдавец- 
тва «Беларусь» і Цэнтралізаваная сістэма дзіцячых 
бібліятэк сталіцы. 

З цікавостак свята — сустрэча з унучкай класікаў 
беларускай літаратуры Якуба Коласа і Янкі Маўра 
Марыяй Міхайлаўнай Міцкевіч, якая раскажа пра 
сваіх знакамітых продкаў: аб тым, якімі яны былі 
дома, у сям’і, як нараджаліся некаторыя іх творы, ад-
расаваныя дзецям. Размова пойдзе пра паэмы «Мі-
хасёвы прыгоды» Якуба Коласа і аповесць «Палескія 
рабінзоны» Янкі Маўра. 

На фестывалі пройдуць розныя тэматычныя  
майстар-класы, дзе сваё майстэрства змогуць праявіць 

і самі школьнікі. Адбудзецца і паказ шэрагу мульты-
плікацыйных фільмаў.

— «Ідзі, зіма, ідзі ў дарогу!» і іншыя фестывалі 
дзіцячай кнігі ў нашым музеі, — дзеліцца развага-
мі дырэктар Коласаўскай скарбніцы памяці Ірына  
Мацяс, — падштурхнулі нас і выдаўцоў да нара- 
джэння новых кніг. У Выдавецкім доме «Звязда» 
пабачыла свет перавыданне «Міхасёвых прыгод»  
з ілюстрацыямі да першага выдання 1935 года, якія 
здзейсніў славуты беларускі кніжны графік Анатоль 
Волкаў, паасобку выйшлі тры раздзелы з паэмы «Но-
вая зямля». Некалькі перавыданняў вытрымалі казкі 
ў апрацоўцы Якуба Коласа. Усе кнігі надзвычай ма-
ляўнічыя, запамінальныя. Упэўнена, што юныя чы-
тачы, якія бяруць іх у рукі, атрымліваюць сапраўдны 
ўрок прыгажосці. 

Да ўдзелу ў кожным фестывалі звычайна далуча-
юцца да 500 школьнікаў Мінска і блізкіх да сталі-
цы сельскіх раёнаў. Цяпер арганізатары абмяркоў-
ваюць тэму правядзення кніжных свят у рэгіёнах,  
найперш — на Стаўбцоўшчыне, дзе размешчаны 
філіял музея Якуба Коласа. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Запрашаюць пісьменнікі 

Культура 
чытання

Урок дабрыні 
і любові 

да Радзімы

Сустрэча  
з чалавекам-легендай
У Цэнтры падрыхтоўкі кадраў МУС адбылася сустрэча 

асабовага складу ўстановы адукацыі з народным пісьмен-
нікам Беларусі, удзельнікам баявых дзеянняў у Афганістане, 
ветэранам органаў унутраных спраў генерал-лейтэнантам 
унутранай службы ў адстаўцы Мікалаем Чаргінцом.

Мікалай Іванавіч падзяліўся найбольш цікавымі фактамі 
са сваёй біяграфіі і ўспамінамі аб службе ў праваахоўных ор-
ганах. У завяршэнні сустрэчы народны пісьменнік Беларусі 
ўручыў свае кнігі будучым вартавым правапарадку.

Людміла ГАТАВІЦКАЯ

Памяці Аляксандра Капусціна 

Падчас узнагароджання.

Выйшаў даведнік 
«Кнігі пісьменнікаў Міншчыны — 2024»
Мінскае абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі 

падрыхтавала і выдала чарговы даведнік аб кнігах пісьмен-
нікаў Міншчыны, якія пабачылі свет у 2024 годзе. Праект 
рэалізоўваецца ў мэтах папулярызацыі творчасці літаратараў 
прысталічнага рэгіёна.

У даведнік увайшла інфармацыя пра кнігі, выдадзеныя роз-
нымі выдавецтвамі, а таксама пра электронныя выданні, раз-
мешчаныя на сайце арганізацыі maaspb.by. Даведнік стаў ад-
метным ілюстрацыйным дадаткам да вынікаў творчай дзей-
насці пісьменнікаў Міншчыны ў мінулым годзе. 

Прэс-служба МАА СПБ

20 лютага 70-гадовы юбілей адзначыў вядомы паэт 
Павел Шруб.

Павел Міхайлавіч нарадзіўся ў 1955 г. у вёсцы Хіль-
чыцы Жыткавіцкага раёна  Гомельскай вобласці.

Скончыў фізічны факультэт Ленінградскага ўні-
версітэта (1977). Працаваў старшым інжынерам ка-
федры фізікі Наваполацкага політэхнічнага інсты-
тута (1977 — 1979), старшым інжынерам у лабарато-
рыі Акадэміі  навук Беларусі (1979 — 1981). Служыў  
у Савецкай Арміі (1981 — 1983). Быў выкладчыкам-
метадыстам Мінскай спецыяльнай сярэдняй школы 
міліцыі. Скончыў завочна Мінскую вышэйшую шко-
лу Міністэрства  ўнутраных  спраў СССР.

У рэспубліканскім друку выступае з 1979 г. Аўтар 
зборнікаў паэзіі «Лабараторыя» (1987), «Позні світа-
нак» (1992), «Чорна-белы свет» (1995) і іншых.

Лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі 
(1988) за кнігу вершаў «Лабараторыя».

Калегі па творчасці віншуюць шаноўнага Паўла  
Міхайлавіча з юбілеем, жадаюць моцнага здароўя, 
невычэрпнага натхнення і вялікага чалавечага 
шчасця!

Віншуем!
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У многім аблічча сучаснага літа-
ратурнага працэсу вызначаюць 
перыядычныя літаратурна-ма-
стацкія выданні: найперш — «По-
лымя», «Маладосць», «Нёман». 
Чытачу заўсёды цікава, якімі 
будуць наступныя нумары гэтых 
часопісаў. Пра «Полымя» ў 2025 
годзе — наша размова з галоўным 
рэдактарам Віктарам ШНІПАМ. 

— Віктар Анатольевіч, аснову «тоў-
стага» часопіса звычайна складае про-
за. Які раман, якія аповесці сучасных 
пісьменнікаў надрукуеце ў 2025 годзе?

— Сапраўды, аснова «тоўстага» ча-
сопіса — проза, і не проста проза,  
а аб’ёмныя раманы і аповесці. Так, у мі-
нулым годзе былі надрукаваны ў трох 
нумарах раманы Віктара Праўдзіна «Не-
пераможны злом» і Уладзіміра Гніламе-
дава «У войску». Аўтар, на жаль, паўгода 
таму адышоў у лепшы свет, але паспеў 
убачыць першую частку рамана надру-
каванай. Сёлета апублікуем заключную 
частку яго рамана, але ўжо ў рубрыцы 
«Спадчына». У ёй жа быў раман Георгія 
Марчука «Божы дар». Шкада, што май- 
стры маштабных твораў пакідаюць нас. 
Добрыя чытацкія водгукі мелі аповесці 
Уладзіміра Гаўрыловіча «Пад покрывам 
нябёсаў», Святланы Бязлепкінай «Во-
сень Будапешта», Віктара Кунцэвіча 
«Люстэрка старой шафы», Уладзіміра 
Васько «Горад пад вадой»… Сёлета ў 
першым нумары надрукавана аповесць 
Валянціны Кадзетавай «Мелодыя ціха-
га палявання», з якой чытач даведаец-
ца шмат цікавага і пазнавальнага пра 
грыбы беларускіх лясоў. У другім нума-
ры змешчана аповесць Алеся Кажаду-
ба «Карані», у якой аўтар выбудоўвае 
гісторыю свайго радаводу і даводзіць 
важнасць гэтага для кожнага чалавека. 
У трэцім нумары можна будзе прачы- 
таць гісторыка-палітычную аповесць 
Івана Саверчанкі «Выклік, або Дзяржава 
князя Глеба». У рэдакцыйным партфелі 
ёсць новы раман Зінаіды Дудзюк і апо-
весці Вячаслава Мойсака «Скарб» і Вік-
тара Варанца «Люцыфер ужо ў Гародні».

— «Полымя» было і застаецца за-
канадаўцам у частцы развіцця такога 
жанру, як апавяданне. Як бы вы аха-
рактарызавалі ўвогуле развіццё гэтага 
жанру сёння? Што з найболей цікавых 
твораў надрукавана ў мінулым годзе,  
у апошнія гады?

— Сёння многія маладыя празаікі, па-
чынаючы шлях у літаратуры, на вялікі 
жаль, абмінаюць апавяданне. Адразу па-
чынаюць з аповесцей памерам у трыста 
старонак, або з раманаў у пяцьсот. Гэта 
як у мастакоў пачаць маляваць чорныя 
квадраты, не намаляваўшы ні родны 
краявід, ні партрэт сваёй маці. У міну-
лыя гады з апавяданнямі на старонках 

«Полымя» ярка выступілі Алесь Бадак, 
Віктар Гардзей, Навум Гальпяровіч, 
Таццяна Дземідовіч, Алена Брава, Ніна 
Рыбік, Алена Стэльмах, Вольга Таля- 
ронак… 

— Ці актыўна ідзе ў прозу моладзь?
— Калі згадаць альманах «Перша-

цвет», то можна сказаць, што за сем 
гадоў надрукавалася семдзесят мала-
дых празаікаў. Гэта нямала! Праўда, на 
жаль, не ўсе, стаўшы лаўрэатамі конкур-
су, актыўна працягваюць друкавацца.  
І гэта заканамерна. Няпроста напісаць 
першыя творы, але яшчэ больш скла-
дана пасля гэтага напісаць новыя, каб 
яны былі мацнейшымі за папярэднія. 
Калі пагартаць часопіс «Маладосць» 
за мінулы год, можна заўважыць, што 
там амаль у кожным нумары друкуюц-
ца дэбютанты — і паэты, і празаікі, якія 
нарадзіліся ўжо ў ХХІ стагоддзі. І гэта 
радуе. Значыць, за намі старэйшымі ідзе 
таленавітая моладзь. Некалькі маладых 
празаікаў дэбютавалі і ў «Полымі». 

— Паэтычны раздзел «Полымя»... 
Што складае яго аснову сёння? Гэта су-
стрэчы з новымі аўтарамі ці ўсё ж такі 
часопіс будзе працаваць з паэтамі вя-
домымі, аўтарытэтнымі?

— Паэтаў у нас больш, чым празаікаў. 
Але, на жаль, ні Віктар Гардзей, ні Міко-
ла Маляўка, ні Мікола Мятліцкі, ні 
Мікола Шабовіч, ні Дзмітрый Пятро-
віч, ні многія іншыя, якія за апошнія 
пяць гадоў пакінулі гэты свет, больш не 
прынясуць свае творы ў «Полымя». Ад-
метна па-ранейшаму ў паэзіі працуюць 
Міхась Башлакоў, Іна Фралова, Хведар 
Гурыновіч, Міхась Пазнякоў, Людміла 
Кебіч, Алесь Казека, Змітрок Марозаў, 
Анатоль Зэкаў, Казімір Камейша, Стані-
слаў Валодзька, Навум Гальпяровіч, 
Уладзімір Мазго, Рагнед Малахоўскі, 
Настасся Нарэйка, Валянцін Семяняка, 
Яўген Хвалей, Генадзь Пашкоў, Людміла 

Воранава, Сяргей Давідовіч… Моладзь 
жа, якая ідзе ў літаратуру праз паэзію, 
піша, на жаль, не вельмі шмат, але хоча 
друкавацца ў «Полымі». Варта адзна-
чыць Андрэя Дарожкіна, Аляксандру 
Жалязнову, Ірыну Макарчук, Наталлю 
Святлову, Вікторыю Сон… 

— Літаратурная спадчына... У да-
чыненні да Уладзіміра Караткевіча, 
напрыклад, даволі шмат было надру-
кавана і невядомага пасля яго смерці... 
Што знайшлі, што шукаеце ў архівах 
пісьменнікаў, якія пайшлі з жыцця?

— Гэты год для Уладзіміра Караткеві-
ча юбілейны. 95 гадоў з дня нараджэння. 
Дзякуючы Пятру Жаўняровічу, які да-
следуе творчасць Уладзіміра Караткеві-
ча і працуе ў «Полымі», мы маем магчы-
масць друкаваць шмат што са спадчыны 
нашага класіка. Так, у трэцім нумары  
ў раздзеле «Спадчына» будзе змешча-
на выступленне Уладзіміра Караткевіча 
на пленуме праўлення Саюза пісьмен-
нікаў БССР, які адбыўся ў 1979 годзе.  
І ў наступных нумарах чытачоў чака-
юць цікавыя знаходкі з літаратурнай 
спадчыны Уладзіміра Караткевіча. Пра-
цягнем друкаваць дзённікі Вячаслава 
Адамчыка і пачнём знаёміць з дзённіка-
мі Алеся Масарэнкі. Будзе шмат цікавых 
успамінаў ад Казіміра Камейшы і Раісы 
Баравіковай. Пачаў пісаць успаміны і, на 
жаль, не закончыў Віктар Гардзей. 

— «Полымя» ва ўсе часы, і сёння 
таксама, падтрымлівала планку літа-
ратуразнаўства, гісторыі беларускай 
літаратуры. Выклікае цікавасць раз-
дзел «Навуковыя публікацыі»... Якія 
грунтоўныя літаратуразнаўчыя арты-
кулы, якія аўтары з кагорты навукоў-
цаў, прафесійных літаратуразнаўцаў 
сустрэнуцца нам на старонках «Полы-
мя» ў 2025 годзе?

— «Полымя» ўключана ў Пералік на-
вуковых выданняў ВАК Рэспублікі Бе-
ларусь для друкавання вынікаў дысер-
тацыйных даследаванняў па філілагіч-
ных навуках (літаратуразнаўства), таму 
ў кожным нумары ў нас змяшчаюцца 
навуковыя публікацыі. Летась выклікалі 
цікавасць у чытачоў артыкулы Аляксан-
дра Бярозкі «Быццам я пражыў ужо ўсё 
сваё жыццё: спавядальна-дзённікавая 
проза Алеся Жука», Таццяны Лаўрык 
«Гісторыка-рэвалюцыйны раман у твор-
часці Леаніда Дайнекі: дылогія “Людзі  
і маланкі”, “Запомнім сябе маладымі”», 
Валерыя Максімовіча «Літаратурная 
творчасць у сістэме камунікатыўна-ды-
ялогавых стасункаў», Міколы Мікуліча 
«“Каб жыццё зарой квітнела...”» Забыты 
паэт Заходняй Беларусі Кастусь Рагой-
ша», Галіны Тычко «Асоба і творчасць 
Уладзіміра Калесніка ў кантэксце бе-
ларускага літаратуразнаўства другой 
паловы ХХ стагоддзя», Ігара Шаладо-
нава «Здзяйсненне ўчынку як жыццёвы  
і творчы прынцып пісьменніка Васіля 
Быкава», Марыі Шамякінай «“Наша 
сонца — песня машын”: фантастыка  
паэта Андрэя Александровіча»…

У найбліжэйшых нумарах будуць на-
вуковыя артыкулы Ганны Навумавай 
«Нацыянальнае або наднацыянальнае: 
Іва Андрыч пра ідэю югаславянскага 
адзінства», Карыны Кушчанка «Лукаш 
Бэндэ і Пятрусь Броўка: творчыя кан-
такты (з фонду Беларускага дзяржаў-
нага архіва-музея літаратуры і мастац- 
тва)», Паўла Кошмана «Рэгіянальны і 
агульнабеларускі наратыў роднага краю 
Аляксандра Ельскага», Яўгена Гарад-
ніцкага «Максім Багдановіч і Уладзімір 
Жылка: агульнае і адметнае ў паэтыцы  
і светаўспрыманні»…

— Публіцыстыка, краязнаўства... 
Ці не будуць абыдзены ўвагай гэтыя 
кірункі?

— Нічога не будзе абыдзена. Сёлета — 
80-годдзе Вялікай Перамогі. Матэры-
ялы, прысвечаныя Вялікай Перамозе, 
мы пачалі змяшчаць ужо ў першым ну-
мары часопіса. Там быў надрукаваны 
гістарычны нарыс Наталлі Ніканчук  

«Месца для подзвігу». Пяты нумар 
«Полымя» амаль цалкам прысвечаны 
подзвігу савецкага народа ў гады Вялі- 
кай Айчыннай вайны. І вершы, і проза,  
і публіцыстыка, і архіўныя матэрыялы. 

— Адкрыццю якіх аўтараў 2024 года 
радуецеся і цяпер?

— Усё, што друкавалася ў «Полымі» ў 
2024 годзе, было непаўторным. І ў жан-
ры паэзіі, і ў жанры прозы. Дзякуючы 
Алесю Карлюкевічу, Пятру Жаўнярові-
чу, Міколу Нікалаеву і Галіне Часлаўскай 
вельмі цікавымі былі матэрыялы, якія 
друкаваліся ў раздзелах «Архівы» і «Края- 
знаўства». Мелі добры чытацкі водгук 
успаміны Таццяны Шамякінай «Савец-
кая моладзь у парадаксальныя 1960-я». 

— Сёння выдаваць «тоўстыя» літа-
ратурна-мастацкія часопісы — гэта 
творчы, выдавецкі подзвіг. Якой 
падтрымкі ад чытача, ад інстытутаў 
адукацыі і культуры, бібліятэк вы 
чакаеце?

— Самая галоўная падтрымка для ча-
сопіса — гэта падпіска. Спадзяюся, што 
ўсе нашы аўтары выпісваюць «Полымя» 
і будуць выпісваць нават тады, калі іх 
творы там не будуць друкавацца. Што 
гэта за пісьменнік, які не выпісвае і не 
чытае «Полымя»? Вы можаце ўявіць, 
каб Уладзімір Караткевіч, Васіль Быкаў, 
Максім Танк, Рыгор Барадулін, Іван 
Шамякін, Іван Навуменка, Янка Брыль, 
Пімен Панчанка, Аляксей Пысін, Янка 
Сіпакоў не выпісвалі «Полымя»? Няўжо 
мы арыентуемся ў сучаснай літаратуры, 
не чытаючы сучаснай літаратуры акра-
мя саміх сябе? Думаю, што не! Таму мно-
гія, хто не чытае рэспубліканскія літа-
ратурныя выданні, пішуць на ўзроўні 
пачаткоўцаў, а друкавацца хочуць у 
рэспубліканскім друку і выдаваць кнігі 
ў дзяржаўных выдавецтвах, шкадуючы 
грошай на падпіску. І шмат з таго, што 
сёння даводзіцца друкаваць часопісам 
і «ЛіМу», гадоў трыццаць таму ні адно 
выданне не надрукавала б. І не друка-
вала. Чытанне часопісаў і «ЛіМа» — гэ- 
та своеасаблівая літаратурная вучоба, 
якая ў сур’ёзнага таленавітага пісьмен-
ніка доўжыцца ўсё жыццё. А мы ж усе 
сур’ёзныя і таленавітыя пісьменнікі? 
Так ці не?

З бібліятэкамі сябруем і з радасцю ад-
гукаемся на іх прапановы прыйсці і вы-
ступіць перад чытачамі. І мы ўдзячныя 
ўсім інстытутам адукацыі і культуры за 
цеснае супрацоўніцтва.

— Ваша пажаданне аўтарам «Полы-
мя», ды і чытачам «Літаратуры і ма-
стацтва»?

— Жадаю ўсім здароўя, натхнення, 
поспехаў і веры ў тое, што ўсё будзе 
добра! 

Гутарыў Раман СЭРВАЧ

Новыя старонкі
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У Вуглах закончыў тры класы, пасля 
хадзіў у Доктаравіцкую сямігодку, 

а потым у Капыльскую сярэднюю шко-
лу. Не толькі рана палюбіў літаратуру, 
але і пачаў пісаць вершы. Вядомым у 
школе стаў, як засведчыў у сваіх успамі-
нах літаратуразнаўца і празаік Сцяпан 
Александровіч, з братам якога Ісмаілам 
Аляксей сябраваў, напісаўшы сатырыка-
гумарыстычную паэму «Капрызы фар-
туны». Была яна «пра школьных сяброў 
і іхняе жыццё. Хапіла перцу ўсім: і знаё-
мым вучням, у тым ліку мне з братам, і 
нашым настаўнікам. Падзеі разгортвалі-
ся на фоне капыльскіх навін, падаваліся 
з лёгкім гумарам і дасціпнымі жартамі». 

Дзякуючы гэтаму твору, Аляксей 
Коршак пераканаўся не толькі ў тым, 
наколькі вялікай сілай валодае мастац-
кае слова, але і ў тым, што крытыка не 
ўсім падабаецца: «Брат паспеў дачытаць 
паэму да палавіны, як у хату ўварва- 
ліся раз’юшаныя героі паэмы. Пачала-
ся валтузня, хлопцы хацелі адабраць  
і знішчыць сшытак, але дужы Аляксей 
не даўся». Толькі «<…> пасля героі паэ-
мы дабраліся-такі да таго сшытка і пус-
цілі яго з дымам…»

Аднак Сцяпан Александровіч чарна- 
вікі сяго-таго з напісанага Коршакам 
збярог. Захаваўся і пачатак твора, у якім 
школьны паэт прызнаваўся ў любові да 
мястэчка, што стала яму родным:

Капыль, Капыль! Мой любы дружа,
Люблю я строгі выгляд твой,
Твайго нардому корпус дужы, 
Сады з зялёнаю ліствой...

У працягу таго, што не згубілася, гу-
чаць і гумарыстычныя матывы. Як ні 
з’явіцца было ім, калі пісаў гэта зусім 
яшчэ юнаком — вясёлым, здатным на 
жарты:

Як я люблю дзяўчат спяванні,
Што падпіраюць ноччу плот,
Тваю брахалаўку й Русанкі,
Куды калісь хадзіў Сапот…
О, светлае пары гулянкі,
О, далечы забытых год!

А гэта таксама местачковае жыццё, 
спісанае з натуры. Зайздросная на-
зіральнасць, уменне стварыць каларыт-
ны малюнак, калі нічога лішняга, усё па-
дадзена так дакладна, быццам схоплена 
аб’ектывам фотаапарата:

Быў ясны дзень, прыгожы, светлы,
Як пчолы, гуў вакол кірмаш,
Хіляўся Эмала так ветла,
Як слуп, стаяў Карповіч наш,
Лузаў гарбузікі Заброцкі,
І цераз плошчу, як жабрак,
Цягнуў карзіну Максімовіч 
Высокі й тонкі, як гусак.

Згадваючы гэтыя ўрыўкі, Сцяпан Ху-
сейнавіч мусіў да іх зрабіць тлумачэнне, 
якое дазваляе лепш зразумець пэўныя 
рэаліі твора, а таксама даведацца, хто 
ёсць хто: «У Капылі “брахалаўкай” назы-
валі цэнтр, дзе звычайна ўвечары збіра-
лася моладзь; Сапот і Максімовіч — 
вучні; Эмала — капыльскі жыхар; Кар-
повіч і Заброцкі — настаўнікі».

Дарэчы, пажартаваць умелі і сябры 
Коршака, але даволі жорстка. Па ўспа-
мінах яго сястры Соф’і Спясівых, адбы-
лося гэта неўзабаве пасля таго, як пры- 
знаўся настаўнікам, што піша вершы. 
Вучні на ўсё зрэагавалі па-свойму: «Да 
ганка верхам на кані пад’ехаў хлопец, 
увайшоў у хату і стаў патрабаваць у ма- 
ці, якая разгубілася, рукапісы Аляксея.  

Што было — забраў і на пытанне, што 
здарылася з сынам, кінуў: “Арышта-
валі!”». 

Пасля гэтага «бацька хадзіў з кутка  
ў куток і выгаворваў маці: “Я табе казаў, 
правярай, што хлопец піша. Можа, глуп-
ства якое. Прапалі мы цяпер”». На сэр-
цы ў іх адлягло, калі вечарам нарэшце 
з’явіўся Аляксей. Усміхнуўшыся, ён усё 
патлумачыў: «Ды пажартаваў ён. (Меў 
на ўвазе таго хлопца. — А. М.) За што 
мяне арыштоўваць? Проста па вершы 
паслалі. Сказалі, каб я ў газету аддаў».

Па ініцыятыве Аляксея ў школе вы-
пускаўся рукапісны літаратурны часо-
піс «Юнае племя», у якім змяшчаліся 
вершы, пародыі, празаічныя творы.  
У кожным з трох нумароў выступаў і 
сам. Калі ў 1938 годзе паступіў у Мінскі 
педагагічны інстытут, падахвоціў і сту-
дэнтаў прапагандаваць сваю творчасць. 
Стаў намеснікам рэдактара рукапісна-
га часопіса «Наша творчасць». Аднак 
было відавочна, што здатны на большае,  
у насценным друку яму было ўжо цес-
на. Гэта і засведчылі яго вершы на ста-
ронках газеты «Літаратура і мастацтва», 
калі яшчэ быў дзесяцікласнікам. Адзін  
з іх — «Ластаўка»:

Простае, звычайнае здарэнне.
Думы ж! Паспрабуй іх супыні.
З поўным песень радасных бярэмем
Ластаўка мільгнула ў вышыні.

А ўвогуле слова «бярэмя» яму падаба-
лася. Прысутнічае яно і ў безыменным 
вершы, які, як і «Ластаўка», напісаны  
ў 1938 годзе:

Сабраў я песень звонкае бярэмя,
Гатоў далей ісці жыццём маім,
Ну, дружа мой, я ў сэрцы недарэмна
Назваў цябе таварышам маім. 

Гэтае «з поўным песень радасных 
бярэмем» надзвычай уразіла Міколу 
Аўрамчыка, на той час таксама дзесяці- 
класніка: ён заканчваў Цялушскую 
сярэднюю школу на Бабруйшчыне. 
Нават успаміны пра Коршака назваў 
«Бярэмя песень». А перад вайной, 
стаўшы студэнтамі, вучачыся ў адной 
групе, хутка пасябравалі. Напісаным  
з задавальненнем дзяліліся. 

Абодвум было чым пахваліцца.  
У Аляксея Коршака гэта здзіўляльная 
метафарычная насычанасць радка, трап-
насць параўнанняў, якія, пры ўсёй сваёй 
нечаканасці, лёгка ўваходзілі ў моўную 
структуру верша. Аднаго твора «Вечар» 
дастаткова, каб упэўніцца, што гэта так: 

Белы месяц локцем на сасну
Абапёрся й думае аб нечым.
На руках калышучы вясну,
У прасторах марыць шэры вечар.
………………………
Цішыня бязмоўная плыве,
Апускаецца ў кустах ракіты.
Сук бярозы, падаючы, рве
На кускі рачныя аксаміты.

Захапляўся творчасцю Сяргея Ясені-
на, але любімым паэтам быў Мак-

сім Багдановіч. Яго матывы прыкметны 
ў шмат якіх творах Аляксея Коршака. 
Бадай, праўду казаў Мікола Аўрам- 
чык, сцвярджаючы: «Неяк па-багдано-
вічаўску гучыць для мяне, напрыклад,  
і такая яго мініяцюра:

Горы вакол і смутак.
Кружыцца галава…
Мора, як на далоні.
Скалы і сінява.

Хвалі — авечы статак,
Ветразь крыляе ўдаль.
Ветразь, вазьмі мой смутак
І пахавай між хваль».

Чуйны лірык, ён паказваў свайго ге-
роя юнаком, якога пастаянна рада-

вала хараство прыроды, чалавека. У тым 
ліку і прыгажосць унутраная, праз якую 
і раскрываўся яго светапогляд. Душу меў 
песенную, таму часта ў вершах у розных 
варыянтах сустракаецца слова «песня». 
Прызнанне ў вершы «Ноч» «Сёння многа 
я песень // Да цябе прынясу» прамоўлена 
як бы на адным уздыху, аднак перад гэ-
тым прадумана і ўзважана. 

Як і кожны ў яго ўзросце, канешне, 
жыў і каханнем. Часам і мройным, да 
нейкага пэўнага чалавека не прывяза-
ным. Ды гэта творам надавала яшчэ 
большую вабнасць, бо паўставаў як бы 
абагульнены вобраз той, якая захапляе. 
І не толькі паэта, што найбольш удала 
перададзена ў вершы «Дрэмле човен»:

Я такі на свеце ўжо не першы,
Што плыву і ціха, сам сабе,
На вясле пішу алоўкам вершы
Аб дзяўчыне, сэрцы і журбе.

Ты вярніся зноў, як вечар ляжа,
Вось сюды, на бераг, за сяло.
Пра мяне усё табе раскажа
Спісанае вершамі вясло.

Санет жа, які, як і адзін з вершаў, так-
сама называецца «Вечар», — гэта ўжо 
напоўненасць класічным размахам. 
Лірычнаму герою цесна ў сваім часе, яго 
не задавальняе рэальнасць, у якой жыве. 
Ён прагне вышыні, жадае зазірнуць у тое, 
што і палохае сваёй невядомасцю, але ад-
начасова і вабіць нязведанасцю і загад-
кавасцю. Над зместам твора шмат хто з 
паэтаў стаў задумвацца пазней. Аляксей 
Коршак адным з першых у беларускай 
паэзіі зазірнуў у касмічную далячынь.

Жыў, пісаў вершы з упэўненасцю: 
буры і навальніцы абмінуць яго мала-
досць. Не здагадваючыся, што чакае 
яго тое, што і лірычнага героя паэмы  
Аркадзя Куляшова «Сцяг брыгады»:  
«Як ад роднай галінкі дубовы лісток 
адарваны, // Родны Мінск я пакінуў, 
нямецкай бамбёжкаю гнаны». Пакідалі 
сталіцу з сябрамі на трэці дзень вай-
ны. Падаліся на ўсход па Магілёўскай 
шашы. Дамоў вярнуўся праз два меся- 
цы — знясілены, хворы, так і не дагнаўшы 
сваіх. Не адзін прыйшоў, а з таварышам. 

На гэтым выпрабаванні не скончыліся. 
Нямала перажыў, ратуючыся, каб не ад-
правілі ў Нямеччыну. Праз некаторы час 
падсцерагла новая небяспека. Фашысты 
і іх паслугачы даведаліся, што добра ве-
дае нямецкую мову. Прапанавалі стаць 
перакладчыкам. Запэўніў, што цяжка 
хворы. Пасля перажытага здароўем са-
праўды не мог пахваліцца, але служыць 
акупантам?! Звязаўся з партызанамі. 

З-за трывожных думак не заўсёды 
было да вершаў. Аднак яны, хоць і ня- 
часта, пісаліся. Прынамсі, яшчэ 1942 го- 
дам датаваны твор «Паранены», што 
даўно стаў хрэстаматыйным:

От і ўсё.
За светлы край азёрны,
За вясну ў палёх,
Неба сіняе ў кроплях зорных
Я навек тут лёг.

Нада мной шуміць ракіта кволая,
Пада мной трава.
Сыплецца на сэрца невясёлая
Злой тугі жарства.

Гэты твор успрымаецца прадчуваннем. 
Трагічная наканаванасць адчуваецца і ў 
вершы «Расстрэл», што напісаўся праз 
год. У ім маналог таго, хто, не скарыўшы-
ся ворагам, развітваецца з жыццём. 
Відавочны баладны пачатак: «Пад расою 
густою // Адубелі дубы. // Залатою жар-
ствою // Неба ўслана нібы. // Па-над во-
зерам вербы… // Іх мой шлях не міне. // 
Тры маўклівыя стрэльбы // Праважаюць 
мяне. <…> Куляў цэлых пятнаццаць // 
Нарыхтованы мне». Баладны пачатак 
узмацняецца фальклорнымі матывамі,  
у якіх заўважаецца і песенная афарбоўка:

Над курганам, што ўстане
Нада мною тады,
Закрасуецца станам
Дужы дуб малады.

Прыйдзе днямі другімі
К яму сябраў сям’я.
Павітаюся з імі, 
Гэты дуб — гэта я.

Напісаў Аляксей Коршак і некалькі 
вершаў, дзе найбольш адчуваецца яго ін-
дывідуальнасць. Першы з іх «***Няхай 
паціскаюць плячамі…» — свайго роду 
адказ уяўным апанентам, якія яго асуджа- 
лі. Хтосьці, магчыма, у вочы, а нехта і за 
вочы: «Няхай паціскаюць плячамі, // Ня-
хай сабе кажуць аб тым, // Што я і халод-
ны, як камень, // І шэры я, як дым». Адказ 
быў адназначны. Час зняволення роднай 
старонкі не дазваляў паводзіць сябе інакш:

А толькі ж як змокнуць напасці,
Як выйду ў прастораў красу, —
І сэрца, адкрытае насцеж,
Я скрозь панясу.

Усім гэтым гладзенькім, глянцавым
Я кіну ім вокліч жывы:
— А вось яно! От яно! Гляньце вы!
Бачыце вы?!

Пасля вызвалення Беларусі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў пай-

шоў на фронт. Перапісваўся са Сцяпанам 
Александровічам. У адным з лістоў пра-
сіў: «Прышлі мне, браток, выразак такіх, 
якія мяне цікавяць. Ты ведаеш якія. Ад-
носна кніжак. Шкада, што многія з іх у 
цябе загінулі. У мяне дома нічога ціка-
вага, на жаль, не засталося. Аднак схадзі 
калі-небудзь да нашых, перагледзь мае 
кніжкі і забяры цікавейшыя. Бацькам, 
замест дазволу, пакажы мой ліст. Там 
дзесьці і мае вершы і сшыткі. Можаш 
іх забраць усе». Сцяпан Александро-
віч знайшоў і «матэрыялы да слоўніка  
беларускай мовы, народныя песні, тэзі-
сы артыкула пра дарэвалюцыйную бе-
ларускую паэзію, пачатак нарыса пра  
Капыль і многае, многае іншае…» 

Перад вайной падрыхтаваў рукапіс 
кнігі «Пялёсткі», які, на шчасце, заха-
ваўся ў яго бацькоў. Яна была выдзена ў 
1963 годзе як «Апаленыя пялёсткі». Сло-
ва «апаленыя» дадаў Мікола Аўрамчык. 
Зноў «Апаленыя пялёсткі» выйшлі ў 
1993 годзе, дапоўненыя ўспамінамі. Вяр-
танне памяці пра Аляксея Коршака — 
гэта і прысваенне капыльскімі ўладамі 
адной з вуліц раённага цэнтра яго імя. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

З бярэмем песень непаўторных
Адным з самых таленавітых беларускіх пісьменнікаў, якія загінулі ў гады 

Вялікай Айчыннай вайны, быў паэт Аляксей Коршак. І адным з самых 
маладых. Нарадзіўся 22 лютага 1920 года ў вёсцы Закопанка Капыльскага 
раёна. Праўда, часам месцам яго з’яўлення на свет называюцца Вуглы, так-
сама непадалёку ад Капыля. Загінуў ад кулі нямецкага снайпера 27 лютага  
1945 года ва Усходняй Прусіі, каля мястэчка Ласлейндорф. 

Аляксей Коршак.



6 Лiтаратура i мастацтва  № 7   21 лютага 2025Крытыка

Якраз і нагода з’явілася. У Выдавецкім 
доме «Звязда» выйшла яго новая кніга 
«Дом на воде». Чарговая з тых, што ёсць 
на творчым рахунку. Іх жа ў Валерыя 
Аркадзьевіча звыш 50. Агульны тыраж, 
асабліва для дня сённяшняга, унушаль-
ны — перавышае 750 тысяч асобнікаў. 
Адметна і тое, што з напісаным ім і да-
рослым чытачам цікава пазнаёміцца. 
Галоўнае, што ўсё гэта не «прадукцыя», 
пастаўленая на паток. Нават калі часам 
абыгрываюцца вядомыя сітуацыі, у іх 
абавязкова кожным разам прысутні-
чае нешта новае. Яно і не можа быць не 
арыгінальным, бо Валерый Кастручын — 
лаўрэат міжнародных літаратурных прэ- 
мій імя Віталія Біянкі і Пятра Яршова. 
У яго такі ўласны досвед назірання за 
прыродай, што застаецца толькі пісаць 
і пісаць. Дарэчы, пра гэта і апавядае ў 
пачатку кнігі «Дом на воде», перш чым 
перайсці да асноўнага зместу.

Матэрыял пазначаны як «замест прад-
мовы». Ён невыпадкова названы «Не за 
тридевять земель». Гэтыя развагі цікавыя 
тым, што Валерый Кастручын звяртаецца 
і да сваёй біяграфіі. Нарадзіўся ў горадзе 
Фаставе на Украіне, жыў з бацькамі ў Вар-
куце, Алтайскім краі, Казахстане. Прага 
падарожжаў вабіла з ранніх гадоў, а ў Бе-
ларусі гэтаму спрыяла яго журналісцкая 
праца. Шмат дзе пабываў, а выснова та-
кая: «И вот то главное, что я вынес в ка-
ком-то смысле пилигримом и странником 
на этой земле: за сказкой далеко ходить не 
надо, она не за тридевять земель, как не-
которые думают, а совсем рядом! Спря-
талась в ветвях трехсотлетнего дуба, за 
излучиной реки, в тумане за деревенской 
околицей, на заросшем пустыре, над кото-
рым жужжит мохнатый шмель и порхает, 
как живой цветок, бабочка…»

Гэтае «не за тридевять земель» па-
цвярджаюць і выпадкі, што адбыліся  
з ім і яго сябрамі ў маленстве. Сітуацыі,  
у якія яны траплялі, у нечым падобныя 
са сталеннем іншых хлапчукоў. Безумоў-
на, сённяшнім дзецям тое, што расказ-
ваецца ў аповесці «Уша — мая душа», 
у многім падасца неверагодным. На- 
прыклад, як сябры заспрачаліся, хто з іх 
далей праплыве пад вадой. Дадумаліся 
нават да своеасаблівага скафандра, якім 
стаў надзеты на галаву чыгун. Шмат  
і іншых момантаў, што з’яўляюцца свай-
го роду адкрыццём адкрытага, бо раней 
дзеці, не маючы такіх забавак, як сёння, 
самі стараліся штосьці прыдумаць. Ды 
што дзеці…

У прадмове Валерый Кастручын апа-
вядае і пра сваё першае падарожжа. Не 
куды-небудзь, а да самага сіняга мора 
вырашылі адправіцца. Тым больш што 
для гэтага з’явілася нагода. Бацька пада-
рыў сябру Сашку двухмесную гумавую 
лодку. А Валерый атрымаў ганарар за 
матэрыял, які змясціў часопіс “Костер”, 
што выходзіў у Ленінградзе. За яго ку-
піў прыгожую палатку. Да мора па Нё-
мане, канешне, было няблізка, таму 
вырашылі крыху запасціся прадуктамі. 
Узялі тушонку, кавалак сала. У дадатак 
— вудачкі, жарліцы — так, як вядома, 
называецца снасць для лоўлі драпеж-
ных рыбін. Дарэчы, у гэтым выпадку, 
як і ў іншых, незразумелыя словы тлу-
мачацца, што для юных чытачоў зручна. 
Не трэба пытацца ў дарослых ці шука-
ць тлумачэнне ў камп’ютары. Ды толькі 
падарожжа было нядоўгім: «По Нёману 
мы за три дня доплыли из Столбцов до 
Любчи, посмотрели там на развалины 
старинного замка и на автобусе верну-
лись домой». А ўсё з-за нявопытнасці. 

Злоўленых шчупакоў не схавалі, ноччу 
іх ці варона забрала ці нехта яшчэ. На 
заўтра была іншая непрыемнасць: «<  > 
никому из нас не стукнуло в голову, что 
солнце уже поднялось высоко и что надо 
было бы выпустить воздух их туго наду- 
той резиновой лодки». Яна «нагревшись  
на солнце, напомнила о себе оглуши-
тельным хлопком».

Не абыходзіць Валерый Кастручын 
і аповеду пра тое, што, умоўна кажу-
чы, знаходзіцца «за тридевять земель».  
У кнізе выбранае з яго падарожжаў 
за межамі Беларусі. Пра адну з такіх 
паездак гаворка ў аповесці «Желтая 
река». Чаму яна жоўтая, чытачы да-
ведаюцца крыху пазней. А спачатку 
гэта будзе загадкай. Заінтрыгуе і ін-
шае: чаму сябры, а твор ён прысвячае 
свайму сябру казачніку Юрыю Савіну 
(«это он сочинил знаменитые сказ-
ки про Динозаврика, Мурлокотама и 
реактивного поросенка, которые ста-
ли потом героями люимых ребятами 
мультфильмов»), выбралі менавіта 
гэтую паездку. Высвятляецца, што ўсё 
адбылося наўгад. Юра на геаграфічнай 
карце знайшоў «маленькую черную 
точку — Оус. Что это такое, мы не зна-
ли. И решили отправиться в далекое 
путешествие».

Оус, як высветлілася, — пасёлак  
у Свярдлоўскай вобласці Расійскай 
Федэрацыі. З мовы мансі яго назва 
перакладаецца як жоўтая вада. Чаму 
жоўтая? Ды таму, што яна сапраўды 
жоўтая. Праўда, гэтая невялікая на-
роднасць пакінула тамашнія мясці-
ны, прайшлі ў глыб тайгі, а ў пасёлку 
жылі лесарубы, леснікі, газавікі. Зусім 
не белай плямай аказаўся Оус. А калі 
разабрацца… «Это ведь для тех, кто 
здесь живет и работает, все известно, 
все привычно. А для нас разве не уди-
вительно, что вода в колодце желтая?! 
Что на тропинке, по которой мы идем, 
четко видны звериные следы?! Что по-
среди тайги стоит маленькая избушка 
и живет в ней дедок, который собирает 
живицу — смолку с сосен?! И не боит-
ся один в тайге?..»

Цуд ці не на кожным кроку… Але 
калі ўважліва прыгледзішся да таго, 
што робіць Валерый Кастручын і ў чым 
чытачам дапамагае — нічога незвычай-
нага. Вада хоць жоўтая, ды лесам пах-
не. Дзе яшчэ такую напаткаеш?! Звер 
не кране цябе, толькі не чапай яго.  
А дзед Афінаген, па-мясцоваму Афонь-
ка — сапраўдны народны самародак.  
З ім пагаварыць — такія бакі жыцця 
адкрыць, якіх больш нідзе не зной- 
дзеш. Ды мала ў якіх кніжках прачы-
таеш. Хіба толькі ў гэтай. Апавяданні 
«Гроза над горой Медной», «Салехард», 
«Дом на воде» — таксама адкрыццё 
невядомага, якое, дзякуючы назіраль-
насці і таленту Валерыя Кастручына, 
становіцца вядомым.

У кнізе «Дом на воде» прываблівае 
не толькі тэкст, які месцамі гучыць 
паэзіяй у прозе. Малюнкі, выкананыя 
вядомым мастаком Валянцінам Мака-
ранкам, — добрае дапаўненне. Трады-
цыйныя ў сваёй аснове, яны вельмі па-
суюць гэтаму аповеду, у якім усё падна-
чалена таму, каб юны чытач адчуў, што 
прырода — гэта радасці нагода. Адпа-
чынак у яе абдымках, а яшчэ сустрэчу 
па магчымасці з яе насельнікамі ніякімі 
камп’ютарнымі гульнямі не заменіш. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Прырода — радасці нагода
Запамятаў, кім сказана. Хоць не так і важна. Істотна сама сутнасць  

вымаўленага. Яна ж выглядае прыкладна так: да насельнікаў прыроды 
неабходна ставіцца як да людзей. У гэтым і сам неаднойчы пераконваўся, чы-
таючы шмат якія кнігі прыродазнаўчага зместу, дзе не проста раскрываецца 
жыццё братоў нашых меншых, а са спагадай, больш за тое — з замілаваннем 
гаворыцца пра жывёльны і раслінны свет. Прозвішчы аўтараў называць не 
буду, бо толькі на Беларусі іх шмат, а запынюся на Валерыі Кастручыне. 

Кніга Алеся Карлюкевіча «Сачынен-
не на галоўную тэму», якая выйшла 
сёлета ў Выдавецкім доме «Звязда», 
адразу прыцягвае назвай. Цікава 
даведацца, што ж хвалюе сучасных 
дзяцей, якія жывуць у эпоху гаджэ- 
таў і штучнага інтэлекту? 

Гісторыя Кацярыны — галоўнай ге-
раіні апавядання, якое называецца 

так, як і сама кніга, чытаецца лёгка, хоць 
тэма, якую ўздымае аўтар, сур’ёзная.  
А яшчэ яна ў кантэксце нашага часу.  
Актуальнасць «Сачыненню на галоў- 
ную тэму» надае той факт, што ў апавя-
данні згадваецца самая важная падзея 
ў жыцці нашай краіны, якая адбылася 
літаральна нядаўна, — выбары Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь. 

Твор атрымаўся дынамічным: у ім 
не сачыненне як такое, а хутчэй думкі 
ўслых падчас прагулкі сяброў-школь-
нікаў. Каця разам з Веранікай, Алесяй, 
Міраславай, Аляксеем, Мішам і Мак-
сімам адпраўляецца ў парк да помніка 
Марату Казею. А па дарозе дзеці разва-
жаюць пра галоўныя дасягненні Белару-
сі, расказваюць, чым яны асабліва гана-
рацца. Вядома, у кожнага свой погляд 
на тое, што трэба напісаць у сачыненні 
на тэму «Сённяшні дзень маёй краіны». 
І наўрад ці варта раскрываць інтрыгу. 
Няхай юныя чытачы самі даведаюц-
ца, за што настаўніца 4 «Б» паставіла 
класу дзясяткі. Нават завуч і дырэктар 
здзівіліся: няўжо не было граматыч-
ных памылак? Але Стэфанія Якаўлеўна  

заўважыла: «Галоўнай памылкі мае вуч-
ні не дапусцілі, і я веру, што не дапус- 
цяць ніколі».

Гэты твор можна параіць для паза-
класнага чытання ў пачатковай школе, 
для ўрокаў патрыятычнага выхаван-
ня на тэму Вялікай Айчыннай вайны.  
Чацвёртакласнікі невыпадкова ішлі ме- 
навіта да помніка юнаму партызану,  
Герою Савецкага Саюза Марату Казею, 
бо ў апавяданні робіцца акцэнт на тым, 
што праз нейкі час дзеці стануць яго 
равеснікамі, але ім, у адрозненне ад Ма-
рата Казея, пашчасціла жыць і вучыцца  
ў мірны час…

Кніга «Сачыненне на галоўную тэму» 
дэманструе ўсе грані творчасці Алеся 
Карлюкевіча, бо пад адной вокладкай 
сабраны не толькі апавяданні, але і эсэ  
і казкі. Такім чынам, юны чытач можа 
пыглыбіцца не толькі ў свет таямніц  
і мар дзяцей, але і ў свет краязнаўства, 
радзімазнаўства. Магчыма, кагосьці гэ- 
тая кніга нават натхніць угаварыць баць- 
коў адправіцца ў выхадныя ці падчас 
адпачынку ў вандроўку па нашай краі-
не, бо на яе старонках згадваюцца ціка-
выя маршруты і славутасці, якімі варта 
ганарыцца. 

У казцы «Вавёрка піша сачыненне», 
якая таксама прасякнута вялікай па-
шанай да свайго роду і краю, зноў пра-
сочваецца сувязь з назвай кнігі, бо гэ-
тым разам на тэму «Мой родны кут» 
разважае вавёрка Аленка па заданні 
настаўніка Чорнага бусла. Твор упры-
гожвае хоць і невялічкае, але даволі 
цікавае паданне пра пчаляра-бортніка, 
які працаваў у нядзелю замест таго, каб 
святкаваць. Гісторыя падыдзе нават для 
дашкалят, якія сапраўды вераць у каз-
ку і абавязкова зацікавяцца клопатамі 
вавёркі. Гэта нават добры псіхалагічны 
прыём — праз прыгоды жыхароў лесу 
патлумачыць будучым школьнікам, што 
значыць выконваць заданні настаўніка, 
якім важным рэчам вучаць у школе.  
А ці зможа галоўная гераіня атрымаць 
адзнаку за сваё сачыненне, няхай дзеці 
даведаюцца, прачытаўшы казку. 

Дзяўчынкі і хлопчыкі таксама з 
ахвотай будуць чытаць ці слухаць пра  

Марыяну (у кнізе ажно некалькі гісто-
рый з яе жыцця). Ёй толькі тры з па-
ловай гады, але дзяўчынка заўсёды 
знаходзіць выйсце з той ці іншай сіту-
ацыі: калі дзядуля трапіў у бальніцу 
ці калі яна сустрэла адзінокую бабулю  
і вельмі захацела яе ашчаслівіць. Ма- 
рыяна падкупляе сваёй дабрынёй і кем- 
лівасцю. Гэта прыклад маленькага ча-
лавека з вялікім сэрцам. Дзяўчынка 
паважліва ставіцца да людзей, прычым 
не толькі родных. 

Прыхільнікам творчасці Алеся Карлю- 
кевіча будзе прыемна зноў прачытаць 
пра прыгоды яго знакамітага героя  
ў казцы «Эквадорскія сны Шубуршу-
на». Як відаць з назвы, гісторыя адбы-
валася ў сне. Капітан лодкі, што ван-
друе па дняпроўскіх хвалях, хацеў су-
стрэць Новы год у экзатычнай сталіцы 
паўднёваамерыканскай краіны — Кіта. 
Дзякуючы майстэрству аўтара юны 
чытач задумаецца на тэму любові да 
свайго краю, бо Шубуршун уздымае 
філасофскае пытанне: «Якім жа боль-
шым можа быць шчасце, як не сустрэча 
з радзімай?!»

Хоць першапачаткова здаецца, што 
творы ў кнізе рознага кшталту, іх усе 
яднае вялікая любоў да роднага — сям’і, 
свайго краю, краіны, якой сапраўды 
ёсць чым ганарыцца сёння. 

Якая дзіцячая кніга без прыгожых 
ілюстрацый? Таму варта адзначыць і 
талент мастачкі Святланы Стахоўскай, 
якая папрацавала з душой.

Ірына ПРЫМАК

Сур’ёзнае на мове дзяцей



7Лiтаратура i мастацтва  № 7   21 лютага 2025 Крытыка

Цяпло 
за глянцам

У кожнага паэта свой лёс. І часам тое, што 
складвалася па жыцці ўдала, што вы-

клікала станоўчыя водгукі крытыкаў, прыносіла 
прэміі і ўзнагароды, раптам раствараецца ў моры 
часу і, нібы снег па вясне, сплывае ў вечнасць  
імклівымі ручаямі. У памяці ўсплылі радкі Анатоля 
Грачанікава:

Над Белай Руссю — белы снег, 
Нібыта чыстае сумленне, 
Нібыта светлае збавенне 
За самы патаемны грэх. 
На досвітку запахне снег 
Малінава-празрыстым сокам. 
I сад, заружавелы ў сне, 
Зазвоніць ціха каля вокан. 

Вобразы паэта ўражваюць нечаканасцю і пры-
гажосцю:

Жураўлісе 
Чысціць журавель 
Зорамі абвеяныя 
Пёркі. 

Анатолю Грачанікаву хапіла славы пры жыцці. 
Ён быў сярод тых, каму прысвячаліся манаграфіі, 
на яго вершы пісалі песні кампазітары, творы 
вывучалі ў школе, яго з задавальненнем запра-
шалі на сустрэчы з чытачамі, ён удала спалучаў 
абавязкі камсамольскага лідара, літаратурнага 
чыноўніка, рэдактара часопісаў з вобразам ле-
туценнага паэта: прыгожы, стройны, з маладой 
усмешкай. Такім я запомніў яго, калі прыязджаў 
у Мінск і нават меў радасць аднойчы прагуляцца 
разам па вуліцах вячэрняй сталіцы. 

Ён і застаўся такім ва ўспамінах сучаснікаў,  
у хрэстаматыях і перавыданнях і станавіўся ўсё 
менш вядомым для новых пакаленняў. 

Харошую справу зрабіла «Мастацкая літарату-
ра», выдаўшы нядаўна ў серыі «Новая бібліятэка 
беларускай паэзіі» выбраныя вершы Грачанікава. 
І цяпер я з задавальненнем вяртаюся да вядомых 
мне раней радкоў.

Сучаснаму гараджаніну магчыма, няпроста ад-
чуць усю радасць яднання з прыродай, зразумець 
асалоду ад яе сціплых дароў:

Зноў верасень —
Запаслівы грыбнік —
Шчыруе па імшыстых баравінах. 
Трымціць раса на звонкіх павуцінах
I травастою пах яшчэ не знік. 

Адну са сваіх кніжак паэт так і назваў «Верасень».
Я наўмысна абыходжу многія вядомыя і не-

калі папулярныя вершы. Там усё правільна, усе 
тэмы раскрыты, там — майстэрства, філасофскі  
роздум, высокая грамадзянскасць. 

Але раптам кране нечакана:

За сакавіцкімі завеямі, 
Нібы за прывіднай сцяной, 
Ужо вясна махае веямі. 
I пахне сцяты свет зямлёй. 
To ціўкне птушачка азяблая, 
To зашархоча з даху снег, 
To дрогка страпянецца яблыня, 
To пырхнуць вераб’і са стрэх. 

Так прыемна цытаваць гэта, бо столькі ў рад-
ках шчырай замілаванасці, пяшчоты і дабрыні. 

І нарэшце:

Свяці, кахання чыстая зара!
Свяці — пачуццяў сэрцаў не азмрочвай —
Над доляй плугара і песняра
І над высокай доляю жаночай. 
Усіх людзей пара табе, пара, 
З’яднаць чароўнай сілаю прарочай. 

Так вось за звыклым глянцам і мармуровасцю 
хаваюцца незамутнёная чысціня і свежасць са-
праўдных пачуццяў і трапнага слова. 

Чытацкі дзённік 
Навума 

ГальпяровічаВіктар Праўдзін прыйшоў да 
чытача з новым творам — ра-
манам «Непераможны злом» 
(выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура», 2024). Аўтар узнаўляе 
адну з самых складаных і мала 
даследаваных старонак нашай 
гісторыі — жыццё беларусаў у 
першыя гады савецкай улады.  
І калі гераічны, бытавы бок 
яшчэ больш-менш паказаны 
ў нашай літаратуры («Руда-
бельская рэспубліка» Сяргея 
Грахоўскага, «Камароўская 
хроніка» Максіма Гарэцкага і 
інш.), то сацыяльна-палітычны 
аспект амаль не закранаўся. 

Не закранаўся, бо там было 
шмат блытанага, негатыў-

нага. І гэта зразумела: станаўленне 
савецкай улады, як усё новае, рэва-
люцыйнае, што ўваходзіла ў жыц-
цё беларусаў, не магло абысціся 
без пэўных памылак, без перагібаў.  
А як усё гэта асвятляць пры агуль-
най накіраванасці літаратуры на 
станоўчае, пазітыўнае адлюстраван-
не рэвалюцыйнай тэмы? Такое пы-
танне стрымлівала многіх пісьмен- 
нікаў, і яны альбо абыходзілі ры- 
зыкоўную тэму, альбо падавалі яе 
аднабакова, павярхоўна.

Віктар Праўдзін не пабаяўся за-
глыбіцца ў падзеі таго часу, даскана-
ла іх вывучыць па розных гістарыч-
ных дакументах і паказаць аб’ёмна, 
праўдзіва, непрадузята. Пры гэтым 
ён не замахваўся на шырокія аба-
гульненні. Узяў для мастацкага 
асэнсавання адзін канкрэтны год — 
1919-ы, адзін канкрэтны рэгіён  
Беларусі (Дзісенскі павет) і ў цэнтр 
свайго твора паставіў трагічны лёс 
аднаго канкрэтнага чалавека — 
іерэя Канстанціна Жданава.

Канстанцін Жданаў служыў на-
стаяцелем Свята-Успенскага хра-
ма, што на Шаркаўшчыне. Але па 
даносе былога царкоўнага стара-
сты быў абвінавачаны ў контррэ-
валюцыйнай дзейнасці і пасаджа-
ны ў турму. Данос падмацоўваўся 
яшчэ рашэннем Шаркаўшчынскай 
камуністычнай ячэйкі, дзе ў катэ-
гарычнай форме гаварылася пра 
неадкладную ліквідацыю папа як 
ворага народа.

Аднак старшыня выканкама Дзі-
сенскага павета не спяшаўся вы-
конваць суровы прысуд. З аднаго 
боку, яго трывожыла тое, што лю- 
дзі ў акрузе збіраюць подпісы пад 
просьбаю аб вызваленні Жданава, 
і, хто ведае, як яны адрэагуюць на 
крайнюю меру. А з іншага — быў і 
кар’ерысцкі разлік: а раптам бацюш-
ку ўдасца сагітаваць і ён пяройдзе 
на наш бок? За ім людзі пацягнуцца, 
і вельмі многія. І тады вышэйшае 
начальства ацэніць яго старанні.

Але ні паддобрыванне ўлад, ні 
катаванні турэмных назіральнікаў 
не змянілі цвёрдую, прынцыповую 
пазіцыю Жданава — ён не адрок-
ся ні ад Бога, ні ад веры. Трапіўшы 
за краты, бацюшка звыкла прыняў 
здзек з сябе як божае наканаванне. 
Хаця начамі не давалі спакою ба-
лючыя думкі аб тым, што творыцца 
сёння навокал. Прыгадваліся гіста-
рычныя факты народных хваля-
ванняў, што прыводзілі да бунтаў  
і змены самадзержцаў. Прыходзіла 
разуменне, што ў Расіі і цяпер адбы-
ваецца нешта падобнае. Аднак хаце-
лася думаць, што за сённяшнім мяр-
зотным абясцэньваннем чалавечага 
жыцця настане пара благаслаўлен-
ня, і тады прыйдзе да людзей ра- 
зуменне, што без духоўнай апоры 
на закон Божы не дадзена чалавеку 
ўсталяваць адзіна правільную фор-
му жыцця.

Гэтыя ісціны бацюшка спрабуе 
ўнушыць і маладому турэмнаму 
назіральніку Івану — воляю вы-
падку свайму былому прыхаджані-
ну, духоўнаму выхаванцу. Вайна 
жорстка перакруціла лёс гэтага 
хлопца. У свае васямнаццаць га-
доў ён зведаў жахлівае смяротнае 
пекла. У гэтай калатнечы хлопец 
цудам выжыў. Знявечаны, пакале-
чаны, кінуты мясцовымі ўладамі 
на волю лёсу, спустошаны душою  
і целам, Іван азлобіўся на ўсё і ўсіх, 
апынуўся на раздарожжы.

Нечаканая сустрэча з Іванам у тур- 
ме выклікала ў Жданава вострае 
жаданне зразумець, разгадаць сіту- 
ацыю, у якой аказаўся хлопец. І гэтае 
жаданне «само па сабе перарасло  
ў турботную, тужлівую трывогу, 
зрабілася падвойным, а то і патрой-
ным клопатам аб сваім выхаванцы».

Дыялогі бацюшкі з Іванам скла-
даюць, на мой погляд, самыя эма-
цыянальныя, самыя кранальныя 
старонкі ў кнізе. І, бадай, самыя 
моцныя па псіхалагічным напру-
жанні. А па сваім мастацкім узроў- 
ні яны блізкія да найлепшых узо-
раў класічнай літаратуры. Тут, у гэ-
тых дыялогах, чытач знойдзе шмат 
карыснага і для сваёй душы, і для 
больш глыбокага разумення нава-
кольнага свету.

Акрамя гэтых двух ключавых ге-
рояў рамана аўтар стварыў цэлую 
галерэю іншых, супрацьлеглых 
персанажаў. Найперш гэта стар-
шыня выканкама Дзісенскага па-
вета Мікалай Ляскоўскі. Біяграфія 
гэтага прайдзісвета небагатая, але 
паказальная. Служыў у царскай ар-
міі, дэзерціраваў, на нейкі час пры-
мкнуў да банды Мішкі Япончыка. 
На пачатку  1917 года, калі пайшла 
пагалоска, што ў Петраградзе хутка 
пачнецца дзяльба нарабаванага бур-
жуямі, кінуўся ў сталіцу. 

У Дзісне з’явіўся адразу пасля 
вызвалення горада ад немцаў. У кі- 
шэні меў ужо партыйны білет ка-
муніста і, на ўсякі выпадак, мандат 
на ўстанаўленне ў горадзе савецкай 
улады, які ён скраў у забітага камі-
сара. Нечакана нават для яго самога 
праявіліся арганізатарскія здоль-
насці. На мітынгах, на людзях ста-
раўся паказаць сябе перакананым 
рэвалюцыянерам. Ляскоўскага заў-
важылі, паставілі на чале павета, дзе 
ён і праявіў сябе ва ўсёй красе.

Другім, вельмі непрывабным, 
а калі гаварыць больш моцна, то 
агідным персанажам з’яўляецца 
кіраўнік шаркаўшчынскіх камуні-
стаў Маляўка. Імя яго ў рамане 
практычна не называецца. І гэта 
невыпадкова. Аўтар справядліва 
палічыў, што дастаткова аднаго 

прозвішча, якое адпавядае яго 
знешняй і ўнутранай сутнасці. 
Плюгавы дэспат-недамерак, узро- 
шчаны рэвалюцыйным бязладдзем, 
ён штодня выкрываў і арыштоўваў 
ворагаў народа. Акрамя таго, не 
грэбаваў займацца вымагальніц- 
твам і рабаўніцтвам.

Вельмі яскрава, каларытна вы-
пісаны яшчэ адзін несімпатычны 
персанаж — начальнік мясцовай 
міліцыі Франц Харэвіч. Гэта — бяз-
думны і бязлітасны службіст, які пе-
ракананы: трэба каб былі і тыя, хто 
ўсялякія загады партыі выконвае. 
Пра яго Іван кажа, што гэткі будзе 
забіваць, будзе ганіць Бога, смяяц-
ца, здзекавацца з папоў і вернікаў. 
А калі настане час і смерць замах-
нецца на яго сваёй крывавай касой, 
абавязкова ўспомніць Бога…

Цікава, што ўсе гэтыя маласім-
патычныя персанажы даволі цвя-
роза ацэньваюць саміх сябе. Вось, 
напрыклад, што кажа адзін з іх:  
«…мы ўсе паганыя звяругі аднаго 
лесу. Ваўкі ж, як вядома, жалю не ма-
юць, яны ні перад кім не вінавацяц-
ца і вінаватых не шукаюць. Ваўкі ро- 
бяць тое, што лепш за ўсё ўмеюць…»

Напэўна, нехта можа сказаць, 
што гэта не тыпова, не масава для 
нашай рэспублікі. Згодзен, такія  
гора-кіраўнікі былі далёка не ўсю-
ды, можа, нават у асобных раёнах.  
Але ж яны былі. І мы павінны ведаць  
і гэты бок праўды. Горкай праўды. 
І заслуга аўтара ў тым, што ён нам 
сказаў гэтую праўду.  

Калі працягваць гаварыць пра ма-
стацкія вартасці і знаходкі рамана, 
то мне хацелася б яшчэ адзначыць 
такі цікавы прыём аўтара, як, воб- 
разна кажучы, поліфанічны погляд 
на адну і тую ж падзею. Прынам-
сі, пра тое, як адбываўся расстрэл 
турэмных вязняў, апавядаюць пяць 
розных удзельнікаў гэтага супраць- 
праўнага судзілішча. І кожны з іх 
дадае нейкую новую дэталь, но-
вую падрабязнасць, новы штрых.  
У выніку агульная карціна вымалёў-
ваецца аб’ёмна, ярка.

Добра, што раман заканчваецца 
на аптымістычнай ноце. У Дзісну 
прыязджае губернскі следчы, ка-
муніст Белік, каб разабрацца ў зла-
чынствах і перавышэннях мясцо-
вымі ўладамі сваіх паўнамоцтваў. 
І чым больш следчы паглыбляецца 
ў расстрэльную справу, тым больш 
дзівіцца бесчалавечнасці, абыя-
кавасці, гідкаму п’янству і раз-
бэшчанасці тутэйшых кіраўнікоў. 
Прычым свае злоўжыванні і віда-
вочныя злачынствы яны падаюць 
як рэвалюцыйныя дасягненні. У іх 
калектыўнае прыняцце любога ра-
шэння, нават расстрэлу, лічыцца 
найвышэйшым законам.

Следства скончылася тым, што 
Ляскоўскі і ўсе яго хаўруснікі былі 
арыштаваны і аддадзены пад суд. 
Акрамя таго, следчы прапанаваў 
жыхарам павета пісьмова выказаць 
прэтэнзіі да былых і цяперашніх 
кіраўнікоў. І паабяцаў, што кожная 
скарга будзе разгледжана і, калі не-
шта зроблена незаконна, вінаватыя 
будуць пакараны, а нанесеныя стра-
ты кампенсаваны.

На самым пачатку я сказаў, што 
Віктар Праўдзін не пабаяўся ад-
крыць адну з самых складаных ста-
ронак нашай гісторыі і мастацкімі 
сродкамі глыбока, аб’ектыўна да-
следаваць яе. І гэтае даследаванне 
прывяло да вельмі важнага выніку, 
які агучыў адзін з герояў рамана:  
«Я рады, што з вашай дапамогай 
шмат хто ўжо за кратамі. Значыцца, 
савецкая ўлада зусім не гэткая, якой 
убачылі яе тутэйшыя людзі…» 

Зіновій ПРЫГОДЗІЧ

Было і такое…
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Алена БАГАМОЛАВА
* * *
Такая асалода!
Якое шчасце — 
Радзімай, сябрамі, паэзіяй і навукай
Прычасце!

* * *
Адкрываецца Душа — Богу,
Зямля — Млечнаму Шляху,
Святло — Дню,
Цемра — Ночы,
Пачатак — Бясконцасці…
Дзверы — Вандроўніку і Каханаму…

* * *
Усю ноч
На карнізе маім дождж
Выбівае стэп
Босымі і халоднымі ноткамі.
А пад раніцу восень
Жоўта-шэраю коткаю
Пасылае лісты сонцу.
Усю ноч
На карнізе маім дождж…

* * *
Восень.
Вузкія вуліцы Віцебска.
Вясёлыя вераб’і

Ізяслаў КАТЛЯРОЎ

Пакуль знайду 
патрэбныя радкі…
* * *
Падумаў раптам між вясны,
падумаў раптам нема:
даль — гэткай слепкай чысціні,
бы чыстым стала неба.
Святло зямлі, святло вышынь —
заўжды адно і тое.
Ступлю ў яго — і стану ім,
ну а яно ўжо — мною.
З усіх бакоў яно зіхціць, 
сабе ўжо стаў я цесны, —
мяне сумела растварыць,
цяпер я бесцялесны.
Даруй, каханая, ды знай:
мы жыць не перасталі.

І ты са мною побач ззяй,
каб далі выссю сталі.

* * *
Ізноў дажджы пахаджваюць у полі,
ізноў дажджы, вясновыя дажджы…
Сябе тваёй я давяраю волі —
не падвядзі ж ужо, не падвядзі!
«Дажджом рассеюся», — сказаць бы ў скрусе,
ды што ў іншасказанні вось такім?!
Я на тваю ўжо волю спадзяюся
каханнем неспакойлівым сваім. 
Нябеснасцю зямнога раздарожжа
ўзаемнасць так хачу аберагаць…
Твая, мая… Ды ёсць моц волі Божай.
А хто пасмее ёю пагарджаць?!

* * *
Каханая, даруй, што я такі:
то зноў з бяды, то з роспачы-тугі,
не так хаджу, не так ужо стаю, —
я сам сябе цяпер не пазнаю.
А неба зоркамі ўсё вечнасць мосціць, —
мне гэта памагае, а ці помсціць?
І шолах той жа паміж тых жа крон
злятае да мяне, як і здавён.
Лес той жа ўсё кіруецца кудысь,
плыве ў рацэ ўсё гэтак жа і высь.
Блік пырхае ўсё той жа каля ног,
стаіць шатром у лузе той жа стог… 
Нічым я ўлонню тут не перашкодзіў —
пабыў, пажыў, падумаў і памроіў...
А што набыць павінен, ды не змог, 
даруй мне калі-небудзь гэты доўг.

* * *
Зноў думаю: калі зямля
плоць забярэ нейк раптам,
не здраджвай мне ты і пасля

ні з ворагам, ні з сябрам.
Запомні, як я даражыў
суладнасцю спазнанай,
і не кажы, што жыў ды быў 
з табою я звычайна.
Раз мы не заўважалі дзён
і ўсё-ткі іх тварылі,
раз мы (іх плён ужо відзён)  
нат з вечнасцю мірылі…
Не здраджвай на бяду ў адказ —
я гэтага не варты,
раз нават марны быт падчас 
не меў над намі ўлады.
Жыццё — бязмежжа сэнсаў, з’яў…
Не мучся ў скрухах даўкіх.
Я раптам гэта не ўмаўчаў — 
на выпадак усякі…

* * *
Сам сабе скажу хвальбой, мажліва:
хораша б у нас усё было,
толькі б вось здароўя мне хапіла,
толькі б вось тваё не падвяло.
Мы б яшчэ асілілі такое,
каб і там, дзе нам ужо не быць,
не аб вечным думалі спакоі,
а аб тым, што ўсё ж нас не забыць.
Выжылі б у фарбах, рытмах, слове, —
існа ў тым, чаму — не паміраць
і пра што ў няўмолістай аснове
хочацца так волі марам даць. 
Мы б сабою нат часы мірылі
ці спрачацца мкнулі б іх сабой 
так, каб людзі намі гаварылі,
нашы думкі думалі парой.
Так, каб нашым ім святлом свяціла,
нашай духаспеўнасцю вяло…
Толькі б вось здароўя мне хапіла,
толькі б вось тваё не падвяло.

* * *
Шчэ міг — захлынуся тым срэбрам,
хутчэй бы свой позірк схаваць, — 
над намі дзіравае неба,
а быццам бы зоркі гараць.
Віноўна гляджу зноў у высі,
хоць тайну віны не спасціг, —
магчыма, былі ўсё ж калісьці,
цяпер — толькі дзіркі ад іх.   
Апалі? Ці… Дзе яны ўсё-ткі?..
У іншы зляцелі Сусвет?..
Стаю, бы падлічваю зоркі,
іх назвы шапчу неўпрыкмет.
…Каханая, мы ўжо і самі
па зорках лятаем у сне.
Дзіравае неба над намі…
Ці гэта здаецца так мне?

* * *
Пакуль знайду патрэбныя радкі,
багата слоў перабяру губамі.
Гадамі не становяцца вякі — 
адно гады становяцца вякамі.
Чамусьці я нярэдка блытаў іх:      
рабіў век годам, год жа — векам цэлым,
бясконцым станавіўся нават міг
на чорным свеце, што здаваўся белым.
І зараз удыхаю сіняву
і веру, веру, Госпадзі, дыханнем,
што нават гэта ранне пражыву
за непражытыя ўсе потым ранні.
Ды большага цяпер ужо хачу
я, дыхаючы навакольным светам,
хаця пра гэта лепей прамаўчу,
пакіну нат і думкі пад сакрэтам.    
Пакуль знайду патрэбныя радкі…

Пераклад з рускай Соф’і ШАХ

Віктар ШНІП

Роднае слова
 
Заўсёды
на Пачатку
было, ёсць і будзе
Слова.
І яно заўсёды
роднае,
як маці,
якая адна.
Як зямля,
на якой ты нарадзіўся,
адна.
Як дзень,
калі ты нарадзіўся,
адзін.
Як Радзіма,
дзе ты нарадзіўся,
адна.
І твая душа трымаецца
за роднае Слова,
а роднае Слова
трымаецца за тваю душу,
бо так было, ёсць і будзе.
І ў кожным з нас

Купаюцца ў жоўтай ад лісцяў
Лужыне…
Гарэзліва-спуджана
Выпырхнулі з яе
Вераб’і.
Восень у Віцебску…

* * *
Ператвары 
Сваю меладраму
У мілую драму…
Збірай рэчы,
Заплечнік — 
За плечы!
Чакае Віцебск!
Чакае 
Малая радзіма —
І ты там, у цэлым 
Сусвеце А-ДЗІ-НЫ…
Незваротнае 
Шчасце юнацтва, 
Не змагу зноў
З табою спаткацца…

* * *
Тут шмат колераў!
Тут часу мала…
Нават каты віцебскія
Размаляваныя Шагалам…

* * *
Маэстра, фарбу кахання 
Вынайсці можна толькі
На радзіме —
Малой ці вялікай…
Як яе ні назаві —
Віцебск малюе
Фарбай кахання,
Віцебск малюе
Фарбай любові.

* * *
Жоўты антон,
Наліўны, сакаўны, 
На галінцы бязлістай вісіць.
Сонца ў шэрым 
Восеньскім садзе, — 
Жоўты антон.

жыве роднае Слова,
якому сотні гадоў
і цэлая вечнасць,
у якой ёсць мы
і наша роднае Слова,
што жыло і жыве ў летапісах
і ў Статутах,
у песнях і ў казках,
у шуме спелага жыта
і ў цішыні курганоў,
і ўва ўсім,
да чаго дакраналіся
нашы продкі
на роднай зямлі,
несучы праз стагоддзі
роднае Слова
як Божы дарунак,
як цудатворны крыж,
без якога не было б шляху
у Заўтрашні Дзень.
І ты маеш роднае Слова,
і маеш Радзіму.
І ты любіш роднае Слова,
і роднае Слова любіць цябе,
як маці,
у якой было, ёсць і будзе Слова,
у якога заўсёды ёсць мы
і наша Беларусь.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ
Родная мова
Калі яшчэ з сівых часоў
Жывуць быліны і паданні,
Калі з дзіцячых светлых сноў
Прыходзяць мроі на світанні,
Калі мы будзем помніць тых,
Хто ў бітвах за свой край забіты,
Калі вясновыя сады
Выносяць птушак на арбіты,
Калі ласіныя сляды
Як вязь Скарынавых прадмоў,
Што неслі людзям радасць слоў
Як ратаванне ад бяды.
Калі яно нас за сабой
Зноў кліча праўдай набалелай…
То не загінуць мове той,
Што з вуснаў трапяткіх зляцела.

Дар’я ЛЁСАВА
* * *
Няма да каго прытуліцца,
Забыць, збараніцца?..
А гэта ж — жыцця аснова!
Хапаюся за сваю мову.

Матчыная, ласкавая!
Абдымі шаўковымі травамі,
Рамонкамі сонца бялявымі.
Абдымі мяне васілёчкамі,
Блакітненькімі званочкамі.
Раскінуць дай рукі на лузе
Дачушкаю Беларусі!

Змітрок МАРОЗАЎ
Малітоўнай 
матулінай мовай
Немач думкі. Расхрыстанасць слова…
Я спакою ў нябёс не прашу.
Малітоўнай матулінай мовай
Ачышчаю ад цвілі душу.

Пакланюся раллі вечаровай,
«Дзякуй» — моўлю спатнеламу дню…
Малітоўнай матулінай мовай
Я нашчадкаў ад зла бараню,

Ад брыды, што да пены ружовай
Род аплёўвае, веру маю…
Малітоўнай матулінай мовай
Я хрышчоны… На тым і стаю!

«І ў нашых сэрцах, і ў нашых душах. . .»
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Прарочыя сны
 

                                                                                                     Віктару Анатольевічу Шніпу

Вольга РАЦЭВІЧ

— Не бойся, да магазіна дойдзем, а там 
я табе пакажу, дзе яго хата, — паабяца-
ла кабета. Яна перакінула сумку з адной 
рукі ў другую і ўсміхнулася. 

— Цяжкая, давайце памагу, — прапа-
навала я.

— Не трэба, маладая яшчэ, надарвеш-
ся. Накупляла на базары прысмакаў роз-
ных, у нашым магазіне такіх няма. Дзеці 
на выхадныя прыедуць, унука прывязуць 
ды пакінуць на лета. Славік мой. Школь-
нік ужо. Трэба ж нечым яго частаваць. 

Аўтобус паехаў далей, на Караблі, а мы 
ўдзвюх выйшлі на паваротцы. Адсюль 
да Пугачоў цяпер толькі пешшу крыху 
больш за кіламетр праз лес. Надвор’е 
цудоўнае: лета, цёпла, птушкі спява- 
юць, жамяра зыкае, ідзі дый атрымлівай 
асалоду. Балазе кампанія ёсць — адной 
было б боязна. 

Аднак думкі блытаюцца, рояцца ды 
гудзяць у галаве, на душы неспакойна, 
а сэрца трапечацца, вось-вось выска-
чыць. «Як жа страшна! Прыйсці ў чужы 
дом ды расказаць пра свае дзівацтвы 
старонняму чалавеку. Як зрэагуе? Рап-
там прагоніць? Калі дома яшчэ. Кажуць, 
сабака ў яго вялікі, а сабак я моцна баю-
ся, хоць ніколі і не кусалі». 

— Ён прыехаўшы, табе пашанцава-
ла. Раніцай бачыла, як на аўтобус ішла, 
траву касіў на двары, — перарвала 
мае думкі кабета. — Павіталіся. Ён у 
горадзе жыве, сям’я ў яго, праца, ква-
тэра. Даўно з’ехаў, яшчэ падлеткам, 
а сюды летам наведваецца: двор аб-
косіць, агароджу падладзіць, калодзеж 
пачысціць. Не ты першая да яго едзеш, 
мінулым летам таксама прыходзілі, 
два хлопцы з Дубравы — ён усім рады. 
Мы, ведаеш, як яго клічам? Перамо-
жац.

— Ваяваў? 
— Не, — усміхнулася жанчына. — Ду-

маеш, калі паэт ды вядомы, дык абавяз-
кова стары? Проста мудрэц ды філосаф.

— А каго ж тады перамог?
— Сваю ляноту, — смяецца. — Ён з на- 

шых Пугачоў адзін такі, хто вядомым 
на ўсю краіну зрабіўся. Таму паважаем 
ды ганарымся. Віктарам зваць. А ў цябе 
што за клопат?

— Сны замучылі. Сняцца мне словы, 
розныя, шмат. Яны павольна плывуць 
перад вачыма, а пасля самі ў радкі 
складваюцца. Я іх выразна бачу і ўва 
сне прамаўляю. Як прачынаюся — усё 
памятаю. У мяне даўно гэта. Я адразу 
спалохалася, маці расказала, яна жахну-
лася: дзіця звар’яцела. Тады звярнулася 
да настаўніцы, тая параіла запісваць 
словы і радкі, што сняцца. Месяц я так 
рабіла, адзін пад адным радкі запісвала, 
пасля настаўніцы паказала. Яна ўразіла-
ся: гэта вершы! Увесь сшытак спісала. 
Але настаўніца патлумачыла: можа так 
стацца, што словы не мае і думкі не мае.  
Я чытаць надта люблю, усю школьную 
бібліятэку перабрала. Відаць, у галаве 
ўсё перамяшалася ды цяпер гудзе-му-
чыць. Параіла мне ў Пугачы з’ездзіць да 
Паэта. Ён сам піша, шмат чытае, даўно 
рэдактарам працуе, праз яго вочы ўга 
колькі пісьменнікаў прайшло! Той ужо 
дакладна разбярэцца: маё ці класікаў.  
А сама я з суседняга Залесся. 

— У якім класе вучышся?
— У адзінаццатым. У педагагічны па-

ступаць буду.
— То правільна, што сабралася. Сха- 

дзі, дзетачка, схадзі. Глядзіш, і на душы 
палягчэе. А Славік мой, унук, не вель-
мі стараецца. У горадзе жыве. Ані чы-
таць, ані пісаць не хоча. Быў у мяне  

мінулым летам. Давай, кажу, таблі-
цу множання вучыць. Заахвочваю: за 
слупок — пяць рублёў плачу. Дык ён,  
слухай, слупок на лічбу «два» вывучыў  
і ўсё, падручнік кінуў, ніяк больш не ўга-
варыла. Кажа, хопіць мне і пяці рублёў. 
Хоць ты ўкусі яго! І біць жа не хочац- 
ца — болей не паедзе. А дачка мая пра-
даўцом працуе…

«А раптам і праўда, што сніцца — чу-
жое? Бо словы не заўсёды мае, часта 
ідуць новыя, невядомыя. Зірну рані-
цай у слоўнік — ёсць такое. Дзіўлюся. 
Як патлумачыць? Аднак радасна мне ў 
сне, цікава, лёгка і зразумела, спакойна.  
Вымучылася спрэс…»

— …Ну вось і прыйшлі. Мне прама,  
а ты паварочвай. Ідзі ды адлічвай: сёмая 
хата справа будзе, пеўнік разны на даху 
сядзіць, двор вялікі, калодзеж пасярэ- 
дзіне. Знойдзеш. Поспехаў табе. 

І вось я ўжо перад брамай. Адчыняю 
яе і бачу: каля хаты стаіць ён, той самы 
Паэт-Пераможац, ды ўсміхаецца — за-
прашае, значыць, не здзівіўся. А вочы 
добрыя — і страх мой адразу знік. По-
бач з ім — сабака, вушы прыціснуў, не 
бяжыць да мяне і не брэша — слухаец-
ца. Я рашуча ступіла на падворак, дзе 
роўнымі радамі ляжала свежаскошаная 
духмяная трава, і ўмомант адчула: усё 
будзе добра!..

Дар’я ЛЁСАВА

Крыжык
Апавяданне

Гэтую гісторыю паведала мне былая 
аднакласніца, цяпер супрацоўніца «хут-
кай дапамогі» ў сталіцы.

— Уяўляеш, Даша, ты да такога век 
не дадумаешся ў сваіх апавяданнях. Ад 
таго, што падкідвае часам жыццё, доўга 
не можаш апамятацца. Не магу забыць 
гэтага візіту на «хуткай» да адной сям’і. 
Адразу ж, як толькі ступілі ў пакой да 
дзяўчыны, зразумелі: памірае. Кісларод-
ная падушка ўжо не дапамагала. А мама 
дзяўчыны крычала:

— Я столькі грошай усадзіла ў гэтыя 
падушачкі, а яны — ніякай дапамогі.

Мы ўжо не слухалі. Хутка паклалі на 
насілкі дзяўчыну і — да дзвярэй. Ды тут 
кінулася да дачкі мама:

— Ой, я забыла. На ёй жа крыжык 
срэбны, чыстае срэбра! Дайце зняць 
каштоўнасць!

І пачала здзіраць з шыі крыжык. 
Ды той не паддаваўся яе ўчэпістым 
пальцам. Не паддаваўся, бо за яго  
з апошніх сіл змагалася дачка. Дзвю-
ма рукамі яна абараняла свой крыжык  
ад маці.

Ад нечаканасці мы анямелі. Такое-е 
ўбачыць! Ледзьве не ўпусцілі насіл-
кі. Першым ачомаўся старэйшы з нас,  
дзядзька Сцяпан. Ён працверазіў усіх:

— Мама, вы што? Здурнелі? Каштоў-
насцю для вас павінна быць дачка,  
а не яе ланцужок на шыі.

Яна ж, маці, нікога не чула:
— Аддайце каштоўнасць! Нашто, каб 

у зямлю срэбра пайшло!
— Якая зямля?! — паспрабавалі зноў 

спыніць здурнелую маці.
Нам не хацелася, каб гэта чула цяжка-

хворая дзяўчына.
— Мы за жыццё яе змагаемся, а вы  

за што?
Дзяўчына была глыбока веруючай.  

І апошняй надзеяй на жыццё, на пара-
тунак быў гэты крыжык. І ўсё ж матчы-
ны рукі аказаліся мацнейшымі. Усе былі 
ў шоку, калі задаволеная маці схавала 
крыжык у сваю сумачку. Па шчоках дач-
кі цяклі слёзы. Слёзы гэтыя не высыхалі 
яшчэ доўга, нават тады, калі яна зусім 
перастала дыхаць.

Верасовая песня
Навела

…Стаю на ўзлессі, у верасова-фіялка-
вай цішы, і плачу, плачу наўзрыд.

— Гэта няпраўда. Ён не мог памерці! 
Не мог, ніяк не мог! Я ж без яго жыць не 
магу! Мне б толькі бачыць яго! Толькі б 
бачыць! А тут з усіх бакоў трубяць ужо: 
памёр!

Валюся ў кветкі і абмываюся сля-
замі. Ногі не могуць ісці, рукі не слу-
хаюць. Рыданне. Я ж прыехала сюды 
дзеля цябе, каб быць бліжэй да цябе, 
каб хоць зрэдку сустракацца. Ці адчуў 
ты, як я цябе кахала? Мусіць, так. Бо 
прыехаў аднойчы туды, дзе працава-
ла, і доўга, сумна глядзеў. Той вузкі 
цемнаваты калідор, дзе яны сустрэлі-
ся, стаіць у яе памяці. Слоў не трэба 
там, дзе гавораць вочы, дзе разгубле-
на ўздрыгваюць вусны. Яны не заўва-
жылі, што ў гэты час па калідоры ішла 
супрацоўніца Люда… Як яна шэптам 
казала ёй пасля:

— Ты яго кахаеш! Во чаму ты да нас 
прыджгала. Ой, Валечка-Валя!

«Ой, Валечка-Валя!»
Яна ўсё, здаецца, забыла са свайго 

жыцця, а гэта не. І, ледзь ачомаўшыся ад 
міжвольнага ўспаміну, ад цяжкага ўдару, 

узняла голаў, каб паглядзець, што робіц-
ца вакол. Беластволыя бярозы ўжо з за-
латым лісцейкам задуменна ўзіраліся ў 
яе. І зусім блізка, але на бяспечнай адле-
гласці, насупраць яе верасовага прытул-
ку стаяў велічны прыгажун, асілак, ра-
гач-лось. Ён нібы прыслухоўваўся да яе 
плачу, нібыта спачуваў ёй, шкадаваў яе! 
Замілаванне доўжылася да самага заха-
ду сонца. Датуль, пакуль лось, развітва-
ючыся з ёю, не трасянуў дужай галавой. 
І яна ўбачыла, што рогі ўпалі на зямлю. 
Матлянуў яшчэ раз ужо бязрогай гала-
вой, нібыта кажучы ёй «трымайся», па-
кінуўшы на ўспамін аб сабе падарунак, 
і тут жа сігануў у лясны гушчар, устры-
вожыўшы лес працяжным жаллівым 
трубным гукам.

Як заварожаная яна ішла ўжо туды, 
дзе толькі што стаяў цар гэтых лясоў.  
Узняла вялізную лапату з разгалінава-
нымі рожкамі. Так, рог нагадваў вяліз-
ную блішчастую, быццам адпалірава-
ную, лапату з развілкамі жыццёвых па-
варотаў лёсу. Адзін рог, а які цяжкі! Дру-
гога яна нідзе не ўгледзела. Няўжо лось 
скінуў раней адзін рог, а затым, каля 
яе ўжо, — другі? Выходзіць, сапраўды 
ёй у падарунак. І, скідаючы, сігаючы  

ў гушчар, быццам заплакаў. Такі працяг- 
лы стогн-рык вырваўся з яго грудзей, 
што доўга-доўга не заціхала рэха. Лес 
нібы скалануўся ад жалю. Нібы запла-
калі бярозы, пасыпаўшы з сябе залатое 
лісцейка, здавалася, на яе сэрца. І рап-
там яна зразумела ўсё! Лось таксама 
застаўся адзінокім! Ён страціў назаўсё-
ды сваю верную сяброўку! І яму, як і 
ёй, было вельмі горка, вельмі цяжка.  
І не было каму выплакацца.

Валя прыціснула рог да грудзей, па-
гладзіла рукамі, нібыта саму галоўку 
лася, і ціха, задуменна пайшла да свайго 
селішча. Рог патанаў у фіялкавай пазало-
це верасу. Яна не магла пакінуць барво-
вы букет мілай красы. Але, прайшоўшы 
некалькі метраў, раптам рэзка павярну-
ла назад! Як што стрэльнула ў самае сэр-
ца! Быццам заварожаная, у чароўным 
одуме, падышла да былой стаянкі пры-
гажуна асілка, паклала кветкі. Сонейка, 
апускаючыся за лес, нібыта ўсміхнулася 
ёй, цёпла кранулася яе рук. І вялікі жаль, 
што вырваўся з грудзей адзінокага лася, 
разліўся па ўсім яе целе як свой, блізкі 
ёй, шчымлівы.

— У-у-у-у, — гулі бярозы, сосны. І пла-
калі сівыя верасы, яны ўжо былі такімі. 
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Часам, каб упэўніцца, чым адмет-
ны паэт, дастаткова аднаго яго 
верша. Неабавязкова, каб ён быў 
найлепшы ці, ва ўсякім разе, адным 
з найлепшых. Дастаткова, каб гу-
чала тое, што дазваляе сцвярджаць 
аб адметнасці аўтара, яго яркай 
мастакоўскай індывідуальнасці, а 
значыць, і вылучэнні сярод іншых 
творцаў. Ёсць падобны твор і ў Таі-
сы Бондар. З’явіўся ён у 1980 годзе, 
калі толькі ўваходзіла ў літаратуру. 
Ды пра яго крыху пазней. 

Хоць першая публікацыя адбылася 
дзесяццю гадамі раней і ўжо вый-

шлі кнігі «Захапленне» (1974), «Акно ў 
восень» (1977) і «І голас набыла душа» 
(1980), яе паэтычная душа толькі набы-
вала свой голас. Выхад першага зборніка 
затрымаўся, што было звязана з жыц-
цёвымі абставінамі. Пасля заканчэння 
сярэдняй школы ў родным ёй гарадскім 
пасёлку Рудзенску, а ў 1967 годзе — фа-
культэта англійскай мовы Мінскага дзяр- 
жаўнага педагагічнага інстытута за-
межных моў настаўнічала ў малдаўскім 
горадзе Фалешты, выкладала гісторыю 
мастацтва ў школе, працавала мастаком. 
Пазней напісала шэраг даследчыцкіх 
работ пра беларускіх мастакоў, што пу-
блікаваліся ў часопісе «Беларусь», а так-
сама ва ўсесаюзным «Дружба народов».

Для напісання вершаў на роднай мове 
спрыяльныя часы насталі пасля вяр-
тання ў 1977 годзе ў Беларусь. Аднак 
не ўсё адбывалася проста. Без прапіскі 
ў Мінску цяжка было знайсці работу. 
Праз год насустрач ёй пайшоў галоўны 
рэдактар «ЛіМа» Алесь Асіпенка. Якраз 
звольніўся загадчык аддзела выяўлен-
чага мастацтва, архітэктуры і вытвор-
чай эстэтыкі. Быў на той час у газеце  
і такі Узначаліць яго знайшлося нямала 
ахвотных. Алесь Харытонавіч нарэшце 
выбраў дзве кандыдатуры.

Без пахвальбы скажу: ставіўся да мяне 
добра. Зайшоў у кабінет, называе іх. Кажу, 
што, калі быў на практыцы ў «Чырво- 
най змене», загадчык аддзела літарату-
ры і мастацтва Валянцін Лукша пра адну  
з іх выказваўся не надта станоўча.

— Мала што скажа гэты твой Лук- 
ша, — прамовіў ён. — Але як наконт  
Таісы Бондар? 

— Бярыце, — кажу.
Не памятаю ўжо, калі з ёю пазнаёміў-

ся. Гадзіны праз дзве заходзіць ужо яна, 
усміхаючыся, гаворыць:

— Дзякуй табе, Алесь.
— За што? — машынальна запытаўся.
— Яшчэ і пытаешся, — працягвае 

ўсміхацца. — Алесь Харытонавіч сказаў, 
што гэта ты параіў узяць мяне. 

У “ЛіМе” яна працавала тры гады, а ў 
1981-м перайшла ў часопіс «Беларусь»: 
загадчык аддзела культуры, адказны са-
кратар, намеснік галоўнага рэдактара. 
У 1996 годзе ўзначаліла часопіс «Все-
мирная литература», а з 2002 да 2005-га 
была дырэктарам Рэдакцыйна-выда-
вецкай установы «Літаратура і Мастац- 
тва». Асабліва ў час працы ў «Всемирной 
литературе» праявілася яе апантанасць 
у добрых пачынаннях. Пачалася ж яна, 
бадай, з уласнай паэтычнай дзейнасці.  
З захопленасці паэзіяй і з самаахвярнага 
служэння ёй. Верш, пра які я напомніў  
у пачатку, акурат пра гэта:

Я не пішу... Я гавару,
Каб словамі не захлынуцца,
Каб хоць адным з іх дакрануцца
Да песенных балючых струн, 
                                         якія ладзіў дзень
Для смутку і для весялосці, —
Яны маўчаць. Бы песня помсціць
Тым, што не можа памагчы
Падняцца над сабой, 
                                      шчаслівай,

Наб бегам думкі нецярплівай,
Трывогу — не перамагчы.
Я не пішу! Я гавару,
Я пець хачу, як маці пела,
Рыфмуючы з жыццём няўмела
Рук спрацаваных кожны рух.

«Я пець хачу…» — прагавітае жадан-
не не проста нешта сказаць, а абавязко-
ва як мага паўней выказацца. Каб тое, 
што ў цябе на душы, на сэрцы, стала б і 
іншым гэтакім жа блізкім і зразумелым. 
Пісаць жа ёй было пра што, пачынаю-
чы з уласнага маленства. Памёр бацька, 
якога звялі ў магілу раны. Маці адна 
мусіла ставіць дзяцей на ногі. Мела 
права сцвярджаць: «Год нараджэння. 
Год перамогі...», а гэта адзін з яе вершаў, 
у якім ёсць і такія радкі: «На прыску,  
ў дзежках, падыходзіць цеста // Галод-
ных сноў, пасляваенных сноў».

Яшчэ раз прыгадайма: «Я не пішу.  
Я гавару...» Гаварыць жа яна хацела  
так, каб па-сапраўднаму зразумелі. Дасяг- 
нуць гэтага, вядома, можна пры той умо-
ве, калі ўдасца закрануць чуйныя стру-
ны чытацкай душы. Найперш, канешне, 
жаночай. Аднак і мужчынскай. Таццяна 
Шамякіна дакладна прыкмеціла, што 
Таіса Бондар — «пісьменніца з рэзка 
выяўленым мужчынскім інтэлектам, 
але са здзіўляючай жаночай інтуіцыяй». 
Праўда, гэта было сказана ў дачыненні 
да яе прозы, а калі канкрэтна — рама-
на «Ахвяры», ды сутнасць, калі мець на 
ўвазе і паэзію, не мяняецца. 

Лірычная гераіня яе — наша сучасні-
ца, часта непрыкаяная ў сучасным жор-
сткім і непрадсказальным свеце. Не ў 
апошнюю чаргу і ад таго, што ёй цяжка 
напаткаць сапраўднае каханне. Назва 
адной з кніг Таісы Бондар — не проста 
невыпадковая, а шмат у чым і сімпта-
матычная — «Адна» (1989). Па свойму 
характэрны і назвы іншых паэтычных 
зборнікаў: «Спадчыны боль» (1987), 
«Хачу назваць цябе каханым» (1991), 
«Час душы, мой час вячэрні...» (1995). 

Калі асабліва не ўдавацца ў змест тво-
раў, пункцірна яго можна пазначыць 
так: жанчына і грамадства, жанчына 
і час, жанчына і... А вось сваю палаві- 
ну — надзейную, вартую ўвагі, захап- 
лення, усёпаглынальнай любові — яна 
якраз і не знаходзіць, хоць і настойліва 
шукае, не баючыся шчыра прызнацца: 
«Я слабая! Я жанчына і хачу любіць! 
Хачу, каб мяне любілі!». Падобнае пры- 
знанне, праўда, прагучала ў празаічным 
«Дзённіку жанчыны». Ды не будзем за-
бываць, што проза Таісы Бондар, па 
сутнасці, — працяг яе паэзіі, адзін з ато-
жылкаў таго ж інтэлектуальнага дрэва, 
што настойліва, безупынку ўзрошчвала-
ся ёю, жывілася сокамі яе таленту.

Вабіла Таісу Бондар і гістарычная 
праблематыка, як у кнізе «Рагнеда» — 
своеасаблівым суаўтарстве з маста-
ком Уладзімірам Тоўсцікам. У кнігу 
ўвайшла аднайменная паэма і некаль-
кі, паводле аўтарскага вызначэння, гі-
старычных песень. Аб даўніх падзеях 
распавядае наша сучасніца, беларуская 
жанчына з актыўнай, дзейснай жыццё-
вай пазіцыяй, улюбёная ў сваю зямлю, 
у сваю Бацькаўшчыну. У паэме «Рагне-
да» паэтэса заяўляе тое галоўнае, пра 
што гаворка пойдзе і далей, калі на-
бліжэнне да Беларусі пачне адчувацца 
ўсё выразней і выразней, а праз сістэму 
вобразна-выяўленчых сродкаў ва ўсёй 
велічнасці і складанасці, а часам і су-
пярэчнасці паўстане тое, што ні ў якім 
разе нельга забываць, таму што яно 
з’яўляецца часткай гісторыі. Нашай бе-
ларускай гісторыі. 

Былое турбавала Таісу Бондар і ў ін-
шых творах, утвараючы той ланцуг, 
звенні якога ўбіраюць і сённяшняе,  
і заўтрашняе. Тым самым, кажучы сло-
вамі самой паэтэсы, «знікае рыса між 
былым і новым». Не толькі ў паэме «Ня-
міга», на пачатку якой хораша пераасэн-
соўваецца тое, што добра вядома яшчэ 
са славутага «Слова пра паход Ігаравы»: 
«І снапы, снапы, снапы! — // берагі абод-
ва ўсланы, // хоць мячы, а не сярпы //  
у руках жняцоў старанных», а і ў іншых. 
Але і ў паэме «Свіцязь-возера». Да ўся-
го ў гэтым творы, як і ў «Рагнедзе», ёсць 
нямала эпізодаў, што сведчаць на ка-
рысць таго, наколькі Таіса Бондар умее 
ствараць належны паэтычны малюнак, 
які здатны не проста ўсхваляваць, за-
стацца ў памяці, але і здзівіць сваёй жы-
вапіснай напоўненасцю. 

У свайго роду ўступе да паэмы «Ме-
неск», што расказвае пра асілка, чарадзея, 
які, паводле падання, заснаваў Мінск, 
голас паэтэсы найбольш адчувальна злі-
ваецца з голасам лірычнай гераіні, якую 
неадольная сіла кліча ў даўнія часы:

Менеск... Асілак? Чарадзей? Млынары?
Кім ён даводзіўся зямлі вялікай?
Кім мне даводзіцца? Навошта клікаў,
Падаўшы кліч, як падаюць ліхтар?

У гістарычнай праблематыцы не за-
мыкалася толькі на канкрэтных лёсах, 
а і давала глыбокае асэнсаванне даўніх 
падзей у іх трыадзінстве: мінулае — су-
часнае — будучыня. Нярэдка ў гэтай 
повязі на першы план зноў жа высту-
пала жанчына, як, прынамсі, у паэме 
«Гон», у якой даўняе — своеасаблівы 
экран памяці, які высвечвае тое, што 
незалежна ад часу не губляе актуаль-
насці, а ў дадзеным выпадку — гэта 
безабароннасць жанчыны:

Ловы ўдачы... Яна не міне
Тых, хто гоніць — загоніць аленя!
Я ўжо чую яго набліжэнне
Праз гады — праз вякі — да мяне...
Ад пагоні ўцякаю
Я, жанчына, — праз пушчу, вякамі.
Гон не скончаны. Доўжыцца гон.

Праблема гэтай жаночай непрыкая-
насці вырашаецца ў тых творах, у якіх 
лірычная гераіня шукае шлях да Бога. 
Аднак для Таісы Бондар, у адрознен-
не ад тых, для каго падобная тэматыка 
толькі даніна модзе, гэтыя памкненні 
былі душэўнай патрэбай і духоўнай 
неабходнасцю самавыявіцца. Не толькі  
ў часе, але і ў Сусвеце не баючыся пры- 
знаць уласную слабасць, будучы ўпэў-
ненай, што там будзе іншае існаванне, 
пазначанае Богам і самім Бязмежжам.

Нялюба з рамана «Мечаная» ўвогуле 
адначасова існуе як бы ў двух часавых 
вымярэннях. Іншы раз нават няпроста 
высветліць, дзе яна сама, а дзе яе маці, 
якая ўжо ў іншым свеце, што па-за на-
шай свядомасцю. І ў гэтым нічога дзіўна-
га, бо Нялюба з тых людзей, якія носяць 
на сабе асабліва вызначальныя радзімыя 
знакі. Пра такіх жа ў народзе кажуць, што 
яны — мечаныя. Пэўнае як бы раздвой-
ванне асобы жанчыны бачыцца і ў апо-
весці «Паветраны замак». Таленавітая 
мастачка Міхаліна таксама прысутнічае 
быццам у дзвюх іпастасях, прытым гэтыя 
«дзве» Міхаліны далёка не заўсёды пры-
ходзяць між сабой да згоды, а прычына, 
правільней нават вытокі — тая ж адчу-
жанасць жанчыны ў сучасным грамад-
стве. Уяўленне аб Бондар-празаіку не 
будзе поўным, калі не згадаць яе раман  
«Спакуса», аповесць «Імем Айца і Сына».

...Зімовай парой з’явілася Таіса Бондар 
на свет. Магчыма, таму так і любіла зіму. 
Ва ўсякім разе ў гэтым пераконваюць тыя 
яе вершы, у якіх ажываюць блізкія сэрцу 
вобразы. малюнкі, паўстае такая настраё-
васць, што чытаеш напісанае, а адчуванне, 
быццам гэта нарадзілася і ў тваёй свядо-
масці, хоць і не валодаеш паэтычным та-
лентам. Неяк спакваля, непрыкметна па-
бачанае вылілася ў надзіва пранікнёныя, 
шчырыя і такія цудоўныя радкі, што іх 
хочацца паўтараць і паўтараць, здзяйсня-
ючы сваю мару аб па-сапраўднаму прыго-
жым і зямным, на што з-за імклівай хут-
касці будняў часта не стае часу:

Зіма. Ну, вось яна й прыйшла!
Мільгаюць белыя афішы —
Усюды, дзе ёсць сколак шкла,
Усюды, дзе намерзла ціша.
Усё пазначана раней:
І гэта ноч, і гэта снежнасць.
Зіма. Вызвоньвае ўва мне
Падораная ёй бязмежнасць.

І, зразумела, любіла паэзію, але не 
толькі ў яе традыцыйным выяўленні, 
пішучы вершы, паэмы. Любіла і паэзію 
як жыццёвую сутнасць. Тую паўсядзён-
ную рэальнасць, якую, калі ў цябе вока 
пільнае, а душа чуйная, талент вялікі, 
абавязкова заўважыш. Нават тады, калі 
скрушна і балюча сэрцу, а розум напаў-
няе смутак расчараванасці і часовай ня-
пэўнасці. І зразумееш: ніколі бяда, гора, 
зло, людская няўдзячнасць не перамогуць 
радасць, шчасце, дабро, людскую шчы- 
расць, калі цябе не пакіне вера ў лепшае. 

З такой верай і ўпэўненасцю і жыла, 
працавала паэтэса, празаік, крытык, 
публіцыст, мастацтвазнаўца, а да ўсяго  
і перакладчыца. У вечнасць яна так- 
сама пайшла зімой. Можна сказаць, што 
ў самым росквіце жыццёвых і творчых 
сіл, бо хіба гэта шмат пражытых гадоў, 
якія абмяжоўваюцца прамежкам: 20 лю- 
тага 1945 года — 19 снежня 2005-га. 
Адно суцяшэнне, што зроблена шмат.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Знікала рыса 
між былым і новым

На сустрэчы з землякамі, 2005 г.
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Расійская нацыянальная бібліятэка ў гэтым шэ-
рагу святыняў праўды адна з першых, а галоўным 

жрацом яе вялікасці беларусістыкі тут, без сумнення, 
з’яўляецца Мікалай Віктаравіч Нікалаеў, якога земля-
кі за вочы называюць Міколам Піцерскім. Менавіта да 
яго пасылаюць удумлівага чытача, які працуе над той 
ці іншай загадкай, звязанай з Белай Руссю, бібліёгра-
фы ўсіх аддзелаў публічкі. Калі пашанцуе, непрацяг- 
лая кансультацыя з ім дазволіць знайсці амаль гато-
вы адказ або новы напрамак даследавання і ў любым 
выпадку зберагчы тыдні і месяцы пошукавай працы  
ў кнігасховішчах ды архівах, а таксама ўзбагаціцца но-
вымі нечаканымі ведамі. Гутарку Мікалай Віктаравіч 
заўсёды вядзе падрабязна, грунтоўна, даведваецца аб 
зацікаўленнях суразмоўцы, вопыце працы, тэматыцы 
іншых даследаванняў. У залежнасці ад абставін раіць, 
з чаго пачаць, куды пайсці і да каго звярнуцца.

Але, нягледзячы на даступнасць сустрэчы з мэтрам,  
не варта думаць, што гэта проста нейкая дзяржаўная па-
слуга ці выкананне службовага абавязку. Гэта інтэлекту-
альнае ўзаемадзеянне, нават у нейкім сэнсе сутворчасць, 
а можа, і сумеснае   свяшчэннадзейства, калі жрэц запаль-
вае свечку ў цемры невядомага, дапамагае вандроўніку 
ўбачыць шлях і вядзе яго за руку першыя некалькі кро-
каў да жаданай мэты. А таму звяртацца да яго трэба  
з павагай, і гора таму беларусу, які, прыехаўшы да Міко-
лы Піцерскага, не зможа размаўляць з ім па-беларуску!

Нарадзіўся Мікалай Віктаравіч на Шчучыншчыне  
ў сям’і рускага вайскоўца. Ад матулінай ласкі ды ад ба-
булінай казкі ўспрыняў ён салодкую, мілагучную мову 
сваіх продкаў. Настаўніца ў школе таксама трапілася 
яму вельмі добрая — дасведчаная, настойлівая ды ла-
годная. Але ж хлопец скардзіўся на яе, маўляў, гаво-
рыць па-беларуску толькі на занятках. 

А вось на летніх канікулах хлопчыку аднойчы вельмі 
пашчасціла: у старажытны Навагрудак штогод летам 
накіроўвалася археалагічная экспедыцыя, а арганізоў-
вала яе знакаміты ленінградскі гісторык Фрыда Давы-
даўна Гурэвіч. Працавітая моладзь была ёй патрэбна, 
таму і змог Мікола паўдзельнічаць у сапраўдных рас-
копках. Можа, менавіта гэтая падзея і вызначыла яго 
далейшы шлях, абудзіўшы цікавасць да гісторыі Ай-
чыны. Вопыт палявой працы ды шматлікія археалагіч-
ныя знаходкі яшчэ ў дзяцінстве дазволілі яму ўбачыць 
гісторыю не папяровую, а матэрыяльную, чаго па- 
збаўлена пераважная большасць кабінетных навукоў-
цаў. Але вабілі яго і кнігі, лічыў іх велізарным скарбам. 
Невыпадкова аддаў аднакашніку за «Гісторыю белару-
скай (крыўскай) кнігі» Вацлава Ластоўскага самае да-
рагое, што меў, — калекцыю паштовых марак.

Вучыўся старанна, таму здолеў паступіць на гі-
старычны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта, а ў тыя часы было гэта зусім нялёгка. Ужо 
ў студэнцкія гады з’явіліся і першыя яго навуковыя 
публікацыі па матэрыялах навагрудскіх раскопак,  
у якіх працягваў удзельнічаць. Шкадаваў толькі, што 
знойдзеныя артэфакты траплялі ў лепшым выпад-
ку ў запаснікі Эрмітажа, а то і наогул губляліся недзе  
ў скрынках экспедыцыйных справаздач і знікалі, маг-
чыма, назаўсёды. Падчас вучобы лёс звёў яго са мно-
гімі вядомымі прадстаўнікамі беларускай культуры, 
ды і сам ён сёння з’яўляецца часткай мазаікі культур-
нага поля сучаснай Беларусі.

Атрымаўшы вышэйшую адукацыю, працаваў  
у школе. Урокі гісторыі Мікалая Віктаравіча  

ў вясковай школцы ў Пастаўскім раёне вельмі пада-
баліся вучням. Аднойчы яны нават прынеслі свайму 
настаўніку ў падарунак сапраўдную каменную сякеру, 
што знайшлі ў агародзе. Аднак цікавасць да гістарыч-
най спадчыны старажытнай Навагрудскай зямлі пры-
вяла… у Ленінград — у Інстытут археалогіі да Фрыды 

Давыдаўны, бо хацеў стаць прафесійным археолагам. 
Але ж наканаваны яму быў іншы лёс: у штаце інстыту-
та вакансій не знайшлося, таму маладога вучонага на-
кіравалі ў Публічную бібліятэку. Спачатку гэтая праца 
ўспрымалася як часовая, карцела дабрацца да паля-
вых даследаванняў родных зямель. Аднак праз нейкі 
час нечакана прыйшло ўсведамленне, што яму вельмі 
пашанцавала: вакол былі незлічоныя беларускія скар-
бы, якія збіраліся на працягу некалькіх стагоддзяў  
і схаваны ў кніжных шафах. Яны толькі і чакалі таго,  
хто будзе іх вывучаць. У фондах бібліятэкі захоўвалі-
ся і Полацкае Евангелле, і Біблія Францыска Скарыны,  
і безліч іншых старажытных беларускіх кніг, часопі-
саў, газет, карт ды дакументаў. Да таго ж тут яму яшчэ  
і зарплату плацілі. Усе іншыя беларусісты могуць толь-
кі марыць аб такой працы! З таго часу бібліятэка стала 
яго домам.

Але ж у хуткім часе прызвалі ў армію. Малады 
афіцэр Нікалаеў два гады камандаваў артылерыйскім 
узводам. Адслужыўшы, Мікалай Віктаравіч вярнуўся 
да кніжных паліц. Працаваў нястомна, і, па законах 
дыялектыкі, шматгадовае вывучэнне беларускіх рука-
пісаў прывяло да абароны кандыдацкай дысертацыі, 
па матэрыялах якой была выдадзена грунтоўная мана-
графія «Палата кнігапісная». Праца ж са старадрукамі 
вылілася ў другую дысертацыю, ужо доктарскую, якая 
таксама не толькі лягла на паліцу ў Хімках, але і стала 
асновай двухтомніка «Гісторыя беларускай кнігі». 

Істотна Мікалай Віктаравіч узбагаціў беларусісты-
ку і тым, што дапамог надрукаваць факсімільныя 

выданні шэрагу рэдкіх кніг. Дзякуючы яму з’явіўся 
таксама «Каталог белорусских изданий кирилловского 
шрифта XXVI—XVIII веков» у трох тамах.

Зразумела, даследуючы вялікую беларускую кніж-
ную спадчыну ў цэлым, немагчыма не звяртаць увагу 

на асобныя цікавосткі ды прыемныя дробязі. Мікалай 
Нікалаеў умее ўбачыць вялікае ў малым і знайсці тое, 
што прыносіць  вялікую карысць і краязнаўцам той ці 
іншай мясцовасці, і рэлігійным дзеячам, ды і ўсёй бе-
ларускай культуры. Сярод раскрытых ім гістарычных 
загадак трэба згадаць адшуканыя выявы страчаных 
ікон Навагрудскай Божай Маці (першай і другой) і іх 
вяртанне вернікам, выяўленыя штрыхі да біяграфій 
беларускіх гістарычных дзеячаў, знаходкі не апісаных 
раней старадрукаў — і гэта далёка не ўсё.

Адметна, што, увайшоўшы ў пецярбургскую на-
вуковую школу, засвоіўшы яе грунтоўныя веды 

і метадалогію, добра папрацаваўшы на яе развіццё, 
Мікалай Віктаравіч здолеў не растварыцца ў ёй, за-
хаваць свой беларускі менталітэт і не страціць сувязі 
з Радзімай. Відаць, гэтаму спрыяла тое, што ён сам 
амаль з першых дзён у Ленінградзе прыцягнуў увагу 
да сваёй асобы мясцовых беларусаў. Паступова ўцяг-
нуты ў іх арбіту, глыбока ўвабраўшы даўнія трады-
цыі Яўхіма Карскага, Браніслава Эпімаха-Шыпілы ды 
Янкі Купалы, Мікалай Віктаравіч усё жыццё спрыяе 
згуртаванню беларусаў, і яны збіраюцца вакол яго 
як каля запаленай свечкі. Санкт-Пецярбургская аса-
цыяцыя беларусістаў, адным з заснавальнікаў якой 
ён з’яўляецца, ужо тры дзесяцігоддзі штогод право- 
дзіць у Публічнай бібліятэцы канферэнцыю «Санкт-
Пецярбург і беларуская культура», першую з якіх у 
1992 годзе благаславіла Таццяна Сяргееўна Карская, 
унучка заснавальніка навуковай беларусістыкі. На 
гэтыя сустрэчы збіраюцца ўдзельнікі з усяго свету — 
ад Паўночнай Амерыкі да Паўднёвай Карэі. Даклады 
канферэнцыі змяшчаюцца ў «Беларускім зборніку» 
(на сёння апублікавана 8 выпускаў), які робіць і свой 
унёсак у развіццё беларускай навукі. 

Працягвае Мікалай Віктаравіч і выхоўваць новыя 
пакаленні вучоных, бо Пецярбургскі ўніверсітэт за-
прасіў яго ўдзельнічаць у атэстацыі выпускнікоў ды 
весці заняткі з магістрантамі. І да гэтай дзейнасці ён 
ставіцца адказна — запрашае маладых людзей у залы 
бібліятэкі, а лекцыі чытае па-беларуску. Добра ведаю-
чы піцерскіх беларусаў, Мікалай Віктаравіч падрых-
таваў унікальны даведнік «Беларускі Пецярбург», у 
якім падрабязна і ўсебакова прасачыў ролю землякоў 
ва ўсіх сферах жыцця велізарнага горада, а таксама  
змясціў кароткія біяграфіі тых, хто зрабіў заўважны 
ўклад у яго гісторыю. Вось так ён і стаў Міколам Пі-
церскім — без сумнення, найбольш аўтарытэтным бе-
ларусістам Паўночнай Пальміры. Шлях яго быў доўгі, 
і ў сямідзесяцігадовы юбілей (які сімвалічна супадае 
з Днём роднай мовы!) пажадаем яму здароўя, моцы,  
бадзёрасці, новых цікавых знаходак і творчага на- 
тхнення яшчэ на доўгія гады.

Дзмітрый ВІНАХОДАЎ
Фота Ірыны МАРОЗАВАЙ

Аўтарытэтны беларусіст 
Паўночнай Пальміры

Калі хто пачынае сур’ёзна займацца вывучэн-
нем беларускай гісторыі, мастацтва, фальклору 
ці літаратуры, абавязкова трапляе ў сховішчы 
паўночнай сталіцы нашай былой агульнай Ра- 
дзімы. Тры стагоддзі тут збіраліся скарбы ведаў 
з усіх канцоў вялікай імперыі. Нягледзячы на 
час, пажары, паводкі і жудасную блакаду, шмат 
што ўдалося захаваць, і цяпер кожны даследчык 
з Беларусі можа наведаць гістарычныя архівы, 
бібліятэкі і музеі Санкт-Пецярбурга, на ўлас-
ныя вочы ўбачыць шматлікія артэфакты сваёй 
краіны, народа, а нешта і патрымаць, падрабяз-
на вывучыць ды прааналізаваць. Не заўсёды мы 
разумеем, што магчымасць гэтую маем дзякую-
чы ў тым ліку сціплым, не ўсім вядомым супра-
цоўнікам скарбасховішчаў, якія прысвячаюць 
сваёй справе ўсё жыццё. 

Молада — не зелена
У Цэнтралізаванай бібліятэчнай сетцы 
Шклоўскага раёна паспяхова рэалізоўваецца 
праграма падрыхтоўкі кадраў. Прыкладаў 
крэатыўных бібліятэкараў становіцца ўсё 
больш. Чарговае пацвярджэнне — малады 
спецыяліст Шклоўскай цэнтральнай раённай 
бібліятэкі Дзмітрый Шведаў. 

Пасля атрымання дыплома Магілёўскага дзяр-
жаўнага каледжа мастацтваў у 2023 годзе Дзмітрый 
Дзмітрыевіч прыбыў на сваё першае працоўнае 
месца ў Шклоў. За два гады працы малады чалавек 
правёў мноства мерапрыемстваў, якія запомніліся 
чытачам: бібліятэчныя ўрокі, прэзентацыі, экскурсіі. 

У мінулым годзе ў рамках дзяржаўнага пра-
філактычнага праекта «Здаровыя гарады і пасёлкі» 
Дзмітрый прыняў удзел у конкурсе, арганізаваным 
Шклоўскім раённым цэнтрам гігіены і эпідэміяло-
гіі. Ён падрыхтаваў праект па стварэнні найлеп-
шага эскіза лагатыпа «Шклоўскі раён — здаровы 
раён!». Узнагароджаны падзякай і каштоўным па-
дарункам.

Да 80-годдзя вызвалення Рэспублікі Беларусь, 
Магілёўскай вобласці, Шклоўскага раёна ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў на абласны конкурс 
відэаролікаў сярод публічных бібліятэк «У лета-
піс Перамогі» не без яго ўдзелу спецыялісты цэн-
тральнай бібліятэкі падрыхтавалі ролік аб рэгія-
нальнай гісторыі ў гады Вялікай Айчыннай вайны 

Падчас узнагароджання Дзмітрыя Шведава па выніках 
конкурсу на найлепшы эскіз лагатыпа  

«Шклоўскі раён — здаровы раён!».

пад назвай «Каб памяталі...». Вынік — дыплом  
III ступені. 

Па словах Дзмітрыя, галоўнае — бачыць плён 
сваёй працы. Хлопец задаволены абранай пра-
фесіяй і ўдзячны за дапамогу калег. 

Валянціна СУТКАЛЕНКА
Фота даслана аўтарам
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Нацыянальны цэнтр сучасных мастацтваў сёлета 
святкуе 10-годдзе з дня ўтварэння. У гонар свята 
ўстанова прапаноўвае гледачам пазнаёміцца з 
залатым фондам музейнай калекцыі — плёнам 
карпатлівай працы некалькіх пакаленняў супра-
цоўнікаў. На выстаўцы «Вечнае быццё светабудо-
вы» прадстаўлены адзін з найважнейшых збораў 
цэнтра — работы Аляксандра Казлоўскага.

Мастак нарадзіўся ў вёсцы Вялікія Труханавічы 
Чашніцкага раёна Віцебскай вобласці, аднак 

свой творчы шлях пачаў у Ленінградзе, куды ў 1925 годзе  
пераехала сям’я. Тут Аляксандр наведвае студыю Пала-
ца піянераў, а затым — сярэднюю мастацкую школу.

Вялікая Айчынная вайна заспела Аляксандра Каз-
лоўскага васямнаццацігадовым юнаком. Мастак удзель- 
нічаў у баях на Ленінградскім фронце ў радах 56-га 
армейскага запаснога стралковага палка. У 1985 годзе 
ўзнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны ІІ ступені.

Пасля вайны паступіў у Інстытут жывапісу, скуль-
птуры і архітэктуры імя І. Я. Рэпіна. Дыпломная ра-
бота «На працу ў вёску» сёння захоўваецца ў калек-
цыі Валагодскага мастацкага музея. Пасля інстытута 
вярнуўся ў Беларусь і пачаў працаваць выкладчыкам 
у Беларускім дзяржаўным тэатральна-мастацкім ін-
стытуце. Пад яго кіраўніцтвам раскрыўся талент такіх 
выдатных беларускіх майстроў, як Георгій Паплаўскі, 
Леанід Дударэнка, Мікалай Казакевіч, Дзмітрый Алей-
нікаў, Мікалай Назарэнка і іншых.

У 1975 годзе мастаку прысвоена ганаровае званне 
«Заслужаны работнік культуры Беларусі».

Аматарам жывапісу Казлоўскі вядомы сваімі пейза-
жамі. У калекцыі Нацыянальнага цэнтра сучасных ма-
стацтваў маецца восем твораў майстра ў гэтым жанры, 
выкананых у перыяд з 1988 да 2008 года. Мастак пра-
цуе ў кірунку рэалізм, але імкнецца не да падрабязнай 
перадачы прыгажосці прыроды, а праз пейзажныя за-
малёўкі запрашае паразважаць пра сутнасць чалавеча-
га быцця.

Пейзажы майстра змяшчаюць невялікія жанравыя 
сцэнкі. Такім падыходам калісьці праславіўся вядомы 
рускі мастак Ісаак Левітан, які імкнуўся адлюстраваць 
складанасць і супярэчлівасць жыцця. Аднак Аляк-
сандр Казлоўскі паставіў перад сабой іншую задачу — 
раскрыць тэму вечнага быцця светабудовы, выкары-
стоўваючы сваю танальнасць апавядання. Спалучэнне 
чароўных і велічных краявідаў з маленькімі, амаль не-
заўважнымі побытавымі сцэнкамі дазволіла мастаку 
перадаць магутную сілу прыроды і захаваць мяккую 
атмасферу вясковага жыцця.

Гэта відаць па творах «Спее хлеб» (1983), «Час во-
сеньскіх туманаў» (1989), «Перад навальніцай» (1988) 
і інш. Людзі і сялянскія пабудовы ў гэтых работах зай-
маюць так мала месца, што няўважлівы глядач можа 
нават іх не ўбачыць. Велічнае неба займае большую 
частку палатна, быццам напіраючы на крохкі чала-
вечы свет. Абшар восеньскіх палёў у параўнанні з ма-
ленькімі сілуэтамі сялян адлюстроўвае слабасць люд-
скую, якую нам так цяжка прыняць. Прыглушаная ко-
леравая гама надае творчасці Аляксандра Казлоўскага 
ціхі і спакойны настрой. Быццам трапляеш туды, дзе 
можна знайсці суцяшэнне, адчуць адзінства з прыро-
дай. На палотнах свет быццам застыў, хаатычны бег 
жыцця паставілі на паўзу, і нарэшце можна ўздыхнуць  
з палёгкай.

Вобраз царквы на карцінах «Перад навальніцай»  
і «Вяртанне да вытокаў» (1991) сімвалізуе духоўную 
сувязь паміж вышэйшым сакральным светам і про-
стымі людскімі клопатамі. Царква заўсёды стаіць 
адасоблена ад вёскі, падкрэсліваючы той шлях, які 
трэба прайсці чалавеку для пазнання сутнасці ўсяго 
зямнога.

Творы «Сакавік» (1991) і «Адліга» (1990) — прыклад 
класічных пейзажных матываў, у якія цесна ўпле-
цены сцэны з паўсядзённага жыцця. Пастаральныя 
работы Аляксандра Казлоўскага звяртаюць увагу на 
хуткаплыннасць чалавечага жыцця і бессмяротнасць  
Сусвету.

Значнае месца ў калекцыі твораў Казлоўскага 
займае работа «Трывога» (2008). Гэта аповед пра 
вайну, дзе кожнае імгненне напоўнена болем і цяж-
кімі выпрабаваннямі на трываласць. Работы май- 
стра «Мужнасць», «Нараджэнне нянавісці», «9 Мая», 
«Вестка пра перамогу», прысвечаныя падзеям Вя-
лікай Айчыннай вайны, захоўваюцца ў фондах На-
цыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь, 
Беларускага саюза мастакоў, Мастацкага музея імя  
П. Масленікава.

Выстаўка працуе да 23 сакавіка.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Бывае, у дзяцінстве захопішся коміксамі і неў- 
прыкмет для сябе і навакольных станеш пра-

фесійным мастаком. Менавіта так і адбылося ў жыц-
ці Аляксандра Кудрашова з Беразіно. Яшчэ калі быў 
школьнікам, наведваўся ў бібліятэку, доўга заседжваўся 
за часопісамі, капіраваў коміксы, затым размалёўваў. 
Аддаваў перавагу героям мультфільма «Чарапашкі-
ніндзя», кожны з якіх насіў знакавае імя, вядомае  
ў сусветнай культуры: Данатэла, Леанарда, Мікелан- 
джала, Рафаэль. Дома развешваў іх партрэты ў сваім 
пакоі. Паступова цікавасць пераключалася на іншыя 
аб’екты: маляваў тэхніку, дзіцячыя аўтамабільчыкі.  
І хоць цяпер чарапашкі-ніндзя выклікаюць у мастака 
настальгічную ўсмешку, аднак менавіта коміксы сталі 
зыходным пунктам, з якога пачаўся творчы шлях.

— Калі ў дзяцінстве займаешся маляваннем комік-
саў, міжволі прыходзіш да таго, каб самому пачаць 
прыдумляць нейкіх герояў, дадумваць сюжэты, вы-
находзіць кампазіцыі, і гэта вельмі сур’ёзна зацягвае, 
захоплівае, — успамінае майстар.

Своечасова заўважылі 
Аляксандру Кудрашову пашанцавала, талент да ма-

лявання быў заўважаны своечасова. Бацькі адправілі 
вучыцца ў мастацкую школу да вядомай на Бярэзін- 
шчыне выкладчыцы-мастачкі Людмілы Хадасок. Школа 
ў той час размяшчалася ў будынку раённай бібліятэкі на 
другім паверсе. У першай палове дня хлопчык спяшаўся 
сюды і натхнёна маляваў, а пасля абеду ішоў на заняткі  
ў Бярэзінскую гімназію, дзе вучыўся да пятага класа.

— У старадаўнія часы мастакі ездзілі па гарадах і вёсках 
правінцыі, вышуквалі таленты, а ў наш час дзякуючы ма-
стацкай школе з гэтым стала прасцей. Праз год заняткаў 
наша настаўніца Людміла Віктараўна прапанавала маім 
бацькам і бацькам яшчэ двух выхаванцаў адправіць нас 
паступаць у спецыяльную школу пры Мінскім кале- 
джы мастацтваў. Тут пачыналі вучобу вядомыя майстры.  
І нам, тром хлопцам, выхаванцам мастацкай школы, 
пашчасціла паступіць у гэтую знакамітую ўстанову,  
у якой рыхтавалі будучых мастакоў і музыкантаў.

Пра натхненне
Сярод крыніц натхнення Аляксандра Кудрашова 

— музыка і літаратура, пра што сведчаць многія яго 
работы. Любіць фэнтэзі, сай-фай, космаоперу. Аса-
блівае месца ў душы займае сучасная беларуская літа-
ратура. Аддае перавагу творчасці Андрэя Федарэнкі, 
Генадзя Бураўкіна, Сержа Мінскевіча, сучасных паэ-
таў. Дарэчы, у Бярэзінскай раённай бібліятэцы можна 
ўбачыць вялікі партрэт усмешлівага чалавека ў ка-
пелюшы, навеяны вобразам добрага чараўніка Гэн-
дальфа з класічнай сагі «Уладар пярсцёнкаў» Джона  
Р. Р. Толкіена. Асаблівая крыніца натхнення — твор-
часць Шэкспіра.

Літаратурныя шэдэўры сусветнай класікі дапамагалі 
ўключыцца ў творчы працэс, калі Аляксандр асвойваў 
манументальна-дэкаратыўнае мастацтва ў акадэміі, 
якую скончыў у 2015-м. Дыпломнай работай стала 
манументальнае пано «Арфей» для малой сцэны Бела- 
рускага тэатра драмы — малады майстар інтэрпрэта-
ваў на сучасны лад міф Старажытнай Грэцыі.

— Мне падабаюцца манументальныя рашэнні, да іх 
патрэбен асаблівы падыход. Бо, калі малюеш павялічаны 

партрэт аб’екта, напрыклад, матылька, вельмі важнай 
становіцца правільная падача, каб ён «жыў» у вачах 
гледача і не ператварыўся ў дыназаўра. Але ж мне пада-
баецца таксама сучаснае мастацтва, у першую чаргу сю-
жэтны і класічны жывапіс. Калі з эцюднікам выбіраюся 
на прыроду, нараджаюцца сюжэты і ідэі, як разгарнуць 
пейзаж, бо ён здольны расказаць цэлую гісторыю, нібы 
літаратурны твор.

На асаблівым рахунку
У старадаўнія часы мастаку плацілі залатымі гульдэ-

намі — роўна столькі, колькі манетак змесціцца на па-
латне. У наш час меркі зусім іншыя, і адзін з галоўных 
крытэрыяў, якія матывуюць творцу, — узровень яго 
ўласнай цікавасці да работы.

Аляксандру даводзілася працаваць і ў рэкламнай 
сферы, і на кінастудыі «Беларусьфільм».

— На кінастудыі мастакі працуюць над дэкарацы-
ямі, там свая спецыфіка, бо кожны здымачны дзень 
неабходна нешта новае. Здаралася, да аднаго дня зды-
мак даводзілася рыхтавацца два тыдні. Для расійскага 
серыяла «Ангел-хранитель» ствараў абраз у тэхніцы 
вітража: па сюжэце дзеянне адбываецца пасля вайны, 
і абраз выкрадаюць зламыснікі. Наогул, шмат у якіх 
карцінах трэба было дэкарыраваць: у расійскім, бела-
рускім і нават індыйскім кіно. Вопыт ужо дастатковы!

Бярэзінскі мастак удзельнічаў у маладзёжных рэспу-
бліканскіх выстаўках у Палацы мастацтва ў Мінску,  
у праекце «Арт-горад», для якога ствараў эскіз інста-
ляцыі. Пазней інсталяцыю ў натуральную велічыню 
ўсталявалі ў скверы Сімона Балівара ў сталіцы. Най-
лепшай сваёй работай Аляксандр Кудрашоў лічыць 
дыптых «Навагрудскія вежы». У Беразіно пазнаёміцца 
з яго творамі можна ў цэнтральнай раённай бібліятэцы, 
дзе размешчана цэлая выстаўка карцін аўтара. Уласна 
тут ён працуе мастаком-афарміцелем, а яшчэ інжыне-
рам-электронікам, удзельнічае ў разнастайных куль-
турна-масавых мерапрыемствах з удзелам бібліятэкі.

Аляксандр БЫЧКОЎСКІ
Фота Алены ГРОМАВАЙ

Грані таленту Аляксандра Кудрашова

Да сутнасці быцця

«Вяртанне да вытокаў», 1991 г. 

«Час восеньскіх туманаў», 1989 г. 
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Тут рамонкі цалуюць калені
Адну са сваіх выставак у сталіцы Уладзімір Кучук 

калісьці назваў: «З крыніц тваіх не нап’юся я, дарагая 
мая Беларусь». Ураджэнец вёскі Чурылава доўгі час 
прыязджаў сюды на выхадныя ды ў час водпуску, а га-
доў колькі таму назаўсёды перабраўся на малую радзіму.

З дзяцінства яго вабіла мастацтва. Маляўнічая 
прырода прынёманскага краю штодзень адкладвала  
ў душы хлапчука пэўныя малюнкі, прывучала бачыць 
прыгожае сярод звычайнага. Не было ў тыя гады (на-
радзіўся Валодзя ў звычайнай вясковай сям’і ў 1949 го- 
дзе) сучаснай дзіцячай школы мастацтваў. Скончыў 
прафтэхвучылішча, але газазваршчыкам папрацаваць 
не паспеў — пайшоў у армію. 

Пасля службы стаў навучэнцам Гродзенскага культ- 
прасветвучылішча. А адсюль жыццёвы шлях прывёў 
на мастацка-графічны факультэт Віцебскага педін-
стытута. Пашанцавала і з размеркаваннем — трапіў 
на працу мастаком-афарміцелем у адну з мінскіх уста-
ноў. Атрымаў кватэру ў сталіцы. У гэты час ён ужо меў 
сям’ю — жонкай была чурылаўская дзяўчына Лідзія 
Махнач. У 1977 годзе набываюць Кучукі зямельны ўча-
стак у вёсцы Чурылава. Пабудавалі ўтульны дом, куды 
сям’я (нарадзіліся дзве дачкі) часта прыязджала адпа-
чыць ад гарадской мітусні.

У. Кучука запрасілі на працу ў адзіную ў той час  
у Мінску дзіцячую школу мастацтваў. Гэтай устано-
ве аддадзена больш за 30 гадоў, і толькі напярэдадні  
2021-га загадчык мастацкага аддзялення вырашыў яе 
пакінуць, хоць і прасілі застацца. «Дапамог» карана- 
вірус — Уладзімір Сцяпанавіч вяртаецца да вясковай 
цішыні і творчай працы. 

А маляваў пастаянна. Хоць і адбіралі шмат часу аба-
вязкі па афармленні метадычных дакументаў, падрых-
тоўцы юных навучэнцаў да паступлення ў мастацкія 
вучылішчы, вышэйшыя навучальныя ўстановы па 
профілях «скульптура», «жывапіс», «мастацкі дызайн», 
рэдка пакідаў сухімі пэндзлі і надоўга адкладваў 
палітру. Плённымі былі паездкі ў Чурылава. 

— Абыходзіў і па-новаму адкрываў для сябе знаёмыя 
з дзяцінства мясціны, — прыгадвае Уладзімір Сцяпа-
навіч. — Колькі сюжэтаў для новых пейзажаў знахо- 
джу ва ўрочышчы Борык (лес, што пачынаецца паблізу 
фермы і цягнецца аж да Борак), на выгане, каля рэчкі. 
Раней жа Уздзянка, пакуль прырэчныя балоты асуш-
ваць не пачалі, вясной так разлівалася, што ўтваралася 
сапраўднае Зарэчча. Многія звычайныя «дробязі» ра-
дуюць вока: расцвітае бэз, яркай чырванню раскідва-
ецца рабіна, бусел па поплаве шпацыруе. Невыпадко- 
ва ж у гэтых мясцінах, у тым ліку і ў нашым Чурылаве, 
шмат творчых людзей нарадзілася. Як тут ні згадаць 
радок з верша магільнянскай паэтэсы Галіны Нічыпа-
ровіч «Тут рамонкі цалуюць калені»...

Чурылаўскія пейзажы, нацюрморты ляглі ў аснову 
многіх карцін мастака. Ствараліся яны і ў горадзе, калі 
раз на тыдзень меў магчымасць браць «творчы дзень» 
і знаходзіў мясціны, вартыя ўвагі і адлюстравання 
на палатне. Былі персанальныя выстаўкі ў Вілейцы, 
у сталічным Палацы мастацтваў. З асаблівым хваля-
ваннем прывозіў свае карціны на Радзіму. І вось боль-
шасць работ Уладзіміра Сцяпанавіча (каля сарака) 
вярнулася ў родную вёску. 

— Прыгожы дом — прыгожая вёска, прывабны 
раён, краіна, — разважае мастак. — Калісьці, яшчэ  
ў маладосці, служыў у Германіі. Там усе дамы, вуліцы 
як на падбор, нібы спаборнічаюць за права называц-
ца найлепшымі. На падворках не крывыя цяпліцы з 
выкарыстаных аконных рам, не прымітыўныя лаўкі 
з двух слупкоў і дошкі, а штосьці цікавае, арыгіналь-
нае. А ўжо якую фантазію праяўляюць у высаджванні 
кветак, дэкаратыўных раслін! Не толькі перад Новым 
годам, а рэгулярна гірлянды з электралямпачак ад 
дома да дома, праз вуліцу развешваюць… У той час 
я думаў: ці прычакаем калі, каб і ў нашым Чурылаве, 
іншых вёсках штосьці падобнае было. А вось і да нас 
дабрабыт прыйшоў…

Але многае і мы страчваем. Паціху пусцеюць вёскі. 
У гады яго маладосці, пазней, калі прыязджаў сюды 
як на дачу, было ў Чурылаве пяць чарод уласных ка-
роў, амаль на кожным падворку свінні, авечкі, птушка.  
А цяпер усяго дзве рагулі на ўсю вёску. Новыя дачнікі 
здзіўляюцца: няма дзе дамашняе малако купіць! Ула- 
дзімір Сцяпанавіч не хоча далёка наперад загадваць, але 
ўпэўнены: на яго сядзібе будуць і козы, і куры, і індыкі. 
Будзе і персанальная выстаўка карцін у райцэнтры.

Пленэр працягам 
больш за пятнаццаць гадоў

Ні сталічнае месца нараджэння, ні акадэмічная ма-
стацкая адукацыя (скончыў Мінскае вучылішча імя 
Глебава, аддзяленне жывапісу Беларускага тэатральна- 
мастацкага інстытута), ні магчымасць мець паста-
янныя зносіны з прадстаўнікамі высокага свету ма-
стацтва не перашкодзілі Алесю Філіповічу перабрацца  
ў вёску Куль, каб тут жыць і пісаць.

Яго карціны ўпрыгожвалі не адну прэстыжную 
рэспубліканскую і міжнародную выстаўку, захоўваюц-
ца ў калекцыях знаўцаў сапраўднага мастацтва ў Літве 
і Польшчы, Латвіі і Украіне, Расіі і Эстоніі, Францыі  
і Германіі, Англіі і ЗША. А ён прымае рашэнне пераехаць 
у сельскую мясцовасць. Не на цэнтральную сядзібу, 
не ў добраўпарадкаваны аграгарадок, а па ранейшых 
мерках на хутар, дзе ўсяго каля дзесяці жылых дамоў  
і яшчэ менш жыхароў, якія пастаянна тут жывуць. 

Што паўплывала на такое рашэнне чалавека, які на-
радзіўся і ўсё жыццё правёў у сталіцы? 

— Гэта маміна радзіма, і пераехалі мы ў дом дзе-
да, — расказвае Алесь Міхайлавіч. — Я тут праводзіў 
дзіцячыя гады, можна лічыць, вырас у гэтых мясцінах. 
Мой бацька — каваль, маці працавала бухгалтарам. 
Усё жыццё ў сталіцы прыгадваў час, калі прыязджаў 
сюды на канікулы: маляўнічая прырода (акружаная 
лесам вёска, поле, лес, балотца), адчуванне поўнай 
свабоды, прасторы, цішыні, свежасці. Застаўся ў па-
мяці і мясцовы фальклорны калектыў, духавы аркестр 
шасцідзясятых гадоў мінулага стагоддзя: барабан, тру-
ба, скрыпка, дуда. Захаваўся, напэўна, адзін з першых 
маіх малюнкаў алеем, нават не малюнак, а эскіз (мне 
тады гадоў дванаццаць было): ваколіца Куля, стажок  
і лось бяжыць. А яшчэ — партрэт барабаншчыка. 

Так, маляваў хлопец з малых гадоў. Напэўна, ма-
ляўнічыя уздзенскія мясціны і зрабілі ўплыў на выбар 
будучай прафесіі. Да яе ішоў мэтанакіравана, крок 
за крокам: наведванне звычайнай мастацкай школы,  

затым — мастацкае вучылішча імя Глебава, аддзялен-
не жывапісу тэатральна-мастацкага інстытута. Ды-
пломную работу абараніў у 1993 годзе. Камісія з вы-
кладчыкаў прэстыжнай навучальнай установы высока 
ацаніла яго гістарычную карціну.

Прайшоў загартоўку характару ў час службы ў ар-
міі. Пашанцавала і з першым месцам працы — за-
прасілі выкладаць выяўленчае мастацтва ў ліцэй імя  
Ахрэмчыка. На працягу дзесяці гадоў вучыў пачаткоў-
цаў адрозніваць сапраўдную прыгажосць ад павярхоў-
най, высокае мастацтва — ад кітчавага. І сам вучыўся, 
адточваў грані майстэрства, наведваючы гарадскія 
і рэспубліканскія пленэры, выстаўкі. А першым са-
праўдным поспехам лічыць Алесь Міхайлавіч удзел у 
І Усесаюзнай выстаўцы маладых мастакоў, куды трапіў 
у 23-гадовым узросце. 

Паступова вызначыўся з жанрамі, якім затым ад-
даваў перавагу на працягу творчай дзейнасці: нацюр-
морт, партрэт, гістарычная карціна. Займеў уласную 
майстэрню, невялікі пакойчык пры лакафарбавым за-
водзе. Тут гадзінамі аддаваўся сваім марам, фантазіям, 
праектам, якія часцей нараджаліся пасля выезду на 
прыроду. І я пагаджуся з меркаваннем: пераважная 
большасць сапраўды таленавітых пісьменнікаў, ма-
стакоў, кампазітараў, архітэктараў, іншых творцаў мае 
вясковыя карані. Цяжка стварыць штосьці геніяльнае, 
абмежаваўшыся сценамі гарадской кватэры.

У 2009 годзе А. Філіповіч прымае рашэнне не на ме-
сяц-другі, а назаўсёды перабрацца на Уздзеншчыну. 
Прывёз на агледзіны ў Куль жонку, дзяцей. Старэнькі, 
непрывабны знешне дом, сад, падворак, якія патра-
буюць пастаянных догляду, сіл і сродкаў, спачатку не 
вельмі прывабілі сямейнікаў. Ды ўрэшце яны падтры-
малі рашэнне мастака быць бліжэй да натуры, жыць у 
атачэнні знаёмых з дзяцінства краявідаў, каб натхняц-
ца імі не час ад часу, а пастаянна. 

Спачатку многія творчыя памкненні давялося ад-
класці на потым ці чаргаваць іх ажыццяўленне з куды 
больш празаічнымі клопатамі па ўладкаванні на новым 
месцы. Не сталі адбудоўваць у вясковай глушы катэдж 
ды адгароджвацца ад суседзяў высокім жалезным пло-
там. Не спяшаліся і свіней, курэй, іншую жыўнасць 
заводзіць. Цяпер гэтым не займаюцца нават многія 
вяскоўцы, якія пастаянна і даўно тут жывуць. Затое 
набыў Філіповіч сабаку пароды тазы, а затым і бела-
рускага ганчака. Калісьці продкі беларусаў шляхетнага 
паходжання выкарыстоўвалі іх для палявання, і адна 
такая жывёліна каштавала не менш, чым два кані! Ёсць 
і стрэльба, дакументы паляўнічага, але са зброяй ужо 
даўно не выходзіць. Хіба што на імправізаванае паля-
ванне ў стылі пазамінулага стагоддзя, што часам ла- 
дзіць знаёмы ўладальнік аграсядзібы для фотасесіі… 

І конь, дакладней кабыла Марта з’явілася на падвор-
ку не для таго, каб гаспадарчыя работы выконваць.  
З задавальненнем гаспадар кожную раніцу выводзіць 
яе, каб навязаць на найбліжэйшай лугавіне, а вечарам 
адкладвае творчыя ці іншыя задумкі, выводзіць за 
вёску і верхам аб’язджае знаёмыя мясціны, у спакойнай 
абстаноўцы абдумвае свае планы на заўтрашні дзень. 
Часта менавіта ў гэты час нараджаюцца новыя сюжэ-
ты, аблюбоўваюцца мясціны для чарговага пейзажа. 
Колькі іх адлюстравана ўжо на карцінах, а колькі яшчэ 
чакае сваёй чаргі! На палотнах можна ўбачыць Парыж, 
Вільню, Браслаў, але часцей — урочышчы Воўчы хвост 
і Барсукі, Лазараў брадок і Сташэўшчыну, фальварак 
Емельянова ды іншыя прынёманскія мясціны.

— Часта малюю на беразе Нёмана за Андрушамі, — 
расказвае Алесь Міхайлавіч. — Тут заўсёды ціха, спа-
койна, а дрэвы, кусты, вада, паварот ракі кожны раз 
выглядаюць па-іншаму, і я стараюся ўлавіць усе адцен-
ні фарбаў, у залежнасці ад надвор’я ўбачыць настрой 
гэтага куточка.

Любімай справай займаецца кожны дзень. Калі 
дзве гадзіны, калі, пад настрой, — з раніцы да вечара.  
У пакойчыку-майстэрні з дзясятак эскізаў. Каб не быць 
поўнасцю ізаляваным ад высокага мастацтва, наведвае 
Мінск, знаёміцца з выстаўкамі сына, іншых творцаў.  
А на Уздзеншчыне дзякуючы намаганням Алеся Мі-
хайлавіча за гэтыя гады адбылося нямала цікавых ме-
рапрыемстваў. Наш раён наведалі знакамітыя мастакі 
Леанід Гоманаў, Віктар Барабанцаў, Уладзімір Уродніч, 
Анатоль Бяляўскі, іншыя. Ладзіліся выстаўкі ў раён-
ным гісторыка-краязнаўчым музеі, сустрэчы ў школе 
мастацтваў, арганізоўваліся пленэры ў розных кутках 
Прынямоння.

Працуецца на Уздзеншчыне плённа. Напярэдадні 
шасцідзесяцігоддзя мастака ў райцэнтры была нала- 
джана выстаўка яго работ, з якой затым і жыхары  
Капыльскага раёна змаглі пазнаёміцца. Заўважаючы 
мастака з мальбертам у руках, суседзі перакананы:  
з-пад пэндзля Алеся Філіповіча з’явіцца яшчэ не адзін 
цікавы твор, які захавае для нашчадкаў на палатне 
многія тутэйшыя мясціны.

Віктар САБАЛЕЎСКІ
Фота дасланы аўтарам

Жыццёвыя прынцыпы

Алесь Філіповіч.

Уладзімір Кучук.

Салаўіным кутом называюць Уздзеншчы-
ну. За яе непаўторную прыроду, дзіўныя 

прынёманскія краявіды, багатую флору і фаў-
ну. А яшчэ за тое, што тут жыве (ці пайшло ад-
сюль у вялікі свет) шмат людзей творчых пра-
фесій — пісьменнікаў, мастакоў, скульптараў, 
артыстаў, музыкантаў, якія апяваюць у сваіх 
творах родныя мясціны. 
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Гаворка тут не столькі пра званні — 
яны сталі прызнаннем таленту, здольна-
га ўвасобіць розныя вобразы і ўзрушыць 
вялікую аўдыторыю. Што да вобразаў, 
то яны ў Генадзя Сцяпанавіча былі са-
мыя розныя: ад простых мужыкоў (нават  
у эпізодах) да шляхціцаў (калі ўвесь спек-
такль трымаўся на акцёры). Здавалася б, 
гэта паралельныя сусветы. Але не, калі 
ведаць нашага героя. Таму што вобразы 
герояў з народа — простых, ад зямлі — 
яму не трэба было шукаць у сабе штучна. 
Сам быў, што называецца, хлопец з наро-
да. Нарадзіўся на Магілёўшчыне, добра 
ведае сельскае жыццё, бо цётка, якая яго 
выхоўвала з маленства, настаўнічала па 
розных вёсках, з ёю хлопчык перажыў 
вайну. І столькі яркіх, каларытных дэта-
ляў можна было прыкмеціць і запомніць 
яшчэ з дзяцінства. Ды ці не адсюль кем-
лівасць самога акцёра? 

А яшчэ ён атрымаў цікавы вопыт, калі 
пайшоў вучыцца ў машынабудаўнічы 
тэхнікум у Магілёве, а пасля ў Рыжскае 
мараходнае вучылішча. Але давучвац-
ца вярнуўся ў звычайную школу ў Бя-
лынічах, дзе і атрымаў першы досвед 
ігры на сцэне — у драматычным гуртку.  
З гэтым багажом і вырашыў паступаць 
у тэатральны. Прыродная абаяльнасць 
ды ўменне быць дакладным і блізкім да 
жыцця прыцягнулі ўвагу выкладчыкаў. 
А там і ў тэатр прывялі, яшчэ калі быў 
студэнтам, — на «народную сцэну» Ку-
палаўскага. І выходзіў у легендарным 
спектаклі «Паўлінка» разам з зорным 

складам яго выканаўцаў — памяць пра 
іх у яго захавалася на ўсё жыццё. Пры 
тым, што сам пасля выконваў ролі, у якіх 
бачыў мастадонтаў (і цяпер згадвае пра 
іх з захапленнем). А першы спектакль, у 
які яго ўвялі, — «Канстанцін Заслонаў» 
у пастаноўцы кіраўніка іх курса і на-
стаўніка па інстытуце Канстанціна Сан-
нікава. Такіх выпадковасцей не бывае:  
у гэтым спектаклі ён бачыў самога Глеба 
Глебава, а тут будзе іграць яго ролю… 
Так паступова ўвайшоў у рэпертуар. 

Шчырасць, уменне Генадзя Аўсянні- 
кава перадаць вобразы простых людзей 
звярнула на яго ўвагу рэжысёраў і дра-
матургаў. Таго ж Андрэя Макаёнка, 
аўтара знакамітага «Трыбунала», дзе 
ў акцёра была сапраўды зорная роля 
Цярэшкі Калабка. 

Тая пастаноўка Валерыя Раеўска-
га доўга і паспяхова жыла ў тэатры,  
а была яшчэ тэлеверсія спектакля, якую 
пабачыла ці не ўся Беларусь. Што на-
зываецца, зоркі сышліся: тэма, аўтар, 
выканаўцы. Цяпер Генадзь Сцяпанавіч 
можа пахваліцца, што сыграў амаль уся-
го Макаёнка, акрамя першай п’есы «На 
досвітку» і апошняй «Дыхайце эканом-
на». Але ў артыста і драматурга было не 
толькі паспяховае супрацоўніцтва ў тэ- 
атры, але яшчэ і сапраўднае сяброўства ў 
жыцці. Так атрымалася, што ў іх падоб-
нае адчуванне жыцця, у якім драматыч-
нае ішло побач з іранічным. Аўсяннікаў 
умеў на сцэне гэта перадаць вельмі на-
туральна, што ацаніў рэжысёр Валерый 

Раеўскі. Пачуццё гумару Аўсяннікава, 
якое цаніў Макаёнак ды іншыя купалаў-
цы, і цяпер нікуды не падзелася. Ён усё 
так жа гатовы з жартачкамі распавядаць 
пра сваё тэатральнае жыццё, багатае 
на ролі і сустрэчы. Прычым не толькі  
ў тэатры. З усмешкай згадвае пра тое,  
як на радыё давялося іграць крокі Лені-
на: бадзёра і гучна прайшоў да трыбуны, 
дзе яшчэ адзін слынны купалавец Па-
вел Малчанаў ужо казаў за правадыра:  
«Таварышы!..» Як тут ні падумаць пра 
тое, што не бывае маленькіх роляў?.. 

Ён з удзячнасцю згадвае нават эпізоды 
(калі ў тым жа спектаклі ігралі легендар-
ныя асобы Купалаўскага) ды маленькія 
ролі, якія, на яго думку, удаліся. Пры 
тым, што сыграна шмат. Былі работы, ад-
значаныя высокімі ўзнагародамі, у пры- 
ватнасці Дзяржаўнай прэміяй Бела-
русі (у «Мудрамеры» паводле Мікалая 
Матукоўскага Аўсяннікаў увасобіў вы-
находніка Мікалая Мурашку). І было 
прызнанне таленту за межамі Беларусі. 
На фестывалі «Артыст канца ХХ стагод-
дзя» ў Маскве яго адзначылі за галоў-
ную ролю ў спектаклі па п’есе Уладзіміра 

Бутрамеева «Страсці па Аўдзею». «Бела- 
русь у фантастычных апавяданнях» 
прынесла прыз не толькі брэсцкага між-
народнага фестывалю «Белая Вежа», але 
і фестывалю «Манокль» у Санкт-Пецяр-
бургу — «Нацыянальны здабытак». 

Былі нават спектаклі з разлікам на Аў-
сяннікава, якія без яго ўявіць складана. 
Такі шчымлівы «Вечар» паводле Аляксея 
Дударава з Генадзем Сцяпанавічам у ролі 
Васіля. Ці яго шляхціц Завальня — чала-
век філасофскага складу, мудры, па-бела-
руску разважлівы, але з хітрынкай. І ця-
пер артыста можна бачыць на сцэне ў ролі 
дзядулі Соні Гурвіч («А зоры тут ціхія»). 

…Каб зразумець, што значыць Купа-
лаўскі тэатр, яго дух і традыцыі, трэба 
паслухаць расповеды Генадзя Аўсян-
нікава. Што ні гісторыя — то цёплы  
ўспамін пра Барыса Платонава, Уладзі- 
міра Уладамірскага, Глеба Глебава, Ула- 
дзіміра Дзядзюшку, Леаніда Рахленку, 
Лідзію Ржэцкую, Галіну Макараву ды 
іншых. Ды расповеды пра сваіх слын-
ных аднакурснікаў — Віктара Тарасава 
і Марыю Захарэвіч. Але ёсць людзі, якія 
могуць згадаць эпізоды і з яго жыцця.  

Напрыклад, аднойчы Аўсяннікаў, ужо 
вядомы купалавец, атрымаў пакой у ка- 
муналцы ў цэнтры сталіцы на вуліцы 
Карла Маркса. Але аддаў яго свайму ін-
стытуцкаму сябру Яўгену Шабану, які 
якраз пераехаў у Мінск пасля працы ў 
Коласаўскім тэатры і не меў прыстанку. 
У іх былі адны настаўнікі, яны жылі ра-
ней разам у інтэрнаце, а гэта дае адчу-
ванне далучанасці да адной сям’і. 

Магчыма, з такім жа адчуваннем Ге-
надзь Сцяпанавіч прыходзіў раней і 
прыходзіць цяпер у тэатр. Для яго гэта 
як сапраўдны дом, без якога ён сябе 
проста не ўяўляе. 

— Жыццё тут прайшло недарэмна, — 
падсумоўвае Генадзь Сцяпанавіч. — Усе 
68 гадоў па календары, плюс студэн- 
цтва — а нібыта ўчора. Дзіўная справа: 
тут ты нібыта аддаеш сілы, а яны да цябе 
вяртаюцца — вось дзе сапраўдная фан-
тастыка. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Маленькая Джульета выглядала вытанчанай і 
ўразлівай. Такі вобраз стварыла заслужаная арты- 
стка Беларусі Людміла Хітрова. Балет «Рамэа  
і Джульета» на музыку Сяргея Пракоф’ева ў Вя-
лікім тэатры Беларусі ідзе ў пастаноўцы Валянці-
на Елізар’ева. Гэты прыгожы рамантычны твор 
быў выбраны для бенефісу прымы-балерыны На-
цыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета Беларусі. Джульета Людмілы Хітровай 
уразіла гледачоў настолькі, што яны пасля спекта-
кля гатовы былі доўга чакаць, каб узяць аўтограф 
артысткі. Нягледзячы на стомленасць, яна была 
рада прамым стасункам з публікай, прадугледжа-
ным у межах праекта «Жыццё ў прафесіі». Ды і на 
пытанні адказвала ахвотна — з нагоды бенефісу  
і наогул пра свой шлях у прафесіі: 

— Калі казаць пра сённяшні дзень, то расце такое 
пакаленне, што дзеці ўжо ў 5-6 гадоў упэўнена ка-
жуць, кім стануць. У маім выпадку было інакш, — 
прызналася Людміла Хітрова і патлумачыла: —  
У мяне не было такога, што раптам захацела стаць 
балерынай. Мама не хацела, каб я прафесійна займа-
лася балетам, яна нават не ведала, што ёсць прафесія 
«артыст балета». Яна хацела, каб я была стройнай 
дзяўчынкай з прыгожай паставай. Паколькі я вель-
мі паважаю сваіх бацькоў, вырашыла пару тыдняў 
пахадзіць у тэатральнае вучылішча. І гэта цягнецца 
да сённяшняга часу. Не праходзіць і дня, каб я не 
дзякавала словамі і ў сэрцы сваім бацькам за тое, 
што яны прывялі мяне ў прафесію. А мой любімы 
тата да таго ж штодня мне рабіў масаж, распрацоў-
ваў ступні, таму што я вельмі стамлялася. Паступо-
ва палюбіла балет і прыняла гэты шлях. З кожным 
выхадам на сцэну (але ўжо не ў рэпетыцыйнай зале  
і не на ўроку класічнага танца), з кожным спектак- 
лем я разумела, што гэта тая справа, якая мне пада-
баецца, прыносіць задавальненне. Любоў да балета 
ўмацоўвалася паступова.

— Якая ў гэтым роля спектакля «Рамэа і Джульета»?
— Я вучылася ў Ніжагародскім тэатральным вучы-

лішчы з 11 гадоў і добра памятаю, як да нас на гастро-
лі прывозілі спектакль «Рамэа і Джульета». Мне тады 
вельмі захацелася станцаваць Джульету. Гэта тая пар-
тыя, пра якую марыла з падлеткавага ўзросту. Мара 
ажыццявілася ўжо ў Мінску, у Вялікім тэатры Беларусі. 

— Як адбывалася зліццё з тэатрам? Вы былі выха-
ванкай іншай школы. 

— Нашы школы не адрозніваюцца настолькі моцна, 
каб я адчувала нейкі крызіс у сваім целе. У Мінскім 
вучылішчы працуюць па сістэме Ваганавай. Мой пе-
дагог з Ніжагародскага тэатральнага вучылішча была 
з пермскай школы. Гэтыя сістэмы падобныя. Яркае 
адрозненне было ў тым, што ў Мінскім тэатры бале-
та большую частку рэпертуару складаюць спектаклі 
Валянціна Елізар’ева. Гэта ўнікальныя спектаклі, і ў 
іх трэба было ўлівацца, знайсці пластыку. Станцаваў- 
шы практычна ўсе спектаклі Валянціна Мікалаевіча,  
я лічу, што гэтая пластыка на мяне «лягла». 

Першае выступленне ў спектаклі «Рамэа і Джульета» 
я рыхтавала з Людмілай Бржазоўскай, тады прэм’ера 
адбылася не толькі ў мяне, але і ў майго партнёра Ягора 
Азаркевіча. Мы разам уводзіліся ў партыю. Гэта быў ціка-
вы працэс, калі абодва партнёры не танцавалі спектакль 
раней. Мы шмат чыталі, глядзелі фільмы, розныя экрані-
зацыі і балетныя пастаноўкі. Падрыхтоўка кожнай пар-
тыі (не толькі Джульеты) складаецца з пазлаў, якія ўтва- 
раюць агульную карцінку. І тады паказваем яе на сцэне. 

…Але ўсё, што адчуваем у жыцці, наш чалавечы 
багаж, таксама мае значэнне і ўплывае на кожную 
партыю. Джульета — вобраз малады. Нягледзячы на 
тое, што я гэтую партыю танцую шмат гадоў, імкнуся 
ўкласці ў яе юнацкі максімалізм. 

Пры тым, што Людміла Хітрова ў прафесіі 25 гадоў 
(калі лічыць ад моманту пачатку навучання), то яе 
планы на будучыню здаюцца цалкам рэальнымі: 

— Хачу выходзіць на сцэну, пакуль мне гэта пры-
носіць задавальненне і пакуль гэта радуе гледачоў. 
Лічу, што ў нас цудоўная прафесія ў тым плане, што 
калі мы набліжаемся да балетнай пенсіі, то ў жыцці 
яшчэ ў самым росквіце сіл. Таму, пражыўшы цікавае 
жыццё ў балеце, але скончыўшы танцаваць на сцэне, 
можна пачаць нешта абсалютна іншае. Напрыклад, пе-
радаваць свой досвед новаму пакаленню. Акрамя таго, 
чаму навучыліся мы самі, у нас яшчэ шмат заклалі 
нашы педагогі. Таму немагчыма проста скончыць тан-
цаваць і забраць усе гэтыя веды. 

…Я шчаслівы чалавек. Мае мары здзяйсняюцца. 
Ніколі не марыла пра нешта завоблачнае. Галоўнае – 
каб усе мае любімыя людзі былі здаровыя, паколькі 
яны мне даюць натхненне, якое перадаю гледачам. 

«Яна валодае неверагоднай унутранай сілай і безда-
корным майстэрствам, вытанчанасцю, прыгажосцю, 
талентам», — адзначыў Ігар Колб, галоўны балетмай-
стар Вялікага тэатра Беларусі, заслужаны артыст Ра- 
сійскай Федэрацыі і аўтар праекта «Жыццё ў прафесіі». 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота Віктара ДРАЧОВА

Захапляльны свет Генадзя Аўсяннікава 

Летуценнасць, памножаная на досвед

Ён прыходзіць у тэатр і чуе: «Дзядзька Гена!..» Так, па-сяброўску, Генадзя 
Аўсяннікава сталі называць ужо даўно: ён вельмі просты і заўсёды свой, 

нягледзячы на тое, што мае два ганаровыя званні. Народны артыст Беларусі і 
СССР днямі адсвяткаваў сваё 90-годдзе. А калі казаць пра акцёрскую кар’еру, 
то яна пачалася амаль 70 гадоў таму, калі ён зведаў атмасферу сцэны. І тут ад-
метна тое, што адзіным тэатрам у яго жыцці быў Купалаўскі. Так, было яшчэ 
і кіно — але ці не ўсе знакамітыя артысты-купалаўцы ў свой час актыўна зды-
маліся. Большасць жыхароў Беларусі, можа, і не маглі даехаць у сталіцу, а ве-
даюць Аўсяннікава якраз па фільмах, якія ішлі не толькі на кінаэкране, але і 
па тэлебачанні (а яно рабіла акцёраў пазнавальнымі для ўсіх). Ды сам Генадзь 
Сцяпанавіч прызнае, што тэатр — найбольш цікавая праца для яго, а найлеп-
шыя ролі былі на роднай сцэне. І па іх можна зразумець маштаб артыста. 

Генадзь Аўсяннікаў.
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— З чаго пачынаўся твой жыццёвы 
шлях, што вызначыла прафесійны 
выбар?

— Бацькі мае пазнаёміліся яшчэ пад-
час вучобы ў Беларускім дзяржаўным 
універсітэце. А потым тату накіравалі 
на камсамольскую работу спярша ў Ма-
ладзечна, пасля ў Глыбокае. Якраз тады 
і я нарадзіўся на малой радзіме маці, у 
вёсцы Макуты Іўеўскага раёна. Бацька 
разрываўся паміж Глыбокім і Гроднам, 
куды яго неўзабаве адправілі праца-
ваць у абласное ўпраўленне культуры. 
Маці ізноў была цяжарная, і мяне, каб, 
відаць, я не замінаў, адправілі ў Крывы 
Рог, да сваякоў маці. А ўжо ў 1966 годзе 
я пераехаў разам з бацькамі ў Віцебск, 
дзе тата атрымаў пасаду дырэктара 
Коласаўскага тэатра. Так што маё тэа-
тральнае дзяцінства пачыналася тут. 
Я нават няясна памятаю аднаго з за- 
снавальнікаў тэатра Аляксандра Канс-
танцінавіча Ільінскага. Замест буквара 
ў мяне былі афішы, па якіх я вучыў-
ся чытаць. Памятаю афішу спектакля 
«Дамы і гусары». Малы, не так ставіў 
націск і вымаўляў: «Дамы і гусары». 
Мяне папраўлялі. А я тады пытаўся: «А 
хто такія дамы»? І мне тлумачылі, пра 
гусараў таксама. Лёс склаўся так, што 
гэтую п’есу ізноў рэпеціруюць у тэатры 
і я ўжо іграю адну з роляў — Капелана. 

— Як і многія з тэатральных дзяцей, 
ты, мусіць, з тэатра не вылазіў?

— У нас была цэлая кампанія. Чым 
сябе заняць? Вядома, ішлі ў рэквізітарскі 
цэх. Там сапраўдныя аўтаматы, пістале-
ты. А што самае цікавае для хлапчукоў? 
Ваенныя фільмы, ваенныя гульні. І мы 
разам з Васілём Петрачковым (сын за-
служанай артысткі БССР Валянціны 
Петрачковай) і Юрасём Пісаравым (сын 
заслужанай артысткі БССР Людмілы 
Пісаравай) гулялі ў вайну. Ціха сябе 
ніколі не паводзілі, і нас як тараканаў 
выкурвалі то з якога-небудзь даху, то  
з падвалу. Аднойчы падчас спектакля 
я ўзяў у народнага артыста БССР Ула- 
дзіміра Куляшова меч і пайшоў гуляць.  
І тут як на грэх начальнік рэквізітарскага 
цэха Ніна Якаўлеўна Крупская пайшла 

некуды па сваіх справах, а гэтым мя-
чом павінны былі секчы галаву Марыі 
Сцюарт. А рэквізіту няма… І бацьку 
сказалі: «Бярыце свайго сына, і няхай ён 
гуляе недзе далей ад тэатра». І я заняўся 
спортам — вялікім тэнісам. А пра тэатр 
забыў. Хадзіў толькі са школай. Потым 
здарылася хвароба, тэніс давялося кінуць. 
Іграў у школьным драмгуртку, і на-
стаўніца рускай мовы і літаратуры неяк 
параіла: «Ідзі ў тэатр, гэта тваё пры- 
званне». Потым быў інстытут — зусім 
іншы асяродак, дзе панавала творчасць. 
Артысты, мастакі, тэатразнаўцы — усе 
варыліся ў адным катле. З некаторымі з 
іх сябрую і па сёння. Адам Глобус, Іван 
Казак, Рыгор Сітніца і мае аднакурс-
нікі — Георгій Лойка, Галіна Букаціна,  
Андрэй Душачкін…

Мне было 19 гадоў, я вучыўся ў тэа-
тральна-мастацкім інстытуце і хацеў 
купіць джынсы. Кленчыць грошы ў та-
тулі і матулі не выпадала: я ўжо быў са-
мастойны хлопец і, калі не хапала сты-
пендыі, хадзіў на станцыю разгружаць 
вагоны. І вось у ліпені 1979 года ўладка-
ваўся ў Коласаўскі тэатр манціроўшчы-
кам дэкарацый. Памятаю рапартычку, 
дзе было напісана для большай зруч-
насці так: «Асвяцінскі. Раб. сцэны».  
З таго часу я сябе і называю напаўжар-
там: раб сцэны.

— Раскажы пра сваю работу ў кіне-
матографе. 

— Аднойчы нас цэлым курсам завялі 
на кінастудыю «Беларусьфільм», сфата-
графавалі, запісалі рост, вагу. А потым 
званок у інтэрнат, дзе я жыў, з прапа-
новай зняцца ў кіно. А нам было гэта 
забаронена пад пагрозай сур’ёзнага па-
карання ці нават адлічэння. Здаралася, 
з-за здымак у кіно ў некаторых арты-
стаў абрывалася іх тэатральная кар’ера. 
Але я пагадзіўся. Гэта была эпізадычная 
роля Аляксея ў фільме «Звон адыходзя-
чага лета». Пра яе даведаўся кіраўнік 
нашага курса Валерый Раеўскі і даволі 
сурова мне сказаў: «Калі будзе не тое, на 
што я спадзяюся, з прафесіяй можаце 
развітацца». Паглядзеўшы, сказаў: «Да-
волі прыстойная роля, вельмі цікавы 

эпізод. Але калі наступным разам бу- 
дзеце здымацца, каб гэта не перашко- 
дзіла заняткам». Падчас вучобы зняў-
ся яшчэ ў адным фільме: у серыя- 
ле «Дзяржаўная граніца» («Мірнае лета  
21-га года») выдатнага беларускага кіна- 
рэжысёра Барыса Сцяпанава я сыграў 
Запявалу, польскага бандыта. Спяваў 
голасам Валерыя Залатухіна прыпеўкі: 
«По России слух прошёл — Николай с 
ума сошёл». А ў фільме-спектаклі Улад-
зіміра Арлова «Камедыянт» ужо сыграў 
адну з цэнтральных роляў — Мірасла-
ва, сына Дуніна-Марцінкевіча. Там пра-
цаваў побач з выдатнымі беларускімі  
артыстамі Генадзем Гарбукам, Вале-
рыем Філатавым, Святланай Кузьмі-
ной. На фотапробах фільма «Яма» на 
кінастудыі імя Даўжэнкі ў калідоры 
сустрэўся з выдатным рэжысёрам Ры-
горам Коханам, які стаў папулярны 
пасля кінасерыяла «Народжаныя рэва-
люцыяй». Ён да мяне з пытаннем: «Хто 
вы? Адкуль? Дзе здымаліся?». І свайму 
асістэнту: «Запішыце». Так я трапіў на 
здымкі фільма «Вайна на заходнім на-
прамку», дзе сыграў ролю Васількова, 
ад’ютанта Чумакова. Тут было цэлае 
сузор’е выдатных артыстаў: Віктар 
Сцяпанаў, Міхаіл Ульянаў, Андрэй Та-
лубееў, Арчыл Гаміяшвілі. Са Сцяпа-
навым і Талубеевым я сябраваў пра-
ктычна да апошніх гадоў іх жыцця. Ры-
гор Кохан мне тады заўважыў: «Вам і 
“ВГИК” не трэба канчаць, вы ўжо сталі 
прафесійным кінаартыстам». 

Але да 2008 года вялікі перапынак 
быў. А потым ізноў пачаўся спрыяльны 
перыяд — здымкі ў серыялах «Сямейны 
дэтэктыў», «Водар шыпшыны», «Мух-
тар. Новы след». Вельмі запамінальным 
стаў дакументальны фільм «Код нацыі», 
дзе давялося сыграць народнага паэта 
Беларусі Янку Купалу.

— Што да тэатра, першай роляй у Ко-
ласаўскім была…

— Роля Валодзькі ў «Трыбунале» Ма-
каёнка. Толькі прынялі ў тэатр, праз 
тыдзень выклікае ў кабінет галоўны 
рэжысёр і ўручае тэкст ролі. Трэба было 
замяніць на выязным спектаклі асноў-
нага выканаўцу — Баляслава Сяўко, 
які паехаў на замежны фестываль. Для 
мяне, маладога артыста, гэта была вя-
лікая адказнасць. Шыкоўныя партнё- 
ры — Іосіф Матусевіч і Зінаіда Кана-
пелька. Роля атрымалася. А на другім 
спектаклі напаткала няўдача: тэкст на-
чыста вылецеў з галавы. Як белы ліст. 
Такое бывае. Мне яшчэ Талубееў распа-
вядаў, як яго бацька, славуты народны 
артыст СССР Юрый Талубееў, прызна-
ваўся, што другі спектакль у яго зазвы-
чай ідзе горш за першы. Па невядомай 
прычыне: ці то надвор’е не спрыяе, ці 
то глядач, ці іншае што. Ну а за мяне 
тады мой маналог і частку іншага тэкс-
ту сказаў Матусевіч. 

— Якія іншыя ролі найбольш запом-
ніліся?

— Ёсць некаторыя ролі, за якія браў-
ся з асаблівым імпэтам. Гэта Ягорка са 
спектакля «Самазабойца», што ставіў  
у нашым тэатры Аляксандр Смелякоў  
у 1986 годзе. Калі Мазынскі чытаў арты-
стам п’есу, мяне адразу зачапіла, паду-
маў, што гэта мой персанаж. Хто ён такі? 
Камсамолец, актывіст, які хапаецца за 
любую справу, але трохі з дурынкай. Дру-
гая роля, што таксама запомнілася, — 
граф Рэтланд са спектакля «Генры VI»  
паводле Шэкспіра. Гэта малодшы сын 
Ёрка, якога іграў народны артыст СССР 
Фёдар Шмакаў. Работа з мэтрам сцэны 
таксама многаму навучыла. Мой герой — 
на самым парозе сталасці, ён быў заўсёды 
пад апекай бацькі, і яго забіваюць. Ну і, 
вядома ж, Хлестакоў у эксперыменталь-
ным спектаклі Барыса Эрына. 

— Апошні па часе творчы перы-
яд прынёс табе цэлы шэраг цікавых 
праектаў. А над якімі было найбольш 
цікава працаваць? Што асабліва заха-
піла, які матэрыял?

— Некалі Раеўскі нам, студэнтам, казаў: 
«Рабіце ўсе свае ролі любімымі. Спачатку 
можа здацца, што і не вельмі падыходзіць 
табе тая ці іншая роля. Але трэба знайсці 
тыя рысачкі, якія падабаюцца, кладуцца 
на душу». Вось і мая канцэпцыя, «раба 
сцэны», такая: зрабіць персанажа сваім. 

— Крыху пра твой вобраз Прывіда — 
Цень бацькі Гамлета…

— Я згодны з кіраўніком шэкспіраў- 
скага тэатра «Глобус», які некалі казаў, 
што «Гамлет» — гэта не п’еса, а кан-
цэпцыя, светапогляд. Аўтар дзеліцца 
сваім светапоглядам праз герояў, праз іх  
узаемадзеянне. 

— Адна з апошніх тваіх роляў — Ры-
мас з жыццёвай меладрамы Уладзіміра 
Гуркіна «Саня, Ваня, з імі Рымас». Гэта 
высакародны чалавек, які ахвяруе са-
бой дзеля шчасця іншых…

— Так. У аснове тут ляжыць сама- 
ахвярнасць. І гэта важна, гэта мудра. Та-
кіх вельмі мала. І я з падобнымі людзь- 
мі сустракаўся. Калі ж гаварыць пра 
нашу тэатральную кухню, то адмоўныя 
персанажы даюць большы прастор для 
фантазіі. Можна спачатку добранькім 
зрабіцца, а потым паказаць сваё са-
праўднае аблічча. 

— Капелан у «Дамах і гусарах» — гэта 
станоўчы ці адмоўны персанаж?

— Тут няма станоўчых ці адмоўных 
герояў. Мы іграем не вадэвіль і не саты-
ру, а чыстую камедыю. Яе вельмі цяжка 
выцягнуць. Каб глядач не рагатаў, а ме-
навіта па-добраму ўсміхаўся.

Юрый ІВАНОЎСКІ, 
літаратурны рэдактар НАДТ імя 

Якуба Коласа
Фота дасланы аўтарам

Зрабіць ролю сваёй
Больш за 25 гадоў творчага жыцця артыст Вадзім Асвяцінскі прысвяціў 

служэнню Коласаўскаму тэатру. За гэты час ім сыграна больш за 60 ро-
ляў самага рознага кшталту — вострахарактарных, камедыйных, драматыч-
ных. Сярод найбольш значных работ мінулых гадоў — Валодзька ў трагікаме-
дыі «Трыбунал» А. Макаёнка, граф Рэтланд у гістарачнай хроніцы «Генры VI»  
У. Шэкспіра, Франсуа ў дэтэктыве «Загадка дома Вярнье» А. Крысці, гарадскі 
прарок Ільюк з інсцэніроўкі рамана У. Караткевіча «Хрыстос прызямліўся  
ў Гародні». Асаблівае месца ў яго творчасці займаюць казачныя персанажы — 
Алесь з «Купальскай ночы» Ю. Куліка, Певень з «Кошчынага дома» С. Марша-
ка, Воўк з «Вядзьмаркі і Дыназаўрыка» А. Якімовіча, Жук-Рагач з «Казявачкі» 
Т. Уфімцавай…

15 лютага Вадзім Асвяцінскі адсвяткаваў 65-годдзе. З гэтай нагоды сустрэлі-
ся з артыстам.

У ролі Воўка ў спектаклі «Вядзьмарка і Дыназаўрык».

Вадзім Асвяцінскі.

Трэба было замяніць на выязным 
спектаклі асноўнага выканаўцу — 
Баляслава Сяўко, які паехаў на 
замежны фестываль. Для мяне, 
маладога артыста, гэта была 
вялікая адказнасць. Шыкоўныя 
партнёры — Іосіф Матусевіч і 
Зінаіда Канапелька. Роля атры-
малася. А на другім спектаклі 
напаткала няўдача: тэкст на-
чыста вылецеў з галавы. Як белы 
ліст. Такое бывае. Мне яшчэ Та-
лубееў распавядаў, як яго бацька, 
славуты народны артыст СССР 
Юрый Талубееў, прызнаваўся, 
што другі спектакль у яго зазвы-
чай ідзе горш за першы. Па невя-
домай прычыне: ці то надвор’е 
не спрыяе, ці то глядач, ці іншае 
што. Ну а за мяне тады мой ма-
налог і частку іншага тэксту 
сказаў Матусевіч. 
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Вольга Аляксандраўна АНУФРЫЕВА
Нумар падпісаны ў друк
20.02.2025 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 738
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 286
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Штэйнер

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
Доктар філалагічных навук, прафесар 

Іван Саверчанка ў гутарцы з вядучым 
праграмы «Нам засталася спадчына» 
(сумесна з Інстытутам літаратуры НАН 
Беларусі) Навумам Гальпяровічам 
дзеліцца ўражаннямі пра слынных бела-
рускіх дзеячаў эпохі Адраджэння. Пра-
грама гучыць па чацвяргах. 

У перадачы «Прачулым радком»  
у суботу і нядзелю слухайце вершы  
Алеся Пісьмянкова.

Праграма «Літаратурная анталогія» 
па буднях прапануе ажывіць старон-
кі рамана Маргарэт Мітчэл «Знесе-
ныя ветрам» у выкананні Лікі Пташук.  
У «Радыёбібліятэцы» слухайце твор  

Івана Шамякіна «Шлюбная ноч». Выка-
наўца — артыстка Маргарыта Захарыя. 

Па суботах выходзіць перадача «Літа-
ратурныя гісторыі», дзе гучаць апавя-
данні беларускіх і замежных аўтараў.

Юным прыхільнікам мастацкага вя- 
шчання канал «Культура» прапануе з 
панядзелка да пятніцы ў межах праек- 
та «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
чытанне кнігі Кацярыны Хадасевіч- 
Лісавой «Вухуцік і дзіва».

Штовечар у 21.00 для маленькіх  
«Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавец- 
тваў і зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ». 

У праграме магчымы змены. 

Новыя ўражанні
21 лютага — у СШ № 46, (вул. Убарэ-

віча, 124а) на творчую сустрэчу з Воль-
гай Шпакевіч. Пачатак у 13.00.

24 лютага — у бібліятэку № 11 
(праезд Ташкенцкі, 3) на творчую су-
стрэчу з Вольгай Шпакевіч. Пачатак 
у 12.00.

25 лютага — у Мінскі архітэктурна-
будаўнічы каледж (вул. З. Бядулі, 7) 
на творчую сустрэчу з паэтам Ула- 
дзімірам Мазго. Пачатак у 12.00. 

25 лютага — у  «Кабінет пісьмен-
ніка» пры дзяцячай бібліяэцы № 2  
(вул. К. Чорнага, 10) на творчую су-
стрэчу з пісьменніцай Тамарай Каваль-
чук. Пачатак у 12.30.

25 лютага — у бібліятэку № 5  
(вул. Казлова, 2) на творчую сустрэчу 
клуба МГА СПБ «Азарэнне» — «Святы 
ў літаратуры», віртуальнае падарожжа. 
Пачатак у 17.30.

26 лютага — у СШ № 134 (вул. Пля-
ханава, 107) на творчую сустрэчу  
з пісьменнікам Міхасём Пазняковым. 
Пачатак у 11.00. 

26 лютага — у Нацыянальную бі-
бліятэку (зала беларускай літаратуры) 
на творчую сустрэчу з Ірынай Ма-
сляніцынай у рамках праекта «20 пы-
танняў пісьменніку». Пачатак у 15.00.

26 лютага — у Дом дружбы (вул. За-
харава, 28) на літаратурны вечар, пры-
меркаваны да 225-годдзя рускага паэта 
Яўгенія Баратынскага. Пачатак у 16.00.

27 лютага — у публічную бібліятэ-
ку № 22 (вул. Яна Чачота, 23) на твор-
чую сустрэчу з пісьменнікам Яўгенам  
Хвалеем. Пачатак у 16.00. 

Мінскае гарадское 
аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў Беларусі 
запрашае: 

Да 23 лютага паспейце наведаць выстаўку сучас-
нага жывапісу Узбекістана. Экспазіцыя размеш-
чана ў прасторы ZAL#2 Рэспубліканскай мастац-
кай галерэі «Палац мастацтва». Да ўвагі гледа- 
ча — 42 работы 22 узбекскіх творцаў. 

Выставачны праект праходзіць у Мінску ў рамках 
супрацоўніцтва Саюзаў мастакоў Беларусі і Узбе- 

кістана. На адкрыцці экспазіцыі прысутнічаў у тым 
ліку старшыня БСМ і куратар выстаўкі Глеб Отчык, 
які нагадаў пра ўнёсак узбекскага народа ў Вялікую 
Перамогу і засяродзіў увагу на развіцці супрацоўніц- 
тва і ўмацаванні сяброўства паміж мастакамі дзвюх 
краін. Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Узбексітана 
ў Беларусі Рахматула Назараў працягнуў: 

— Узаемадзеянне творчых калектываў нашых краін, 
у тым ліку суполак мастакоў, доўжыцца даволі даўно. 
Многія выстаўкі ва Узбекістане праходзяць з удзелам 
беларускіх аўтараў, да таго ж неаднойчы малюнкі юных 
мастакоў з Беларусі дэманстраваліся ў нашай рэспуб- 
ліцы падчас розных конкурсаў. Шмат у чым дапама-
гаў Цэнтр народнай дыпламатыі ШАС ва Узбексітане. 
Цяпер мы з’яўляемся сведкамі народнай дыпламатыі, 
якая існуе паміж дзяржавамі. Шануем адносіны з на-
шымі партнёрамі і сябрамі і будзем працягваць супра-
цоўніцтва. Арганізацыя выстаўкі «Сучасны жывапіс 
Узбекістана» абмяркоўвалася з мінулага года, і я вельмі 
рады, што яна ажыццявілася. Як чарговы крок чакаем 
беларускіх творцаў у нас. 

Каардынатарам праекта «Сучасны жывапіс Узбе- 
кістана» выступае скульптар і дызайнер Максім 
Пятруль, які два гады таму ўдзельнічаў у біенале сучас-
нага мастацтва ў Ташкенце, а пасля ініцыяваў стварэн-
не сённяшняй выстаўкі. З боку Саюза мастакоў Узбекі-
стана праект курыравала Насіма Джураева. 

Арганізатары экспазіцыі прапаноўваюць работы 
жывапісцаў некалькіх пакаленняў. Сярод аўтараў — 
народныя мастакі, акадэмікі. Так, можна ўбачыць кар-
ціну «Прагулка ў гранатавым садзе» (2021) пэндзля 
старшыні Акадэміі мастацтваў Узбекістана, народнага 
мастака краіны Акмала Нурыддзінава. Дэманструюц-
ца работы старшыні Саюза мастакоў і акадэміка Ака-
дэміі мастацтваў Узбекістана Ібрагіма Валіхаджаева 
(«Жанчыны на рынку», 2013; «Рытм базару», 2021). 

Не саступаюць у майстэрстве, у асаблівым бачанні 
свету і такія майстры, як Хуршыд Зіяханаў, Зухрыддзін 
Кіёмаў, Хасан Эгамбердзіеў, Дзілшад Азізаў, Тацця-
на Фадзеева, Эрык Кульманаў… Многія з удзельнікаў 
выстаўкі так ці інакш выказваюць, выяўляюць любоў 
да Радзімы. У выбраных работах — адлюстраванне 
прыгажосці краіны, зварот да нацыянальных вытокаў 
культуры і мастацкіх традыцый, павага да мінулага на-
рода, да яго мар і здзяйсненняў. Экспазіцыя, як і нале-
жыць у такім выпадку, мае прэзентацыйны характар, 

Сродак інтэрпрэтацыі рэчаіснасці

Зухрыддзін Кіёмаў «Храм», 2024 г.

Камаліддзін Хазраткулаў «Назіранні», 2024 г. 

Таццяна Фадзеева «Майскім днём», 2018 г. 

таму большасць карцін нагадвае гледачу пра ствараль-
ную сілу мастацтва. Між тым гаворка не толькі пра 
відавочную ў гэтым пытанні рэалістычную школу, 
надзвычай важкую і ў Беларусі, — узбекскія майстры, 

вядома, неабыякавыя, напрыклад, да авангарда і аб-
стракцыі. І паўсюль прыцягвае ўвагу работа жывапіс-
цаў з колерам, які выступае моцным сродкам мастац-
кага выяўлення, стварэння запамінальнага вобраза,  
а яшчэ — інтэрпрэтацыі рэчаіснасці. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Хасан Эгамбердзіеў «Старажытная Бухара», 2024 г. 


