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ТОЛЬ КІ ПРАЎ ДУ...
«З ча го па чы на ец ца ваш 

дзень?» — лю бяць пы таць жур-

на ліс ты ў па лі ты каў ды зо рак эст-

ра ды.

Ад на з іх (мы га доў 20 зна ё мыя) 

ад каз ва ла так: «З ку бач ка ка вы і 

цы га рэ ты». Што, між ін шым, чыс-

тая праў да. Але...

Ка жу, што ве даю: жы ве гэ та 

зо рач ка ў звы чай ным па нэль ным 

до ме. Жы ве з дач кою і зя цем. Яны 

ця пер ма лое ча ка юць. І ку рыць у 

ха це... Ды бо жа ба ра ні!

Та му це шча, прад раў шы во чы і 

ўскі нуў шы на пле чы ха лат, паў зе 

на кух ню і ўжо з яе — на лес віч ную 

пля цоў ку, у ці хі ку ток, дзе смец-

цеп ра вод. На су сед чы ну скрын ку 

з буль бай яна ста віць по пель ні цу 

і ку ба чак з ка вай, на сваю — са-

дзіц ца са ма, за паль вае цы га рэ ту, 

па чы нае дзень.

...Зна ё мы рэ дак тар не ка лі ка-

заў: «На род па ві нен ве даць праў-

ду! Толь кі праў ду! Але не ўсю».

ДЗВЕ ДАЧ КІ, 
ДЗВЕ МА ЦІ

Сі ла слоў, сі ла пры кла ду... Пят-

роў на га ды тры та му ўсё да ка пей-

чы ны з «пан чо хі» вы граб ла, га раж 

пра да ла, сва тоў «стра ся ну ла», у 

крэ ды ты па ву шы ўлез ла, але ква-

тэ ру для дзя цей — для дач кі з зя-

цем, для ўнуч кі — па бу да ва ла!..

Што ці ка ва, пры яцель кам, бліз-

кім сва ім рас каз ва ла по тым не 

столь кі пра цяж кас ці, коль кі пра 

тое, як яны атры ма лі клю чы, як 

пер шы раз і ра зам па еха лі гля-

дзець тыя апарт амен ты: кух ня 

13 квад ра таў, ка лі дор — 16... Ма-

лая па па ко ях ад ра зу па не сла ся... 

А вось дач ка — на ад ва рот: тут 

жа, у ка лі до ры, се ла на пад ло гу, 

аб ха пі ла ру ка мі твар і, не мо гу чы 

ве рыць шчас цю, за пла ка ла: «Ма-

ма, ма мач ка... Мы?.. Тут... бу дзем 

жыць?!»

Уз на га ро дзі ла, ка ра цей, ад дзя-

чы ла. Яна — сва ёй ма ці. І на гэт кі 

ж подз віг (у імя дзя цей) пад бі ла 

чу жую...

Ад нак яе дач ка, атры маў шы 

клю чы, у ка лі до ры не спы ні ла-

ся — спа кой на, па-гас па дар ску 

прай шла ся па ква тэ ры. А пра мо-

ві ла толь кі ад но:

— Блін, дзе ж гро шы ўзяць, каб 

гэ та аб ста віць?!

ПА ЗА КО НАХ
Жыц цё ў па лос ку. Су сед ка па 

да чы яшчэ ўчо ра, зда ец ца, шчас-

лі вай бы ла — хва лі ла ся, якое ўда-

лае на сен не ку пі ла, як хо ра ша ўсё 

ўзы шло. А сён ня за між лю бас ці — 

злосць.

— Ма ма «па маг ла», — абу ра-

ец ца на ўвесь го лас. — І пра сі ла 

ж яе: «Не ідзі ў га род. Я са ма ўсё 

пра па лю...». Дык жа не — улез ла! 

Агур кі — праз адзін па вы ры ва ла 

(ве да ма, не да ба чыць...), а морк ву 

(та кая град ка бы ла!) — ледзь ве 

не ўсю!

...За кон жыц ця: ма ту ля (хай 

ня мог лая, ста рая) хо ча неш та ра-

біць, хо ча да па маг чы да чцэ, бо 

шка дуе яе.

А дач ка — морк ву...

Па куль ма ці жы вая.

ЖАХ
Вёс ка. Крам ка. Мі ні-мі тынг. 

У сэн се, тры ка бет кі сыш лі ся, га-

во раць пра му жоў — і, між ін шым, 

ні чо га ўсцеш на га, бо ў ад ной ён 

гор кі п'я ні ца, у дру гой — «яшчэ той 

кіш ка мот»...

— От Сонь цы доб ра! — зайз-

дрос цяць абедз ве трэ цяй. — Ні хто 

га ла ву ёй не ду рыць, ні хто яе кроў-

ку не п'е — ад на! Са ма са бе на-

чаль ні ца, што хо ча, тое і ро біць.

Сонь ка ўсмі ха ец ца, Сонь ка — 

не пя рэ чыць, яна на ват зга джа ец-

ца, ка лі ка жа ім:

— Ну, мне най ле пей, «што ха-

чу, тое і раб лю»: ста ну плот га ра-

дзіць — ес ці не ва ра на, ста ну ес ці 

ва рыць — плот не га ро джа ны...

І на ват па скар дзіц ца на гэ та ня-

ма ка му.

«МЫ ВСЕ УЧИЛИСЬ...»
Ан то наў не га доў пад 40, ві даць... 

І «ўсё пры ёй», а не за му жам — на-

ват не бы ла... Ча му — пы тац ца ня-

ём ка. А зда гад вац ца...

Фа і на Ра неў ская ў ста рас ці і, 

ві даць, на паў жар там рас каз ва ла, 

як пер шы раз за ка ха ла ся (у ар тыс-

та, у свае 19), як па ку та ва ла, як 

праг на ха це ла, каб ён за ўва жыў, 

звяр нуў на яе ўва гу. І як цуд той 

на рэш це ад быў ся.

— Дзе тач ка, ты ж ля тэ ат ра па-

кой зды ма еш? — не як спы таў ка-

ха ны. — То ве ча рам я зай ду...

Дзяў чо ад шчас ця ледзь не па-

мер ла — гро шай па зы чы ла, стол 

на кры ла, а ўжо пры бра ла ся...

Ён прый шоў — поз на, на пад піт-

ку і з... ін шай жан чы най. Ска заў: 

«Дзе тач ка, па гу ляй дзе-не будзь 

па ру га дзін».

Так «пе ра еха лі» Фа і ну. Ле ген-

дар ную...

І ці толь кі яе?

Пы тан ні «на за сып ку», на роз-

дум: ка лі б ве да лі, кім яна ста не, 

мо жа, не, пе ра яз джа лі» б? А ка лі 

б не «пе ра яз джа лі», то ці ста ла б 

яна тым, кім ста ла?

ДВА ЛЁ СЫ...
Аў цю коў цы (рэ ха фес ты ва ляў) 

да ўва гі пры выч ныя: ах вот на па зі-

ру юць пе рад ка ме ра мі, ах вот на ад-

каз ва юць на лю быя пы тан ні. Тым 

больш што скла да на га ў іх ні чо га. 

На кшталт... «Ка лі ж вы тка лі-вы-

шы ва лі?» — пы таю ў ад ной аў-

цюч кі. «Па на чах ды ка лі ка ро вак 

па сці ла», — ад каз вае тая. «А дзе 

пра ца ва лі?» — «На хвер ме... Усю 

жысь. І до ма... Як вол, бо чац вё-

ра дзе так». — «А ці доб ры ж му-

жык?» — «Ды не дай ба жок! І піў, 

і біў, і з ха ты вы га няў... З дзець мі 

ўвесь час у па лі ўця ка ла. Доб ра, 

як у стог дзе за б'ём ся, — я іх са-

бою на крыю... А раз не да гле дзе-

ла — хлоп чык мой нож кі пад ма ро-

зіў. З фель чар кай ледзь ад цер лі. 

Пом ніш?» — звяр та ец ца яна да 

«хлоп чы ка».

Той по бач ста іць (па кам плек-

цыі — як ша фа з ант рэ со ля мі), 

слу хае, згод на кі вае. Ма ці — ра ду-

ец ца, бо та кі пад ня ла, ня гле дзя чы 

ні на што, у лю дзі вы ве ла — усіх 

чац вя рых, мо жа га на рыц ца ця пер і 

са бой, і дзець мі. Ад нак... Гэ та ня ём-

ка, ня сціп ла, та му аў цюч ка «ад сту-

па ец ца»: ужо са ма пы тае ў пажы-

лой жанчыны, што по бач: «А як жа 

вы?.. У вас коль кі дзе так?»

Тая не спа дзеў кі губ ля ец ца, ды 

дзя вац ца ня ма ку ды — спа кой на 

ад каз вае, што за му жам не бы ла, 

дзя цей не мае...

Зна чыць, не ра джа ла, не нянь-

чы ла ся, не на ча ва ла ў сто зе, не 

пла ка ла (ні ад улас на га бяс сіл ля, 

ад ці ра ю чы тыя нож кі, ні ад ра дас ці 

за пер шыя сло вы), не пе ра жы ва-

ла, не па ку та ва ла...

Дзве жан чы ны (ад на ўсю жыт-

ку бі ла ся, як ва да ў ві ры, дру гая, 

мож на ска заць, ста я ла на бе ра-

зе) — два лё сы.

ФОР МУ ЛА ЛЮ БО ВІ
...Сцеж кі іх не ад ра зу сыш лі ся: 

Ма ша на той час на бы ла ся ўда вой, 

Кос ця — двой чы жа ніў ся і двой-

чы раз во дзіў ся. Але ж па жа ні лі ся, 

жыт ло на бы лі, за бра лі баць ку яго 

ста рэнь ка га — ра зам жы вуць, хоць 

гэ та і цяж ка: не тыя ўжо нер вы, не 

тыя ха рак та ры. Ён ледзь што — «у 

бу тэль ку», яна — так са ма: за свае 

«ван дзэл кі»...

Па ха па́ ла дня мі (чар го вы раз), 

вы ска чы ла на ву лі цу да сва ёй ма-

шы ны і, глы нуў шы сцю дзё на га па-

вет ра, тро хі пра цве ра зе ла — ад 

ду мак: «А што да лей? Ку ды іс ці і 

ехаць? Да моў? Дык там жа дач-

ка, зяць... Там (і амаль паў сюль!) 

сем'і... А ёй, зна чыць, зноў ад ной? 

За якія гра хі? Ча му?»

Свё кар сле дам вый шаў, спы таў:

— Ты ку ды гэ та, до не чка? Што 

на ду ма ла? Да вай свае сум кі — 

пой дзем на зад... Я за раз свін цы 

за мя шаю, каб та бе ляг чэй бы ло; 

па буль бач ку ў склеп сха джу...

«Каб та бе — ляг чэй бы ло»...

Ці не ў гэ тым, да бо лю прос тым, 

фор му ла лю бо ві?

Ча ла ве ку ра зам з жыц цём Бог 

дае крыж. По тым — сі лы, каб нес-

ці. І акру жэн не, якое ў цяж кія хві-

лі ны бу дзе спры яць, пад стаў ляць 

пля чо. Аль бо... не бу дзе.

АРЫФМЕТЫКА
«Во, на ўда ву і ла паць брэ-

ша!» — уз ды хае На та ша і га во-

рыць пра чар го вую крыў ду. Муж-

чы на зна ё мы ёй з сы нам ад па чы-

нак абя цаў. Рас ка заў, якое во зе ра 

там (тут, у Бе ла ру сі), якія сос ны, 

як смач на га ту юць... А га лоў нае — 

ня до ра га. Ён усё абя цаў ула дзіць, 

на ват апла ціць!

Яна з той ра дас ці дзве ву ды ма-

ло му ку пі ла:

— Па ве ры ла... Дур ні ца!

— Не, ты прос та ма ла дая, — 

па-ста рэ чы ўзды хаю я і рас каз-

ваю лю бі мую бай ку пра дзвюх 

жан чын. Яны не як раз ка ва ле раў 

да ся бе за пра ша лі. «Так, — га ва-

ры ла ста рэй шая, — клі чам 32 ча-

ла ве кі» — «Бо жух на, а на вош та 

столь кі?» — жах ну ла ся ма ла дая і 

па чу ла: «Па-пер шае, з 32 — 16 не 

прый дзе, з 16 — 8 пры су нуц ца п'я-

ны мі, з 8 — 4 (по тым ака жац ца) 

ужо не муж чы ны, а па два...»

На та ша смя ец ца і, за па мі на ю-

чы, за гі нае паль цы:

— Як-як? 16 не прый дзе?..

Хто па пя рэ джа ны — той уз бро-

е ны. Хоць бы псі ха ла гіч на.

КАБ ЗРА ЗУ МЕ ЛІ
Сяб роў кі за вуць яе Птуш кай. Ві-

даць, та му, што яна заў сё ды ў «па-

лё це», заў сё ды ў кло па тах — пра 

ма ту лю, дач ку, унуч ку, пра чу жых 

дзя цей з га рад ско га хос пі са, пра 

зна ё мых, не зна ё мых і толь кі по-

тым ужо — пра ся бе...

Зрэш ты, за раз гэ ты кло пат ці 

не са мы га лоў ны, бо яна шу кае... 

пра цу — но вую.

Га лоў нае, ста рую сваю Птуш ка 

лю бі ла і доб ра ве да ла, яна ха це ла 

і маг ла пра ца ваць. Але...

Гэ та не ка лі ні хто не гля дзеў на 

ўзрост: пра цу еш — пра цуй! Хоць у 

90, ка лі спраў ля еш ся. А по тым — 

за аб наў лен не кад раў узя лі ся, 

кант рак ты ўвя лі.

...Тым, хто гэ та зра біў, Птуш ка 

спа чат ку зы чы ла шмат ча го. Ця-

пер — хі ба та го, што мае са ма. 

Гэ та зна чыць, каб ім так са ма без 

дай пры чы ны не пад пі са лі кант рак-

ты; каб «па са дзі лі» (як боль шасць) 

на, мяк ка ка жу чы, сціп лыя пен сіі; 

каб на тыя гро шы ды ў го ра дзе 

яны па спра ба ва лі «пра жыць» і, ка-

лі гэ та не атры ма ец ца, па шу каць 

пра цу. А га лоў нае, каб ім та ды (з іх 

аду ка цы яй і пра цоў ным до све дам) 

так са ма пра па на ва лі — у леп шым 

вы пад ку — «па са ды» пад мя тай лаў 

ці фа соў шчы каў круп.

ЖМЕНЬ КАЙ СЛОЎ
Муж чы на...

Па да ло ся, пры стой ны?

Па да ло ся, ра зум ны?

Па да ло ся, доб ры?

Па да ло ся, звяр нуў ува гу?!

Па гля дзе ла блі жэй — па да-

ло ся.

МА РЫЦЬ НЕ ШКОД НА
У Ка цю шы — па пу гай. Не звы-

чай ны, бо га во рыць, і, да рэ чы, 

не абы-што. Ну вось на прык лад, 

са бра ла Ка ця сня да нак, па пу гай 

во кам кі нуў і ка жа: «Шык-коў на!», 

ста ла адзя вац ца-раз дзя вац ца, 

ён зноў тут як тут: «Шык-коў на! 

Шык-коў на!»

Бо жух на, ка лі б кож най з на-

шых жан чын хоць адзін раз на дні 

хтось ка заў гэ та сло ва...

Ці трэ ба пі саць, што яны зра-

бі лі б?

ПА ДА РО ЗЕ
Што дзён нае, жа но чае — неш-

та пры га та ваць, па мыць, пры-

браць, ку піць... Шмат лі кія «трэ-

ба»: до ма — ад ны, на пра цы — 

дру гія...

І толь кі па да ро зе — з до му на 

пра цу і з пра цы да моў — мож на 

«ада рвац ца»: ка лі па шан цуе — 

сес ці, да стаць з сум кі кніж ку, га-

зе ту і па чы таць.

Аль бо (ка лі сес ці не па шан-

цуе) — па гля дзець, як сплы вае 

апош ні снег, як вяр та юц ца ў гнёз-

ды птуш кі, як пры го жа апра на юц-

ца (ці рас пра на юц ца?) дзяў ча ты, 

як пры хо дзіць на зям лю вяс на і 

пра хо дзіць жыц цё...

Не за леж на — ба чыш ты гэ та 

ці не.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Р. S. ...На стаў ні ца спы та ла ў 

дзя цей: «Што вы до ры це сва ім 

лю бі мым 8 Са ка ві ка?» — «Квет кі! 

Ма люн кі! Цу кер кі!» — за шу ме лі 

вуч ні. «А мож на і пес ню... — да-

даў адзін, — ка лі больш ня ма 

ча го».

У мя не — ёсць. Верш:

Кож ны ра нак ёсць пры чы на

Ды фі рам бы пець жан чы нам

І пра сіць іх, да ра гіх,

Ад бя ды і адзі но ты,

Ад ня ста чы і ну до ты

Бе раг чы най перш ма лых,

Бе раг чы сваю Ай чы ну,

Бе раг чы свай го муж чы ну

І... йшчэ па рач ку чу жых!

Усміх ну лі ся? Цу доў на! Так і ха-

дзі це! Бо ўсмеш ка (гэ та на ву ко ва 

да ка за на) ёсць са мы лёг кі, са-

мы тан ны і ўні вер саль ны спо саб 

упры го жыць ся бе. І свет.

Пе рад свя та мі.

Р. Р. S. На са мрэч пе ра чы таць 

што-коль век з ты сяч аб раз коў пры-

му сіў тэ ле фон ны зва нок: спа да ры-

ня Амель я нюк з Брэс та пы та ла ся, 

ці ёсць у про да жы ды біб лі я тэ ках 

зга да ныя кні гі? Месцамі — цал-

кам маг чы ма — пы тай це ся. Чыт во, 

вя до ма ж, на ама та раў, але ім, як 

па да ец ца (сам ся бе не па хва лі — 

так і па мрэш...), за да валь нен не 

га ран та ва нае.

Жмень ка слоў. І... цэ лы ра ман

Дні бя гуць, а зі ма ўсё ні як не мі не,

У тэ ат ры на двор'я па блы та лі дзеі.

Пад ня ла ся за сло на на су страч вяс не —

А на сцэ ну із ноў пры ля це лі за веі.

Слу хаць спеў за ві ру хі? Ах во ты ня ма!

Я на гэ ту прэм' е ру гля джу з не да ве рам:

Мне зу сім не да гус ту акт ры са Зі ма

І спек такль пад наз вай «Вяр тан не Хаў е ра».

Я ні ко лі не крык ну ёй «біс!» на ўзда гон

І не ста ну ўзно сіць «Хаў ер» у са не тах.

Я ха чу, каб па чаў ся вяс но вы се зон

На ўсіх кан ты нен тах за мерз лай пла не ты.

Вя до мая бе ла рус кая пісь мен ні ца Лі дзія Ара бей (свет лай па мя ці) 
за свае амаль 90 і па ба чы ла, і на пі са ла шмат.

Ка за ла не як, што ро дзіч зва ніў — пад ура жан нем ад яе «Па ла сы 
даж джу». «А гэ та пра што?» — па спра ба ва ла ўспом ніць Лі дзія 
Львоў на (бо ка лі тое бы ло). — «А вы па чы тай це, — «пад ка заў» 
сва як. — Гэ та вель мі ці ка ва!»

Не ў па мя ці, ці за се ла за тую «Па ла су...» ша ноў ная аў та рка. А вось 
я свае збор ні кі аб раз коў «Праз ка хан не», «Каб ска заць... І па-
чу лі» на до ечы па гар та ла. Ці ка ва бы ло, асаб лі ва — пра нас, пра 
жан чын.


