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ЯДО МАЕ — 
ВЯ ДО МАЕ

Люб лю бы ваць у кам па ніі ры ба-

ло ваў ды па ляў ні чых: там столь кі 

ўся го па чу еш!.. А ка лі па шчас ціць, 

то, мо жа, і сам пе ра жы веш.

Дык вось. Не як раз мы з сяб ра-

мі — я за ру лём — па еха лі на штуч-

нае ва да схо ві шча, ха це лі па ры ба-

чыць. А Пят ро, са мы ма лод шы з 

нас, дык яшчэ і стрэль бу пры ха піў.

— Ці не ў пло так стра ляць са-

браў ся? — за смя я лі ся мы.

— А там па гля дзім, — ад бра хаў-

ся па ляў ні чы-па чат ко вец.

І вось мы пры еха лі на мес ца, 

раз бры лі ся па бе ра зе, за кі ну лі ву-

ды... Пёт ра са стрэль бай па цяг нуў ся 

ўсцяж ра кі? Ну і ня хай.

Клёў у той дзень быў на сла ву, 

ры ба ла ві ла ся хут ка, і праз ней кі 

час мы ўжо ста лі па дум ваць, каб 

рас клад ваць вог ні шча ды ва рыць 

юш ку... Як тут на га ры зон це ўзнік 

Пят ро — пры чым... з тра фе я мі.

— Дзвюх ан дат раў пад стрэ ліў, — 

па хва ліў ся ён.

— Бра шы ды ме ру знай, — аба-

рва лі яго мы, бо дак лад на ве да лі: 

ан дат раў тут зро ду не бы ло!

— А гэ та што? — на стой ваў на 

сва ім па ляў ні чы.

Усе ра зам мы ста лі гля дзець.

— Ды нут рыі ж! — вы даў зда гад-

ку я. — Але ж іх, як тру соў ці но рак, 

у клет ках тры ма юць. Яны ў ня во лі 

жы вуць.

— Ты дзе іх пад стрэ ліў? — на се лі 

на па ляў ні ча га.

— Ды вунь у той ка на ве, — па ка-

заў на вёс ку Пят ро.

Мы друж на па вяр ну лі га ло вы і 

ўба чы лі... жан чы ну, якая, піль на гле-

дзя чы пад но гі (ні бы шу ка ю чы што), 

не та роп ка іш ла да нас.

Даб ра ад яе ві зі ту ча каць не 

да во дзі ла ся: мы мі гам са бра лі 

ма нат кі, се лі ў ма шы ну і рва ну лі 

з мес ца. Як по тым ака за ла ся, не-

здар ма: жан чы на і са праў ды шу-

ка ла нут рый, якія ўцяк лі з дрэн на 

за чы не най клеткі.

Ад нак на гэ тым на шы пры го ды 

не скон чы лі ся, бо з са бой мы, вя до-

ма ж, бра лі га рэл ку. Дык што — яе 

вез ці на зад?

Ад шу ка лі доб рае мес ца, се-

лі вы пі ваць... Без юш кі, на жаль 

і... па куль, бо пас ля ней кай з ча-

рак вы свет лі лі, што ў ад на го з сяб-

роў заўт ра — пра фе сій нае свя та! 

Прый шло ся нам ра біць па да рун кі — у 

вы гля дзе ры бы, што зла ві лі на до ечы, 

ды дзвюх пад стрэ ле ных нут рый.

— Шап ку па шыю, — спла на ваў 

Ва ло дзя (ён жа ві ноў нік «ура чыс тас-

ці»). — А што — скур кі вы раб лю...

— ...Туш кі — я са ба кам за бя-

ру, — пе ра пы ніў яго Пёт ра. — Гля дзі 

ж, не вы кінь...

А мы, шчы ра ка жу чы, і не ду-

ма лі іх вы кі даць: ве да лі, што мя са 

нут рый не прос та ядо мае, а на ват 

ды е тыч нае. Дык ча му б...

Як і вар та бы ло ча каць, пра цяг 

«бан ке та» ад бы ваў ся на Ва ло дзе-

вай да чы. На сла ву атры ма ла ся там 

юш ка! Умо мант ра за бра ла ся з чы-

гун ка і мяс ное ра гу...

— А дзе мае туш кі? — пе рад ад'-

ез дам да до му спы таў Пёт ра.

— Ня ма, — ад ка за лі мы.

— Ну, як гэ та?.. Не ку ды ж дзе-

лі ся?

— З'е лі ся, — раз вёў ру ка мі Ва-

ло дзя.

Пят ро, ру кою пры крыў шы рот, 

кі нуў ся за рог да чы...

Што ні ка жы, ці ка ва па бы ваць 

у кам па ніі па ляў ні чых-ры ба ло ваў. 

А яшчэ лепш — у цес ным гур це са-

праўд ных сяб роў.

Ва ле рый Гаў рыш,

г. Ча ву сы.

РАЗ, ДВА... УЗЯ ЛІ!
Гэ тую гіс то рыю я чуў з дзя цін ства: 

ка лі-ні ка лі ў вёс ку да нас пры яз джаў 

дзядзь ка, баць каў род ны брат. Яны 

ўдва іх па доў гу ся дзе лі за ста лом, 

раз маў ля лі, неш та ўспа мі на лі. 

І амаль кож ны раз госць рас ка зваў, 

што ўжо бы ваў у на шай вёс цы — 

не ка лі ра ней, ка лі мы ў ёй яшчэ не 

жы лі, а ён пра ца ваў ша фё рам — то 

з Го ме ля, то з  Бу да-Ка ша лё ва ад во-

зіў у Ча чэрск роз ныя та ва ры.

Дык вось. Ні са мой ша шы, ні ас-

фаль ту ў вёс цы та ды не бы ло. Ды 

што там — не бы ло на ват пры стой-

най гра вій кі: яма на яме...

У ад ну з іх дзядзь каў гру за вік і 

па тра піў, пры чым — ні бы ў не рат: 

ні ўзад, ні ўпе рад.

А ў ку за ве між тым груз. І не абы-

які, а скры ні з ві ном... Як іх да вез-

ці да кра мы, як вы брац ца з гра зі, 

дзядзь ка зу сім не ве даў.

І тут на яго нае шчас це (ён так 

па ду маў) да лу жы ны па ды шлі мяс-

цо выя жы ха ры, пра па на ва лі да па-

маг чы — пад штурх нуць ма шы ну...

«Якія доб рыя лю дзі ў гэ тай вёс цы 

жы вуць!», — уз ра да ваў ся дзядзь-

ка. Ён тут жа за няў сваё мес ца за 

ру лём, за вёў гру за вік. Му жы кі тым 

ча сам аб ля пі лі ку заў: упер лі ся хто 

ру ка мі, хто пля чы ма (адзін, праў да, 

не ўпры кмет за ско чыў на верх...) і са-

мі са бе гуч на за га да лі:

— Раз, два, узя лі!

Гру за вік хі ба трош кі зру шыў ся з 

мес ца.

— Хлоп цы, трэ ба яшчэ! — ска-

ман да ваў га лоў ны з вы ра та валь ні-

каў. — Слу хай маю ка ман ду: «Раз, 

два...»

Ма шы на зноў кра ну ла ся... І на-

ват пра су ну ла ся — на ней кі метр... 

(Скры ня з ві ном так са ма... У бок блі-

жэй шых кус тоў).

...Коль кі бы ло скра дзе на, я, шчы-

ра ка жу чы, ужо не пом ню. Пом ню, 

што ўрэш це гру за вік з па лёг кай вы-

ехаў на су шэй шае, што за да во ле ны 

дзядзь ка шчы ра па дзя ка ваў му жы-

кам ды па ехаў да лей.

...Ці ка ва, што мой баць ка пра 

вось гэ ту «апе ра цыю» з ві ном па-

чуў ад ра зу ж, як толь кі пе ра ехаў у 

вёс ку. Ра зам з ін шы мі му жы ка мі ён 

шчы ра смя яў ся з не да рэ кі-ша фё ра. 

І толь кі по тым да ве даў ся, што за ру-

лём ма шы ны быў яго род ны брат.

Яў ген Шас та коў,

г. Го мель.

НЕ БЯ РЫ ЧУ ЖО ГА: 
АД ДА СІ СВАЁ

...Мая ўнуч ка рас каз ва ла, як ад-

ной чы, сы хо дзя чы з кра мы, за бы ла-

ся на ста ле па кет. Як быц цам, ні чо га 

ў ім та ко га каш тоў на га, але ж яна 

вяр ну ла ся, каб за браць. І пры гэ тым 

ледзь ве не спаз ні ла ся, бо ней кая 

дзяў чы на, уба чыў шы «ні чый нае», 

ужо, што на зы ва ец ца, пры бра ла яго 

да рук.

— Ад дай! Гэ та маё, — спы ні ла 

яе ўнуч ка.

— Не, маё! — ста ла ту зац ца зла-

дзюж ка.

На га ла сы як з-пад зям лі вы рас лі 

ахоў ні кі.

— Спы тай це, што ў гэ тым па-

ке це, і вы ад ра зу ўба чы це: яна не 

ве дае, — пра па на ва ла дзядзь кам 

унуч ка. — А я — ве даю, бо гэ та мой 

па кет...

Ад чуў шы, што спра ва гэ та да-

бром не скон чыц ца, зла дзей ка кі-

ну ла чу жое і задала та ко га дра ла, 

што толь кі яе і ба чы лі...

Гэ ты эпі зод з жыц ця ўнуч кі на га-

даў мне ін шы — свой, хоць і до сыць 

даў ні.

У той дзень я чар го вым ра зам 

пры еха ла ў рай цэнтр, і мне там, 

мож на ска заць, па шчас ці ла — я 

да ста ла хлёр кі. Мо ладзь гэ ты па-

ра шок, мо жа, і не ве дае, бо ця пер 

для ўбор кі пры бі раль няў ча го толь кі 

ня ма... А ў нас ка лісь ці толь кі хлёр ка 

і бы ла — адзі ны сро дак, пры чым, з 

вель мі не пры ем ным рэз кім па хам.

Каб не раз но сіць яго па ву лі цы, 

не «се яць» ва кол ся бе, я аку рат на 

за гар ну ла хлёр ку ці не ў сем па пер. 

У вы ні ку атры маў ся лад ны і до сыць 

сім па тыч ны па ку нак, з якім мож на 

бы ло ехаць да до му. Праў да, пе рад 

гэ тым ха це ла яшчэ зай сці ў ста лоў-

ку...

Скру так па ла жы ла на ўва хо дзе, 

ка ля сця ны. Там, па ду ма ла, ён ні-

ко му не бу дзе ні смяр дзець, ні за-

мі наць, ні во чы ма зо ліць... І па мы-

лі ла ся, бо, са браў шы ся сы хо дзіць, 

уба чы ла, што па кун ка май го ня ма: 

як скрозь зям лю пра ва ліў ся!

Ці шка да ва ла я яго? Ну, вя до-

ма ж, бо ў гас па дар цы, як той ка заў, 

і трас ца пры дас ца: па бла це яе да-

ста ва ла ды так ста ран на па ка ва ла 

яшчэ...

А з ін ша га бо ку не маг ла, пом ню, 

стры мац ца ад ро га ту. Зло дзей жа 

ча каў, што ў скрут ку неш та каш тоў-

нае, доб рае, што ён за раз па жы віц-

ца. І та кі ж па жы віў ся!

Ка ра цей, у зла дзюг ды зла дзю-

жак пра ца вель мі цяж кая і не бяс-

печ ная. Ма ла та го, што ры зы ку юць 

яны — ма ё мас цю, доб рым імем, 

сва бо дай — дык час ця ком яшчэ і 

не ве да юць, а дзе ля ча го?

Яў ге нія Ку ле віч,

Смар гон скі ра ён.

НЕ БУ ДЗЕ ТОЕ, 
ДЫК БУ ДЗЕ 
ДРУ ГОЕ

Ка жуць, што ад но доб рае сло-

ва мо жа са гра ваць аж тры зі мо выя 

ме ся цы. Не ве даю, як на конт усёй 
зі мы, а вось на конт цэ ла га аў то бу-
са — гэ та і са праў ды.

...Га ды два та му я што дзень ез-
дзі ла на ра бо ту ў рай цэнтр: да лё ка, 
за трыц цаць кі ла мет раў. Але са мым 
не вы нос ным бы ла не ад лег ласць, а, 
па-пер шае, аў то бус, які не аба гра-
ваў ся на ват зі мой, па-дру гое — кі-
роў ца, які ні ко лі ні ку ды не спя шаў ся, 
хоць па са жы ры і пад га ня лі...

Той дзень па чы наў ся, як звы чай-
на: зол кі ра нак, ха лод ны са лон, ма-
ру да-кі роў ца... Мае зем ля кі, з гэ тым 
даў но змі рыў шы ся, да ро гу «ска ра-
ча лі», як маг лі: той-сёй ба віў час у 
раз мо ве, нех та дра маў.

Але вось на ад ным з пры пын каў 

у са лон пад ня ўся муж чы на га доў 

шас ці дзе ся ці, па зда роў каў ся і гуч-

на вы даў:

— Ве ся лей, ве ся лей, гра ма дзя-

не! Што вы, як апош няе па ле на ў 

печ укі ну лі! Сён ня ж пят ні ца...

І што вы ду ма е це: лю дзі ад ра-

зу ажы лі-пра чну лі ся, за ўсмі ха лі ся, 

за га ма ні лі. Са грэ ла дум ка, што на-

пе ра дзе і са праў ды — вы хад ныя, са-

грэ ла... сло ва. Дак лад ней — вы раз 

пра апош няе па ле на. Раз ві тац ца з 

ім, зна чыць, за стац ца без цяп ла... 

Па ся род зі мы... Твар га рот ні ка ўя-

віць ня цяж ка...

Ус па мі на ю чы яго, уся кі раз за-

хап ля ю ся: якое ж пры го жае, шчод-

рае і на са мрэч цёп лае — жы вое 

род нае сло ва!..

І яко га ж ба гац ця па збаў ляе ся бе 

той, хто яго цу ра ец ца.

Іры на Ма ту се віч,

Дзяр жын скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

Ка лож ская царк ва Ка лож ская царк ва 
Пят ра і Паў лаПят ра і Паў ла
У што вы лі ва ец ца на ша абы яка васць 
да ўлас най гіс то рыі і не толь кі да яе

У
ЯЎ ЛЯЮ, як здзі віў за га ло вак усіх, хто хоць не як, хоць на 

ўзроў ні школь най пра гра мы ва ло дае ве да мі пра пом ні кі на-

шай ар хі тэк ту ры. Я ўжо не ка жу пра са міх га ра дзен цаў, для якіх 

Ка ло жа — больш чым сім вал іх ста ра жыт на га го ра да. Вы яшчэ 

спа дзе я це ся, што я ней кую ін шую царк ву маю на ўва зе, не на-

шу Ба ры са глеб скую? Не, ша ноў ныя, ме на ві та тую са мую, на шу. 

А «пе рай ме на ва лі» яе лю дзі, для якіх — што Ба рыс і Глеб, што Пётр 

і Па вел — усё ад но. Як, па да зраю, і ўсё ас тат няе, што да ты чыц ца 

гіс то рыі на шай кра і ны...

І ўсё б яно ні чо га, і не вар та яно бы ло б та го, каб пра гэ та пі саць, 

бо і па мы ліц ца мо жа са мы да свед ча ны ча ла век, і не ву каў на ват у 

са мым аду ка ва ным гра мад стве ха пае, ка лі б не ад но «але». Зга-

да ныя «ўні каль ныя» звест кі пра Ка ло жу я знай шла ў да вед ні ку з 

прэ тэн зій най наз вай «Гід па Бе ла ру сі», вы да дзе ным на шай вель мі 

на ват са ма ві тай кан то рай і ля жыць на сто лі ку ў кож ным ку пэ цяг-

ні ка «Маск ва — Мінск» (мяр ку ю чы па на кла дзе — больш за дзве 

ты ся чы асоб ні каў, ез дзіць ён і ў ін шых цяг ні ках між на род ных лі ній). 

Пры ем ная з вы гля ду кніж ка, з вы дат най па лі гра фі яй і якас на ад дру-

ка ва ны мі фо та. Так і цяг нец ца ру ка, каб па гар таць і па чы таць, тым 

больш у да во лі доў гім па да рож жы. Уда лы мар ке тын га вы ход — вось 

так не на вяз лі ва рас ка заць па тэн цый ным ту рыс там пра Бе ла русь, 

спа чат ку за пра сіў шы іх на буй ныя спар тыў ныя спа бор ніц твы, якія 

ад бу дуц ца ў нас у хут кім ча се, на на ступ ных ста рон ках рас ка заць 

пра га ра ды, пры род ныя і азда раў лен чыя аб' ек ты, якія мож на і трэ ба 

ў на шай кра і не на ве даць...

А
ЛЕ ка лі ад раз гляд ван ня ста ро нак пе ра хо дзіш да іх чы тан ня, 

стра ка тая кніж ка ўжо не зда ец ца та кой уда лай. Каб жа толь кі 

пра Ка ло жу ў ёй па мы лі лі ся! Ні адзін аб лас ны цэнтр «па крыў джа-

ным» не за стаў ся.

На прык лад, пра Мінск чы та ем ка рот кую гіс та рыч ную да вед ку 

(стыль ары гі на ла пры пе ра кла дзе з рус кай дак лад на за ха ва ны): «Уз-

нік нуў шы як крэ пасць По лац ка га княст ва, го рад апы нуў ся ў цэнт ры 

но вай дзяр жа вы — Вя лі ка га Княст ва Лі тоў ска га. У 1793 го дзе Мінск 

увай шоў у склад Ра сій скай Ім пе рыі і ў 1796 го дзе стаў цэнт рам Мін-

скай гу бер ні. У 1918 го дзе го рад — ста лі ца Бе ла рус кай На род най 

Рэс пуб лі кі». Да лей — два ска зы пра вай ну, і ад ра зу — пра ста лі цу 

Рэс пуб лі кі Бе ла русь... Мін ча нам так са ма ці ка ва бу дзе да ве дац ца пра 

кас цёл Свя то га Ро ха, які «сха ва ны ад ту рыс таў унут ры спаль на га 

ра ё на» (на са мрэч храм зна хо дзіц ца ў са мым цэнт ры, за не каль кі 

кро каў ад пло шчы Пе ра мо гі), і пра тое, што ў ста лі цы ка ля двац ца ці 

му зе яў, але вар та іс ці гля дзець ча мусь ці толь кі на слуц кія па ясы.

«Ар хі тэк ту ра Брэс та па доб ная да еў ра пей скіх га ра доў. Вы мо-

жа це цэ лы дзень пра гуль вац ца па го ра дзе, і толь кі пры вет лі вы 

на род і рус кая мо ва вы да дуць вам, што вы ўсё яшчэ ў Бе ла ру сі». 

«Свя та-Мі ка ла еў скі гар ні зон ны са бор у Брэс це, мож на ска заць, паў-

стаў з по пе лу, яго збі ра лі па са мых дроб ных кру пі цах, ад наў ля ю чы 

пер ша па чат ко вы вы гляд»...

«Мно гія ін тэр' еры па ла ца ў Го ме лі ад ноў ле ныя, і ця пер су стрэ чы 

важ ных асоб дзяр жа вы пра вод зяц ца там жа, дзе шмат га доў на зад 

кня зі Ру мян ца вы і Па ске ві чы пры ма лі сва іх гас цей». (Вы ка лі-не-

будзь чу лі пра важ ныя дзяр жаў ныя су стрэ чы ў сце нах го мель ска га 

па ла ца?)

Пі шу чы пра Ві цебск і яго на ва кол ле, аў та ры «Гі да» По лацк зга-

да лі ў раз дзе ле «Са мае смач нень кае: По лацк і Ві дзы», ус пом ніў шы 

ў ста ра жыт ным го ра дзе ўсё, што маг чы ма, толь кі не Спа са-Еф ра-

сін неў скі ма нас тыр. А жы ха ры Грод на да ве да юц ца пра свой го рад 

яшчэ адзін ці ка вы факт: аказ ва ец ца, у Ста рым за мку Ягай ла гу ляў 

вя сел ле з Соф' яй Галь шан скай! (Ка неш не, па вян чаў ся ў На ва груд ку 

і па ехаў свят ка ваць у Га род ню. Паў та ры сот ні кі ла мет раў — хі ба ж 

гэ та ад лег ласць для пят нац ца та га ста год дзя?)

Але най больш з фак ту рай «па шан ца ва ла» слаў на му го ра ду Ма гі-

лё ву. «У пе ры яд Вя лі кай Ай чын най вай ны го рад мог стаць цэнт рам 

БССР, аб чым ця пер на гад вае толь кі Дом Са ве таў». Уліч ва ю чы, што 

«ў пе ры яд Вя лі кай Ай чын най вай ны» го рад быў пад аку па цы яй з 

лі пе ня 41-га па чэр вень 44-га, на ват ба ю ся спы тац ца ў аў та раў, што 

яны ме лі на ўва зе і хто, на іх дум ку, Дом Са ве таў бу да ваў...

Н
А ВАТ ка лі па лі чыць усё вы шэй на пі са нае за ня знач ныя пры-

дзір кі: маў ляў, раз лі ча на ўсё не на са міх бе ла ру саў, а на 

ін ша зем цаў (перш за ўсё, на ра сі ян), якіх «Гід» прос та інт ры гуе і 

за пра шае... Люд цы, дык гэ тыя ж са мыя ра сі я не — нось бі ты рус кай 

мо вы, нам за здзе кі з гэ тай са май мо вы ма юць усе пад ста вы гэ ту цу-

да-кніж ку на га ла ву на дзець. «Могилев имеет насыщенную историю: 

став ка Вер хов но го главнокомандующего и резиденция по след не го 

российского императора от ра жа ют слож ные и пе чаль ные события 

на ча ла ХХ ве ка»... «Не ко то рые из фо на рей соз да ны по мотивам 

произведений Н. Го го ля...» Я ўжо не ка жу пра «пер лы» на кшталт 

«реч ка Припять» ці «сос но вая роща». На якой гэ та мо ве? Для ка го 

на пі са на? Дзе па ва га — ка лі не да гіс то рыі сва ёй зям лі, не да мо вы, 

якая мае ста тус дзяр жаў най, дык ха ця б да са міх ся бе?!

А ўсё вы гля дае пры бліз на так. Фір ма атры ма ла вы гад ны за каз і 

ра шы ла вы ка наць яго сва і мі сі ла мі. (З мер ка ван няў эка но міі, 

са ма ўпэў не нас ці, яшчэ ней кіх — тут не вель мі важ на). Спе цы я ліс ты 

фір мы, да пус каю, вы дат ныя пра фе сі я на лы ў спра ве мар ке тын гу. 

(Хо ць, ка лі ка заць пра мар ке тынг ме на ві та ту рыс тыч ны, сло ва пра-

фе сі я на лы тут ста віц ца пад су мнен не). Яны се лі і, ка рыс та ю чы ся 

не пра ве ра ны мі кры ні ца мі і ўлас най фан та зі яй (ме на ві та гэ та ідзе ў 

ход, ка лі не ха пае ве даў), на пі са лі кні жач ку. Якую, перш чым дру-

ка ваць, да стат ко ва бы ло даць па чы таць ад на му гіс то ры ку і ад на му 

фі ло ла гу, вя до ма, не за бяс плат на. Фір ма зра біць гэ та па трэб ным 

не па лі чы ла. Вы нік — «Гід» як ледзь не афі цый нае вы дан не пра 

кра і ну Бе ла русь ка та ец ца ў між на род ных цяг ні ках і не здзіў лю ся, 

ка лі да ве да ю ся, што і ў са ма лё тах. Фір ма атры ма ла гро шы, усе ў 

ша ка ла дзе...

А і праў да, зра бі лі ды зра бі лі. Ка му ад гэ та га горш? Ба рыс з 

Гле бам і Пётр з Паў лам прэ тэн зій не прад' явяць.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.


