
Пра вялікую 
бібліятэку, Ін дыю 
ды ко наў ку

Мі кі та су стрэў нас ля 
цэнт раль най вяс ко вай ву лі-
цы. На пля чах у яго ся дзеў 
двух га до вы Ра дас вет (Ра-
душ ка, як яго з лю боўю на-
зы ва юць баць кі). А по бач у 
вы шы май цы бе гаў за га рэ лы 
Да бры ня Мі кі та віч (ме на ві та 
так звы чай на прад стаў ля ец-
ца ста рэй шы ба га тыр Цэ ха-
но ві чаў). Яму ў каст рыч ні ку 
споў ніц ца пяць гадкоў.

Да ха ты ад да ро гі — мет-
раў 500. Ідзём ту ды адзін за 
ад ным па рос най сця жын-
цы. Мі кі та расказвае пра 
дрэ вы, якія су стра ка ем на 
сва ім шля ху. «Шаў коў ні ца, 
туя, піх та, кедр, маг но лія, 
бук, гінк га  бі ло ба... Мы тут 
ужо па са дзі лі ка ля ты ся чы 
са мых роз ных дрэў. А вось, 
ба чы це, ажы ны, як раз па-
спе лі да ва ша га пры ез ду, 
час туй це ся».

...На ган ку нас су стра кае 
жон ка Мі кі ты — На тал ля.

— Мы з ка ха ным па-
знаё мі лі ся ў Ін дыі дзя ку ю-
чы агуль най зна ё май, якая 
ва зі ла ту ды гру пы ту рыс таў. 
У хут кім ча се пас ля ванд-
роў кі Мі кі та за пра сіў мя не ў 
гос ці. Я пры еха ла. І за ста ла-
ся. У Гор най Ру це шос ты год 
жы ву. Тут так доб ра!

Ра ней На та ша жы ла ў 
ква тэ ры ў са мым цэнт ры 
Санкт-Пе цяр бур га. Пас ля 
ўні вер сі тэ та ўлад ка ва ла ся 
пра ца ваць у офіс ме не джа-
рам.

— Яшчэ да зна ём ства з 
Мі кі там я ўжо зра зу ме ла, 
што не ха чу так жыць увесь 
час. Мя не заў сё ды цяг ну ла 
да пры ро ды.

— А вы ка лі-не будзь пі лі з 
ко наў кі? — Мі кі та за чэрп вае 
з вяд ра кры ніч ную ва ду драў-
ля най раз ной па су дзі най. — 
За раз На та ша «зе ля ну шак» 
з ага ро да пры ня се і пой дзем 
за стол.

На ста ле ў Цэ ха но ві чаў 
вы ключ на зда ро вая ежа. Ам-
лет з га род ні най. Па мі до ры, 
агур кі, ру ка ла, ба зі лік.... Гар-
бат ка з зё лак. Фі ні кі, ра зы нкі, 
ку ра га...

— Яй кі куп ля ем у мяс цо-
вай ба бу лі, — ка жа На та-
ша. — Ма ла ко так са ма. Ро-
бім з яго сыр, тва ра жок, смя-
та ну. Га род ні ну вы рошч ва ем 
са мі. Праў да, па куль не ў 
та кіх аб' ёмах, як ха це ла ся б. 
Я пакуль толь кі ву чу ся. Яшчэ 
да та го, як мы па зна ё мі лі ся, 
Мі кі та пад рых та ваў вя лі кую 
біб лі я тэ ку — і па шыц ці, і па 
вы шыў цы, і па вя зан ні. Ста-
ра юся, асвой ваю ўсё гэ та па-
ці ху. Люб лю плес ці ман да лы, 
лаў цы сноў. Вось гэ тыя фі-
ран кі на вок ны так са ма са-
ма па шы ла, з тка ні ны, якую 
пры вёз каханы.

Мі кі та, На та ша і дзет кі бя-
руц ца за ру кі і за пра ша юць 
нас за мкнуць ко ла. «Дзя куй 
не бу і дзя куй зям лі за тое, 
што ёсць у нас на ста ле...» 
Пас ля гэ тых слоў Мі кі та раз-
горт вае руч нік і да стае ад-
туль жыт ні хлеб. На та ша пя-
чэ яго са ма. У печ цы, якую 
склаў муж.

— Прак тыч на ўсё, што 
ёсць у до ме, зроб ле на ру ка-
мі, ка лі не на шы мі, то сяб-
роў скі мі. Нам хо чац ца жыць 
ся род та кіх рэ чаў. Так не як 
цяп лей, утуль ней.

По бач з кніж най ша фай 
ды лож кам, якія зра біў Мі кі-

та, ста іць ка рыч не вы ко нік-
ка чал ка.

— Ме на ві та з гэ та га ко ні-
ка, яко га я зра біў ад мыс ло-
ва для Да брынь кі, і па ча ла ся 
на ша з су се дзя мі агуль ная 
спра ва, — ка жа Мі кі та. — За 
восем га доў мно гія твор чыя 
лю дзі тут па блі зу, на ад лег-
лас ці кі ла мет ра-двух, ку пі лі 
са бе дам кі. Ся род су се дзяў 
ёсць і спарт смен, і мас так, і 
му зы ка. Мы ра зам ро бім ка-
чал кі ў вы гля дзе зуб ра, кі та, 
ло сі ка для ін шых сем' яў.

На жыц цё Мі кі та за раб ляе 
ў асноў ным тым, што ро біць 
лю дзям печ кі. Пры знаў ся, 
што мо жа пра ца ваць агу лам 

3—4 ме ся цы ў год і цал кам 
за бяс печ ваць сваю сям'ю.

Што ці ка ва, да та го, як пе-
ра ехаць у Гор ную Ру ту, боль-
шас ці з та го, што ро біць за-
раз, Мі кі та ра біць не ўмеў.

— Мы мно гае не мо жам, 
бо не да зва ля ем са бе. Лі чым, 
што ра біць печ кі мо жа вы-
ключ на дзядзь ка Пе ця, які пай-
шоў ву чыц ца на печ ні ка пас ля 
шко лы. Я са бе да зво ліў у ней кі 
мо мант не ба яц ца. Мне адзін 
пяч нік да па мог. Ка жа: «Што 
ты ста іш? Гля дзі, як я раб лю, 
і ра бі». Для мя не ў той мо мант 
печ ка бы ла, як кас міч ны ка-
ра бель. Але я са бе да зво ліў 
па спра ба ваць. Лю дзі ба яц ца: 
а рап там у мя не не атры ма ец-
ца, усе ж бу дуць смя яц ца. Па-
доб ныя дум кі за бі ва юць у ча-
ла ве ку твор цу. Больш за ўсё 
па ло хае, што, мо жа быць, ты 
зро біш ня пра віль на. Але хто 
за ба ра няе вы пра віць па мыл-
ку? Ка лі ве рыш тлу му све ту 
больш, чым маў чан ню сва ёй 
ду шы, ты прай гра еш.

Пра мя до вую 
ва дзіч ку, поў ны 
са суд ды ся бе 
са праўд на га

— Як звы чай на пра хо-
дзіць ваш дзень?

— Да брынь ка пра чы на-
ец ца і пер шым чы нам пы та-
ец ца: «Ма ма, а дзе мая мя-
до вая ва дзіч ка?» Я яе раб-
лю што ра нак, па куль дзе ці 
спяць. Мя до вая ва да вель мі 
ка рыс ная. Мі кі та пра чы таў, 
што яе рэ ка мен ду юць піць на 
га лод ны страў нік.

— Да ва ша га пры ез ду я 
па спеў пра бег чы з на шы мі 
са ба ка мі Бо няй і Нор дам ча-
тыры кі ла мет ры. По тым мы 
зра бі лі за рад ку ўсёй сям' ёй, 
аб лі лі ся ва дой.

— Мы і ўзім ку за гар тоў ва-
ем ся, сне гам аб ці ра ем ся, — 
да дае На та ша. — У тым лі ку 
і та му на шы дзет кі не хва-
рэ юць.

— У вёс цы заў сё ды ёсць 
што ра біць. Мя не амаль два 
тыд ні тут не бы ло, печ ку клаў 
пад Мінск ам. Дык вось, ба чы-
це, ва кол до ма тра вы на рас-
ло, трэ ба аб ка сіць.

Гля джу, як Мі кі та ўме ла 
ўпраў ля ец ца з ка сой, і не 
ве рыц ца, што ка лісь ці ён 
жыў у го ра дзе і пра да ваў 
пар фу му.

— У ся рэ дзі не 90-х больш 
за пяць га доў я жыў з сяб ра-
мі ў Маск ве. Гро шы, біз нес, 
кар' е ра. Але ў адзін цу доў ны 
дзень ад чуў, што бук сую на 
мес цы. Вяр нуў ся на ра дзі му 
і па чаў шу каць свой рай на 
зям лі. З дзя цін ства ма рыў 
жыць у вёс цы, мець вя лі кую 
друж ную сям'ю. Ча ла ве ку 
вель мі важ на пры слу хоў-
вац ца да свай го ўнут ра на га 
го ла су. Бо ўсе на шы хва ро-
бы, — гэ та не рэа лі за ва ныя 
ма ры.

Па куль На та ша ўкла дае 
спаць Ра душ ку, мы ся дзім на 

ган ку і раз маў ля ем з Мі кі там 
пра сэнс жыц ця.

— Пас ля та го, як я на-
браў ся сме лас ці ўзяць ад-
каз насць за сваё жыц цё і 
пе ра ехаў у Гор ную Ру ту, мае 
дні на поў ні лі ся сэн сам. Па-
мя та еш, як у дзя цін стве мы 
за сы на лі з дум кай: «Хут чэй 
бы заўт ра». Дык вось і тут я 
пра чы на ю ся не ад та го, што 
за зві неў бу дзіль нік, а та му 
што ха чу да ра біць тое, што 
не да ра біў учо ра.

Лі чу, што ча ла век па ві-
нен быць ба га ты ва ўсім. Не 
толь кі ма тэ ры яль на, але і 

ду хоў на. Ба гац це — па няц-
це вель мі ад нос нае. Нех та 
мае міль яр ды — і яму ма-
ла. Гэ та бед ны ча ла век. А ў 
ка гось ці 100 руб лёў ёсць, і 
яму ха пае. Больш за тое, ён 
зной дзе маг чы масць па дзя-
ліц ца з ін шым. Гэ та ба га ты 
ча ла век, бо ў яго ёсць больш, 
чым яму па трэб на. Ка лі ты 
са суд, з яко га мо гуць браць 
мно гія, то Бог заў сё ды бу дзе 
са чыць, каб ён быў поў ны. 
Я па са бе гэ та ве даю. Нас 
змал ку ву чы лі дзя ліц ца. Мы 
ж на са мрэч пры мна жа ем. 
Тое, чым мы дзе лім ся, — яго 
ж больш ста но віц ца. Гэ та як 
агонь. Ка лі пад паль ва еш ад 
сва ёй свеч кі ін шыя, у ця бе 
агню менш не бу дзе.

— Ты ад чу ва еш ся бе 
шчас лі вым?

— Ве да еш, я ця пер на-
шмат больш шчас лі вы, чым 

не каль кі га доў та му. І не па-
раў наль на больш шчас лі вы, 
чым ка лі жыў у го ра дзе. Але 
ёсць рэ чы, якія яшчэ трэ ба 
ўсвя до міць. Я ж па чаў вяр-
тац ца да ся бе са праўд на га 
толь кі пас ля 30. За вя лі кі 
ка ва лак жыц ця на мя не на-
ля пі лі столь кі ўся го! І я ця-
пер гэ та ўсё з ся бе па кры се 
са скра баю. Кож ны дзень ву-
чу ся ў сва іх сы ноў. Бо дзе ці 
пры хо дзяць у гэ ты свет дас-
ка на лы мі.

Яшчэ я зра зу меў, што 
нель га грэ ба ваць мо ман та-
мі. Гэ та са мае каш тоў нае, 
што мы ма ем. Трэ ба ра да-
вац ца, што ко нік стра ко ча, 
што лю дзі ха ро шыя пры еха-
лі, што нож кам ад ас фаль ту 
пра ха лод на, што Ра душ ка 
са лод ка спіць, а Да брынь-
ка ся дзіць у мя не на ка лен-
ках...

Пра рыс 
на ас фаль це, 
яга ды ка ля ба ту та 
ды са мае да ра гое

— Хо чац ца, каб на шы 
дзет кі мак сі маль на раз ві-
лі свае здоль нас ці, — кажа 
Наташа. — Я за раз чы таю 
кні гу «Ра зум ныя баць кі — ге-
ні яль ныя дзе ці». Там пі шац ца 
пра тое, што са мае важ нае 
для раз віц ця дзі ця ці — гэ та 
лю боў баць коў, зда ро вая 
ежа, чыс тае па вет ра ды ін-
фар ма цыя.

— Мы ста ра ем ся, каб дзе-
ці па зна ва лі свет у вы гля дзе 
гуль ні. Я ні ко лі не ка жу: «Так, 
Да бры ня, са дзім ся, за раз бу-
дзем ву чыц ца лі чыць». А бя-
ру яго з са бой у май стэр ню і 
пра шу да па маг чы вы ме раць 
дош ку пры да па мо зе ру лет-
кі. Яму гэ та ці ка ва. Усё, што 
ад асоб ле на ад жыц ця, горш 
за па мі на ец ца.

Мы спа чат ку ду ма лі, што 
ў нас не бу дзе пласт ма са вых 
ца цак. А по тым зра зу ме лі: 
ка лі дзе ці не на гу ля юц ца до-
ма пад на шым на гля дам, то 
ў іх бу дзе го лад да гэ та га. 
Я сва ёй за да чай ба чу ўзяць 
са мае доб рае з го ра да і вёс-
кі, і гар ма ніч на гэ та спа лу-
чыць. А край нас ці — гэ та не 
наш шлях, ад на знач на. Та-
му, як ба чы це, у нас ёсць і 
элект ра ма та цыкл, і ро ва ры, і 

кан струк та ры. Ня даў на ку пі лі 
ба тут. Зран ку за ла зім ту ды 
ўсёй сям' ёй і ска чам. Ва кол 
ба ту та ў нас яга ды рас туць. 
Ля жым і ла су ем ся імі.

— Вель мі мно гія лю дзі ця-
пер аб но сяць свае да мы вы-
со кай ага ро джай. У вас жа 
за мест пла тоў — дрэ вы...

— У нас ня ма ча го ха-
ваць.

— Што ў вас тут са мае 
да ра гое?

— Дзе ці, — ад каз ва юць Мі-
кі та з На та шай у адзін го лас.

— Дрэ вы са мае да ра-
гое, — па праў ляе Да бры ня.

— А хо ча це па са дзіць ак-
са міт амур скі? У мя не ёсць 
са джан цы, — пра па ноў вае 
Мі кі та.

— Аксаміт амур скі рас це 
гадоў 300, — рас па вя дае, па-
куль мы пры сы па ем зям лёй 
са джа нец, Мі кі та. — Ка лі я 
са джу дрэ вы, ра зу мею, што 
маю пра цяг у веч насць. Не 
раз ба чыў, як ма ла дых, якія 
вы хо дзяць з за гса, па сы па-
юць ры сам. Не ра зу мею я 
гэ та га. У нас з На та шай на 
вян чан ні бы ло 60 гас цей. На-
шы баць кі і сяб ры пры вез лі 
нам у па да ру нак са джан цы. 
У той дзень мы тут па са дзі лі 
ра зам ка ля сот ні дрэў. І ця-
пер я што дзень, пра хо дзя чы 
мі ма іх, пры гад ваю лю бі мых 
лю дзей, ві та ю ся: «Ва ся пры-
ві тан не, Пе ця, зда роў».

— Не ба і це ся, што дзе ці 
вы рас туць і за хо чуць жыць 
у го ра дзе?

— Я бу ду по бач з ва мі 
жыць. Па бу дую не па да лёк 
дом, — ка жа Да брынь ка.

— Ну доб ра, я та бе да-
па ма гу, — Мі кі та пя шчот на 
пры ту ляе да ся бе сы на.

— Да брынь ка ўжо і 
мес ца вы браў на по лі для 
свай го до ма, — ка жа На та-
ша. — Але быў мо мант, ка лі 
ска заў: «Я па еду ў го рад да 
ба бу лі жыць». Мы не стрым-
лі ва лі. Ад вез лі. Праз два дні 
так зну дзіў ся, што па пра сіў, 
каб за бра лі. Ка лі мы бу дзем 
дзе так аб мя жоў ваць, за-
ба ра няць, ні чо га доб ра га з 
гэ та га не атры ма ец ца. У іх 
бу дзе на коп лі вац ца су пя рэч-
насць. Гэ та не ме тад. Яны ж 
лю дзі, хоць ма лень кія. У іх 
ёсць свае жа дан ні. Трэ ба іх 
па ва жаць.

— У кож на га ча ла ве ка 
свой шлях, сваё ўяў лен не 
пра рай на зям лі. Мы з На та-
шай пе ра еха лі ў Гор ную Ру-
ту, каб ства рыць з лю боўю і 
ра дас цю ра да вое мес ца сі лы 
для ся бе і сва іх дзе так. Да-
брынь ка і Ра душ ка пад рас-
туць і са мі вы ра шаць, дзе 
яны бу дуць жыць. Га лоў нае, 
мы іх лю бім. І спа дзя ём ся, 
што тое, як мы жы вём, да-
па мо жа ім за стац ца акры ле-
ны мі, ра дас ны мі, доб ры мі і 
шчас лі вы мі людзь мі.

На дзея ДРЫНД РО ЖЫК. 
nаdzіеjа@zvіаzdа.bу

Ка рэ ліц кі ра ён.
Фо та Сяр гея НІ КА НО ВІ ЧА.
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(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар. «СГ».)

«Ка лі ты са суд, 
з яко га мо гуць браць 
мно гія, то Бог заў сё ды 
бу дзе са чыць, 
каб ён быў поў ны».

У ха це Цэ ха но ві чаў шмат не звы чай ных му зыч ных ін стру мен таў. 
Як вы свет лі ла ся, Мі кі та сам пі ша пес ні і спя вае іх пад гі та ру.

РАЙ НА ЗЯМ ЛІРАЙ НА ЗЯМ ЛІ

На кніжнай паліцы — мініяцюрны конік-качалка, 
зроблены па малюнку Дабрыні.

Да хаты ад дарогі — метраў 500.

Цудоўная альтэрнатыва гарадскім цэнтрам ранняга развіцця.


