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У Але сi — яр кiя бла кiт ныя 

во чы i пры го жая ўсмеш ка. 

На вы гляд ёй га доў 25, хоць 

яна — ма цi два iх дзя цей. Пра-

цуе Аляк санд ра СА ЛАЎ Ё ВА на 

фры лан се — пi ша тэкс ты. А ў 

воль ны час пя чэ са лод кiя пры-

сма кi са цы яль най ста лоўцы, 

дзе ва лан цё ры га ту юць ежу для 

бяз до мных.

— Ку лi нар най аду ка цыi ў мя-

не ня ма, — пры зна ец ца жан-

чы на. — Прос та смач на га тую. 

Аб пра ек це «Да па мо га бяз дом-

ным» ГА «Вод гук» да ве да ла ся 

вы пад ко ва, па тэ ле фа на ва ла 

i па зна ё мi ла ся з Ва ле ры ем 

ЕРАНКЕВIЧАМ, ку ра та рам пра-

ек та i ку ха рам гэ тай ста лоў кi. 

Ця пер з iм да маў ля ем ся: на коль-

кi лю дзей i што спя чы.

— Але ж быць ма май — гэта 

ня лёг кая пра ца, да таго ж — 

за ка зы на фры лан се. На вош-

та вам яшчэ i га та ваць для 

бяз до мных?

— Прос та шка да лю дзей, 

якiя тра пi лi ў цяж кую сi ту а цыю. 

Гра шы ма я да па маг чы не ма-

гу, за тое мая вы печ ка — гэ та 

ма лень кая ра дасць, якая дае iм 

маг чы масць вяр нуць смакі жыц-

ця i па ве рыць, што для iх яшчэ 

ўсё мо жа склас цi ся доб ра.

Iн грэ ды ен ты для вы печ кi 

Аляк санд ра час та куп ляе са ма. 

Ка жа, муж i дзе цi пад трым лi ва-

юць яе ў ва лан цёр скай ра бо це. 

А спя чы пi рог або торт на та-

кую коль касць лю дзей, па сло-

вах Але сi, не так скла да на, як 

зда ец ца.

— На гэ тым тыд нi пяк ла аў-

ся нае пя чэн не, ка ля 200 штук. 

Зра бi ла цес та, за кi ну ла печы-

ва ў ду хоў ку, на паў га дзi ны за-

бы ла ся, да ста ла — i за кiд ваю 

на ступ ную пар тыю. А на бу ду-

чым тыд нi спя ку ша ка лад ны 

пi рог.

Але ся — ад на з ва лан цё раў у 

ка ман дзе Ва ле рыя Еран ке вi ча. 

Ва лан цё ры гро шай не атрым лi-

ва юць, пра цу юць па за клi ку сэр-

ца. Кож ную ра нi цу пры хо дзяць у 

бу ды нак бы ло га дзi ця ча га сад ка 

на Ма ту се вi ча, 15, каб бяз до-

мныя маг лi раз на дзень па ес цi 

га ра ча га. На кух нi ў Ва ле рыя 

ста рая плi та i не каль кi элект рыч-

ных плi так — вось i ўсё аб ста ля-

ван не. Кож ны дзень тут га ту юць 

ежу на 80-90 «сваiх» бяз до мных 

(тых, што пры хо дзяць па ста ян-

на) i яшчэ не каль кi дзя сят каў 

па ста яль цаў До ма нач но га зна-

хо джан ня на Ваў пша са ва — там 

зной дзе ны COVID-19, яны на ка-

ран цi не.

— Вя до ма, я быў бы не су-

праць па шы рыць кух ню, але ж 

бу ды нак не наш, мы толь кi аран-

да та ры. I ца на на арэн ду рас це 

па ста ян на, — ка жа Ва ле рый.

ЗВЫ ЧАЙ НАЯ 
ДА БРЫ НЯ

— Мы заў сё ды скла да ем ме-

ню на на ступ ны дзень — з тых 

пра дук таў, якiя ёсць у на яў нас-

цi, — рас каз вае Ва ле рый. — Але 

ме ню раз на стай нае. Я ста ра юся, 

каб стра вы не паў та ра лi ся. З ад-

на го i та го ж не вя лi ка га на бо ру 

пра дук таў ма гу пры га та ваць не-

каль кi дзя сят каў страў.

Пра дук ты пры во зяць лю дзi, 

кра мы, ар га нi за цыi.

— Мы звяр та ем ся праз СМI 

i сац сет кi да тых, хто мог бы 

да па маг чы, — i лю дзi ад клi ка-

юц ца. Бiз нес мен па чуў пра нас, 

па тэ ле фа на ваў: ма гу даць буль-

бы. Фер мер пры вёз ага род нiны. 

Дапамага юць пра тэ стан ты i 

Чыр во ны Крыж. Хтось цi да па мог 

ры сам, хтось цi — ма ка ро най. 

Ква ша ную ка пус ту пры во зяць 

ар га нi за цыi, якiя яе вы раб ля-

юць. Мы з яе га ту ем за пя кан кi, 

су пы, пу дын гi. Хтось цi пры но сiць 

ле таш няе ва рэн не — на мор сы 

i ўзва ры. Кра мы да юць фры ка-

дэль кi, фля кi, рыб ныя кан сер-

вы, ту шон ку. Сён ня, на прык-

лад, пры вез лi прос та з за во да 

сар дэль кi i ва ра ную каў ба су — 

за гро шы, але вель мi тан на.

Не без го на ру Ва ле рый ад-

зна чае, што мя са ў ме ню ста-

лоў кi ёсць кож ны дзень. З ку рэй 

дру гой ка тэ го рыi або ку ры ных 

«спi нак» атрым лi ва ец ца бу лён 

на пер шае, а ва ра нае мя са ку-

хар ад дзя ляе ад кос так, здраб-

няе i пус кае на гу ля шы, гю веч з 

ага род нi най або на чын ку для за-

пя ка нак. Яшчэ адзiн бюд жэт ны 

ва ры янт — мя са свi ных га лоў. 

Ва ле рый га туе з яго саль цi со-

ны, зель цы, ха ла дзец. Заў сё ды 

ў ме ню са ла ты: вi не грэт, алiўе, 

нешта з се зон ных.

— Ба чу, што лю дзям па да ба-

ец ца, — ка жа су раз моў нік.

Як са праўд ны шэф-ку хар, ён 

заў сё ды вы хо дзiць да на вед-

валь нi каў i цi ка вiц ца iх мер ка-

ван нем.

— Ка лi ў ча ла ве ка хво ры 

страў нiк, а на гар нiр у мя не, на-

прык лад, ту ша ная ка пус та, па-

ды хо джу, раю: лепш вазь мi дзве 

пор цыi пер ша га цi неш та iн шае, 

што ёсць на кух нi.

«На ўсяля кi вы па дак» на кух нi 

ў Ва ле рыя Еран ке вi ча заў сё ды 

што-не будзь ёсць: гас цей мо жа 

быць больш, чым ча ка ла ся.

Прый сцi ў са цы яль ную ста-

лоў ку мо жа лю бы ча ла век, 

у яко га ў паш пар це ня ма штам-

па рэ гiст ра цыi цi ста iць штамп 

До ма нач но га зна хо джан ня. 

Так са ма тут бяс плат на кор мяць 

iн ва лi даў. Бо з пен сii па iн ва лiд-

нас цi пас ля ка му наль ных пла ця-

жоў i на быц ця фар ма цэў тыч ных 

прэ па ра таў, ня хай i па льгот ных 

цэ нах, на ежу ня рэд ка за ста ец-

ца 80-100 руб лёў у ме сяц. Ёсць 

i яшчэ ад на ка тэ го рыя — Ва-

ле рый вы зна чае яе як «лю дзi, 

якiя апы ну лi ся ў скла да най сi-

ту а цыi». На прык лад, ня даў на 

вый шлi з тур мы.

— Ча сам, каб вяр нуц ца да 

нар маль на га жыц ця, па трэб на 

прос та звы чай ная да бры ня, — 

тлу ма чыць Аляк санд ра. — Псi-

ха ла гiч на тыя, хто пры хо дзiць 

да нас, прос та не ве да юць, ку ды 

кi нуц ца, у ка го пра сiць да па мо гi. 

Ча ла ве чае цяп ло i пад трым ка — 

яны ж на ват праз ежу пе ра да-

юц ца.

ЯК СЭ КА НО МIЦЬ 
НА ЕЖЫ

Пра мас тац тва эка но мii Ва ле-

рый Еран ке вiч мог бы на пi саць 

кнi гу. Со у сы, за праў кi ўлас на га 

пры га та ван ня ў яго ха ла дзiль-

нi ку заў сё ды за хоў ва юц ца ў 

за пас. Гры бы ён вы рошч вае на 

цю ках жыт няй са ло мы, а све-

жую зе ля нi ну — у кан тэй не рах 

на пад а кон нi ках. I авёс ма ло цiць 

сам з да па мо гай ад мыс ло вай 

ма шын кi.

— Каб сэ ка но мiць на ежы, 

трэ ба куп ляць тое, што та бе 

не аб ход на, а не тое, што пра-

па ну юць. Ка лi ў ця бе дзя сят ка 

на дзень, не пе ра скок вай на 

12 руб лёў. А адзiн раз на ты-

дзень мож на i па сцiц ца: аў ся ная 

ка ша, ага род нi на. Да пус цiм, бя-

ром вя лi кi агу рок — з тых, якiя 

сён ня тан ней шыя. Зды ма ем лу-

пi ну, лы жач кай да ста ем на сен-

не. Ад вар ва ем рыс, па сi ру ем 

цы бу лю, да да ём дроб на па рэ за-

нае мя са. Со лiм i пер чым. Фар-

шы ру ем агу роч ныя «ло дач кi» 

i за пя ка ем у ду хоў цы. Смач на, 

як ка ба чок, на ват яшчэ смач-

ней! Мож на так фар шы ра ваць 

i буль бу. Звер ху доб ра б сыр, 

але час цей у мя не ёсць тва рог. 

Я яго са лю i пер чу, уз бi ваю сы-

рое яй ка, змеш ваю. Па кры ваю 

фар шы ра ва ную буль бу гэ тай 

ма сай — i ў ду хоў ку. Смач на i 

пры го жа. Яшчэ ва ры янт: тую ж 

буль бу на цi ра ем на тар ку для 

морк вы. Бля ху змаз ва ем са-

лам, па сы па ем су ха ра мi, вы-

клад ва ем пласт буль бы i за пя-

ка ем яго, як блiн. Да лей — ага-

род нiн ная або грыб ная на чын ка 

i на ступ ны пласт буль бы. Зноў 

за пя ка ем. I так не каль кi сла ёў. 

Атрым лi ва ец ца кла сiч ная бе-

ла рус кая баб ка — дух мя ная i 

са ка вi тая.

Вя до ма, гэ та ежа, якая па-

тра буе ча су на пры га та ван не. 

З да ра гiх пра дук таў га та ваць 

пра сцей i хут чэй. З бюд жэт ных 

прадуктаў «на хут кую ру ку» 

мож на ра бiць ам ле ты — Вале-

рый мо жа пра па на ваць не каль кi 

дзя сят каў ва ры ян таў.

Ад на ра зо вы по суд, якi сён-

ня ў су вя зi з пан дэ мi яй аба вяз-

ко вы, — сур' ёз ны вы да так для 

даб ра чын на га пра ек та, якi iс нуе 

толь кi на ах вя ра ван нi.

— Гэ та мой га лаў ны боль, — 

дзе лiц ца Ва ле рый. — 14 ка пе ек 

плюс 7 ка пе ек плюс 3 ка пей кi 

па мна жа ем на 110 ча ла век i на 

22 днi (па вы хад ных ста лоў ка 

не пра цуе). I атрым лi ва ем, што 

ў ме сяц амаль 350 руб лёў вы ля-

тае толь кi на по суд.

Пор цыi ў ста ло вай вя лi кiя — 

част ку абе ду бяз до мныя, як 

пра вi ла, па кi да юць на ве чар. 

Амаль 500 г пер ша га, 250 г 

гар нi ру i ка ля 100 г мяс ной 

стра вы. Плюс тра цi на ба то на 

на кож на га. На хлеб тра цiц ца 

амаль 600 руб лёў у ме сяц, ка жа 

су раз моў ца.

70 % гас цей ста лоў кi — муж-

чы ны, жан чын ця пер абе дае ма-

ла. Улет ку бяз до мным пра кар-

мiц ца ляг чэй — яга ды, гры бы, 

ры бал ка. А ў ха лод ную па ру 

го да са цы яль ная ста лоў кi для 

мно гiх — адзi ны шанец не быць 

га лод ным.

ВЯР НУЦ ЦА 
ДА ЖЫЦ ЦЯ

Свой «кан тын гент» Ва ле-

рый ве дае па iм ёнах. Агуль ная 

коль касць тых, хто за пяць га доў 

хар ча ваў ся ў яго ста лоў цы, — 

436 ча ла век.

— Бы вае, з'яз джа юць ку ды-

не будзь цi ў зня во лен не трап-

ля юць. Але час цей па мi ра юць. 

Хоць ёсць i тыя, хто пры ста са-

ва лi ся, — яны жы вуць так па 20 

i больш га доў. Ёсць у нас адзiн 

вак заль ны па ста я лец, ён ужо 

35 га доў бам жуе. Ужо i ду мае 

зу сiм па-iн ша му...

— А як ду ма юць бяз дом-

ныя?

— Жы вуць мi  ну лым, 

успамінаюць. Нех та — аб тым, 

як быў ды рэк та рам, нех та — аб 

тым, як быў ва ен ным, як жылі ў 

сям'і. I гэ тым жы вуць. Гэ та вель-

мi страш на.

— Як трап ля юць у та кую 

сiту а цыю?

— Час цей за ўсё гiс то рыя ад-

на i тая ж: спiў ся. Най больш скла-

да на пра ца ваць з ты мi, хто стаў 

бяз до мным ня даў на... Але мы ве-

рым: усiм гэ тым лю дзям мож на 

да па маг чы. I да па ма гаем.

Га лоў ная праб ле ма для бам-

жа, якi хо ча вяр нуц ца да нар-

маль на га жыц ця, — пра ца ўлад-

ка ван не. Пры пры ёме на ра бо ту 

па трэ бны паш парт, у якiм ёсць 

штамп аб рэ гiст ра цыi. У бяз-

до мных час та на огул ня ма да-

ку мен таў, а ўжо пра пiс кi ня ма 

ў 99 % па да печ ных пра ек та 

«Да па мо га бяз до мным». Мо жа 

быць штамп До ма нач но га зна-

хо джан ня на Ваў пша са ва, але 

з та кой «пра пiс кай» на ўрад цi 

возь муць на якую ра бо ту. Каб 

улад ка вац ца ша фё рам, трэ ба 

прай сцi мед ка мi сiю, груз чы кам 

час та па трэб на сан кнiж ка. I за 

ўсё гэ та трэ ба за пла цiць. А ў 

бяз до мна га ня ма гро шай. Замк-

нё нае ко ла. Ва лан цё ры да па ма-

га юць лю дзям, якiя апы ну лi ся на 

дне жыц ця, ад на вiць да ку мен ты, 

да юць гро шы на мед ка мi сiю для 

пра ца ўлад ка ван ня.

— Ха чу ар га нi за ваць пры-

ту лак для бяз до мных, — ка жа 

Ва ле рый. — Каб лю дзi маг лi 

ад чуць ся бе до ма, каб быў ка-

ва лак зям лi, дзе яны маг лi б 

раз бiць свой ага ро дзiк. I, га-

лоў нае, каб iх мож на бы ло там 

«пра пiс ваць». Ця пер мы раз гля-

да ем адзiн бу ды нак у Ня свiж-

скiм ра ё не — гэта бы лая шко ла. 

Калi ўсё атры ма ец ца, не ка то рых 

бяз до мных змо жам пра ца ўлад-

коў ваць па мес цы рэ гiст ра цыi. 

У нас там ужо паў гек та ра ма-

лiн нi ку. Бу дзем збi раць ягады, 

пра ца ваць на зям лi. По бач ёсць 

за кi ну тая май стэр ня — нi ко му 

не бы ла па трэб на. Як мы на яе 

во ка па кла лi — ад ра зу ж ар га-

нi зу ец ца аў кцы ён. Ця пер вы ра-

ша ем гэ тае пы тан не.

ДОЎ ГАЯ ГIС ТО РЫЯ
Бед ным лю дзям па ўсiм све-

це Ва ле рый да па ма гае больш 

за двац цаць га доў. На пы тан не, 

на вош та яму гэ та, ад каз вае:

— Доў гая гiс то рыя...

У па чат ку 1990-х ма ла ды та-

ле на вi ты хло пец быў шэф-ку ха-

рам ад на го з прэ стыж ных рэ ста-

ра наў Мiн ска. Нi ў чым не меў 

па трэ бы, гро шай ха па ла на ўсё, 

ча го ха це ла ся. Стаў мно га пiць. 

I за не каль кi га доў спiў ся. Мог 

стра цiць i ра бо ту, i сям'ю. Але 

зда рыў ся цуд — iнакш Ва ле рый 

гэ тую па дзею, што кру та змя нi-

ла яго жыц цё, не на зы вае. Ён 

па ве рыў у Бо га. Ра зам з жон кай 

пры няў хры шчэн не i вы ра шыў 

стаць мi сi я не рам — да па ма гаць 

лю дзям, якiя апы ну лi ся за мя жой 

бед нас цi, па ўсiм све це. Укра i на, 

Сла ва кiя, Чэ хiя, Тур цыя, Мал-

до ва, Ра сiя... Га ра чыя пунк ты, 

най бяд ней шыя рэ гi ё ны. Пры тул-

кi для бяз до мных, рэ абi лi та цыя 

тых, хто вы зва лiў ся з тур маў, 

ал ка- i нар ка за леж ных. Жыл лё 

i пра пiс ку, да рэ чы, Ва ле рый так-

са ма стра цiў — вяр нуў ся да до му 

пас ля двац ца цi га доў сва iх па-

да рож жаў, а сва я кi яго ква тэ ру 

даў но пра да лi. Стра цiў i пра цоў-

ны стаж — у яго ж не за лi чы-

лi мi сi я нер скую дзей насць. Так 

што лю дзей, якiя апы ну лi ся на 

краi бед нас цi, мой су раз моў ца 

не асу джае, як пры ня та ў на шым 

гра мад стве. Ён упэў не ны: ка лi 

вы ду ма е це, што та кiм лю дзям 

да па ма гаць не трэ ба, будзь це 

га то выя вы пра ба ваць iх лёс на 

ўлас ным во пы це.

Па сло вах Ва ле рыя Еран ке вi-

ча, ад каз на пы тан не «На вош та 

вам гэ та?» — прос ты. Ка лi ты 

ба чыш, як гэ тыя лю дзi, ад якiх 

ад вяр ну ла ся гра мад ства, па сту-

по ва вяр та юц ца да нар маль на га 

жыц ця — пе ра ста юць пiць i ду-

маць як ра ней, зна хо дзяць ра бо-

ту i сям'ю, — ты ра зу ме еш, што 

жы веш не да рэм на.

Аляк санд ра АН ЦЭ ЛЕ ВIЧ.

Фо та з ўлас на га ар хi ва 

Ва ле рыя ЕРАН КЕ ВI ЧА.

Iры на блу ка ла па шмат лi кiх па ко ях вя лiз-

на га па ла ца, нер во ва па зi ра ю чы на га дзiн-

нi кi, што ста я лi на пад ло зе, сто лi ках, вi се лi 

на сце нах. Ужо дзве га дзi ны, як Фе лiкс, яе 

ка ха ны муж, па вi нен быць до ма. На ву лi цы 

доб ра сцям не ла, там-сям чу лi ся стрэ лы, кры-

кi, рэз кiя ка ман ды. Во сен ню 1917 го да ў Пет-

ра гра дзе бы ло не спа кой на, i та му Iры на не 

зна хо дзi ла са бе мес ца. Але вось за блям каў 

зва но чак на ўва хо дзе, па чу лi ся кро кi па ка-

ёў кi, i праз хвi лi ну ў па кой увай шоў вы со кi, 

ху дар ля вы, з iка на пiс ным тва рам вi зан тый-

ска га пiсь ма муж чы на. Князь Фе лiкс Фе лiк са-

вiч Юсу паў, граф Су ма ро каў-Эль стан. Iры на 

Аляк санд раў на, дач ка вя лi ка га кня зя Аляк-

санд ра Мi хай ла вi ча i вя лi кай кня гi нi Ксе нii 

Аляк санд раў ны, сяст ры Мi ка лая II, са слязь мi 

на ва чах кi ну ла ся му жу на шыю.

— Фе лiкс, ну як так мож на, я ўся на нер-

вах! Дзе ты быў?

Юсу паў пя шчот на па гла дзiў жон ку па ва-

ла сах, узяў пад ру ку i па са дзiў у глы бо кае 

крэс ла. Сам сеў на су праць i доў га, цёп ла 

гля дзеў на сваю Iры ну.

— Iры на, — мяк ка за га ва рыў Фе лiкс, — 

вы слу хай мя не ўваж лi ва i па ста рай ся зра зу-

мець. Ча со вы ўрад сён ня-заўт ра пад зе. Гэ та 

ўжо факт. Усе дзяр жаў ныя па са ды зой муць 

ка мi са ры-яў рэi з рус кi мi псеў да нi ма мi. У ста-

лi цы поў ны вэр хал. Iм пе ра тры ца Ма рыя Фё-

да раў на, Вя лi кi князь Аляк сандр Мi хай ла вiч, 

Вя лi кая кня гi ня Воль га Аляк санд раў на з му-

жам тай на ад' еха лi ў Крым у су пра ва джэн нi 

ад да на га атра да са пё раў. Сён ня апоў на чы 

ту ды ж ад праў ля ец ца спе цы яль ны цяг нiк з 

рэ ча мi iм пе ра тар скай сям'i. Я да мо вiў ся, i да 

цяг нi ка пры ча пi лi па са жыр скi ва гон. Гэ та 

наш апош нi шанц па кi нуць ста лi цу i за стац-

ца жы вы мi.

Кня гi ня пры па ла га ла вой да пля ча Юсу-

па ва i гуч на за ры да ла.

Фе лiкс пры аб няў жон ку за пле чы:

— Збя ры ся, Iры на. Не час на слё зы. Ты 

па вiн на за ха ваць муж насць i вы трым ку.

— Я толь кi сла бая жан чы на, — скрозь 

слё зы пра мар мы та ла Iры на. — Я не ха чу 

быць муж най i вы тры ма най. Я ха чу жыць 

як ра ней.

— Хут ка гэ та ўсё скон чыц ца, — па чаў 

су па кой ваць яе Фе лiкс, — i мы аба вяз ко ва 

за жы вём як ра ней. Толь кi пе ра ве ша ем гэ-

тую чэрнь. Збi рай ся!

Iры на з жа хам зiр ну ла ў во чы му жа.

Князь Юсу паў на кi ра ваў ся ў свой ка бi-

нет, дзе яго даў но ча каў слу га Ры гор. Пры 

з'яў лен нi гас па да ра ён ус ко чыў з крэс ла i 

нiз ка па кла нiў ся.

— Ся дай це, Ры гор, — ука заў ру кой на 

крэс ла Юсу паў. — Ха чу да ру чыць вам ад ну 

над звы чай важ ную спра ву. Вы, Ры гор, са мы 

ад да ны ча ла век на шай сям'i, i гэ ты сак рэт я 

ма гу да ве рыць толь кi вам.

— Я слу хаю, па не! — зноў ус ко чыў 

слуга.

— Не ска чы це, ка лi лас ка! — змор шчыў-

ся Юсу паў. — Сён ня вы ся дзе це ў цяг нiк i 

да е дзе це да Вiль нi. Там у ку пэ зой дзе ча ла-

век i за пы тае: «Вы Па вел Бу рэ?» Вы ад ка-

жа це: «Па вел Бу рэ — гэ та га дзiн нiк». Гэ ты 

ча ла век да ста вiць вас у Швей ца рыю, дзе i 

бу дзе це ча каць май го пры ез ду. I ве дай це: 

ва ша ад да насць бу дзе доб ра ўзна га ро джа-

на ў Швей ца рыi.

— А як доў га мне трэ ба бу дзе ча каць па-

на? — за пы таў ся слу га.

— Ду маю, тры-ча ты ры тыд нi. Жыць бу-

дзе це ў га тэ лi, сак ва яж па мяс цi це там жа 

ў сейф. Пра жы ван не, хар ча ван не апла ча-

на. Вось но вы паш парт i гро шы на дроб ныя 

вы дат кi.

Юсу паў пра цяг нуў тоў сты парт ма нет 

муж чы ну. Ры гор яшчэ раз зiр нуў ад да ны мi 

ва чы ма на кня зя, цяж ка ўздых нуў, узяў ка-

ша лёк i да ку мен ты.

«Дзя куй бо гу, хоць у гэ тым ча ла ве ку я 

ма гу быць упэў не ны», — па ду ма ла ся Юсу-

па ву.

Князь пра ўсё па кла па цiў ся. Ён вы ку пiў 

для Ры го ра цэ лае ку пэ, i слу га ехаў, як важ-

ны вяль мо жа, адзiн. Муж чы на ў за ду мен-

нас цi гар таў свае но выя да ку мен ты на iмя 

Ве ла са Яна Iва на вi ча. Па клаў шы паш парт 

на стол, ён пад ня ўся, за чы нiў дзве ры ку пэ i 

вы цяг нуў з-пад ла вы сак ва яж. За мок на iм 

быў за чы не ны. Ры гор усмiх нуў ся, да стаў з 

кi шэ нi не вя лiч кую звяз ку клю чоў, ад мы чак, 

вы браў па трэб ную i па чаў па во лi кор пац ца 

ў за мку. Праз хвi лi ну па чуў ся лёг кi шчаў-

чок — i сак ва яж ад крыў ся. Ры гор вы сы паў 

усё змес цi ва на су сед нюю ка на пу i мiж во лi 

пры свiс нуў: сма раг ды, сап фi ры, дыя мен ты, 

ру бi ны ў срэб ры i зо ла це, каш тоў ныя брош кi, 

дыя дэ мы, калье зi ха це лi i пе ра лi ва лi ся, гiп-

на ты зу ю чы сва ёй пры га жос цю. Гэ та бы лi не 

прос та каш тоў нас цi, а са праўд ныя шэ дэў ры 

юве лiр на га мас тац тва. Ён аку рат на склаў 

скар бы на зад у сак ва яж, за чы нiў i па ста вiў 

на мес ца. А сам за да во ле на ад кi нуў ся на 

спiн ку ка на пы.

Так, час быў па тра ча ны не да рэм на. 

Ча ты ры га ды таму двац ца цi трох га до вы 

ўра джэ нец не вя лiч ка га пра вiн цы яль на га 

га рад ка Грод на, што мес цiц ца ў са мым 

даль нiм ку точ ку Паў ноч на-За ход ня га краю 

Ра сiй скай iм пе рыi, Ры гор Па на са вiч Са ла-

вей пры ехаў у Санкт-Пе цяр бург i вы ра шыў 

улад ка вац ца на пра цу. Бе ла ру саў ах вот на 

най ма ла ста лiч ная арыс та кра тыя ў слу гi, 

па ка ёў кi, ака но мы, бо тыя бы лi заў сё ды 

сум лен ныя, рах ма ныя i ад да ныя сва iм гас-

па да рам. Ры гор ка праз ад на го з зем ля коў 

до сыць хут ка ўлад ка ваў ся слу гой да Фе-

лiк са Юсу па ва. Увiш ны, ня стом ны, з уме-

лы мi ру ка мi, Са ла вей спа да баў ся ма ла дым 

гас па да рам i ўжо праз год стаў са май да-

ве ра най асо бай з усёй пры слу гi ў Фе лiк са 

Фе лiк са вi ча.

— У iм я ўпэў не ны як ў са бе! — не раз 

га ва рыў Юсу паў зна ё мым. Грыш ка, ка лi 

чуў та кiя сло вы, толь кi апус каў до лу во чы i 

сцiп ла ўсмi хаў ся. Зра зу ме ла, князь i не зда-

гад ваў ся, што ў сва iм род ным Грод не Ры гор 

Са ла вей быў вя до май асо бай. Ня гле дзя чы 

на ма ла ды ўзрост, ён у кры мi наль ным ася-

род дзi лi чыў ся са мым уме лым «мядз вед нi-

кам», для яко га не iс на ва ла ў све це сей фаў, 

што нель га бы ло б уз ла маць. Ад на з пра ве-

дзе ных апе ра цый пры му сi ла хлоп ца з'е хаць 

на пэў ны час з Грод на. I тут доб рай схо ван-

кай ад па лi цыi стаў дом Юсу па вых. Каб не 

стра цiць ква лi фi ка цыю, Ры гор час ад ча су 

«за зi раў» у чу жыя скар бон кi, але яго асноў-

най мэ тай быў сейф Юсу па ва. I ба чыш, як 

рас па ра дзiў ся лёс: скар бы са мi прый шлi ў 

Ры го ра вы ру кi.

На стан цыi Дзвiнск Са ла вей з сак ва я-

жам у ру ках вый шаў з ва го на i па кро чыў 

да бi лет ных кас. Вiль ня нi як не ўва хо дзi ла 

ў пла ны хлоп ца. Яму трэ ба тра пiць у Ма ла-

дзеч на, а там з да па мо гай доб рых зна ё мых 

пе ра брац ца праз ня мец кую лi нiю аку па цыi 

ў род нае Грод на...

Мi кi та Баль ко ся дзеў у не вя лi кай чы таль-

най за ле аб лас ной бiб лi я тэ кi зу сiм адзiн, ка лi 

не лi чыць не ма ла дую су пра цоў нi цу. Зрэш ты, 

так бы ло i ўчо ра, i па за ўчо ра. 1991 год быў 

не са мым спры яль ным го дам для на ву ко вай 

дзей нас цi. Сяб ры па юры дыч ным фа куль тэ-

це воль ны час тра цi лi з боль шай ах во тай на 

па езд кi ў су сед нюю Поль шчу, каб за ра бiць 

колькі до ла раў на якое адзен не цi абу так. 

Жыць на сты пен дыю бы ло не маг чы ма. Якая 

тут бiб лi я тэ ка? Баль ко ж лю бiў ву чыц ца, га-

ле ча яго не па ло ха ла, а ся лян ская жыл ка 

ўсё да во дзiць да ла гiч на га кан ца спа да ба ла-

ся за гад чы ку ка фед ры кры мi наль на га пра ва 

i кры мi на лiс ты кi. Ён i пра па на ваў сту дэн ту 

за няц ца на ву кай.

— Ра зу ме е це, Мi кi та, гiс то рыя раз вiц ця 

гра мад ства пад каз вае, што ча сы пе ра тру-

саў аба вяз ко ва за кан чва юц ца, i гра мад ству 

аба вяз ко ва спат рэ бiц ца на ву ко вая элi та. За 

гэ ты не спа кой ны час вы мо жа це за кон чыць 

унi вер сi тэт, па сту пiць у ас пi ран ту ру i аба ра-

нiць ды сер та цыю. За дат кi для гэ та га ў вас 

ёсць, пра ца люб ства пры сут нi чае, ча му б 

не па спра ба ваць?

На ву ко вы кi раў нiк даў Мi кi ту за дан не са-

браць ма тэ ры ял па гiс то рыi кры мi наль ных 

спраў у Грод не пер шай па ло вы двац ца та га 

ста год дзя. I за раз хло пец пе ра горт ваў ста-

рон кi га ра дзен скай га зе ты Grodner Express 

за 1936 год, з цяж кас цю пе ра кла да ю чы з 

поль скай мо вы кры мi наль ныя на вi ны. Неў-

за ба ве яму на во чы тра пiў не вя лiч кi ар ты кул 

«Tajemnicza mierж we wiasnym domu». Мi кi та 

па чаў уваж лi ва чы таць.

«28 жнiў ня ў сва iм до ме на ву лi цы Гран-

дзiц кай, 29 бы ло зной дзе на пры слу гай це ла 

вя до ма га ме цэ на та, пра мыс лоў ца i гра мад-

ска га дзея ча на ша га го ра да Яна Ве ла са. 

Це ла па мер ла га без сля доў гвал ту ля жа ла 

ка ля ста ла ў ра бо чым ка бi не це. Па сло вах 

пры слу гi, нi чо га з ква тэ ры не знiк ла. Ад нак 

па лi цыя, як ста ла вя до ма на ша му ка рэс пан-

дэн ту, не знай шла ў до ме сла ву тай ка лек цыi 

каш тоў нас цяў Ве ла са. Так са ма за ста ец ца 

за гад кай, ад куль узяў ся ў сей фе паш парт 

1913 го да з фо та здым кам за бi та га, вы пi са-

ны на iмя Са лаўя Ры го ра Па на са вi ча, i якiм 

чы нам у кi шэ нi Ве ла са ака за ла ся дыя дэ ма 

з над пi сам «Ка ха най Iры не ад му жа. Фе лiкс 

Юсу паў». Па лi цыя лi чыць, што Ян Ве лас па-

мёр ад сар дэч на га пры сту пу. Гэ тую вер сiю 

па цвер дзi лi i па то ла га а на та мы. След ства 

пра цяг ва ец ца».

Мi кi та ад су нуў га зе ту i на хвi лi ну за ду-

маў ся. Неш та вель мi зна ё мае пра мiль гну ла 

ў гэ тым ар ты ку ле. Але што? Баль ко зноў 

схi лiў ся над га зе тай, пра бя га ю чы ва чы ма па 

вы цвi лых ад ча су рад ках. «Так, Ян Ве лас, ву-

лi ца Гран дзiц кая, 29, сейф, паш парт, Ры гор 

Са ла вей... Стоп!»

Мi кi та аж но пад ско чыў у крэс ле. Ры гор 

Са ла вей! Гэ тае проз вi шча ён су стра каў зу-

сiм ня даў на. I на ват ра бiў ней кiя вы пiс кi. 

1913 год, Грод на... Так, iн фар ма цыя бы ла 

ў «Гро дзен скiм вес нi ку». Зда ец ца, пра аб-

ра ба ван не ней ка га куп ца. Мi кi та ху цень ка 

са браў ся i па бег да ха ты. Ён да стаў з па-

лi цы тоў сты сшы так, сеў на ло жак i па чаў 

гар таць. Ага, вось гэ ты за пiс. «7 сту дзе ня 

1913 го да бы ло азмро ча на ў Грод не дву-

ма прык ры мi зда рэн ня мi. Уна чы не вя до мыя 

абрабавалі дом куп ца Iо сi фа Iн дур ска га па 

ву лi цы Па лi цэй скай, 5. У ад сут насць сям'i 

па цяр пе ла га зла дзеi ўзла ма лi сейф з вель мi 

скла да ным зам ком i вы кра лi, па iн фар ма-

цыi са мо га Iн дур ска га, амаль дзе вяць ты сяч 

руб лёў, пад рых та ва ных для куп лi но ва га 

па мяш кан ня пад кра му. А ўжо ра нi цай па-

сту пi ла iн фар ма цыя ў па жар ную ка ман ду го-

ра да, што на ву лi цы Гран дзiц кай, 29 га рыць 

пры ват ны дом. Ка лi па жар ныя пры бы лi на 

мес ца па жа ру, iх су стрэ ла толь кi па пя лi шча, 

а ся род ву гол ля i по пе лу ля жа лi аб га рэ лыя 

кос цi не вя до ма га. Па лi цыя лi чыць, што гэ та, 

маг чы ма, рэшт кi гас па да ра до ма Ры го ра 

Са лаўя. Цi ка вая iн фар ма цыя: па звест ках 

па лi цыi, Ры гор Са ла вей быў вя до мы ў кры-

мi наль ным ася род дзi як вель мi та ле на вi ты 

спе цы я лiст па ўзло ме сей фаў».

Усё гэ та вель мi за цi ка вi ла Мi кi ту. Ён узяў 

чыс ты ар куш па пе ры, ало вак i па чаў ма ля-

ваць кру гi, раз ва жа ю чы ўслых.

— Вось гэ та Ян Ве лас, якi жыў на ву лi-

цы Гран дзiц кай, 29. А гэ та Ры гор Са ла вей, 

якi так са ма жыў на Гран дзiц кай, 29. Ян i 

Ры гор — ад на i тая ж асо ба? А ча му не? 

Жы лi яны ў ад ным i тым жа мес цы, толь кi з 

роз нi цай у двац цаць га доў. Ка лi да пус цiць, 

што Са ла вей iн сцэ нi руе сваю смерць i знi-

кае з го ра да пас ля аб ра ба ван ня Iн дур ска га, 

а праз пэў ны час вяр та ец ца ў Грод на, бу дуе 

дом на мес цы спа ле на га i ста но вiц ца пра-

мыс лоў цам. Гро шы Iн дур ска га, скра дзе ныя 

ў ка гось цi каш тоў нас цi — ня дрэн ны стар та-

вы ка пi тал для бiз не су. Ад се дзеў ся не дзе, 

па куль шу ка ла па лi цыя, а тут гра ма дзян ская 

вай на, аку па цыя го ра да нем ца мi, по тым па-

ля ка мi. Ка му да яго спра ва? Ды i вяр нуў ся 

не Ры гор Са ла вей, а Ян Ве лас, ба га ты ча ла-

век, ме цэ нат. Ён жа во пыт ны зло дзей i мог 

спа кой на пры ста са вац ца да лю бой ула ды. 

I паш парт на iмя Са лаўя та му до каз. А што 

са скар ба мi? Хут чэй за ўсё, сха ва ны дзесь цi 

ў до ме. Ка му яшчэ iх да ве рыць пра фе сiй ны 

зло дзей?»

Бы ло да лё ка за поў нач. Мi кi та адзiн ся-

дзеў у iн тэр на цкай чы тал цы, спра бу ю чы 

пры вес цi дум кi да па рад ку. Ён знай шоў сён-

ня дом Ве ла са. Бу ды нак з ну ма рам 29 па 

ву лi цы Гран дзiц кай i сён ня мае той жа ну мар 

29, толь кi ву лi ца ця пер Гор ка га. I за раз там 

мес цiц ца ма га зiн «Га ра чы хлеб». Хло пец 

абы шоў ма га зiн з роз ных ба коў, па бы ваў 

унут ры, на ват на кi даў не вя лiч кi план гэ та га 

до ма. Дык дзе мог сха ваць скар бы Ве лас?

«Пад да хам? Не, дах ра ман ту ец ца час цей 

за ўсё, та му схо ван ка зу сiм не на дзей ная. 

У ад ным з па ко яў? Маг чы ма, але апош нiм 

ча сам у до ме ра бi лi поў ную пе ра пла нi роў ку 

жы лых па мяш кан няў: ней кiя сце ны раз бу ра-

лi, но выя ста вi лi, каб бы ло зруч на для па-

куп нi коў. Каб што знай шлi, дык паў сюль бы 

на пi са лi. Та му на ўрад цi. За ста ец ца пад вал. 

Ка лi там неш та i ра бi лi, дык, мяр кую, чыс-

та кас ме тыч на: на вош та хлеб на му ма га зi ну 

пад вал? Вось дзе i мо жа быць схо ван ка. Але 

як тра пiць у гэ ты пад вал? Не пой дзеш жа 

да за гад чы ка ма га зi на з прось бай пус цiць 

там па швэн дац ца. Ха ця ча му, гэ та ня дрэн-

ная iдэя!..»

Ра нi цай на ступ на га дня Мi кi та цi хень ка 

па сту каў у дзве ры са сцiп лай шыль дач кай 

«Ды рэк тар».

— Ува ходзь це! — па чуў ся жа но чы го-

лас.

Баль ко пе ра сту пiў па рог i апы нуў ся ў 

зу сiм ма лень кiм па кой чы ку, дзе мяс цi лi ся 

толь кi стол, крэс ла з ды рэк та рам i яшчэ ад-

но воль нае крэс ла.

— Слу хаю вас, — пры вет на ўсмiх ну ла ся 

ды рэк тар ка.

— Доб ры дзень! — пры вi таў ся Мi кi та. — 

Я Мi кi та Баль ко, сту дэнт Гро дзен ска га ўнi-

вер сi тэ та i ха цеў бы ўлад ка вац ца да вас на 

пад пра цоў ку груз чы кам цi якiм пад соб ным 

ра бо чым, ка лi ёсць та кая маг чы масць.

Жан чы на ад та кой прось бы аж но за свя-

цi ла ся.

— Ся дай це, ка лi лас ка, — яна па ка за ла 

ру кой на крэс ла. — Вы не па ве ры це, а я з 

ра нi цы ла маю га ла ву, дзе мне знай сцi груз-

чы ка хоць бы на ме сяц. Зар пла та ў нас, ра-

зу ме е це, не вель мi, та му пра цу юць у асноў-

ным вы пi во хi. А тры ма юц ца яны, як пра вi ла, 

да пер шых гро шай. А тут вы!..

На заўт ра пас ля за ня ткаў Мi кi та пры сту пiў 

да пра цы. Ён сум лен на ця гаў лат кi з хле бам, 

пе ра соў ваў па за ле мя хi з му кой i бяс кон ца 

ад бi ваў ся ад на стой лi вых пра па ноў но вых 

ка лег ад зна чыць пер шы ра бо чы дзень. Ка лi 

ма га зiн за чы нi лi i рас ча ра ва ныя па во дзi на мi 

хлоп ца пра даў шчы цы пай шлi да ха ты, Мi кi та 

на рэш це за ня ўся по шу ка мi. Яшчэ днём ён 

пе ра ка наў ся, што пад вал не за чы ня ец ца, а 

дзве ры ў яго прос та за вя за ны дро там. Хло-

пец вы цяг нуў з сум кi пры па се ны лiх та рык, 

ту рыс тыч ную ся кер ку i спус цiў ся ў пад вал. 

На здзiў лен не, там уклю ча ла ся элект рыч-

насць, i пе рад шу каль нi кам ад кры ла ся пра-

стор нае, хоць i нiз кае па мяш кан не. Тут ва-

ля лi ся па ла ма ныя крэс лы, ста я лi бля шан кi з 

фар бай цi ад фар бы, ней кiя скры нi, лат кi.

Мi кi та па чаў пе дан тыч на ачы шчаць пад-

ло гу ў пад ва ле, пра стук ва ю чы мас нi цы. I яго 

ўпар тасць не ўза ба ве бы ла ўзна га ро джа на. 

Ад на з до шак глу ха за гу ла. Баль ко ху цень ка 

ўзяў ся кер ку i па чаў вы лом ваць дош ку. Са 

скры пам яна вы ска чы ла з па зоў, ад крыў шы 

ней кую пус та ту. Мi кi та ада рваў яшчэ не-

каль кi до шак i ўба чыў круг лае веч ка лю ка 

з вя лi кiм сталь ным коль цам па ся рэ дзi не. 

Ён па спра ба ваў пад няць накрыўку, але тая 

на ват не з ва ру хну ла ся. «Па трэб ны лом», — 

па ду маў хло пец. У ма га зi не ло ма, на жаль, 

не бы ло. Баль ко аку рат на за крыў дош ка мi 

дзiр ку ў пад ло зе i ру шыў у iн тэр нат. Там за 

ру бель па зы чыў лом у вах цё ра i ў пры ўзня-

тым на строi па бег на зад...

Мi кi та ўжо вы раз на ўяў ляў, як ён зной дзе 

пад лю кам ве лi зар ныя каш тоў нас цi, вер не 

iх ча ла вец тву, і ў яго пач нуц ца бяс кон цыя 

iн тэр в'ю, вi дэа здым кi, прэс-кан фе рэн цыi. 

Лу на ю чы ў сва iх ле ту цен нях, Мi кi та па чаў 

пе ра хо дзiць ву лi цу Аст роў ска га i не за ўва-

жыў, што зле ва на поў най хут ка сцi на чыр-

во нае свят ло ля цiць ста рэнь кi «Маск вiч». 

Вiск тар ма зоў, глу хi ўдар — i бяс фор мен ным 

ка мя ком ад кi ну тае це ла хлоп ца стук ну ла ся 

аб слуп. А п'я ны кi роў ца аў та ма бi ля, пляс-

нуў шы ся лбом аб руль, тут жа за хроп цяж кiм 

хмяль ным сном.

Мi кi та ў баль нi цы так i не апры том неў. 

А праз су ткi быў па ха ва ны ў род най вёс цы. 

Ад на курс нi кi, вы клад чы кi, пра даў цы «Га ра-

ча га хле ба» пэў ны час аб мяр коў ва лi гэ тае 

страш нае зда рэн не i лом, якi нёс ку дысь цi 

Мi кi та. Але час ро бiць сваю спра ву, i ўсё 

ра дзей у гу тар ках згад ваў ся Мi кi та Баль ко 

i яго заў час ная смерць. Жыц цё iш ло на-

пе рад...

Гiс та рыч ная да вед ка. Ра шэн нем га ра-

дзен скiх улад 6 каст рыч нi ка 2006 го да дом 

на ву лi цы Гор ка га, 29, пом нiк ар хi тэк ту ры 

кан струк ты вiз му, быў поў нас цю раз бу ра ны. 

На яго мес цы па куль нi чо га не па бу да ва лi.

Ча ла век — ча ла ве куЧа ла век — ча ла ве ку

Цяп ло i пад трым ка на ват праз ежу пе ра да юц ца
Ва лан цё ры пра ек та «Да па мо га бяз до мным» па ўлас най iнi цы я ты ве што дня кор мяць га ра чы мi абе да мi больш за сто ча ла век, якiя апы ну лi ся на або чы не жыц ця

Пры зна ю ся, пра чы таў шы ў ру ка пi се апа вя дан не Вiк та-

ра Ва ран ца «Га ра чы хлеб», я не па ле на ваў ся па шу каць 

на пра сто рах iн тэр нэ ту «Ме му а ры» кня зя Юсу па ва, каб 

пе ра ка нац ца, цi праў да ў та го быў, як ён лi чыў, са мы 

ад да ны яму слу га Ры гор, якi меў бе ла рус кiя ка ра нi i ў 

вы нi ку ака заў ся вя до мым зла чы нцам. А ўрэш це, што з 

та го, ка лi б, ска жам, на са май спра ве слу га Ры гор быў, 

але нi я кi не зла чын ца?! Мас тац кi жанр да зва ляе i не та кiя воль нас цi ў абы хо джан нi 

з гiс та рыч ны мi фак та мi. А пас ля — як тут не зга даць Ва лян цi на Пi ку ля, яко га кры-

ты ка час та да ка ра ла за гэ тыя са мыя воль нас цi, на ват пры ду ма ла тэр мiн «пi ку ля-

ры за цыя гiс то рыi», ад нак па пу ляр нас цi тво раў пiсь мен нi ка ўсё гэ та не за мi на ла.

Алесь БА ДАК.

Вiк тар ВА РА НЕЦ

ГА РА ЧЫ ХЛЕБ
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