



Нефармат

ВЯДРО Ў КАЛОДЗЕЖЫ І ЛІТАРА Ў ПРОЗВІШЧЫ

За кадрам адной камандзіроўкі

Гадоў колькі таму на тэлебачанні была рубрыка «За кадрам», у ёй карэспандэнты дзяліліся інфармацыяй, якая не ўваходзіла ў рэпартажы і іншыя перадачы. Часам яна выглядала забавнай, іншы раз — павучальнай, а то і праблемнай. Восі і ў мяне пасля адной з камандзіровак шмат што засталася ў нататніку.

Адваротны бок прамых ліній таксама ёсць. Пра аматараў пісаць скаргі, званіць на прамыя лініі могуць расказаць ці не ў кожным раёне. Іншыя ўжо і не аматары гэтай справы, іх можна аднесці да «прафесіяналаў». Раней я, здаецца, расказвала, як адзін вясковец званком на прамую лінію райвыканкама вярнуў з маршруту аўтакраму. Паводле яго сцверджання, тая сышла вельмі хутка, ён не паспеў атаварыцца. Гандлёвую машыну прымуслі вярнуцца. Задаволены пакупнік набыў пляшку таннага віна і характэрным жэстам адпусціў машыну пад рогат аднавяскоўцаў. Круг для аўтакрамы склаў 30 кіламетраў.

Нядаўняя гісторыя не вызначылася фінансавымі выдаткамі за кошт спаленага бензіну, парушэннем графіка абслугоўвання. Усё куды больш сціпла. Але ж... У адной кабеты ўпала вядро ў калодзеж. Хто карыстаецца калодзежам, ведае, што так бывае. Тады гаспадар бярэ прыладу, у нашай вёсцы тое прыстасаванне называлі кошкай, апускае ў студню ды дастае вядро. Калі ў каго патрэбнай рэчы не акажацца, той ідзе да суседа. Наша гераіня ж патэлефанавала ў сельсавет. Там, мякка кажучы, здзівіліся. Тады яна заявіла, што будзе звяртацца ў райвыканкам

і далей па інстанцыях, пакуль пытанне не вырашыцца. Старшыня прыкінуў, што адпісвацца і адказваць на ўсе сігналы, якія паступаць зверху, адніме шмат часу, ну і паехаў ды выняў вядро з калодзежа. На што старэнькі дзядок, аднавясковец тае гаспадыні, заўважыў: «Нахабства — другое шчасце».

Варта сачыць за парадкам у дакументах, інакш рызыкуеш трапіць у гісторыю, зусім не прыемную. У нашых вёсках, як вядома, зносяць старыя дамы, якія папярэдне прызнаюць нічыйнымі. Такой работай і займалася мясцовая ўлада ў адной з маленькіх вёсак, дзе днямі давалося быць. Бабуля, якой належала закінутая хата, як вынікала з дакументаў, даўно памерла, нашчадкаў яна не мела. Патрэбныя паперы сабралі, перадалі ў суд, каб атрымаць рашэнне і пусціць пад бульдозер нічыйную пабудову. Але рашэнне не прымалася, запыталіся ўсё новае звесткі. І тут высветлілася амаль неверагоднае. Аказалася, што на вуліцы ў суседніх дамах пражывалі дзве жанчыны — поўныя цэзкі: супалі прозвішчы, імёны і імёны па бацьку. Толькі даты нараджэння адрозніваліся. І бабулька, хату якой збіралі знесці, на той момант была жывая і здаровая, шмат гадоў пражывала ў дзяцей у Расіі. Ёй і накіравалі пісьмо з запытам пра лёс пабудовы. А каб знеслі, а яна прыхлала ды прад'явіла прэтэнзіі?

Пасля таго як мне казалі пра блытаніну ў дакументах уласнікаў дамоў, крыху па-іншаму паглядзела на гісторыю пенсіянера з Брэстчыны, пра якую шмат пісалі, паказвалі па ТБ. У пашпарце і іншых дакументах яго імя пісалася Светаслаў, а ў працоўнай кніжцы некалі запісалі Святаслаў.

У выніку грамадзяніну адмовілі ў налічэнні пенсіі, нягледзячы на 40 гадоў працоўнага стажу. Тая справа вырашылася на карысць работніка, але ж колькі нерваў і здароўя яму каштавала. Калі чытала першы раз, палічыла службовых асоб, якія адмаўлялі, мякка кажучы, не надта чулымі, справядлівымі, чалавечнымі. А цяпер і задумалася, у іх, несумненна, былі падставы адмовіць. Чалавеку варта было раней выправіць дакументы, прывесці іх да адзінага выгляду.

Задача для парламентарыяў з многімі невядомымі. У гэтую вёску мы прыехалі, каб пацікавіцца, як гараджане набываюць участкі і старыя дамы. Вяскоўцы ўзнялі тэму шматдзетных сем'яў. Ім, як вядома, будуць кватэры ў райцэнтрах, што спрыяе адтоку рабочых рук з сельскай мясцовасці. Гэтая праблема вядомая, яе не раз абмяркоўвалі на розных узроўнях. А тут людзі звярнулі ўвагу на яшчэ адзін аспект у кантэксце шматдзетных сем'яў. У названай вёсцы шмат цыганскага насельніцтва. Яны ўсе шматдзетныя і вельмі актыўна карыстаюцца льготнымі крэдытамі, сямейным капіталам, які пускаюць на будаўніцтва жылля. Старшыня райвыканкама на сельскім сходзе тым, хто выказваў незадаволенасць такім суседствам, сказаў як адрэзаў: «Яны такія ж грамадзяне краіны, як і мы з вамі, і могуць карыстацца льготамі ў рамках законаў». «Усё так, — сказаў наш суразмоўнік. — Але ж іх бясплатнае жыллё забяспечваецца нашымі агульнымі падаткамі, яны ж найчасцей афіцыйна нідзе не працуюць, а льготамі карыстаюцца». І тут ёсць пытанне.

Святлана ЯСКЕВІЧ.

СЁННЯ

Месяц

Поўня 5 лютага.
Месяц у узор'і Дзевы.

Сонца

	Усход	Захад	Даўжыня дня
Мінск —	8.44	18.04	9.20
Віцебск —	8.38	17.50	9.12
Магілёў —	8.34	17.54	9.20
Гомель —	8.26	17.55	9.29
Гродна —	8.58	18.20	9.22
Брэст —	8.54	18.25	9.31

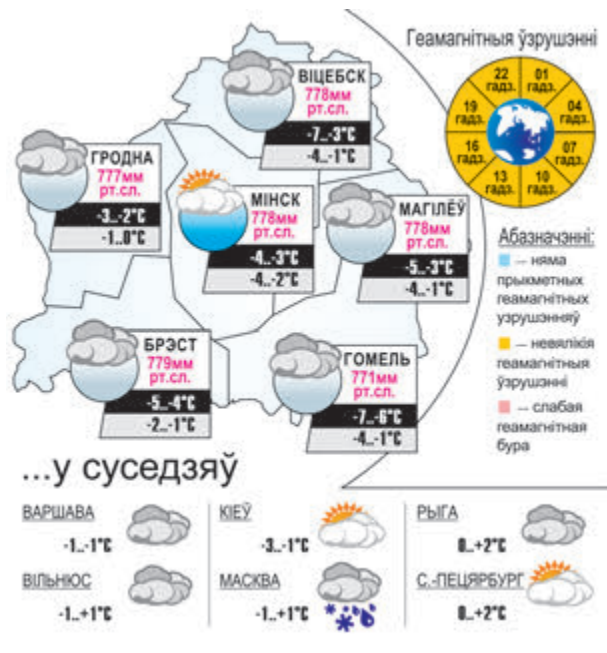
Імяніны

Пр. Марыі, Антона,
Аркадзя, Івана, Іосіфа,
Пятра, Сямёна, Фёдара.
К. Гераніма, Пятра, Яна.



Фота Анатоля КЛЕШЧУКА.

ЗАЎТРА



Даты

Падзеі

Людзі

8 ЛЮТАГА

1127 год — киеўскі князь Мсціслаў Уладзіміравіч арганізаваў паход рускіх князёў супраць полацкіх князёў, захапіў і ў 1129 годзе выслаў у Канстанцінопаль (Візантыя) шэсць князёў полацкай дынастыі Ізяславічаў (паводле некаторых звестак, яны вярнуліся на радзіму ў 1140 годзе).

1648 год — эпізод казацка-сялянскай вайны 1648—1654 гг. пад кіраўніцтвам Багдана Хмяльніцкага, падчас якога войскі гетмана Януша Радзівіла штурмавалі горад Мазыр, спрабуючы выбіць адтуль гарнізон паўстанцаў на чале з Іванам Сталаром. Штурм скончыўся перамогай войскаў Радзівіла.

1810 год — нарадзіўся (м. Ула, цяпер у Бешанковіцкім раёне) Іван Фаміч Хруцкі, беларускі жывапісец, акадэмік жывапісу. Творчасць звязана з мастацкім жыццём Беларусі, Расіі і Літвы. У 1840-я гады жыў пад Вільняй, з 1845-га — у маёнтку Захарнічы (цяпер вёска ў Полацкім раёне). Працаваў у жанрах нацюрморта, партрэта, пейзажа, інтэр'ера ў традыцыях акадэмічнай школы. Пісаў таксама інтэр'еры, распісваў іканастасы ў цэрквах і саборах Вільні і Коуна. Яго работы захоўваюцца ў Траццякоўскай галерэі, Рускім музеі, Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі.

1913 год — нарадзіўся (в. Урэчча, цяпер у Вілейскім раёне) Афанасій Андрэевіч Ахрэм, беларускі хімік-біяарганік, акадэмік АН Беларусі, доктар хімічных навук, прафесар, заслужаны дзеяч навукі Беларусі. Аўтар больш як 800 навуковых прац у галіне арганічнай і біяарганічнай хіміі, стэрэахіміі прыродных злучэнняў. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі.

1921 год — нарадзіўся (вёска Глінішча Хойніцкага раёна) Іван Паўлавіч Мележ, народны пісьменнік Беларусі. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі. Аўтар трылогіі «Палеская хроніка» і іншага. Творы Мележа перакладзены на многія мовы народаў свету. Імя пісьменніка прысвоена школе на яго радзіме ў вёсцы Глінішча Хойніцкага раёна, бібліятэцы ў Гомелі; яго імем названы вуліцы ў Мінску і Хойніках.

1692 год — доктар у амерыканскай вёсцы Салем аб'яўляе, што тры дзяўчынкі-падлеткі знаходзяцца ва ўладзе д'ябла. Пачатак сумна вядомага працэсу салемскіх ведзьмаў.

1828 год — нарадзіўся Жуль Верн, французскі географ, знакаміты пісьменнік-фантаст. Аўтар раманаў «Дзеці капітана Гранта», «Дваццаць тысяч лье пад вадой», «Пятнаццацігадовы капітан» і іншых.

1928 год — нарадзіўся Вячаслаў Васільевіч Ціханаў, савецкі і расійскі кінаакцёр, народны артыст СССР. Здымаўся ў фільмах «Справа была ў Пянькове», «Вайна і мір», «Дажывём да панядзелка», «Сямнаццаць імгненняў вясны», «Белы Бім Чорнае вуха» і іншых. Уладальнік многіх узнагарод.

1945 год — пачалася Ніжне-Сілезская наступальная аперацыя войскаў 1-га Украінскага фронту супраць групойкі нямецка-фашысцкіх войскаў. Савецкім арміям была пастаўлена задача разграміць ворага, выйсці да ракі Нейсэ і ў перадгор'і Судзет і такім чынам стварыць спрыяльныя ўмовы для разгрому немцаў у Верхняй Сілезіі і наступнага ўдзелу войскаў фронту у наступленні на Берлін.

Аляксандр Дзюма-Бацька:

«Надзея — найлепшы доктар з усіх вядомых».

УСМІХНЕМСЯ

— Сыноч, ты вадзіў дзяўчат дадому, пакуль мы з мамай былі на дачы?

— Не, тат.

— Няўдачнік!

— І што ж ты яму казаў?

— Ці вы павышаеце мне зарплату, ці я звальняюся!

— Ну і чым усё скончылася?

— Мы прынялі кампраміснае рашэнне: ён не павышае мне зарплату, а я не звальняюся.

— Ты ведаеш, я сёння паставіў нашаму дырэктару ультыматум!