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ІГ РУ ША ВАЕ 
ВА РЭН НЕ
Пра ад ну амаль ссох лую дзіч ку

СЁ ЛЕ ТА яб лы каў у вёс цы ня ма зу сім: зрэд ку бліс не 
па між га лін ды ліс ця якая ан то наў ка, дый той та кі мі 
даж джа мі ды вят ра мі ўтры мац ца на дрэ ве скла да на. 

Ура дзі ла толь кі гру ша ў ма ла дым са дзе, яе са лод кія мяк кія 
пла ды сор ту дзю шэс сы па лі ся ў тра ву кож ны дзень, ва бя чы 
ўсіх на ва коль ных вос, пад кіх на та кі па час ту нак. Атры маў-
шы джа ла ў па лец, я ўсё-ткі гру шы са бра ла і пры вез ла 
ў го рад — ва рыць ва рэн не. Ку пі ла на Ка ма роў цы яшчэ 
паў літ ра брус ніц, каб да даць кіс лін кі. Ва рэн не атры ма ла ся 
пры го жае — цём на-бурш ты на вае, з за сты лы мі скры лі ка мі 
і ягад ка мі — і смач нае. Але не та кое, зу сім не па доб нае на 
тое, што ва ры лі з ба бу лі ных дзі чак.

ВЯ ЛІЗ НАЕ гру ша вае дрэ ва рас ло ка ля са ма га вуг ла 
на шай ха ты коль кі я ся бе пом ню. Коль кі я ся бе пом ню, 
гас па да ры ду ма лі пра тое, каб яго спі ла ваць: вель мі 

бліз ка ад стра хі, га лі ны на яе кла дуц ца, віль гаць ад яго, дый 
не бяс пе ка — рух не та кая ма хі на на ха ту, дык і ка вал каў не 
збя рэш. Але кож ны раз увес ну яна па кры ва ла ся шы коў ным 
ка рун ка вым бе лым вэ лю мам. А пас ля ў пры ма ца ва най на 
ёй шпа коў ні па чы наў ся пту шы ны гар мі дар і мож на бы ло 
прос та з акна ба чыць ра зяў ле ныя дзю бы шпа ча нят, у якія 
кла пат лі вая ма ці дзя лі ла пры не се ную зда бы чу. А пас ля на 
га лі нах не ча ка на з'яў ля лі ся цэ лыя грон кі зя лё ных цвёр дых 
іг ру шак, якія ў кан цы жніў ня пе ра тва ра лі ся ў не вя лі кія, але 
вель мі са лод кія жоў тыя і за сы па лі ўсю зям лю ў ага род чы ку, 
не да ва лі спаць ноч чу, ба ра ба ня чы па шы фе ры, па ві са лі 
на кус тах гаш ты пад вок на мі... Узім ку на дрэ ве па ся ляў ся 
дзя цел і ці не кож ны дзень упар та сту каў па ім, і ад гэ тай 
яго ўпарт асці бы ло ве се ла і ста на ві ла ся цяп лей на ват са май 
сцю дзё най па рой... Ка ра цей, пі ла ваць дрэ ва не бы ло як ні 
ў якую пару го да, яму толь кі час ад ча су пад ра за лі ад рос лыя 
га лі ны, якія кла лі ся на дах ці на пра ва ды. І яно ад дзяч ва-
ла кож ны год: на ват у са мыя не ўра джай ныя ча сы, ка лі ва 
ўсім на ва кол лі не бы ло ні яб лыч ка, на ша дзіч ка дух мя ны мі 
пла да мі за сы па ла ўвесь ага род чык.

Гру шу тую па са дзі ла ў ма ла до сці, яшчэ, пэў на, да вай ны, 
на ша ба бу ля: дрэ ва так і зва лі ў вёс цы — Амі лі на гру ша. 
На шу гру шу ве да лі ўсе, пад час «збо ру ўра джаю» ў на шым 
два ры з ка ша мі пе ра бы ва лі не толь кі ад на вяс коў цы — пры хо-
дзі лі спе цы яль на «ў гру шы» і ма мі ны ка ле гі са шко лы, і прос-
та зна ё мыя з су сед ніх вё сак. Ха па ла ўсім, а ўжо як аб' яда лі ся 
са мі! Ва ры лі ва рэн не, ста ві лі кам по ты, але са мая сма ка та 
бы ла, ка лі баб ка сы па ла гру шы на бля ху і ста ві ла ў печ. Яны 
ста на ві лі ся цём на-ка рыч не вы мі і змор шча ны мі, але на смак 
зда ва лі ся леп шы мі за са мыя да ра гія цу кер кі. А по тым у той 
жа пе чы гру шы су шы лі на зі му і па ха це лу наў са лад ка ва ты 
не за быў ны во дар, які, пэў на, пер шым бы і пры га даў ся, ка лі 
б хтось ці на ду маў спы таць, як пах не шчас це...

НА гру шы ні вод най квет кі не бы ло толь кі ад ной вяс-
ной — пас ля та го, як у лю тым па ха ва лі ба бу лю. Усе, 
хто ішоў па ву лі цы, здзіў ле на па зі ра лі на не пры выч на 

зя лё нае дрэ ва, ус па мі на лі, што пер шы год ня ма яго гас па-
ды ні, аша лом ле на хіс та лі га ло ва мі, пры га вор ва лі: «вось ты 
ска жы...» Але на ле та ў маі дрэ ва зноў па кры ла ся су цэль ным 
вэ лю мам кве так, і на па чат ку во се ні ў нас у два ры зноў 
бы ло тлум на ад да лё кіх і бліз кіх су се дзяў, якія іш лі збі раць 
Амі лі ны гру шы.

Праз па ру га доў мы з ма май па са дзі лі но вы сад — не-
каль кі дуб чы каў яб лынь і груш ку сор ту дзю шэс. Зда ва ла ся, 
ка лі яны, та кія ма ле чы, вы рас туць. А вось ужо га ды тры тым 
дзю шэ сам час ту ем ся на поў ні цу. Яны, ка неш не, вя лі кія і дух-
мя ныя, зе ле на ва тыя, з кра мя нымі чыр во ны мі ба ка мі, зу сім 
не па доб ныя на тыя жоў цень кія дроб ныя дзіч кі, які мі па-ра-
ней ша му баб чы на гру ша за сы па ла ўвесь двор. Дзіч кі так і 
за ста ва лі ся ля жаць не па збі ра ны мі, бо ўжо бы лі ні ко му не 
па трэб ныя. Не пры хо дзі лі ўжо па іх і ад на вяс коў цы — у са-
міх у са дах па вы рас та лі «па ро дзіс тыя» дрэ вы, дый лю дзей 
з кож ным го дам усё менш і менш за ста ец ца, ад ны дач ні кі, 
якія ўжо, хоць, зда ец ца, і свае, але ж крыш ку чу жыя... Ле-
тась я баб чы ны гру шы прос та па згра ба ла ме та ліч ным ве-
ні кам у ку чу і вы нес ла на смет ні цу, каб не гні лі пад вок на мі 
ды не раз во дзі лі вос і му ра шак. Да вя ло ся зра біць не каль кі 
рэй саў — ура джай, як заў сё ды, быў ба га ты.

А сё ле та ба бу лі на гру ша па ча ла сох нуць. Па ло ва так і 
не рас пус ці ла ся пас ля зі мы, на ін шай, што ўсё ж пус ці ла 
кво лыя ліс ці кі, не бы ло ні вод най квет кі. Кож ныя вы хад ныя 
ў жніў ні я з на дзе яй па зі ра ла на дрэ ва — а рап там міль га не 
ся род ліс ця хоць ад на дзіч ка. Да рэм на — га лін кі бы лі пус-
тыя. Пэў на, увес ну гру шу да вя дзец ца ўсё ж спі ла ваць.

ЗРЭШ ТЫ, бе да ваць ня ма ча го: у ма ла дым са дзе вы-
рас ла но вая. І пла да но сіць кож ны год, і ва рэн не з яе 
пла доў уда лае. Але зда ец ца мне, што ўсё ас тат няе 

жыц цё Амі лі ны дзіч кі бу дуць праз га ды смач ней шы мі, чым 
той па са джа ны сва і мі ру ка мі дзю шэс.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ. alena@zviazda.by



СЛО ВА — 
НЕ ВЕ РА БЕЙ...

Гэ та бы ло на пры кан цы дзе вя нос тых, 
мы та ды пе ра хо дзі лі на ліч ба выя тэх на-
ло гіі, і я па ехаў у Мінск у ка ман дзі роў ку. 
За ся ліў ся там у двух мес ны ну мар ці не 
са май вы со кай ста ліч най гас ці ні цы, у 
ша фу на вя шак аку рат на па ве сіў па-
рад ны служ бо вы мун дзір — амаль што 
но вень кі, бо на пра цу ў ім не па хо дзіш, а 
пра фе сій нае свя та — дзень ра бот ні каў 
ле су — толь кі раз на год...

Пом ню, што яшчэ па лю ба ваў ся: ля 
каў ня ра там — пры го жыя зо рач кі, на аб-
шла гах ру ка воў — за ла ціс тыя па лос кі, 
як у ад мі ра ла...

Ве ча рам у ну мар за ся ліў ся яшчэ адзін 
па ста я лец, дзя цюк га доў трыц ца ці, без 
верх ніх пя рэд ніх зу боў. Мы па ча лі з ім 
зна ё міц ца: рас пыт ваць, хто ад куль, ча го 
ў ста лі цы?.. Ка ра цей, звы чай ныя раз мо-
вы звы чай ных лю дзей, якія сён ня вы пад-
ко ва стрэ лі ся, а заўт ра, ві даць, на заўж ды 
ра зы дуц ца... Але ж я вы свет ліў, што су-
сед мой — з Брэст чы ны, што ён — бы лы 
бак сёр, што зу бы стра ціў у вы пад ко вай 
бой цы, што ця пер пра цуе ў ахо ве...

Ні пра бак сё раў, ні пра ахо ву я ні чо га 
та ко га не ве даў. Да та го ж ве чар быў во-
сень скі, доў гі, — яго яшчэ трэ бы ло не як 
пра ба віць... Вось я і ўзяў ся рас пыт ваць 
свай го су се да пра тое, пра гэ та...

Ад нак ён ад каз ваў мне вель мі ко рат-
ка, стры ма на, па да ло ся — без ні я кай 
ах во ты. Ну я і ад ча піў ся — стаў неш та 
чы таць.

...Ра ні цой су сед мой пад ня ўся пер-
шы: пай шоў у ван ны па кой, пры вёў ся-
бе ў па ра дак, ад чы ніў ша фу. І, ві даць, 
толь кі ця пер на ле вым пля чы май го 
«мун дзі ра» ўгле дзеў зна чок дзяр жаў-
най ляс ной ахо вы.

— Дык вы не пра ку рор?! — вы лу піў 
во чы ён: рас плыў ся ў шы рэз най шчар-
ба тай усмеш цы.

— Не...
Ча му ён ба яў ся пра ку ро раў, я не спы-

таў ся — ін шых тэм аж па гор ла бы ло, 
бо бак сё ра па нес ла, не раў ну ю чы, як 
Аста па...

Я та ды хі ба што слу хаў.
І. Сі ма нё нак, г. Па ста вы

ВЫ ГАД НАЯ 
ПА КУП КА

Ад бы ло ся гэ та ў да лё кім 1961 го дзе, 
ад ра зу пас ля гра шо вай рэ фор мы: та ды 
(ка лі хто пом ніць) ну лік ад кі ну лі, гэ та 
зна чыць, бы ло ў ча ла ве ка дзе сяць руб-
лёў — стаў адзін.

Дык вось не дзе ў хут кім ча се пас ля 
гэ та га вяр та ю ся я са шко лы і ба чу, што 
ў нас, мож на ска заць, гос ці — ма мі на 
сяб роў ка прый шла. Пры се лі яны ўдзвюх 
на тап чан і га мон ку вя дуць.

Я кніж ку чы таю, не ду жа слу хаю,
але ж час ад ча су ў іх бок па зі раю. Ба чу — 

бо ты ў цёт кі но выя. Да та го ж — ней кія... 
не нар маль ныя.

Ма ма так са ма гэ та за ўва жы ла, пы-
тае:

— Ка ця ры на, ты што — не на тую 
на гу аб ула ся?

— Ды не, Мар' еч ка, гэ та ж я сён ня ў 
Чэр ве ні бы ла, — зда лёк па чы нае цёт-
ка. — Іду там па ву лі цы і за ўва жаю, што 
лю дзі гу мо ві кі ад не куль ня суць. Спы ні ла 
ад ну жан чы ну, пы та ю ся: «Дзе да юць?» 
Яна ка жа: «У кра ме ўцэ не ных та ва раў». 
Я ту ды — ку ляй... Ба чу, на ро ду, як се-
ляд цоў у боч цы, бо па трэб ны ж та вар і 
тан на: па руб лі за бот...

Ста ла ў чар гу і я: не па ве рыш, па куль 
да пры лаў ка дай шла, амаль паў дня стру-
бі ла! А га лоў нае — мар на: усе пар ныя бо-
ты ра за бра лі, а ня пар ныя (на пра вую на гу) 
за ста лі ся. Дык я да вай пра сіць пра даў ца, 
каб што-не будзь па да браў мне. Во — 
узя ла (цёт ка вы пра ста ла но гі, па ка за-
ла...) — адзін бот як раз, а дру гі — на тры 
па ме ры боль шы. На дзе ла іх, па ту па ла, 
ду маю: а ха ле ра з ім, доб ра бу дзе ў хлеў 
ха дзіць! Вы гад ная ж па куп ка, бо дзе ты 
яшчэ возь меш бо ты па руб лі за шту ку?

Бы лі ча сы, бы лі аб ноў кі... Ужо і не 
ве рыц ца.

Мі хась Мі ра но віч, Кі раў скі ра ён

ВУ ЧЫЦ ЦА НІ КО ЛІ 
НЕ ПОЗ НА

...З ма іх зна ё мых ка лег-на стаў ні каў, 
му сіць, са мым шмат дзет ным быў Мі ха іл 
Мі хай ла віч. Ра зам з жон кай Лі дзі яй Мі-
ро наў най яны га да ва лі пя цё ра дзя цей. 
Але ж тут і за раз я рас ка жу толь кі пра 
ма лод шую з іх да чок.

Ста рэй шыя і доч кі, і сы ны змал ку да-
па ма га лі баць кам: ву чы лі ся і ў пе чы па-
ліць, і ежу ва рыць, і се на ка сіць ды ка ня 
за пра гаць, і га род да гля даць, а ма лод-
шай, Та ма ры, бы ло за кім па ле на вац ца. 
Не ўпры кмет за кон чы ла шко лу, пед ву чы-
лі шча, вый шла за муж, а з яко га бо ку да 
ка ро вы па ды сці, так і не ве да ла.

Але ж не як пры яз джае да моў і чуе 
ад баць кі, што ма ці до ма ня ма, а ка ро ву 
па да іць трэ ба (яму не як ня ўцям бы ло, 
што Та ма ра не ўмее).

Але ж ад сту паць ёй не бы ло ку ды: 
узя ла ка ва ла чак хле ба ды хус цін ку, каб 
аб вя заць вяд ро пас ля да ен ня, і пай шла 
на луг, дзе па свіў ся ста так. Сле дам за 
ёй гра ма дою ру шы лі дзе ці. Ні бы тыя пту-
ша ня ты, яны шча бя та лі по бач, гу ля лі ў 
«да га нял кі». Але Та ма ра ні чо га не чу ла 
і не ба чы ла. З яе сем па тоў сыш ло, па-
куль пры са джва ла ся пад ка ро ву, па куль 
ця га ла яе за са скі: ма ла ко ча мусь ці зу-
сім не цяк ло.

Урэш це кі ну ла яна му чыць ка ро ву, 
аб вя за ла вяд ро хус ці най (каб ні хто не 
ба чыў, што ма ла ка там хі ба з паў літ ра) 
ды ру шы ла да моў. Баць ку ні чо га не ска-
за ла. Ма ці па-ра ней ша му не бы ло — яна 
пры еха ла толь кі пад ве чар.

І та ды ж не прый шла, а пры бег ла з 
по ля Зор ка, на ха ду губ ля ю чы ма ла ко.

— Ма мач ка, на ву чы мя не ка ро ву да-
іць! Хут чэй, — па пра сі ла дач ка, уба чыў-
шы ка ро ву.

Ака за ла ся, што да іла ся іх кар мі лі ца 
і са праў ды цяж ка, але ж, асво іў шы гэ ту 
на ву ку, Та ма ра па спя хо ва спраў ля ла ся. 
І по тым у кож ны свой пры езд пер шай 
бег ла да Зор кі.

Тац ця на Чэ кед, г. Го мель

ДЗВЕ 
РА БІ НА ВЫЯ НО ЧЫ

Ні хто, ду маю, не ста не аспрэч ваць, 
што най леп шая па ра го да — гэ та ле-
цей ка: сон ца, па хі, крас кі, спе вы жаў-
ру коў... Ад но, што па ло хае, — дык гэ та 
па ве дам лен ні пра аран жа вы ўзро вень 
бяс пе кі. Неш та за час ці лі штар ма выя 
вят ры ды на валь ні цы з пер пен ды ку ляр-
ны мі бліс ка ві ца мі: за га ра юц ца ад іх бу-
дын кі, па да юць зла ма ныя дрэ вы і слу пы, 
зля та юць да хі з да моў...

Упер шы ню гэт кі жах я пе ра жы ла 
дзяў чом, га доў у 12. Ад рас ка таў гро-
му та ды лі та раль на за клад ва ла ву шы; 
у ха ту лі ла ся ва да (шы бы вы бі ла), на 
ву лі цы неш та тра шча ла і гах ка ла... Ку ды 
бы ло ха вац ца?

Мы з ма май (свет лай па мя ці!) за бі лі ся 
пад стол, ся дзе лі там, як мы шы, мо жа, га-
дзі ны са дзве, а ка лі вый шлі на ву лі цу, то 
ні чо га ва кол не па зна лі: стра ху з на шай 
ха ты зне сла, усе пла до выя дрэ вы ля жа лі 
ўверх ка рэн нем, га род быў за лі ты, ад па-
са дак не за ста ло ся ні чо га! (У ін шых лю-
дзей, да рэ чы, так са ма... Шчас це яшчэ, 
што са мі ў жы вых за ста лі ся...)

Да гу тар кі дай шло — рас ка за ла сва-
ёй пры яцель цы Ні не Па по вай пра гэ тую 
на валь ніч ную ноч, а яна та ды пры га да-
ла сваю:

— У на шай вёс цы (ка бе та з Бел аві-
чаў, да нас за муж прый шла) на пер шую 
Пра чыс тую не ка лі кір маш быў, і ў гэ ты 
дзень — та кая тра ды цыя — у гос ці мог 
з'я віц ца хоць хто: сва я кі, зна ё мыя... Зна-
чыць, трэ бу дзе не чым час та ваць, а ў 
нас з ма май каб кроп ля га рэл кі... Праў-
да, бра га ёсць і ўжо «ад ха дзі ла».

Што ра біць? У ле се ля су сед няй вёс кі 
пад поль ны за во дзік быў: на ча ты рох ка-
мя нях вя лі кая ме та ліч ная боч ка ля жа ла, у 
ёй ва да на гра ва ла ся, па ра праз тру бу вы-
хо дзі ла ў браж нік, по тым — у ад бор нік, з 
яго — у ха ла дзіль нік, а ўжо ад туль га то вая 
пра дук цыя іш ла — чыс тая, што сля за!

Кі ра ваў гэ тым за во дзі кам «ды рэк-
тар», ін ва лід вай ны, і за «вы твор часць 
пра дук ту» ён шмат не браў — хі ба пер-
шую пляш ку.

Вось да яго ма ту ля мя не і ад пра ві ла, 
ста лі гнаць. По тым, атры маў шы пла ту, 
«ды рэк тар» пай шоў да до му, а я за ста-
ла ся...

Ад куль узя ла ся чор ная хма ра, з ча го 
па ча ла ся на валь ні ца, зу сім не за ўва жы-
ла! Але так спу жа ла ся, што за бі ла ся ў 
гу шчар ды ду маю: «Усё, мне ка нец...»

Шчы ра ма лі ла ся, бо вель мі ха це ла 
жыць. І мо жа з га дзі ну ці дзве... по тым 
ве цер за ціх, гры мо ты, як быц цам, так-
са ма, за тое... за вы лі ваў кі!

Ад та го за во дзі ка да до ма бы ло сем 
кі ла мет раў. Я іх пра бег ла, не чу ю чы ног! 
А ма ці во чы пра пла ка ла, мя не ча ка ю чы! 
«Да чуш ка мая, — ка за ла аб ды ма ю чы, — 
я ж ду ма ла, што ты не жы вая ўжо... Да ла ся 
нам тая са ма гон ка! Каб яна спрах ла!»

...Га ва рыць так мож на бы ло, але ж, 
ка лі з кір ма шу да нас гос ці за ві та лі, ма-
ма сха дзі ла да су се дзяў і па зы чы ла ў 
іх га рэл кі.

Ні на Бур ко, г. Бе ра зі но

Руб ры ку вя дзе 
Ва лян ці на ДОЎ НАР. 

dounar@zviazda.by 

З днём на ра джэн ня, з 30-год дзем, шчы ра він шую да ра-
го га сы на Ула дзі мі ра РАБ ЦА ВА. Зы чу моцнага зда роўя, 
ла ду і зго ды ў сям'і, пос пе хаў у пра цы!

Хай бу дзе год, як ко лас жы та

Цяп лом і зо ла там ба га ты,

А кож ны дзень, та бой пра жы ты,

Хай бу дзе ра дас цю і свя там!

Ад род ных.

У пер шыя ве рас нёў скія вы хад ныя 
на вед валь ні кі вы ста вы су стрэ лі 

ка ля 200 прад стаў ні коў ка тоў больш 
чым двац ца ці роз ных па род. 

Ву шас тыя ары ен та лы і шат ланд скія 
віс ла ву хія, гі ган ты мэйн-ку ны і вы тан ча-
ныя абі сін скія кош кі, вя до мыя «бры тан-
цы», го лыя сфінк сы, за бія кі кор ніш-рэ ксы 
і мно гія ін шыя. Спе цы яль на да во сень скіх 
свят хлоп чы кі і дзяў чын кі змаг лі паў дзель-
ні чаць у кон кур се ма люн каў і вы ра баў 
на тэ му «Са мы дзіў ны кот вы ста вы», па-
спра чац ца ў вік та ры не на ка шэ чую тэ му 
і ін тэр ак тыў най гуль ні з са праўд най кош-
кай «За гад кі ка та ву чо на га». Кон курс ная 
пра гра ма прай шла і для ка тоў. Вы бі ра лі 
са ма га цяж ка га, са ма га вы ха ва на га і са-
ма га га вар ко га. Тра ды цый на на вы ста ве 
мож на бы ло вы браць са бе ка ця ня, атры-
маць кан суль та цыі ў спе цы я ліс таў па до-
гля дзе за жы вё ла мі.

Ма ры на БЕ ГУН КО ВА. Фота аўтара.
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