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Гэ тыя кра соў кі — апош ні піск мо ды ў Амстэр да ме. Стыль-

ныя, зруч ныя, устой лі выя. На ўрад ці мож на па ду маць, 

што іх па дэ шва зроб ле на з мяк кай жа валь най гум кі, якую 

ад мыс ло ва ад дзі ра лі з га ланд скіх ву ліц. Па не звы чай ны 

абу так у мяс цо вых кра мах збі ра юц ца чэр гі.

Пры мя ніць жуй ку ў гас па дар цы вы ра шы лі вы твор цы абут-
ку. Тым больш што на ву лі цах Амстэр да ма, які за год на-
вед ва юць 17 міль ё наў ту рыс таў, гэ тай сы ра ві ны за шмат. 
Па ста тыс ты цы, з мас та вых го ра да збі ра юць ка ля 1,5 млн 
кг жа валь най гум кі што год, гэ тая праб ле ма ста іць на дру гім 
мес цы пас ля праб ле мы цы га рэт ных акур каў. Па вод ле спра-
ва зда чы эко ла гаў, жуй ка рас кла да ец ца да во лі доў гі час — у 
ся рэд нім 20—25 га доў. Па вод ле слоў Га рэ зі Сеп та ра, вы твор-
цы кра со вак з гум кі, па дэ шва з яе каш туе на 20 % да ра жэй. 
На ад ну па ру сы хо дзіць да шас ці сот гра маў жа валь най гум кі, 
так са ма па трэб ныя ін шыя ма тэ ры я лы, каб яна бы ла зруч най 
і не рас паў за ла ся. Яе са скра ба юць з ву ліц, ра за гра ва юць і 
ўваль ва юць у цвёр ды ма тэ ры ял, з яко га по тым вы плаў ля юць 
па дэ шву з фір мо вым «ад біт кам». Як рас каз вае Ша кіль Ган-
тэр, ды зай нер кра со вак з жуй кі, на ім — кар та Амстэр да ма, 
ме на ві та ў гэ тым го ра дзе «на скрэб лі» ма тэ ры я лу. Але што 
са мае па цеш нае — кра соў кі са праў ды пах нуць жа валь най 
гум кай. 

Ад на та кая па ра каш туе 200 до ла раў — ся рэд няя ца на абут-
ку ў Еў ро пе, але са бе кошт кра со вак вы шэй шы, ад зна ча юць 
вы твор цы. Роз ні цу да па маг лі кам пен са ваць мяс цо выя ўла ды. 

Жы хар ка Аў стра ліі зга дзі ла ся пай сці на пер шае спат-

кан не з хлоп цам у го ры, тра пі ла ад ра зу ў не каль кі 

ня вы кру так і ахрыс ці ла су стрэ чу «са мым жу дас ным 

у све це спат кан нем», па ве дам ляе Thе Mіrrоr.

23-га до вая Са ра Уай лі з аў стра лій ска га шта та Квінс ленд 
ад пра ві ла ся са спа да рож ні кам на га ру Ціб ра гар ган. Па вод ле 
яе слоў, яна за бал ба та ла ся з ма ла дым ча ла ве кам, па сліз ну-
ла ся і сха пі ла ся за га лі ну дрэ ва. Па гэ тай жа сцеж цы гу ля лі 
трое па жар ных, якія вы зва лі ся да па маг чы дзяў чы не. Тая так 
моц на па шко дзі ла ру ку, што ёй не аб ход на бы ло на клас ці 
не каль кі швоў. У пра цэ се адзін з ра та валь ні каў па сліз нуў-
ся і вы віх нуў пля чо, а за тым вы свет лі ла ся, што яны не бы лі 
доб ра да свед ча ныя ў на клад ван ні швоў на ад кры тую ра ну і 
ра бі лі гэ та ін ту і тыў на.

У гэ ты час спа да рож нік вы ра шыў па кі нуць дзяў чы ну, па-
коль кі, як ён сцвяр джаў, «спаз няў ся на пра цу». У вы ні ку і 
Уай лі, і па жар ны з вы віх ну тым пля чом спус ці лі ся з га ры. 
Дзяў чы ну ад пра ві лі ў баль ні цу. Адзін з па жар ных рас ка заў, 
што яна па во дзі ла ся бе да во лі спа кой на. Дзяў чы на пры зна-
ла ся, што бы ла на пер шым спат кан ні. Ня гле дзя чы на тое, што 
ма ла ды ча ла век па кі нуў яе па ся род гор най мяс цо вас ці, яна 
не ста ла аб ры ваць з ім су вязь і ўсё яшчэ мае з ім зно сі ны.

У На цы я наль ны 

аў та ном ны 

ўні вер сі тэт 

Мек сі кі 

на пер шы 

курс 

за лі ча ны 

12-га до вы 

хлоп чык.

Кар лас Сан та ма рыя Ды яс бу дзе на ву чац ца на ба ка лаў-
ры я це па спе цы яль нас ці «бія ме ды цын ская фі зі ка». Хлоп чык 
здаў ус туп ны эк за мен і ўжо вы ка наў пад рых тоў чую ра бо ту па 
хі міі ў цэнт ры вы ву чэн ня ге не ты кі пры ўні вер сі тэ це. Мяс цо выя 
СМІ пі шуць пра тое, што Кар лас у пер шыя ж га ды на ву чан ня 
ў звы чай най шко ле па чаў са ма стой на вы ву чаць фі зі ку і ма-
тэ ма ты ку. Ва ўзрос це дзе вя ці га доў ён ужо ўдзель ні чаў ва 
ўні вер сі тэц кіх пра гра мах па хі міі, бія хі міі і бія ло гіі. Па вод ле 
слоў хлоп чы ка, яго мэ та ў жыц ці — по шук ле каў ад рэд кіх за-
хвор ван няў. Ад каз ва ю чы на пы тан не жур на ліс таў пра тое, ці 
лі чыць ён ся бе ге ні ем, Кар лас ад ка заў, што «не лю біць гэ тае 
сло ва». Ва ўні вер сі тэ це за яві лі, што да 12-га до ва га сту дэн та 
бу дуць ста віц ца гэ так жа, як да ас тат ніх, і асаб лі вых іль гот 
або пры ві ле яў ён не атры мае.

Іван КУ ПАР ВАС



У Ні дэр лан дах У Ні дэр лан дах 
па ча лі па ча лі 
пра да ваць пра да ваць 
кра соў кі кра соў кі 

«Са мае жу дас нае «Са мае жу дас нае 
ў све це ў све це 

спат кан не»спат кан не»

У 12 га доў — У 12 га доў — 
ва ўні вер сі тэтва ўні вер сі тэт

з жа валь най з жа валь най 
гум кігум кі

Апош ні час з Ор шы да-

но сяц ца тры вож ныя 

вест кі: пра да ец ца ха та 

Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча. 

І да та го гэ тыя вест кі 

на стой лі выя і су пя рэч-

лі выя, што прый шло ся 

тэр мі но ва ў іх раз бі рац-

ца, не па срэд на «з вы-

ез дам на мес ца».

Дом, у якім не ка лі жыў 
зна ка мі ты бе ла рус кі пісь-
мен нік, ста іць на ву лі цы, 
на зва най у яго го нар. Ву лі-
ца, ска жам шчы ра, сціп лая, 
хоць ра ней і на сі ла гуч ныя 
наз вы: Іг на тоў ска га, Ва ра-
шы ла ва, Кас ма на ўтаў. На 
спра ве ж гэ та ка рот кі ад-
вод ад га лоў най га рад ской 
ву лі цы імя Ле ні на, які пе ра-
хо дзіць у плаў ны спуск да 
Дняп ра. І ў са мым кан цы 
яго — тая са мая ха та, аб 
якой ідзе га вор ка.

Ну што, ха та як ха та, 
звы чай ная ха та пры ват на-
га сек та ра ра ён на га го ра да. 
Тро хі пры се ла ад ста рас ці, 
фар ба ва ная ка рыч не вай і 
зя лё най фар бай, у гус тым 
це ні дрэў. Пры сут ні чае ад-
чу ван не за кі ну тас ці, хоць 
яшчэ ня даў на ў гэ тай ха це 
жы лі і на ват пры ма лі гас-
цей. Але ця пер брам ка на-
глу ха за чы не на і дом ста іць 
пус ты. На сця не — драў-
ля ная шыль да: «У гэ тым 
до ме ў 1956—1958 гг. жыў 
бе ла рус кі пісь мен нік Ула-
дзі мір Ка рат ке віч». Жыў і, 
да рэ чы, пі саў «Дзі кае па ля-
ван не ка ра ля Ста ха» (хоць 
на ма люн ках са мо га Ка рат-
ке ві ча мес цам на пі сан ня 
апо вес ці зна чыц ца пунь ка). 
Баць кі кла сі ка ку пі лі гэ ты 
дом у вёс цы ў 1945 го дзе 
і пе ра вез лі яго ў го рад — іх 
ра ней шае жыт ло зга рэ ла 
пас ля вай ны. І бу ду чы пісь-
мен нік жыў у ім у апош нія 
школь ныя га ды, а так са ма 
на вед ваў ся сю ды, ка лі быў 
кі еў скім сту дэн там.

Да 2015 го да тут жыў 
Юрый Ба ра баш, муж Ра і сы 
Ва лер' еў ны, пля мен ні цы 
пісь мен ні ка, дач кі яго ста-
рэй ша га бра та, які за гі нуў 
на вай не. Юрый быў вет лі-
вым гас па да ром і дом ад 
гас цей ні ко лі не за чы няў. 
На ад ва рот, заў сё ды пры-
маў ту рыс таў і ці каў ных, 
па каз ваў ім дом, у якім бы-
ваў пісь мен нік... Ад нак пас-
ля смер ці Юрыя Ба ра ба ша 
ўла даль ні цай ха ты ста ла 
яго дач ка Іры на, якая жы ве 
ў Адэ се. І вось Іры на і вы ста-
ві ла ха ту на про даж.

Што ж, яна гас па ды ня і 
мае пра ва рас па ра джац ца 
сва ёй улас нас цю так, як ёй 
хо чац ца. У рэш це рэшт, гэ та 
та кі ж аб' ект не ру хо мас ці, 
як і ўсе ін шыя, і па сту паць з 
ім мож на ад па вед на. Але — 
ці раў на знач ны гэ ты дом 
ін шай не ру хо мас ці? А мо-
жа, ён за слу гоў вае больш 
уваж лі ва га да ся бе стаў лен-
ня? Мяр ку ю чы па на яў най 
ін фар ма цыі, ча ла век, які 
збі ра ец ца ку піць ха ту, хо ча 
ў да лей шым яе знес ці і па-
бу да ваць тут штось ці ін шае. 
Зноў жа, мае пра ва. Вось 
толь кі — ці пра віль на гэ та?

Пы та ю ся ў га ра джан, 
якія пра хо дзяць мі ма, ці ве-

да юць яны, хто жыў у гэ тай 
ха це і ці чу лі яны аб тым, 
што яе, маг чы ма, хут ка зня-
суць?

Ад каз ва юць па-роз на му.
Ма ла дая па ра смя ец ца:
— Без умоў на, ве да ем. 

Ка рат ке віч тут жыў. Там жа 
на шыль дач цы на пі са на. 
І ву лі ца яго імя... А што зня-
суць? Ну, зня суць і зня суць. 
Нам што?

Не ма ла дая жан чы на, 
ві да воч на за ма та ная жыц-
цём, ма хае на ха ду ру ка мі:

— Зня суць — і пра віль-
на зро бяць. Мо жа, што доб-
рае на гэ тым мес цы па бу-
ду юць.

Муж чы на ся рэд ніх га доў 
доб ра па ду маў, перш чым 
ад ка заць.

— Аба вяз ко ва трэ ба за-
ха ваць, — ска заў ён цвёр-
да. — Знес ці лёг ка, вяр-
нуць цяж ка. Гэ та ўсё-такі 
па мяць...

Коль кі лю дзей, столь кі і 
мер ка ван няў. Ад нак мер ка-
ван ні бы ва юць па сут нас ці, 
а бы ва юць і ад ліш ніх эмо-
цый. У го ра дзе, на прык лад, 
пай шлі чут кі, што пра да ваць 
збі ра юц ца не гэ ты до мік 
на вод шы бе, а дом-му зей у 
цэнт ры го ра да! І не вя до ма 
яшчэ, як да лё ка мо жа за-
вес ці люд ская па га лос ка.

Трэ ба ска заць, што па-
мяць аб лю бі мым пісь мен-
ні ку ў Ор шы за хоў ва ец ца 
свя та. Ство ра ны вы дат ны 
му зей, які ак тыў на пра па-
ган дуе твор часць Ка рат ке-
ві ча. У пар ку, на вы со кім 
бе ра зе Дняп ра, (на мес цы, 
дзе да вай ны ста яў дом, у 
якім прай шло дзя цін ства 
пісь мен ні ка) ста іць пом нік, 
ка ля яко га пра вод зяц ца 
паэ тыч ныя су стрэ чы і ад-
зна ча юц ца га да ві ны бе ла-
рус ка га ра ман ты ка. А са ма 
ву лі ца Ка рат ке ві ча ўвян ча-

на брон за вым ба рэль е фам, 
да яко га жы ха ры го ра да 
ня суць жы выя квет кі. Ула-
дзі мі ра Ся мё на ві ча на яго 
ра дзі ме па мя та юць, лю бяць 
і ша ну юць, у гэ тым ня ма 
сум нен ня.

Вось толь кі ха та... Ча му, 
на са май спра ве, го рад так 
лёг ка рас ста ец ца з ёй і, маг-
чы ма, на заўж ды? Ча му не 
зроб ле ны кро кі, каб за ха-
ваць пры ту лак, хай і ча со-
вы, вя лі ка га зем ля ка?

Каб рас ста віць усе кроп кі 
над «і», я звяр нуў ся з гэ тым 
пы тан нем да ды рэк та ра УК 
«Му зей ны комп лекс гіс то-
рыі і куль ту ры Ар шан шчы-
ны» Юліі Ка ма ро вай.

— А на вош та? — ад ка-
за ла мне Юлія Вя ча сла ваў-
на. — Гэ тая ха та ні ко лі не 
на ле жа ла сям'і Ула дзі мі-
ра Ка рат ке ві ча. На са май 
спра ве сям'я да вай ны жы-
ла ў ха це на ву лі цы Кар ла 
Марк са, і ёсць да ку мен ты, 
у тым лі ку фо та здым кі, якія 
па цвяр джа юць гэ та. І ха та 
на ву лі цы Кар ла Марк са 
бы ла да шчэн ту зні шча на 
пад час вай ны — спа ле на 
ра зам з ін шы мі. І ўсё, да-
лей сям'я Ка рат ке ві ча пра-
жы ва ла ў роз ных мес цах, 
але толь кі не на ця пе раш-
няй ву лі цы Ка рат ке ві ча! А 
ў гэ тай ха це, аб якой ідзе 
га вор ка, жы ла пля мен ні ца 
Ка рат ке ві ча, і да яе ў гос ці 
ў 1956—1958 га дах пры-
яз джаў ча сам пісь мен нік. 
Так, Юрый Ба ра баш ус па-
мі нае, што Ула дзі мір Ся-
мё на віч лю біў па ся дзець 
у крэс ле ў са дзе, лю біў 
вый сці да Дняп ра. Але 
ска заць, каб ён так ужо 
быў пры вя за ны да ха ты, 
вя до ма ж, нель га. І та му 
го рад не ба чыць сэн су ў 
тым, каб вы куп ляць ха ту 
ў яго ўла даль ні цы. Вель мі 
ма ла дом звя за ны з імем 

пісь мен ні ка, вель мі ня знач-
ны — ва ўсіх сэн сах, — каб 
пры на яў нас ці вы дат на га 
му зея браць гэ ты бу ды нак 
на ба ланс.

Му зей пісь мен ні ка, да-
рэ чы ска заць, ад кры ты 
як раз у тым до ме, дзе на-
ра дзіў ся Ула дзі мір Ка рат-
ке віч. Ме на ві та там у 1930 
го дзе быў га рад скі рад дом. 
Ён раз ме шча ны ў цэнт ры 
го ра да, да яго вель мі зруч-
на да бі рац ца, ён зай мае 
два па вер хі і змя шчае ўсе 
экс па на ты, якія ўда ло ся 
са браць су пра цоў ні кам му-
зея. Трэ ба за ўва жыць, што 
Юрый Ба ра баш у свой час 
ах вот на ад даў му зею кні-
гі пісь мен ні ка і не ка то рыя 
яго аса біс тыя рэ чы. Та кім 
чы нам, у ха це, аб якой ідзе 
га вор ка, са праў ды ня ма ні-
чо га каш тоў на га, акра мя 
гэ тых сцен, што пом няць 
пісь мен ні ка. Якія на ўрад 
ці ўяў ля юць ці ка васць для 
пры хіль ні каў Ула дзі мі ра 
Ся мё на ві ча.

Зна хо дзяц ца, ад нак, лю-
дзі, якія спра бу юць знай сці 
срод кі для та го, как вы ку-
піць гэ ты дом у спад чын ні-
цы і за ха ваць яго як жы вую 
па мяць аб сва ім вя лі кім 
зем ля ку. Іні цы я ты ва гэ та, 
ма быць, вы са ка род ная, і 
са ма па са бе яна вы клі кае 
па ва гу. Але ці мае яна та кі 
ўжо вя лі кі сэнс? Тым больш 
што, як бы ло ска за на, ха та 
мае вель мі ўмоў ныя ад но-
сі ны да Ула дзі мі ра Ка рат-
ке ві ча. Мо жа, за мест та го, 
каб ра біць ня лёг кія на ма-
ган ні, лепш кла па ціц ца аб 
тым, што есць? І тым, хто 
са праў ды ці ка віц ца жыц цём 
і твор час цю Ка рат ке ві ча, 
заў сё ды ад кры тая да ро га ў 
му зей, у парк, у шко лу № 8, 
дзе пра ца ваў на стаў ні кам 
рус кай мо вы і лі та ра ту ры 
пісь мен нік. А ста рэнь кай 
хат кай ня хай зай ма юц ца 
тыя, ка му яна на ле жыць. 
І ка лі спад чын ні ца не мае 
на ме ру пад трым лі ваць у ёй 
па мяць вя лі ка га сва я ка — 
гэ та пы тан не яе вы ха ван ня 
і све та по гля ду. Але гэ та яе 
пра ва. Бо па мяць па Ула-
дзі мі ру Ка рат ке ві чу за хоў-
ва ец ца і без яе бе раж лі ва, 
ад каз на і свя та — так, як 
яно і па він на быць.

Сяр гей КУ ЛА КОЎ



Сі ту а цыяСі ту а цыя  

СТРАС ЦІ ПА ХА ЦЕ


