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...Вай ну ён су стрэў 

18-га до вым юна ком. Уся го 

за дзень да па чат ку Вя лі кай 

Ай чын най скон чыў 10 клас і 

атры маў атэс тат ста лас ці, а 

ўжо не ўза ба ве стаў пад поль-

шчы кам у гру пе Кан стан ці на 

За сло на ва, паз ней — пар-

ты за нам Сма лен ска га пал-

ка асаб лі ва га пры зна чэн ня. 

Свед чан не яго ба я вых за-

слуг — шмат лі кія ўзна га ро-

ды: ор дэ ны Ай чын най вай ны 

І сту пе ні, Чыр во най Зор кі, 

ме да лі «За ад ва гу», «Пар-

ты за ну Ай чын най вай ны» 

І сту пе ні і ін шыя.

Але ж і ў га ды вай ны Вік-

тар Гра мы ка за ста ваў ся мас-

та ком. Ён па спеў пас ля ся мі-

год кі па ву чыц ца ў Ві цеб скай 

мас тац кай ву чэль ні і на ват 

стаць пэў ным фе но ме нам: 

вяр нуў шы ся ў сваю ар шан-

скую шко лу, быў там ад на-

ча со ва вуч нем і на стаў ні кам 

ма ля ван ня. Та му не дзі ва, 

што ў пар ты зан скім атра дзе 

Гра мы ка быў на рас хват як 

парт рэ тыст і ме на ві та яму 

да ве ры лі вы дан не пал ка вой 

га зе ты «На род ны мсці вец».

Без умоў на, для Вік та ра 

Гра мы кі тэ ма вай ны вель мі 

аса біс тая. І, ві даць, як раз з 

пры чы ны та го, што Гра мы-

ка прай шоў вай ну, ве даў яе 

знут ры, ён заўж ды ста віў ся 

да гэ тай тэ мы над звы чай 

ад каз на, не «зло ўжы ваў» 

ёю. Яму цяж ка бы ло пры-

трым лі вац ца ка на ніч ных 

схем у рас пра цоў цы гэ тай 

тэ мы. Зга дай ма, на прык-

лад, зна ка мі тую кар ці ну 

«Сал да ты» (1967) з вы явай 

трох ве тэ ра наў, якія па мі на-

юць па лег лых ад на па лчан. 

Мас тацт ва знаў ца Ба рыс 

Крэ пак ус па мі наў: «Коль кі 

бы ло спрэ чак і дыс ку сій ва-

кол гэ та га па лат на! Мас та ка 

без апе ля цый на аб ві на ва ці лі 

ў «агруб лен ні рэчаіснасці» 

і ледзь не ў пра па ган дзе... 

ал ка га ліз му. Які, маў ляў, 

прык лад для мо ла дзі? З па-

зі цыі «прычасанасці», якой 

на дзя ля лі ся мно гія та га час-

ныя су саль ныя кар ці ны з 

ва ен ны мі сю жэ та мі, па доб-

ныя па про кі бы лі пры выч на 

зра зу ме лыя. Але шта бе лі 

прык ра-па рад ных па ста ра-

ляў пра вай ну, якіх у тыя ча-

сы бы ло вель мі шмат, даў но 

ады шлі ў ня быт, а па лат но 

«Сал да ты» і па сён ня за ста-

ло ся пра ніз лі ва-глы бо кай 

«на сеч кай» у вы яў лен чай 

куль ту ры Бе ла ру сі».

У тво ры «Ба ла да пра 

апош нюю ку лю» (1968) Вік-

тар Гра мы ка за кра нуў тэ му, 

якая вы клі ка ла да во лі не ад-

на знач ную рэ ак цыю ў тыя ча-

сы і да якой ён зноў звяр нуў-

ся праз два га ды — у кар ці не 

«1941 год. Над Пры пяц цю».

Трэ ба ска заць, што ад-

люст ра ван не па гі бе лі ге-

ро яў уво гу ле не вель мі 

ві та ла ся ў бе ла рус кім вы-

яў лен чым мас тац тве да 

пэў на га ча су. Возь мем, 

на прык лад, ра бо ты Яў ге-

на Зай ца ва: ка лі «Па ха-

ван не ге роя» (1945) яшчэ 

пры ма ла ся як прык лад 

рас пра цоў кі ка на ніч на га 

для мас тац тва сю жэ та, 

то па лат но «Ста яць на-

смерць» (1948), дзе па 

ако пе ся род тру паў адзін 

ба ец цяг не дру го га, які па-

мі рае ад ран, але ўсё яшчэ 

сціс кае ў ру цэ гра на ту, вы-

клі ка ла вя лі кія на ра кан ні, 

мож на ска заць, скан дал. 

З ця гам ча су, ад нак, бы ло 

пры зна на, што на кар ці-

нах пра вай ну да пу шчаль-

ныя вы явы смер ці, што 

яны да зва ля юць па ка заць 

са праўд ны кошт муж нас ці, 

ге ра із му во і наў. Але ра ней-

шыя та бу раз бу ра лі ся вель мі 

ма руд на. Пры нам сі, пры ня та 

бы ло лі чыць, што ў мас тац-

кім тво ры са вец кі во ін му сіць 

па мі раць у ата чэн ні ба я вых 

та ва ры шаў.

Зу сім інакш вы ра шыў тэ му 

смер ці ге роя Вік тар Гра мы-

ка ў сва ім тво ры «1941 год. 

Над Пры пяц цю». На пі са ная ў 

1970 го дзе, гэ тая кар ці на — 

ад на з са мых па зна валь ных 

у твор чай спад чы не на род на-

га мас та ка Бе ла ру сі і ад на з 

най больш вы біт ных у бе ла-

рус кім жы ва піс ным ле та пі се 

Вя лі кай Ай чын най вай ны.

...Па мер ла га ад ран бай-

ца, які так і не вы пус ціў з 

рук він тоў ку, ата ча юць не 

ба я выя та ва ры шы. Над воі-

нам ся дзіць па жы лая жан-

чы на. Не ру хо мая вы пра ста-

ная по стаць, без на дзей на і 

па кор лі ва скла дзе ныя ру кі, 

па цям не лы ад го ра твар з 

гор ка сця ты мі вус на мі — яна 

ні бы та ска мя не ла ў рос па чы. 

Ста рая ся дзіць на ка ле нях, 

і, ка лі піль на пры гле дзец ца, 

вы ява бе ла рус кай ся лян кі і 

бай ца на гад вае сцэ ну П'е ты. 

По бач — дзя во чая фі гур ка. 

Дзяў чы на-пад ле так кры-

чыць. Але гэ та не жа лоб нае 

га ла шэн не. Рух скла дзе ных 

рук дзяў чы ны па каз вае, што 

яна ка гось ці клі ча. Яна адзі-

ная на гэ тай кар ці не ўся ў ру-

ху — яна ўва саб лен не жыц ця, 

над зеі, па мкнен ня. Усё на гэ-

тым па лат не Вік та ра Гра мы-

кі па бу да ва на на кант рас тах: 

смерць і жыц цё, не ру хо масць 

і экс прэ сія, ста ласць і юнац-

тва, маў чан не і крык.

Хто гэ тыя дзве жан чы-

ны? Маг чы ма, ма ці і сяст ра 

за бі та га бай ца? Не, хут чэй, 

гэ тыя воб ра зы — ува саб лен-

не ўсіх жан чын — ма ця рок, 

жо нак, сёст раў, да чок, — 

якія не зва рот на стра ці лі 

на той вай не сва іх род ных, 

ка ха ных... Вай на на гэ тым 

па лат не — не ге рой ства, не 

подз ві гі і пе ра мо гі, а су цэль-

ная тра ге дыя, смерць ад ных 

і па ку ты ін шых.

Ка ля ро вая га ма па лат на 

ла ка ніч ная, але вель мі вы-

раз ная. Да мі ну юць глы бо кі 

чыр во ны і жаў та ва та-пя-

соч ны. Гэ тыя ко ле ры вы клі ка-

юць пад свя до мае ад чу ван не 

не спа кою, тры во гі. Кант рас-

ны мі пля ма мі вы лу ча ец ца ко-

лер жа ло бы — чор ны: хуст ка 

на га ла ве ста рой ка бе ты, 

су кен ка дзяў чын кі, по сціл-

ка, на якой ля жыць ба ец, 

ды і не ба над Пры пяц цю, 

за цяг ну тае чор ны мі хма ра-

мі. Трое лю дзей, на ма ля-

ва ныя на кар ці не, быц цам 

са мот ні кі, за кі ну тыя ў жоў-

тую пяс ча ную пус ты ню, па 

якой раз лі ва ец ца бяз меж-

ная плынь кры ві. Кры ва вая 

ра ка, вы гі на ю чы ся, пад сту-

пае амаль да іх ног, ні бы та 

па гра жа ю чы іх па глы нуць. 

Што мо гуць зра біць гэ тыя 

без да па мож ныя жан чы ны, 

пе рад які мі ля жыць той, хто 

за гі нуў, спра бу ю чы іх аба-

ра ніць? Ім за ста ец ца аль бо 

ска мя нець, зне ру хо мець ад 

го ра, аль бо кры чаць, спа-

дзе ю чы ся на вы ра та ван не, 

за клі ка ю чы да ба раць бы.

Да свед ча ныя лю дзі ска-

жуць, што бе ра гі Пры пя ці са-

праў ды па кры тыя свет лы мі 

пяс ка мі, што яе во ды ў не-

ка то рых мес цах з пры чы ны 

асаб лі вас цяў ту тэй шых гле-

баў афар боў ва юц ца ў чыр-

ва на ва ты ко лер. Гэ тыя да-

свед ча ныя лю дзі за зна чаць, 

што дзяў чы на кры чыць, каб 

вы клі каць пе ра воз, які і да гэ-

туль з'яў ля ец ца адзі ным спо-

са бам пе ра брац ца з ад на го 

бе ра га ра кі на дру гі. Але ўсе 

гэ тыя рэа ліі на бы ва юць на 

кар ці не Вік та ра Гра мы кі глы-

бо кі сім ва ліч ны сэнс.

Вы явы на па лат не вель мі 

ла ка ніч ныя, не дэ та лі за ва ныя. 

Та му ад на-адзі ная ма лень кая, 

але важ ная дэ таль, на якой 

Гра мы ка ўсё ж ста віць ак цэнт, 

асаб лі ва кі да ец ца ў во чы і 

на бы вае вы ключ ны сэнс. На 

ру цэ бай ца, якая сціс кае він-

тоў ку, — ні бы та за ру чаль ны 

пярс цё нак. Ма ла ды сал дат 

ады шоў у ня быт як ге рой, па-

вян ча ны са збро яй.

Што азна чае наз ва кар-

ці ны? Не так час та ў наз ве 

мас так ста віць кроп ку па між 

дву ма склад ні ка мі — гэ та 

ні бы та пад каз вае, што кож-

ны з іх важ ны сам па са бе. 

1941 год — та му што кар ці на 

ад люст роў вае на строй ме-

на ві та па чат ку вай ны, ка лі ў 

мо ры кры ві, ад чаю і, зда ва-

ла ся б, без вы ход нас ці лю-

дзям так цяж ка, але так важ-

на бы ло за хоў ваць над зею. 

Ча му ж — «Над Пры пяц цю»? 

Тут, ві даць, вар та звяр нуц ца 

да над звы чай ці ка вай гіс то рыі 

ства рэн ня гэ тай кар ці ны і чар-

го вы раз пе ра ка нац ца, які мі 

не прад ка заль ны мі, па кру час-

ты мі бы ва юць шля хі твор ча га 

мыс лен ня. Вось як пра гэ та 

рас казваў сам Вік тар Гра мы-

ка: «Да гэ тай кар ці ны я ішоў 

доў га — больш за тры га ды. 

Штур шок ад быў ся не ча ка на: 

мы з пры яце лем плы лі на ма-

тор цы па Пры пя ці, і ў ра ё не 

Пет ры ка ва, на ад ным з тых 

зна ка мі тых агром ніс тых жоў-

та-бе лых пля жаў, я за ўва жыў 

адзі но кую фі гу ру жан чы ны. 

Яна ся дзе ла на пяс ку, по бач 

ля жа лі ве ла сі пед і вя лі кі мех, 

праз рад но яко га пра сту па лі 

рэ бры бо ха наў фар ма во га 

чор на га хле ба. Чымсь ці гэ ты 

воб раз так уз ру шыў мя не, што 

я даў знак та ва ры шу па вяр-

нуць лод ку, і мы яшчэ раз пра-

плы лі мі ма той адзі но кай жан-

чы ны. Твар яе быў на пру жа ны 

і жур бот ны. Яна, на пэў на, ча-

ка ла пе ра во зу — і ні хто па яе 

з та го бо ку не пры яз джаў. Ёй 

жа трэ ба бы ло пе ра бі рац ца 

спа чат ку на лод цы, а по тым 

на ка лё сах ехаць не каль кі кі-

ла мет раў, бо су праць лег лы 

бе раг Пры пя ці быў за ліў ны, і 

вёс кі ад яго ста я лі да лё ка.

Усё гэ та не як ім гнен на і 

вост ра ад гук ну ла ся ў ду шы, 

аж но сэр ца сціс ну ла ся. За-

кру ці лі ся ў га ла ве не акрэс-

ле ныя ідэі, звя за ныя з воб ра-

зам гэ тай жан чы ны. Той хлеб 

у мя ху ары ен та ваў быц цам 

бы на са цы яль на-бы та вую 

тэ ма ты ку, ка лі га ва рыць пра 

жанр, — але з якім ухі лам? 

Як вы ра шыць гэ тую тэ му? 

Я доў га кру ціў так і гэ так, 

з'яў ля ла ся фі гу ра дзяў чын кі, і 

тое, і сёе... По тым ад клад ваў: 

не мая мо ва, не мая тэ ма. Але 

ад ной чы, пас ля твор чых па-

кут, прый шло тое, што мас-

та кі на зы ва юць аза рэ ннем. 

Я ўба чыў яе, сваю кар ці ну, 

але — зу сім ін шую. Гэ та ра-

бо та, што так доў га ха ва ла ся 

ад мя не ў тай ні ках пад свя до-

мас ці, рап там паў ста ла пе-

рад унут ра ным зро кам так 

дак лад на, быц цам я раз гля-

даў рэ пра дук цыю. Я ўба чыў, 

што па дзея ад бы ва ец ца ў со-

рак пер шым го дзе. Я ўба чыў, 

што на пяс ку ля жыць смя рот-

на па ра не ны сал дат, укры ты 

шы ня лём з пят лі ца мі па гра-

ніч ні ка. Ля жыць ён на по сціл-

цы, ні бы ў чоў не, які плы ве 

ўжо ў ня быт ці, на ад ва рот, у 

не ўмі ру часць. Я ўба чыў і чор-

нае ся род бе ла га дня не ба, і 

кры ва ва-чыр во ную Пры пяць. 

І жоў та-бе лы пя сок, і вер бы, 

са гну тыя пад вет рам, і жан-

чы ну з тва рам, поў ным смут-

ку, і кво лую дзяў чын ку, якая 

клі ча на да па мо гу. Пры чым 

аза рэ нне бы ло ім гнен нае. 

Не па ве ры це, але кар ці-

на на пі са ла ся ўся го за тры 

се ан сы — за тры ра бо чыя 

дні. Ве рас нёў скай ра ні цай — 

у пят ні цу — я па чаў пі саць 

кар ці ну. У ня дзе лю амаль 

за вяр шыў пра цу, у па ня дзе-

лак толь кі пе ра пі саў свет лую 

коф ту жан чы ны. У тыя да лё-

кія ча сы я пра ца ваў вель мі 

хут ка, але ўсё роў на тэр мін 

вы ка нан ня та кой вя лі кай і до-

сыць скла да най кар ці ны быў 

фан тас тыч на ка рот кі. Пры 

гэ тым лі чу яе ад ной з тых, 

што най больш цяж ка да лі ся, 

і — ад ной з са мых уда лых. 

У ёй праз воб раз ныя срод-

кі — не праз кроў! — ска за на 

пра вай ну вель мі мно гае».

Кар ці на «1941 год. Над 

Пры пяц цю» ме ла вя лі кі пос-

пех на ўсе са юз най вы стаў цы 

1970 го да, не раз экс па на ва-

ла ся за ме жа мі СССР. За гэ-

тае па лат но Вік тар Гра мы ка 

быў уз на га ро джа ны ся рэб ра-

ным ме да лём імя Грэ ка ва, які 

пры су джа ец ца най леп шым 

тво рам ба таль на га жы ва пі-

су. Сён ня гэ тая кар ці на экс-

па ну ец ца ў На цыя наль ным 

мас тац кім му зеі Рэс пуб лі кі 

Бе ла русь і пра цяг вае ўраж-

ваць гле да чоў.

У гэ тым тво ры Вік та ра 

Гра мы кі ня ма ні праз мер на-

га па фа су, ні не да рэ чна га 

шту кар ства. На пер шы по-

гляд кар ці на вель мі «прос-

тая», мі ні ма ліс тыч ная: уся го 

тры фі гу ры, уся го не каль кі 

ко ле раў. Але, на пэў на, у гэ-

тай «пра ста це» і ха ва ец ца 

сак рэт та го, што па лат но вы-

гля дае так, быц цам на пі са на 

сён ня, а не амаль паў ста-

год дзя та му. Мі ні маль ны мі 

вы яў лен чы мі срод ка мі мас-

так здо леў ска заць вя лі кую 

праў ду пра вай ну. Дый не 

толь кі пра вай ну, а ўво гу ле 

пра жыц цё і смерць, пра ўсё 

тое, пра што і му сіць ка заць 

вя лі кае мас тац тва.

Юлія ЗА ГОР СКАЯ,

стар шы на ву ко вы 

су пра цоў нік ад дзе ла 

су час на га

 бе ла рус ка га мас тац тва 

На цы я наль на га 

мас тац ка га му зея 

Рэс пуб лі кі Бе ла русь.

Вік тар Аляк санд ра віч ГРА МЫ КА. Сал да ты. 1967. Па лат но, алей.

Вер ні саж. Па мяць сэр ца: Вер ні саж. Па мяць сэр ца: Су мес ны пра ект «Звяз ды» і На цы я наль на га мас тац ка га му зеяСу мес ны пра ект «Звяз ды» і На цы я наль на га мас тац ка га му зея

«ПРОС ТЫЯ» ПРЫ ПА ВЕС ЦІ 
ВІК ТА РА ГРА МЫ КІ

Вя лі кі фі ло саф, пяс няр «сель скай» тэ мы, 
га на ро вы член На цы я наль най ака дэ міі на вук, 
пра фе сар, пе да гог Бе ла рус кай дзяр жаў най 
Ака дэ міі мас тац тваў з амаль 40-га до вым ста жам 
вы кла дан ня, май стар тэ ма тыч ных па лот наў, 
парт рэ таў і пей за жаў, якія прад стаў ле ны ў 
най буй ней шых му зе ях све ту. Ге рой сён няш няй 
руб ры кі — на род ны мас так Бе ла ру сі Вік тар 
Аляк санд ра віч ГРА МЫ КА (нар. 1923 г.).

Вік тар Аляк санд ра віч ГРА МЫ КА. 
Аў та парт рэт. 1965—1966. Кар дон, алей.

Вік тар Аляк санд ра віч ГРА МЫ КА. 1941 год. Над Пры пяц цю. 1970. Па лат но, алей, тэм пе ра.


