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Жа ва ра нак

Ня даў на быў на сва ёй «фа зэн дзе». Ста я -

ла цу доў нае на двор'е: яр ка свя ці ла со ней-

 ка, цяп лынь раз лег ла ся паў сюд на. Пад та кі 

на строй ха це ла ся пас ля доў гай зі мы па слу-

хаць пту шы ныя спе вы. Але іх чу ваць не бы-

ло: га ман лі выя шпа кі, ві даць, з вы раю яшчэ 

не пры ля це лі, а сі ніч кі са сва ім пя шчот ным 

цень кан нем не ку ды па ха ва лі ся.

Я па ста яў у сад ку хві лін коль кі і са браў ся 

ўжо ру шыць у ха ту, як рап там ула віў ме ла-

дыч ны гук-зва но чак, які, па да ло ся, ліў ся 

ад не куль звер ху. Сці шыў ся і, на пруж ва ю чы 

слых, зір нуў на не ба. Там, вы со ка-вы со ка, 

у ззя ю чай бла кіт най сі ня ве, ві се ла ней кая 

чор ная кроп ка. Няй на чай жа ва ра нак, міль-

га ну ла дум ка. І ні хто ін шы! Жа да ны госць 

вяс ны! Я слу хаў яго да та го ча су, па куль ён 

не знік з по ля зро ку.

Так ужо і атры ма ла ся, што там, на да-

чы, па мяць вяр ну ла мя не ў шас ці дзя ся тыя 

га ды мі ну ла га ста год дзя, ка лі я пра ца ваў 

на стаў ні кам ад ной са школ Сель ма шаў-

ска га мік ра ра ё на го ра да Го ме ля. Ад ной-

чы ў за вад скім Па ла цы куль ту ры да вя ло ся 

пры сут ні чаць на кан цэр це мас тац кай са ма-

дзей нас ці. Ка лі кан фе рансье аб' явіў, што 

чар го вым ну ма рам бу дзе «Жа ва ра нак» 

Мі ха і ла Глін кі, я не ра за браў проз ві шча 

вы ка наў цы. За тое доб ра раз гле дзеў яго. 

Ся рэд ня га рос ту, пры го жа апра ну ты, 

асця рож ныя кро кі па сцэ не.

Усе сціх лі, ка лі па чу лі ся пер шыя 

ме ла дыч ныя гу кі. Та ню сень кія, ці-

хень кія, ня сме лыя, яны ста на ві лі ся 

ўсё зван чэй і зван чэй і рап там хлы-

ну лі ў за лу, за поў ніў шы яе пя ву чай 

па вод кай. Гэ так жа не ча ка на яны 

аба рва лі ся на са май вы со кай но це. 

І ў тое ж ім гнен не за ла ўза рва ла ся 

апла дыс мен та мі. Му зы ка ніз ка па кла-

ніў ся, і, ка лі вя ду чы пра гра мы аб' явіў, 

што пе рад на мі вы сту паў не ві ду шчы 

ра бот нік Го мель ска га ву чэб на-вы-

твор ча га прад пры ем ства сля пых 

Адам Дан чан ка, гле да чы за пляс ка лі 

яшчэ друж ней.

...Веч ны змрок аху таў во чы хлап-

чу ка Ада ма Дан чан кі з вёс кі Дуб роў-

на Бра гін ска га ра ё на на пер шым го-

дзе жыц ця. Ка лі ён па чаў пад рас таць 

і ўжо асэн соў ваў, у якім апы нуў ся ста-

но ві шчы, не ад чэп ныя, тры вож ныя і 

ад чай ныя дум кі ўсё роў на не па кі да лі 

яго: ня ўжо сле па та на ўсё жыц цё ава-

ло да ла яго іс то тай? Так, сцвяр джа лі 

ўра чы, змя ніць ні чо га нель га.

Адам ра зу меў іх доб ра: вяр нуць на ту-

раль ны зрок яму не ўдас ца ні ко лі. Але ці 

мож на, ка лі пра явіць во лю, на стой лі васць, 

на поў ні цу вы ка рыс таць пры род ную кем лі-

васць, ро зум, у рэш це рэшт, ад чу ваць ся бе 

ві ду шчым?

— Хо ча це вер це, а хо ча це — не, — апа-

вя даў мне Адам Ва сі ле віч, — неш та кра-

ну ла ся ў ма ёй ду шы, ка лі ў пя ці га до вым 

уз рос це па чуў на по лі ней кую пту шы ную 

пе сень ку, якая так ус хва ля ва ла мя не сва і мі 

ча роў ны мі зва ноч ка мі, што я спы таў у баць-

кі, чыя яна? Жа ва ран ка, быў ад каз. Баць ка 

за хап ляў ся му зы кай і на сва ім гар мо ні ку 

ня рэд ка граў, як ка заў, «Жа ва ран ка» рус-

ка га кам па зі та ра Глін кі. Вось та ды мне не-

адоль на за ха це ла ся на ву чыц ца ава ло даць 

гэ тай ме ло ды яй.

Каб здзейс ніць гэ та, спат рэ біў ся не адзін 

дзя ся так га доў. Да пыт лі вы юнак пра гнуў 

ве даў, шу каў да ро гу, каб ра за рваць веч-

ную за сло ну змро ку, на ка на ва ную яму лё-

сам. Ён па сту піў спа чат ку ў Ма гі лёў скую, 

а за тым Ле нін град скую за воч ную шко лу 

для сля пых, стаў пра ца ваць на стаў ні кам 

спе ваў у Аст раг ля даў скай ся рэд няй шко ле, 

ку ды са сва ёй вёс кі ха дзіў за тры кі ла мет-

ры без уся ка га па ва ды ра і ні вод на га ра зу 

не за блу дзіў ся.

По тым лёс звя заў яго з Го ме лем, дзе 

ён па чаў пра ца ваць на вы шэй на зва ным 

прад пры ем стве, дзе ства рыў сям'ю, атры-

 маў ква тэ ру і дзе... вы ра шыў па сту піць 

у мяс цо вае му зыч нае ву чы лі шча імя 

Н. Ф. Са ка лоў ска га. Ка лі бу дзе атэс тат за 

во сем кла саў, ска за лі там, та ды і пры ходзь. 

І ён прый шоў, у со рак пяць га доў адо леў шы 

шко лу ра бо чай мо ла дзі. Ву чыў ся ж па ра-

лель на са сва і мі дву ма сы на мі (тыя, вя до-

ма ж, у ся рэд няй шко ле). За той час Адам 

Ва сі ле віч уваж лі ва пе ра чы таў кні гі Мі ка лая 

Аст роў ска га «Як гар та ва ла ся сталь», Ба-

ры са Па ля во га «Апо весць аб са праўд ным 

ча ла ве ку», Ула дзі мі ра Ка ра лен кі «Сля пы 

му зы кант» і ін шыя, у якіх чэр паў сі лу. Ка лі ж 

стаў за воч ні кам, пад руч ні кі з рэ льеф на-

кроп ка вым шрыф там Брай ля атрым лі ваў з 

Маск вы. У мно гім дзя ку ю чы ча му ава ло даў 

акар дэ о нам, ба я нам і клар не там.

І яшчэ. На прад пры ем стве мне рас ка за-

лі пра тое, што Адам Дан чан ка з'яў ляў ся 

адзі ным сля пым, які па спя хо ва спраў ляў ся 

з вель мі скла да най апе ра цы яй па збор цы 

па ні жаль ных транс фар ма та раў для лямп 

дзён на га асвят лен ня. А так са ма пра тое, 

што ў Па ла цы куль ту ры «Гом сель ма ша» ён 

упер шы ню сыг раў на ба я не «Жа ва ран ка», 

які не да ваў ся яму цэ лы мі га да мі.

Так вось за ла тыя ру кі, на стой лі вы ха-

рак тар і пыт лі вы ро зум Ада ма Ва сі ле ві ча 

Дан чан кі, яко га ўжо ня ма на гэ тым све це, 

зра бі лі яго ві ду шчым.

Грыбная 
падзяка

Ка лі Мі ко лу Хутарному трэ ба бы ло су-

стрэц ца са сва ім сяб рам Астап чу ком ці 

неш та ўдак лад ніць у яго, ён аба вяз ко ва 

вы ра шаў гэ тае пы тан не з да па мо гай тэ ле-

фо на. На той жа раз заў сё ды на дзей ная 

су вязь ча мусь «бас та ва ла», а ма біль нік 

цэ лых паў та ры га дзі ны тлу міў ад но і тое ж: 

«аба нент ча со ва не да ступ ны». З пры-

 чы ны та го, што спра ва ў Ху тар но га бы ла 

не ад клад ная і да та го ж яшчэ, што ён на 

сва ёй лег ка вуш цы як раз пра яз джаў мі ма 

до ма, дзе жыў Алег Ан то на віч, то і вы ра шыў 

за ско чыць да яго на пя ты па верх. Дзве ры 

ад чы ніў сам гас па дар, які рас тлу ма чыў, што 

два дні та му змя ніў ся ну мар га рад ско га тэ-

ле фо на, а ма біль нік ён ад клю чыў сам, каб 

упра віц ца з ра бо тай.

— З якой яшчэ ра бо тай? — спра ба ваў 

вы свет ліць у яго Мі ко ла Сяр ге е віч. — Сён ня ж 

вы хад ны...

— Для ця бе, мо жа, і вы хад ны, а для нас, 

не ча ка на, ра бо чы. Лепш зір ні сю ды...

Тое, што ўба чыў Ху тар ны, вы клі ка ла ў 

яго пы тан не:

— Гэ та што: у ле се воўк здох? Вы — 

грыб ні ка мі ста лі? Не ве ру...

Здзіў ляц ца са праў ды бы ло ча му. У пра-

стор най за ле на ра за сла най на пад ло зе 

цэ ла фа на вай плён цы ўпе ра меш ку з са сно-

вым шы гал лем і па жаў це лым ліс цем бя-

рэз ні ку і асін ні ку вы сі ла ся гру да мас ля коў, 

апень каў, ма ха ві коў, а на дру гой — ужо 

ачы шча ных іх. Ка ля тых груд са сці зо ры ка-

мі ў ру ках ся дзе лі жон ка Астап чу ка Яў ге нія 

Мак сі маў на і яе баць ка Мак сім Яфі ма віч. 

По бач ста я ла та бу рэт ка, вя до ма ж, для Але-

га Ан то на ві ча.

Пы тан не гос ця бы ло ўпаў не за ка на мер-

ным. Бо Астап чу кі ў ад роз нен не ад Ху тар-

ных на ўлон не пры ро ды вы яз джа лі вель мі 

рэд ка і збор гры боў іх ні ко лі не ці ка віў.

Аказ ва ец ца, Астап чу кі ў той вы хад ны 

дзень пас ля на вед ван ня ў Рэ чы цы рад ні 

Але га Ан то на ві ча вяр та лі ся ў Го мель і спы-

ні лі ся ў ле се для ад па чын ку. І сваю «та ё ту» 

па ста ві лі на па лян цы не да лё ка ад «мер се-

дэ са», ка ля яко га ля жа ла ней кая прас ці на. 

Са мі ж на кі ра ва лі ся ў ма ла ды са сняк. Там 

на ка рач ках не каль кі ча ла век збі ра лі гры-

бы. Астап чу кі не за ўва жы лі, як і са мі так 

не ча ка на за ха пі лі ся «ці хім па ля ван нем», 

што ады шлі ад та го мес ца і на тра пі лі на 

лад ную ся мей ку апе нек. Да лей — бо лей: 

на па ро лі ся на ча ты ры пры га жу ны-ба ра ві кі. 

Ах во та бы ла б па ха дзіць па ле се яшчэ, ды 

трэ ба бы ло ехаць да до му.

І вось да іх няй лег ка вуш кі па ды хо дзяць 

га доў пад пяць дзя сят муж чы на і жан чы-

на і пы та юць, ці не су стра каў ся ім дзя док. 

Яму, глу ха ва та му, які ня даў на вы пі саў ся з 

баль ні цы, бы ло за га да на не ады хо дзіць ад 

«мер се дэ са» і ад па чы ваць на той прас ці-

не, а ён не ку ды знік. Пэў на, за блу дзіў ся, а 

хут ка ж ве чар. Ба чы лі ад на го ста ро га, быў 

ад каз Астап чу коў. Дык Бо гам про сім: па-

ка жы це дзе. Ну як бы ло ад мо віць лю дзям 

у та кой сі ту а цыі? На по шу кі «ванд роў ні ка» 

ад пра віў ся ра зам з тым му жы ком Алег Ан-

то на віч. Ка лі ста ры знай шоў ся, но вая бя да 

ў той ся мей най па ры вы яві ла ся: ў му жы ка 

клю чоў ад ма шы ны ня ма. Згу бі лі ся не дзе, 

вы па лі ра зам з ка шаль ком, у якім бы лі і 

клю чы ад ква тэ ры.

Во праб ле ма, дык праб ле ма! Што ра-

біць? Ка ша лёк, вя до ма, не ігол ка ў сто зе 

се на. Але ж і лес — не стог се на. Па спра буй 

знай сці. Не вя до ма, чым бы ўсё за кон чы ла-

ся, ка лі б Яў ге нія Мак сі маў на не даў ме ла ся 

спы таць ва ўла даль ні ка «мер се дэ са», а ці 

не поў заў ён на ка рач ках за мас ля ка мі 

ў тым са сня ку. Поў заў, быў ад каз. Усе чац-

вё ра на кі ра ва лі ся ту ды, і — во ра дасць! — 

ка ша лёк знай шоў ся.

Удзяч ны муж чы на спра ба ваў даць 

Астап чу кам за вы руч ку двац цаць еў ра 

(больш гро шай на той мо мант у яго, ка заў, 

не бы ло), але тыя да лі кат на і ка тэ га рыч на 

ад мо ві лі ся. Ка лі ж яны на ней кі мо мант па 

піль най па трэ бе ад лу чы лі ся ад сва ёй лег-

ка вуш кі, то, вяр нуў шы ся, вы яві лі ка ля яе 

тую цэ ла фа на вую плён ку з цэ лай гру дай 

гры боў. З ад па вед най за піс кай не зна ём цаў, 

якія ўжо ад' еха лі.

...Не бу ду сцвяр джаць, што Астап чу кі 

пас ля та кіх ляс ных пры год ста лі за яд лы-

мі ама та ра мі «ці ха га па ля ван ня», але дак-

лад на ве даю, што пэў ную ці ка васць да яго 

яны па ча лі пра яў ляць. І што склас ці ў гэ тым 

пы тан ні кан ку рэн цыю су жэн цам Ху тар ным 

яны яшчэ на ўрад ці змо гуць.

І тут пра бліс нуў 
пра мень чык 
сон ца...

Апош няя дэ ка да каст рыч ні ка мі ну ла га 

го да. Су бот няя ра ні ца. На двор'е — дрэнь. 

Не ба па сы лае на зям лю то шэ рую ім жу, то 

сып ле на яе нуд ны се я нец-дождж. Тым не 

менш да кас чы гу нач най стан цыі — чэр гі. 

Бо — вы хад ны дзень. Ад ны па са жы ры бя-

руць пры цэл на «ці хае па ля ван не» ў ле се, 

дру гія (і іх боль шасць) — на свае да чы, каб 

са браць апош ні ўра джай, па са дзіць дрэў цы, 

упа рад ка ваць сот кі.

На двор'е — дрэнь, і на строй у лю дзей — 

так са ма дрэнь. Ста яць маўк лі выя, па ну рыя, 

быц цам не яны са мі ад праў ля юць ся бе 

ў да ро гу, а нех та ін шы па вы га няў іх на ха-

ла дэ чу, якая не ча ка на для ўсіх вы ту ры ла 

цяп ло ня даў ніх со неч ных дзянь коў.

Па пе ра дзе мя не — гад коў пад во сем дзя-

сят дзя док. Як і ўсе па са жы ры, за ду мен ны 

та кі, са мот ны. Але вар та бы ло яму на блі-

зіц ца да ка сы, як умо мант пад ба дзё рыў ся, 

вы пра стаў спі ну і, хіт ра ва та зір нуў шы на 

ка сір шу, пра мо віў:

— Два бі ле ці кі. Да Бу да це ня. І, ка лі лас-

ка, чац вёр ты спаль ны ва гон.

Чар га за ва ру шы ла ся: дзі вак ён, ці пры-

ез джы які? Цяг нік — пры га рад ны, ад куль 

спаль ныя ва го ны ў ім?

Але дзя док — нуль ува гі на гэ та і да даў:

— Ніж няя па лі ца. Пер шае і дру гое 

мес цы.

Ка сір ша, ві даць, бы ла жан чы на не «кыш-

ва ро на», бо, ула віў шы ў яго то не жар тоў ную 

на стро е насць, на пэў на, вы ра шы ла пад тры-

маць яе.

— А з кім, ка лі не сак рэт, вы едзе це?

Дзя док кар цін на азір нуў ся на ўко ла, пры-

гла дзіў да ло няй ву сы і пры ці ша на, гул лі вым 

то нам, ска заў:

— Не сак рэт. З лю бі мі цай...

Гэ тыя сло вы тут жа да ля це лі да і без 

та го «на та пы ра най» чар гі, з якой хто-ні хто 

ўта ро піў ся ў яго ці каў ным по зір кам, хто-ні-

хто з'ед лі ва ўсміх нуў ся, а ней кі муж чы на 

на ват вы гук нуў:

— А дзя док яшчэ той жук! Ма лай чы на!

Ка сір ша між тым пра цяг ва ла:

— Ка лі з лю бі мі цай, дык вам ле пей 

па ды дзе не чац вёр ты ва гон, а пя ты. 

Ён так са ма спаль ны, але блі жэй да ва-

го на-рэ ста ра на.

— Вось дзя куй за па ра ду, — дзя док 

ад пус ціў ка сір шы га лант ны па клон. — 

Сам не як не да тум каў да гэ та га. Яшчэ 

раз дзя куй, — і, не звяр та ю чы ні на ко-

га ўва гі, на кі ра ваў ся да ма ла дой жан-

чы ны, што ча ка ла яго ка ля акна.

Бы ла яна та кой рэд кай пры га жос ці, 

што не маг чы ма бы ло ад вес ці ад яе по-

зір ка: строй ная, вы со кая, з за до рны мі 

агень чы ка мі ў ва чах, лад ная ста нам і 

з усі мі пры ваб ны мі фор ма мі рас цвіў-

шай жа ноц кас ці. У са мым со ку, ад ным 

сло вам.

Чар га яшчэ больш на пру жы ла ся: 

ня ўжо яна па лю боў ні цай у гэ та га гры-

ба-смарч ка? Які не толь кі не да мер кам-

ху да рэб ры кам вы гля дае, але яшчэ і 

га доў на со рак ста рэй шы за яе.

Не, не мо жа быць, каб ка хан ка. Не 

па ра ён ёй, не па ра. Не та го по ля яга-

да. Хоць ча го там? Свет зду рэў. Ад-

на по лыя шлю бы вунь шмат дзе ўжо 

да зво ле ны, ста рых цяг не на секс з ма ла-

лет ка мі...

Па куль іш лі маўк лі выя раз ва жан ні на гэ-

ты конт, ад на ма ла дзі ца, вы тырк нуў шы ся з 

чар гі, з'ед лі ва за пы та ла ў дзяд ка:

— А бі ле ты на зад ча му не ку піў? Ня ўжо 

на ноч на цэ ліў ся? Дык гля дзі, ці хо піць сіл.

На гэ тую яў ную пад ка выр ку язык дзяд ка 

за ха дзіў глад ка, на склад ды лад:

— А ці ве да еш, ма ла дзі ца, што за прэ жа-

ны конь, як ка жуць, не па дае? Сіл хо піць, 

толь кі вось у лю бі мі цы спы таю, а як у яе? 

Ці спра вім ся да ве ча ра? Дык што, лю бі мі ца, 

ска жаш, — вы гук нуў ён, — як да маў ля лі ся, 

на два дні за ста нём ся?

— За ста нём ся. Но вых ура жан няў хоць 

на бя ру ся, ад пач ну ў ця бе. А Сяр гей, муж, 

ні ку ды не па дзе нец ца. Сцер піць, — быў 

ад каз.

Ён, гэ ты ад каз, ча мусь ці ўвёў у злосць 

не каль кіх ка бет, якія ў хвост і гры ву па ча лі 

чых вос ціць па рач ку: яна — нач ны ма ты лёк, 

пра сты тут ка, а з яго па рах ня сып лец ца. Як 

та кіх зям ля тры мае?

Па рач ка гэ тых зня ваг на свой ад рас 

не ста ла слу хаць і пай шла да ды зе ля, а 

ў чар зе, на пэў на, яшчэ доў га б сла вес на 

шку ма та лі яе, ка лі б на пе рад не вы сту пі ла 

ма ла дая дзяў чы на.

— Пры ку сі це язы кі, жан чын кі, — ска за ла 

яна. — «Ка ва лер» Іван Іва на віч — з на шай 

да чы. Ве ся лун, ла па тун, сва воль нік, гу ма-

рыст. Та кіх ка ша лёў на плес ці мо жа, што 

толь кі ву шы раз ве сіш. Ра зы граў ён усіх нас 

сён ня. А лю бі мі ца — гэ та яго дач ка Зі ну ля, 

што пры еха ла ў гос ці з Ра сіі.

І тут чар га грым ну ла та кім ро га там, што 

ледзь не па вы ля та лі вак заль ныя вок ны. Па-

са жы рам да лям пач кі ста ла і шэ рая ім жа, і 

нуд ны се я нец-дождж. Бо ў іх на строі не ча-

ка на пра бліс нуў пра мень чык сон ца.

Ула дзі мір ПЕР НІ КАЎ.
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