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НЯ ХАЙ ЖЫ ВЕ 
І ПА СЕЦ ЦА 
БЕ ЛА РУС КАЯ 

ПТУШ КА... БА КАС!
Не ка лі даў но мне да вя ло ся ня-

ма ла па ка ля сіць па вёс ках ра ё на, а 

зна чыць па слу хаць мяс цо выя гіс то-

рыі, вы пад кі, за ба бо ны, бай кі... Най-

больш спа да ба ла ся ад на, па чу тая 

ад жы ха роў вёс кі Жмур нае га доў мо 

40 та му, ка лі ся ло яшчэ гу ло! Жы ха-

ры яго — лю дзі ра зум ныя, шчы рыя, 

гу мар ныя — уме лі пра ца ваць, уме лі 

пес ні спя ваць, гас цей пры маць і бай-

кі рас каз ваць. Я вось та кую па чуў.

Бы ло гэ та даў но, яшчэ пры ца-

рах. Вёс ка раз мя шча ла ся на не вя-

лі кім уз гор ку ся род ба лот, і ба лот 

тых бы ло ку ды бо лей, чым ле су. 

Цяж ка жы ло ся лю дзям. Але ж вось 

пра ка па лі ка нал, пад су шы лі ба ло ты. 

Бо лей ста ла зям лі для во ры ва, для 

вы па саў ды се на ко саў, ад па вед на ў 

вяс коў цаў бо лей жы вё лы, а жы вё ла 

ў хля ве — даб ра быт у ха це...

Ад нак не на доў га ён там за тры-

маў ся, бо зда ры ла ся ня шчас це: за-

час ці ла на ўгод дзі птуш ка, ды та кая 

ж вя ліз ная, што ля та ла над ся лом 

і за кры ва ла са бою сон ца, кры ла мі 

ўзмах ва ла і са стрэх зля та ла са-

ло ма... Жы вё ла ба я ла ся яе на ват 

больш, чым ваў коў: раў ла, уця ка-

ла з па шы. Ка ро вы не да ва лі ма-

ла ка, а се на ко сы птуш ка стап та ла 

так, быц цам ту рэц кая кон ні ца па іх 

пра еха ла.

Трэ ба бы ло неш та ра біць, і вяс-

коў цы пай шлі да ста ро га па ляў ні ча-

га, які ў свой час слу жыў у цар скай 

ар міі, на ват ва я ваў з фран цу за мі... 

Ён адзі ны ў ся ле меў пры ві лею — 

тры маў до ма стрэль бу.

Дзед даў но быў ста ры і хво ры, 

але ж яго ка роў ка так са ма ха дзі ла 

ў стат ку — зга дзіў ся да па маг чы. 

Най перш за га даў на ру баць тоў ста-

га дро ту, бо шро ту ў яго не бы ло, не 

шка ду ю чы по ра ху, за ра дзіў стрэль-

бу, пры вя заў да пра ва га пля ча па-

душ ку, каб змен шыць ад да чу, і пай-

шоў на са мае вы со кае мес ца — на 

Лы су га ру (гэ та ця пер там лес па-

рос, а та ды бы ла го лая, як ка ле на), 

каб зда лёк уба чыць во ра га і лац вей 

стрэ ліць.

Тры дні і тры но чы не спаў дзед, 

але ж да ча каў ся мо ман ту і... па цэ ліў! 

Пад стрэ ліў бе ку са! Праў да ўпаў ён 

аку рат... у ка нал і тут жа пе ра крыў 

яго. Ва да, па куль вяс коў цы збег лі ся, 

каб вы цяг нуць птуш ку, пад ня ла ся 

аж да Ка вы жа ва, па ча ла та піць ага-

ро ды, а ўніз, да Лель чыц, па цяк ла 

кры ва вая ра ка.

Лю дзі, усе ра зам, цяг ну лі бе ку са 

ру ка мі — не да лі ра ды, пры гна лі тры 

па ры ва лоў, за ча пі лі моц най ка нап-

ля най вя роў кай, але і яна не вы тры-

ма ла... Зня лі лан цу гі з ка ло дзе жаў і 

толь кі так да ста лі птуш ку на бе раг.

Жан чы ны ўзя лі ся скуб ці яе і на-

скуб лі цэ лы стог пер'я (хтось ці мо і 

да гэ туль спіць на па душ ках?). Муж-

чы ны ж на ру ба лі з бе ку са сем бо чак 

мя са і на ра дас цях за пра сі лі гас цей 

з на ва коль ных вё сак.

Тры дні ў ся ле бы ло свя та: мес-

ці чы ўсхва ля лі страль ца, час та ва лі 

гас цей і рас каз ва лі ім пра бе ку са, 

пра сваю пе ра мо гу...

З то га ба лю жы ха роў вёс кі Жмур-

нае і пра зва лі — бе ку сы. Ні я кай 

гань бы ў гэ тым сло ве ня ма, бо не-

вя ліч кая ба лот ная птуш ка (па ме рам 

з дзят ла) на са мрэч на зы ва ец ца ба-

кас...

І бай кі та кой, му сіць, ні дзе ня-

ма — ні ў ін шым ся ле, ні ў кніж цы, ні 

ў ін тэр нэ це... А гэ та, на мой по гляд, 

да рэм на, бо па сва ім ка ла ры це, уда-

лым спа лу чэн ні са праўд на га з вы-

мыс лам, ад люст ра ван ні пры род ных 

умоў, за ня ткаў і на ват ха рак та раў 

лю дзей бай ку мож на ўно сіць у збор-

нік фальк ло ру кра і ны.

Аляк сандр Мас ка ле віч,

г. п. Лель чы цы.

ВО ЧЫ БА ЧЫ ЛІ, 
ШТО КУП ЛЯ ЛІ?

Мае баць кі (свет лай па мя ці!) 

вель мі лю бі лі ўспа мі наць, як ка лісь-

ці, яшчэ да вай ны, жа ніў ся ма мін 

стры еч ны брат... Гэ та і са праў ды ці-

ка вая гіс то рыя.

Зна чыць, той брат, Ан тось, у 

сва ёй сям'і быў пер шын цам (пас-

ля яго — яшчэ чац вё ра дзя цей). 

Ад па вед на, пер шым ён ву чыў ся 

па свіць гу сей, ба ра на ваць, ка сіць, 

ва зіць, араць, за пра гаць ка ня; ра-

зам з баць кам — цяс ля рыць, ха ты 

бу да ваць ін шым лю дзям... Та ды ж 

на спя ва ла дум ка, што мож на ўжо і 

са бе: са мы час ажа ніц ца, ад дзя ліц-

ца ад баць коў, за вес ці сваю гас па-

дар ку, за жыць са ма стой на...

Ка ра цей, стаў Ан тось пры гля-

дац ца да дзяў чат, але ў сва ёй вёс-

цы ні ад на з іх хлоп цу не па да ба-

ла ся.

Та ды, па ня дзе лях, ён за час ціў 

да царк вы: на служ бы з усёй акру-

гі лю дзі збі ра лі ся: пры чым ста лых, 

ста рых бы ло та ды менш, чым мо-

ла дзі.

Ся род яе і згле дзеў хло пец Ма-

ру сю: за га ва рыў і адзін раз, і дру гі... 

По тым па ду маў, а на вош та час мар-

на ваць — трэ ба за сы лаць сва тоў, 

ня хай да маў ля юц ца на конт вян чан-

ня ды вя сел ля... Не па ду маў ён не-

як, што ў Ма ру сі яшчэ тры сяст ры, 

што ў яе вёс цы ў сем' ях — ня пі са ны 

за кон: за муж вы хо дзіць па чар зе, 

то-бок па куль ста рэй шую не возь-

муць, ма лод шыя так са ма «на пе чы 

ся дзяць».

Ма ру ся бы ла дру гой, але ж Ан-

то се вых сва тоў баць кі пры ня лі, па-

час та ва лі — да мо ві лі ся, што вя сел-

ле зла дзяць на Ка ля ды (ЗА ГСаў не 

бы ло, вян чаў ды шлюб рэ гіст ра ваў 

ба цюш ка).

І вось той са мы дзень. У сва ёй 

больш за мож най сва яч кі Ан тось па-

зы чыў ад мыс ло вую брыч ку, ра зам 

са «сві тай» з най блі жэй шай рад ні 

хо ра ша пры браў яе і па ехаў да царк-

вы.

Ня вес та са сва ёй ра дзі най бы ла 

ўжо на мес цы — у пры го жым вы-

шы ва ным ка жуш ку, у цёп лай вя лі-

кай хуст цы... Твар пад ёй не ду жа і 

раз гле дзіш.

Але ж вось усе вя сель ні кі зай шлі 

ў царк ву, рас пра ну лі ся і... Што гэ та? 

Ці не гром па ся род зі мы? За мест 

Ма ру сі — у вя ноч ку яе ста рэй шая 

сяст ра! Хо ра ша ўсмі ха ец ца, сме ла 

бя рэ Ан то ся за ру ку (а яму ня ма як 

вы ры вац ца: лю дзі ж ва кол!), ра шу ча 

вя дзе да ба цюш кі...

Толь кі по тым, за вя сель ным 

ста лом, ма ла ды змог не як ачо мац-

ца, доб ра раз гле дзець ня вес ту: 

дзеў ка як дзеў ка — не брыд кая, 

вя сё лая, шчас лі вая... Вы са ка ва-

тая, праў да... Але ж з та кой на се-

на ко се доб ра.

...Як па ка за ла да лей шае жыц-

цё, — не толь кі там. Ма ла дыя па-

ці ху-па ма лу па бу да ва лі сваю ха ту, 

за вя лі гас па дар ку, на ра дзі лі і вы-

га да ва лі чац вя рых дзя цей. Ан тось 

у кал га се ша фё рам пра ца ваў, Лю-

ба — да яр кай. У вёс цы іх вель мі 

па ва жа лі.

Не за ся дзе ла ся ў дзеў ках і Ма ру-

ся: за свай го ад на вяс коў ца за муж 

пай шла. Шваг ры па ла дзі лі ад ра зу: 

да па ма га лі адзін ад на му, пры хо дзі лі 

ў гос ці, жы лі!

У мя не пы тан не: а што ж гэ та 

ро біц ца ця пер? Зна ё мяц ца, су стра -

ка юц ца, лю бяц ца-ка ха юц ца, а па жэ-

няц ца — праз паў го да раз вод. Ча-

му? Во чы ж (не тое, што ў Ан то ся) 

ба чы лі, што куп ля лі?

Ні на Гор гуль,

г. Мінск.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж, і ў пра цяг апош няй гіс-

то рыі — хат няе за дан не.

У ад на го ну вель мі тал ко ва га 

баць кі (ра зум на га, ба га та га, доб-

ра га, май стра во га...) бы ло аж тры 

да рос лыя дач кі — хоць сён ня за муж 

вы да вай! Пры чым — усіх! Але... за 

ка го, ка лі на га ры зон це — ну ні ко га 

вар та га!

Пе ра жы ваў баць ка, ма лі ла ся ма ці 

і та кі ж вы ма лі ла — з'я віў ся жа ніх! 

Як раз той, што па трэб на!.. Па гас ціў 

у гэ тай сям'і, па ба чыў ня вест, у ад-

ну за ка хаў ся без па мя ці, — згод ны 

жа ніц ца!.. Але ж як пра гэ та ска заць, 

каб сяс цёр не па крыў дзіць, каб, крый 

бог, баць коў не пра гня віць?

Ду маў ён ду маў і пры ду маў: па пра-

сіў пры нес ці тры ад ноль ка выя чай ні-

кі, у кож ны з іх — на ліць ва ды (па-

роў ну!), усе тры па ста віць на плі ту... 

У ка то рай з дзяў чын ва да закіпіць 

найперш, тая за жон ку ста не.

Як на ду ма лі ў тым до ме, — так 

зра бі лі: чай ні кі ўжо на плі це.

Пы тан не: якая з трох сяс цёр — 

ста рэй шая, ся рэд няя ці ма лод шая — 

ста не жон кай гэ та га вы на ход ні ка?

Ёсць зда гад кі? Пі шы це!

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

Аран жа вы 
ўзро вень

Га ла лё дзі ца як на го да 
па га ва рыць пра вы ха ван не

НА чац вер сі ноп ты кі па пя рэ дзі лі пра аран жа вы ўзро вень 

не бяс пе кі з-за сліз го ты. Бы ла яна ўжо і ў се ра ду ўве ча ры, 

як толь кі па ча ло пад ма рож ваць. На па чы шча ных тра ту а рах яшчэ 

ні чо га — яны бы лі ўжо прак тыч на су хія, толь кі дзе-ні дзе блі шчэ лі 

пля мы тон ка га лё ду. А вось ка лі збо чы ла з ву лі цы ў два ры, каб 

ска ра ціць шлях, — ледзь ве но гі не па ла ма ла. Іш ла ў пад све ча най 

ліх та ра мі цем ры па яшчэ не па сы па ных ле дзя ных гру дах, пад-

ва роч ва ла аб ца сы, ста ра ла ся не ад ры ваць па дэ швы ад сліз кай 

па верх ні. Са ма ся бе су па кой ва ла: ні чо га, гэ та яшчэ не страш на. 

Ус пом ні лепш, як Зор ку па іла...

Га ла лё дзі ца зі мой як з'я ва ста ла ў вёс цы рэ аль нас цю ў кан цы 

80-х — па чат ку 90-х мі ну ла га ста год дзя. Да гэ та га, ка неш не, бы-

лі на сліз га ныя па ла за мі сан яў мес цы на да ро зе, дзе мож на бы ло 

доб ра-та кі грым нуц ца. Але каб так — ка лі снег, які вы паў і меў ся 

ля жаць да вяс ны, пад таў шы ад не ча ка на га па цяп лен ня, а пас ля 

яшчэ і па лі ты сту дзень скім даж джом, пе ра тва рыў ся ў су цэль ны ка-

ток... Та ко га не па мя та лі на ват на шы ба бу лі, дзі ві лі ся, паў шэп там 

прад ра ка лі хут кі ка нец све ту. Пра гла баль нае па цяп лен не та ды 

яшчэ шмат не ка за лі, за тое ва ўсіх на слы ху бы лі ня даў няя ава рыя 

ў Чар но бы лі і пе ра бу до ва... Не ча ка нае па цяп лен не і аб ле дзя не лае 

на ва кол ле ўспры ма ла ся та ды як ла гіч ны пра цяг ка та стро фы, у 

цэнт ры якой нам со бі ла апы нуц ца.

ЗРЭШ ТЫ, жыц цё пра цяг ва ла ся. Па па літ ай ва дой аб ле дзя-

не лай да ро зе не як што дня да бі ра лі ся да шко лы ў су сед нюю 

вёс ку (а ў нас жа са мая вы со кая кроп ка кра і ны по бач, так што да ро га 

тая бы ла — з уз гор ка на ўзго рак). У час су цэль на га дэ фі цы ту з'я віў ся 

яшчэ адзін та вар, яко га бы ло не да стаць у вяс ко вай ап тэ цы, — звы-

чай ны бе лы лей ка плас тыр. Яго кле і лі на па дэ швы абут ку, і шур па-

ва тая па верх ня хоць на ней кі час пад стра хоў ва ла ад па дзен ня, не 

да ва ла на гам раз' яз джац ца. Да па ма га ла не вель мі: па да лі на мок ры 

лёд, па ды ма лі ся, іш лі да лей, чу ха ю чы па бі тыя мес цы... Але са праўд-

ны «трэш», ка жу чы мо вай сён няш няй мо ла дзі, па чы наў ся до ма. На 

на шай «ку лац кай» да ва ен най ся дзі бе хлеў ста іць на су праць ха ты на 

дру гім ба ку ву лі цы, ды яшчэ і на ўзгор ку. І вось ту ды па гэ тым су цэль-

ным га ла лё дзе трэ ба бы ло цяг нуць поў ныя вёд ры: свін ням з ежай, 

ка ро ве — з ва дой. Ка ло дзе жа ка ля ха ты не бы ло, да во дзі ла ся іс ці 

да су се дзяў... Зор ка на ша бы ла ра гу ля вя лі кая, як га ра, і вы пі ва ла 

ча ты ры вяд ры са ма ме ней. Ка ра цей, ад но з са мых яр кіх ура жан няў 

юнац тва — ат рак цы ён «На па іць Зор ку»: прай сці з поў ны мі вёд ра мі 

ва ды па аб ле дзя не лай па верх ні і не па ва ліц ца.

СКА ЖЫ ка му ця пер, што гэ та ра бі ла ху дое шас нац ца ці га до-

вае дзяў чо... Пры чым без ні я ка га форс-ма жо ру, без ні я кай 

вы му ша най не аб ход нас ці. Гэ та бы ло — нар маль на. Як нар маль на 

бы ло і тое, што пас ля дру го га кла са ба бу ля да ла ў ру кі граб лі і па-

ка за ла, як пра віль на іх тры маць. А ма ма па ка за ла дру гак лас ні цы, 

як уклю чаць га за вую плі ту, на ву чы ла, як па рэ заць на па тэль ню 

сквар ку і ўзбіць пас ля яй ка. Як нар маль на бы ло, што пас ля чац-

вёр та га кла са мя не на ву чы лі да іць ка ро ву. Як нар маль на бы ло, 

што дзял ку се на мы фак тыч на вы суш ва лі ўдзвюх са стры еч най 

сяст рой-ра вес ні цай, якая пры яз джа ла з го ра да, і бы ло нам та ды па 

тры нац цаць-ча тыр нац цаць га доў. Як нар маль на бы ло, вый шаў шы 

з па чат ко вай шко лы, да па ма гаць ста рэй шым па лоць бу ра кі і рваць 

лён. Пры чым, за ўва жу, вяс ко выя і га рад скія дзе ці (пры нам сі, тыя, 

што пры яз джа лі на ка ні ку лы ў вёс ку, — а та кіх бы ло боль шасць) 

у гэ тым пла не зу сім не ад роз ні ва лі ся — пра ца ва лі ўсе.

У дзя ся тым кла се я ўво гу ле за бра ла ў ма мы вя чэр нія кло па ты 

па гас па дар цы, яна на ват не за хо дзі ла ў хлеў. І, не су чы вёд ры ва-

ды па сліз кай ву лі цы, я не ўспры ма ла гэ та як ней кую па він насць, 

хут чэй як пры го ду. І на ват у га ла ву не пры хо дзі ла дум ка на кшталт: 

ча му я па він на гэ та ра біць?.. І гэ та не пе ра шка джа ла мне вы дат на 

ву чыц ца, удзель ні чаць і пе ра ма гаць у рэс пуб лі кан скіх алім пі я дах, 

пі саць вер шы, рых та вац ца да па ступ лен ня ва ўні вер сі тэт.

ТУТ яшчэ, на пэў на, трэ ба на пі саць (бо, мо жа, хто су мня ва ец-

ца), што ў нас бы ло са праў ды шчас лі вае дзя цін ства і юнац тва. 

У на шым жыц ці бы лі шча ня ты-ка ця ня ты (а яшчэ і мок рыя, толь кі з 

яй ка, ку ра ня ты, якіх су шы лі пад на столь най лям пай, і чыс цень кія 

бла кіт на во кія па ра ся ты, якіх вы пой ва лі з сос кі на пе чы). Мы па спя-

ва лі збе гаць тры ра зы на дзень па ку пац ца ў во зе ры, сха дзіць у гры-

бы, па гу ляць у «вы бі ва лы», па гля дзець «Гос цю з бу ду чы ні» па чор-

на-бе лым тэ ле ві за ры, па чы таць «У кра і не рай скай птуш кі» ці «Трох 

муш ке цё раў», вы брац ца ў экс пе ды цыю на бы лую пан скую ся дзі бу. 

У ста рэй шых кла сах не пра пус ка лі ні вод най дыс ка тэ кі ў саў гас ным 

До ме куль ту ры (во сем кі ла мет раў ту ды, во сем на зад — хі ба гэ та ад-

лег ласць?). І ні хто ні ко лі не скар дзіў ся, што ста рэй шыя пры му ша юць 

да па ма гаць па гас па дар цы — гэ та да па мо га бы ла ар га ніч най част кай 

жыц ця, свед чан нем тва ёй да лу ча нас ці да сям'і... Гэ та, мож на ска заць, 

ад на з на шых на цы я наль ных спрад веч ных тра ды цый. Аб не аб ход нас ці 

за ха ван ня якіх як га лоў ных каш тоў нас цяў сён ня га во рым час та і шмат, 

бо яны сён ня дзесь ці то ес ныя за ха ван ню не за леж нас ці.

ДЫК вось з за ха ван нем гэ тай тра ды цыі ў нас, зда ец ца, 

праб ле мы. У нас рас це па ка лен не лай да коў. Не, яны нар-

маль ныя дзе ці, ста ран ныя, доб ра ву чац ца, раз бі ра юц ца ў кам п'ю-

та ры, тэ ле фо ны ў іх уво гу ле як пра цяг рук. А вось што да ты чыц ца 

фі зіч най пра цы — на ват не да во лі цяж кай вяс ко вай, а прос та по-

бы та вых, гас па дар чых рэ чаў... Не ад ад ных зна ё мых чу ла: ма ла 

та го што на шчад ка на да чу на вя роў цы не за цяг неш, дык яшчэ і, 

вяр нуў шы ся з да чы, да во дзіц ца за на шчад кам пры бі раць і по суд 

мыць. І тут жа зна хо дзім на шчад ку апраў дан не: ён жа (яна ж) ву-

чыц ца, дый ад па чы ваць дзі ця ці трэ ба.

МО ЖА, ні чо га ў гэ тым страш на га ня ма — ін шы час, ін шыя 

но ра вы. А вось зда рыц ца ў жыц ці гэ та га дзі ця ці аран жа-

вы ўзро вень, ка лі нас не бу дзе по бач. І што яму та ды да па мо жа 

ўтры мац ца на на гах і не ўпа сці?..

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.
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Жа ніх! 
Вы згод ны?..

Так...


