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НЕ споў ні ла ся 
шэсць га доў, ка-
лі на ша вёс ка 

Кук лі чы, што ў Ча чэр скім 
ра ё не, апы ну ла ся пад фа-
шысц кім бо там. Дзі ця чая 
па мяць учэп лі вая і на доў-
га — а зда ра ец ца, і на заў-
сё ды — утрым лі вае ў са бе 
тра гіч ныя эпі зо ды. Та кім, 
на прык лад, з'яў ля ец ца той 
дзень — 15 сту дзе ня 1943-
га (мне та ды ўжо бы ло 
амаль во сем га доў), — ка лі 
з рай цэнт ра ў Кук лі чы пры-
быў ней кі вя лі кі спе цы яль ны 
атрад з са ба ка мі і баць ку як 
ста рас ту вёс кі бы ло за га да-
на тэр мі но ва са браць лю-
дзей на сход. Ма ці ўстры-
во жы ла ся: не да даб ра гэ та, 
ска за ла. Бо нем цы ў на шу 
ляс ную вёс ку на вед ва лі ся 
зрэд ку і толь кі днём, та му 
што ба я лі ся нач ных вы ла-
зак пар ты зан. А тут цэ лы 
атрад. З са ба ка мі.

Ма ці ска ман да ва ла ста-
рэй шым дзе цям — Ар хі пу, 
На дзі і Алё шу — бег чы ў 
лес, ку ды ўжо кі ну лі ся і не-
ка то рыя ін шыя вяс коў цы. 
А мя не (я ў той час моц на 
хва рэў) па кла ла на пад ло гу і 
на кі ну ла цэ лую ку чу роз ных 
лах ма ноў, рыз зя і стро га на-
ка за ла, каб не ва ру шыў ся, 
ка лі хто зой дзе ў ха ту. Са ма 
ж на кі ра ва ла ся на сход.

На шы баць кі — Яф рэм 
Фё да ра віч і Ка ця ры на Пі-
ме наў на — да вай ны пра-
ца ва лі ў мяс цо вым кал га се 
і ка рыс та лі ся вя лі кай па ва-
гай у лю дзей. І ка лі нем цы 
на па ра дак дня па ста ві лі 
пы тан не, хто ў вёс цы бу-
дзе ста рас там, усе на зва лі 
май го баць ку. Ад мо віц ца ад 
гэ тай «па са ды» азна ча ла 
вы нес ці смя рот ны пры суд 
са мо му са бе.

Баць ка не ўза ба ве на ла-
дзіў су вязь з пар ты за на мі, 
пад клю чыў шы да гэ та га 
са мых на дзей ных ад на вяс-
коў цаў, дак лад ваў на род-
ным мсці ўцам аб сі ту а цыі 
ў на ва коль ных на се ле ных 
пунк тах і на строі лю дзей, 
аб роз на га ро ду пры му сах 
і здзе ках фа шыс таў. Ма ці ж 
вы пя ка ла хлеб, які трап ляў 
у пар ты зан скі атрад. Не ад-
ной чы ляс ныя сал да ты ме лі 
маг чы масць мыц ца на ча мі 

ў лаз ні.
Але ад ной чы па лі цай па 

проз ві шчы Га лу боў скі пад-
піль на ваў баць ку, ка лі ён па 
ле се вёз у мяш ках бо ха ны 
хле ба. Так у Кук лі чах з'я віў-
ся кар ны атрад.

Маўк лі вы і пе ра па ло ха-
ны на тоўп вяс коў цаў у акру-
жэн ні аў та мат чы каў, гроз на 
ашчэ ра ныя па шчы аў ча рак, 
што рвуц ца на лю дзей з па-
вад коў і га то выя за грыз ці 
іх... Крык лі вы афі цэр рэй-

ха з па пе рай у ру ках, го лас 
яко га па ды ма ец ца да вы со-
кіх нот... За гляд ва ю чы ў той 
спіс, ён на зы вае проз ві шчы, 
і з на тоў пу вы цяг ва юць Яў-
ме на Дзя мі да ві ча Та ра сен-
ку, Яф рэ ма Фё да ра ві ча, 
Ула дзі мі ра Мі хай ла ві ча, 
Пят ра Яфі ма ві ча і Гар пі ну 
Іг на таў ну Су ва ла вых.

На шай ма ме па шан ца-
ва ла (ка лі мож на так ска-
заць). Яна ста я ла по бач з 
ма ла дым сал да там, які з 
ней кай пры чы ны спы таў, 
коль кі ў яе «кін дэ раў». Яна 
па ка за ла ча ты ры паль цы 
(пра пя та га, Дзміт рыя, які 
ва я ваў у дзе ю чай ар міі, вя-
до ма ж, змаў ча ла). І та ды 
ён даў ёй фу фай ку і за га-
даў: «Шнэль, нах хаў зе» 
(хут ка да до му). Але тут са 
сло ва мі «брот, брот» (хлеб, 
хлеб) у ма ці ўча піў ся той са-
мы пры хвас цень Га лу боў-
скі. Сал дат паў та рыў за гад, 
але па лі цай зноў за сваё. І 
та ды не мец з та кой сі лай 
штур ха нуў Га лу боў ска га 
ў гру дзі, што той па ля цеў 
по тарч на зям лю. Ма ма то 

ці хай ха дой, то под бе гам 
пе ра адо ле ла па ла ві ну да-
ро гі (пры клад на 250 м), як 
на ва кол ле ра за рва лі аў та-
мат ныя чэр гі. Яна аб усім 
зда га да ла ся і ўпа ла, стра-
ціў шы пры том насць. Доў-
гае зна хо джан не ў лу жы не 
ка ля ка ло дзе жа (та ды бы ла 
ад лі га) вы клі ка ла цяж кую 
хва ро бу, а праз ча ты ры ме-
ся цы ма ма па мер ла...

Т
АК па ча ло ся на ша 
сі роц кае жыц цё. На 
ка го бы ло спа дзя-

вац ца? Праў да, да па ма га лі 
ро дзі чы, спа гад лі выя ад на-
вяс коў цы, чым маг лі. Але ў 
іх са міх бы ло па не каль кі 
га лод ных ра тоў і яны са мі 
пе ра бі ва лі ся з ва ды і шчаўя 
на ска рын ку хле ба. Баць-
кам і ма ці для мя не, На дзі 

і Алё шы стаў Ар хіп, яко му 
не бы ло яшчэ 17 га доў. Ён 
ад пра віў нас у шко лу. Але 
я быў та кі хва ра ві ты, што 
ледзь тры маў ся на на гах, і 
мая на стаў ні ца Ары на Якаў-
леў на Та ра сен ка пад корм-
лі ва ла мя не і ада гра ва ла 
мае ру кі. У шко лу я ха дзіў 
у та кім абут ку: на ад ной 
на зе — ста ры ча ра вік, на 
дру гой — га лош. Го лад, 
хо лад, ня ста ча... Каб вы ка-
рас кац ца з яе, сва я кі ўга ва-
ры лі Ар хі па ажа ніц ца, але 
гэ та не вель мі да па маг ло: 
у раз бу ра ным кал га се за-
роб кі бы лі як кот на пла каў. 
І та ды Алё ша і я апы ну лі ся ў 
дзі ця чым пры тул ку, які зна-
хо дзіў ся ў вёс цы Пад даб ра-
нка Го мель ска га ра ё на. Там 
мы вель мі су ма ва лі, ха дзі-
лі паў га лод ныя. Ад та ко га 
жыц ця Алё ша збег да до-
му і, каб яго не зла ві лі па 
да ро зе і не вяр ну лі на зад, 
больш як сто кі ла мет ро вую 
ванд роў ку ён за вяр шыў за 
дзе сяць дзён. Па ля сах, ба-
ло тах, лу га ві нах... Ад ча го 
пад ха піў рэў ма тызм і пай-

шоў на той свет у 54-га до-
вым уз рос це.

Па зба віў шы ся апе кі 
ста рэй ша га бра та, я ад чуў 
та кую ня ўтуль насць у тым 
дзі ця чым до ме, што пла каў 
дзень і ноч. Та ды я, як той 
чэ хаў скі Вань ка Жу каў, на-
пі саў слёз нае пісь мо Ар хі пу: 
«Бо гам пра шу, ка лі лас ка, 
за бя ры мя не да до му». Так 
я зноў апы нуў ся ў Кук лі чах. 
Але не на доў га. Бо там па-
ра ней ша му гас па да ры лі го-
лад, хо лад і ня ста ча.

У вы ні ку ў ве рас ні 1944 
го да мы з Алё шам бы лі ад-
праў ле ны ў дзі ця чы дом у 
вёс цы Глы бо чы ца Ча чэр-
ска га ра ё на. А по тым у маі 
1945-га нас пе ра вя лі ў Кар-
мян скі спе цы яль ны дзі ця чы 
дом. Там умо вы жыц ця бы-
лі на шмат леп шыя. І там, у 
г.п. Кар ма, я ад чуў мат чы ну 
пя шчо ту за ву ча дзі ця ча га 
до ма На стас сі Ла ры ё наў ны 
Чэ чы ка вай. У яе не бы ло 
сва іх дзя цей, і яна ня рэд ка 
бра ла мя не да ся бе да до-
му. Гэ та быў вя лі кай ду шы 
ча ла век. Я лі чыў яе сва ёй 
дру гой ма ту ляй і ця пер так 
лі чу.

У 1950 го дзе я скон чыў 
ся мі год ку з доб ры мі ве да-
мі, і паў ста ла пы тан не: што 
да лей? Ма іх ад на клас ні каў 
ад пра ві лі ў ра мес ныя ву чы-
лі шчы, а мне рэ ка мен да ва лі 
па сту паць у пе да га гіч нае, 
бо на пед са ве це На стас-
ся Ла ры ё наў на рас ка за ла, 
што я час ця ком «пра яў ляў 
на стаў ніц кія здоль нас ці»: 
збі раў груп ку ма лод шых 
дзя цей, да ваў ім за дан ні, 
пра вя раў іх ве ды і ста віў ім 
ад зна кі.

Яна са ма па вез ла мя не 
ў Го мель, дзе я па спя хо ва 
здаў эк за ме ны. А на пя рэ-
дад ні на ву чаль на га го да па-
вез ла мя не ў Рэ чы цу, дзе, 
у ад роз нен не ад Го ме ля, 
пры пед ву чы лі шчы быў ін-

тэр нат, у якім жылі та кія ж 
дзет до маў цы, як і я.

П
АС ЛЯ за кан чэн ня 
Рэ чыц ка га пед ву-
чы лі шча я пра ца-

ваў на стаў ні кам у Дра гі-
чын скім ра ё не. По тым — 
служ ба ў ар міі, ву чо ба на 
фі ла ла гіч ным фа куль тэ це 
Го мель ска га дзяр жаў на га 
пе да га гіч на га ін сты ту та 
імя Чка ла ва. Пас ля скон-
чыў яшчэ ў Мін ску дэ фек-
та ла гіч ны фа куль тэт пе-
дінс ты ту та імя М. Тан ка, 
атры маў шы спе цы яль нас-
ці ла га пе да і на стаў ні ка-
дэ фек то ла га. Так вось і 
атры ма ла ся, што сель скім і 
га рад скім вуч ням я пры свя-
ціў 46 га доў свай го жыц ця. 
Не ўза ба ве мне споў ніц ца 
82 га ды.

Пас ля смер ці лю бай 
жон кі жы ву ў Го ме лі адзін 
у ква тэ ры. З'яў ля ю ся ін ва-
лі дам II гру пы. З-за хво рых 
ног дрэн на ру ха ю ся, рэд ка 
бы ваю на све жым па вет-
ры. Вель мі пад во дзіць мя-
не яшчэ і слых. Ад на ўце ха, 
што пра мя не не за бы ва юць 
лю бы мой па сы нак Ва лян-
цін, які даў но стаў род ным, 
а так са ма пля мен ні кі.

Зда ец ца, апош нім ча сам 
усё на ладж ва ец ца: і пен-
сія доб рая, і да хле ба ўсё 
ёсць. Ад на толь кі ба лю чая 
ра на: ні ко лі ўжо не ўдас ца 
па ба чыц ца (хі ба толь кі на 
ня бё сах) з баць ка мі, Дзміт-
ры ем, які да слу жыў ся да 
пал коў ні ка, Алё шам і Ар хі-
пам. 86-га до вая сяст ра На-
дзя, якую Дзміт рый у свой 
час за браў да ся бе на Да-
лё кі Ус ход, па-ра ней ша му 
пра жы вае там. І вось гэ тыя 
даў нія фо та здым кі, на ад-
ным з якіх сям'я Дзміт рыя, 
а на дру гім — Ар хіп, Алё-
ша і я.

Іван СУ ВА ЛАЎ

�

ВІН ШУ ЕМ 
ПЕ РА МОЖ ЦАЎ!

2016 год за вяр шыў ся — та-
му са мы час пад вес ці вы ні кі 
кон кур су, які так па лю біў ся 
на шым чы та чам (аб гэ тым 
свед чаць здым кі, якія пры-
хо дзяць на ад рас рэ дак цыі, 
а так са ма зван кі з пы тан нем: 
«Ча му вы не ста ві це маё фо та 
з гіс то ры яй?»). А не ста вім — 
бо не дай шла яшчэ яго чар га 
(ча кай це). Дру гая пры чы на: 
стро гі кон курс ны ад бор. Ча-
сам чы та чы да сы ла юць паш-
парт ныя здым кі аль бо вель-
мі «афі цый ныя» гіс то рыі да 
фо та, якія на гад ва юць больш 
вы піс ку з эн цык ла пе дыч на-
га да вед ні ка. Але, на шчас це, 
та кіх адзін кі. Зболь ша га па-
жоў клыя ад ча су фо та здым кі 
вель мі ці ка выя, а гіс то рыі — 
вель мі кра наль ныя. Амаль 
усе лісты нам пі шуць ад ру кі. 
І хоць гэ та да дат ко вая пра-
ца для на шых на бор шчы каў, 
аса біс та я, ка лі шчы ра, вель мі 
люб лю іх атрым лі ваць. Бо ў 
іх, у ад роз нен не ад на дру ка-
ва ных, ёсць ней кая за гад ка і 
на сталь гія.

Ся род та кіх кра наль ных і 
за па мі наль ных — ліс ты на-
шых пе ра мож цаў. На гэ ты раз 
іх трое: Ва лян ці на ГУ ДАЧ КО-
ВА з Жыт ка ві чаў («Ад на да-
ро га ў ма ла до сці», «Звяз да» 
ад 28.04.2016), Та і са НЕ СЦЯ-
РО ВІЧ з вёс кі Клян нік Сма-
ля віц ка га ра ё на («Шчы ра ва лі 
друж на, з за па лам», «Звяз да» 
ад 10.03.2016) і Зоя ВЯЛЬ КО з 
вёс кі Хо рас та ва («Іх за пал вя-
дзе па жыц ці», «Звяз да» ад 
11.02.2016). Цёп лыя і ў пра-
мым, і ў пе ра нос ным сэн се 
прэ зен ты ім не ўза ба ве (спа-
дзя ём ся, ра зам са све жым ну-
ма рам «Звяз ды») пры ня суць 
паш таль ё ны. Здым кі, якія гэ-
тыя жан чы ны да сла лі на кон-
курс, — са праўд ная зна ход ка 
для эт ног ра фаў! Ка лі вы іх не 
ба чы лі, раю па гар таць пад-
шыў ку «Звяз ды».

Па гар таць і, маг чы ма, на-
тхніц ца: да стаць з трэль я-
жа свой ся мей ны аль бом і 
здзейс ніць ванд роў ку ў мі-
ну лае. Бо кон курс «Фо та-
зды мак з гіс то ры яй» пра цяг-
ва ец ца. І мы па-ра ней ша му 
ча ка ем ад вас ліс тоў. Ці ка выя 
карт кі (не больш за тры) з не-
вя ліч кай (!) гіс то ры яй да сы-
лай це з ад па вед най па зна кай 
на ад рас: 220013, г. Мінск, ву-
лі ца Б. Хмяль ніц ка га, 10а або 
іnfо@zvіаzdа.bу. Най леп ша га 
аў та ра ча кае прыз. Ары гі на-
лы да сла ных фо та здым каў 
аба вяз ко ва вяр та юц ца.

На жаль, не ўсе кі роў цы ве да юць, што 
з па чат ку го да да аў та ма біль ных ап тэ чак — 
но выя па тра ба ван ні. З лі ку та кіх я і мой 
су сед. Па еха лі мы дня мі пра хо дзіць 
тэх агляд. Але не прай шлі з пер ша га 
ра зу: склад на шых ап тэ чак не ад па вя даў 
удас ка на ле на му спі су. Су сед у той жа дзень 
па ехаў у ап тэ ку і ку піў но вую. За пла ціў за яе 
дзесь ці 13 руб лёў. Я ж вы ра шыў сэ ка но міць: 
пе ра гле дзеў ужо на яў ную ап тэч ку і да ку піў 
усё не аб ход нае.

Са ста рой кам плек та цыі знік лі ва лі дол, глі цэ рыл тры ніт-
рат, ацэ тыл са лі цы ла вая кіс ла та, дра та ве рын, ла ра та дзін, 
ме та мі зол на трый, па ра цэ та мол, рас твор суль фа цэ та мі ду, 
цыт ра мон. Гэ та тлу ма чыц ца тым, што ў аў та ма бі лі не маг-

чы ма за бяс пе чыць на леж нае за хоў ван не гэ тых прэ па ра таў. 
Зме ны так са ма за кра ну лі пе ра вя зач ныя срод кі: іх коль касць 
па вя лі чы ла ся.

Перш чым пай сці ў ап тэ ку, я знай шоў у ін тэр нэ це па ста-
но ву Мі ніс тэр ства ахо вы зда роўя № 80 і пе ра пі саў ад туль 
спіс не аб ход ных ме ды ка мен таў (які по тым па раў наў са сва ім 
ста рым). Вось гэ ты но вы пе ра лік, мо жа, ка му спат рэ біц ца:

� амо нію рас твор 10% — 1 мл №10 (або 10 мл (40 мл) — 1 
упа коў ка (або 1 фла кон);

� ёду спір та вы рас твор 5% — 1 мл №10 (або 10 мл (40 
мл) — 1 упа коў ка (або 1 фла кон);

� бін ты не стэ рыль ныя: 5 м x 5 см і 5 м x 10 см — па 2 
упа коў кі;

� бін ты стэ рыль ныя 5 м x 10 см — 1 упа коў ка;

� бінт ме ды цын скі элас тыч ны не стэ рыль ны труб час ты 
№1, 3 ці 6 —1 упа коў ка;

� ва та гіг ра ска піч ная стэ рыль ная 50 г — 1 упа коў ка;

� жгут кро ва спы няль ны Эс мар ха — 1 упа коў ка;

� лей ка плас тыр бак тэ ры цыд ны: 2,5 x 7,2 см — 3 упа коў кі, 
4 x 10 см (або 6 x 10 см) — 1 упа коў ка;

� лей ка плас тыр ка ту шач ны 1 x 500 см (або 2 x 500 см) — 
1 упа коў ка;

� на жні цы ту па кан цо выя 14 см — 1 упа коў ка;

� па кет гі па тэр міч ны аха лодж валь ны — 1 упа коў ка;

� паль чат кі ла тэкс ныя не стэ рыль ныя (стэ рыль ныя) №8 
(L) — 1 па ра;

� сур вэт кі стэ рыль ныя па ме рам не менш за 16 x 14 см 
(45 x 29) №1 — 4 упа коў кі.

Па вел, Ві цеб ская воб ласць

�

Кі роў цам на за мет куКі роў цам на за мет ку  ��

ШТО ПА ВІН НА БЫЦЬ У НО ВАЙ АП ТЭЧ ЦЫ

Фо та зды мак з гіс то ры яйФо та зды мак з гіс то ры яй  ��

Гэта рана не загойваецца...
Ка лі-ні ка лі я бя ру ў ру кі наш ся мей ны 
аль бом і, угля да ю чы ся ў фо та здым кі, 
ад чу ваю, як шчы міць на ду шы, 
як туж лі ва пуль суе па мяць, 
як пе рад ва чы ма ні бы пра плы ва юць 
ста рон кі жыц ця — май го і да ра гіх мне 
лю дзей. Так бы ло і гэ тым ра зам...


