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Ка ля трох ты сяч ча ла век, у 
боль шас ці сва ёй школь ні кі 
і сту дэн ты, дня мі блі жэй па-

знаё мі лі ся з су час най бе ла-

рус кай ар мі яй. У ме жах тэ ле-

ві зій на га му зыч на га пра ек та 

Мі ніс тэр ства аба ро ны «Ай чы-

не слу жым!», пры мер ка ва на-

га да 100-год дзя Уз бро е ных 

Сіл, пра тон ка сці вай ско вай 

служ бы, ак ту аль насць та кіх 

ад веч ных па няц цяў, як лю боў 

да Ра дзі мы і за ха ван не тра ды-

цый, яны да ве да лі ся не толь кі 

праз мас тац тва.

Вя лі кія чэр гі ка ля экс па зі цый ных 

стэн даў — скла ла ся ўра жан не, што 

тут бяс плат на раз да юць га ра чыя 

пі раж кі. На са май спра ве хлоп чы кі 

і на ват дзяў чат кі не ады хо дзі лі  ад 
страл ко вай зброі, якой ка рыс та-
юц ца сён няш нія вай скоў цы. Пад-
лет кам не цяр пе ла ся да ве дац ца, 
на якую мак сі маль ную ад лег ласць 
раз лі ча на ку ля, вы пу шча ная з аў та-
ма та Ка лаш ні ка ва, коль кі ча су не-
аб ход на, каб асво іць снай пер скую 
він тоў ку Дра гу но ва, і, уво гу ле, дзе 
сён ня ву чаць снай пе раў.

Вась мі клас ні кі 55-й ста ліч най 
ся рэд няй шко лы бы лі ў за хап лен ні 
ад... бро не ка мі зэ лек. Так і за сы па лі 
пы тан ня мі вай скоў ца, які прад стаў-
ляў экі пі роў ку сіл спе цы яль ных апе-
ра цый. «Ці ка ва, з ча го яны зроб ле-
ны, якой збро яй іх мож на пра біць, з 
якой ад лег лас ці, — тлу ма чыць сваю 
ці каў насць Дзі ма. — Уво гу ле, мне 

па да ба ец ца ўсё, што звя за на з ва-
ен най тэ ма ты кай».

З ад на клас ні кам па га джа ец ца і 

Ва ня. Па доб нае пад ле так ба чыць 

не ўпер шы ню: ра зам з баць кам 

яны час тыя гос ці на гіс та рыч ных 

рэ кан струк цы ях, якія ла дзяц ца на 

Лі ніі Ста лі на, не ад ной чы бы лі і ў 

Бе ла рус кім дзяр жаў ным му зеі гіс-

то рыі Вя лі кай Ай чын най вай ны. На 

пы тан не, ці пла ну юць звя заць сваё 
жыц цё з ар мі яй, хлоп цы ўпэў не на 
ад каз ва юць: «А як жа! Ка лі не на 
пра фе сій най асно ве, то тэр мі но вую 
служ бу па ві нен ад слу жыць кож ны 
са праўд ны муж чы на!» Але перш 
той жа Дзі ма па спра буе на ле та па-
сту піць у ка дэц кае ву чы лі шча.

Кур сант фа куль тэ та ра кет ных 

вой скаў і ар ты ле рыі Ва ен най ака-

дэ міі Кі рыл Се мян дзя еў, які на 

не каль кі кро каў блі жэй на шля ху 

да афі цэр скіх па го наў, дас ка на ла 

вы ву чаў прад стаў ле ныя ўзо ры ва-

ен на га адзен ня. «Ду маю, у та кой 
фор ме су час на му сал да ту бу дзе 
слу жыць кам форт ней», — пе ра ка-
на ны юнак.

Не вя лі кі на тоўп і ка ля ча со-
вай кар цін най га ле рэі. Ма ла дыя 
лю дзі ці ка вяц ца, хто ад люст ра-
ва ны на па лот нах (а гэ та двой чы 
Ге роі Са вец ка га Са ю за — ура-
джэн цы Бе ла ру сі), які подз віг у 
га ды Вя лі кай Ай чын най вай ны 
яны здзейс ні лі.

— Лепш адзін раз уба чыць, чым 

сем ра зоў па чуць, — лі чыць кі раў-

нік сту дыі ва ен ных мас та коў, за-

слу жа ны дзе яч мас тац тваў Бе ла-

ру сі Мі ка лай АПІ ЁК. — Коль кі мы 

ні ка за лі б, але ка лі ча ла век ба чыць 

вы дат на га дзея ча на па лат не, хо-

чаш не хо чаш, у дум ках ён зна ё-

міц ца з яго бія гра фі яй.

Не па да лёк раз мяс ці ла ся пе-

ра соў ная мас тац кая май стэр ня. 

У сва іх па лот нах, якія ства ра лі ся 

тут жа, школь ні кі ад люст роў ва лі 

ар мей скую тэ ма ты ку. Пя ці клас ні-

ца Ма рыя Зі но вен ка, на прык лад, 

пі са ла на цюр морт. Ся род кве так 

і са да ві ны яна «па кла ла» кас ку і 

аў та мат. «Гэ тым я ха чу ска заць, 

што Вя лі кая Ай чын ная вай на скон-

чы ла ся, мы пра яе па мя та ем, але 

кра і на квіт нее, раз ві ва ец ца, і мы 

хо чам, каб так бы ло і да лей», — ка-

жа дзяў чын ка.

Як ад зна чае мас так-ба та ліст, 
улас нік пры ват най мас тац кай 
май стэр ні Ула дзі мір Сай ко, гіс-
то рыя бе ла рус ка га вой ска ў роз-
ныя ча сы з'яў ля ец ца асноў най тэ-
май дзей нас ці сту дыі. «Ба таль ны 
жы ва піс ці ка вы дзе цям, бо для іх 

гэ та неш та но вае, — пе ра ка на ны 
мас так. — Мы да но сім да аў ды-
то рыі ідэю пра тое, што ёсць бе-
ла рус-сей біт, пра ца ві ты ча ла век, 
які мае ў са бе вя лі кую энер гію, 
моц, але, ка лі па чы на ец ца пэў-
ны кан флікт, бе ла рус заў сё ды 
ад стой вае сваю па зі цыю. Ён не 
ва яў ні чы, але, ка лі трэ ба, змо жа 
за ся бе па ста яць».

— Мы па бы лі ў мно гіх га ра дах, і, 
па вер це, пра ект «Ай чы не слу жым!» 
вель мі па лю біў ся гле да чу, — за ўва-
жае мас тац кі кі раў нік Ака дэ міч-
на га ан самб ля пес ні і тан ца Уз-
бро е ных Сіл, за слу жа ны ар тыст 
Бе ла ру сі пал коў нік Ула дзі мір 
ВА РА ПА ЕЎ. — Гэ та ка лі б'юц ца ва 
ўні сон сэр цы ар тыс та і гле да ча, ка лі 
мы адзін ад на го ра зу ме ем, што ў 
нас ад на мэ та — кло пат пра лю бі-
мую Ра дзі му.

Да рэ чы, учо ра ар тыс ты ан самб-
ля вы сту пі лі з кан цэрт най пра гра-
май «Ай чы не слу жым!» у Пру жа-
нах, а ўжо ў аў то рак пла ну юць па-
ра да ваць жы ха роў Ба ры са ва.

Ве ра ні ка КА НЮ ТА. 
kanyuta@zvіazda.by
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Бы ла да вай ны ка ля па сёл ка 
Каст рыч ніц кі ў Сма ля віц кім ра-
ё не не вя лі кая вё сач ка Аст раў кі, 
якая з ця гам ча су злу чы ла ся з 
су сед няй Лаў ляй, а по тым уво-
гу ле знік ла з геа гра фіч най кар-
ты. У Аст раў ках жы ла Ева Чы-
бі рай, якая здзейс ні ла мат чын 
подз віг: на ра дзі ла і вы ха ва ла 
дзе вя ця рых дзя цей — во сем 
сы ноў і дач ку. Толь кі збе раг чы 
ўсіх не да ла Вя лі кая Ай чын ная 
вай на...

Шмат дзет ная сям'я жы ла не ба-
га та, але друж на. Усе дзе ці з ма лых 
га доў ву чы лі ся пра ца ваць на зям лі. 
У шко лу ха дзі лі ў су сед нюю Плі-
су. Ву чы ла ся там і жы хар ка Сма-
ля ві чаў Тац ця на Ста нуль, у вай ну 
су вяз ная пар ты зан скай бры га ды 
«Раз гром».

— Ма лод шых дзя цей я ве да ла 
доб ра, — уз гад вае жан чы на. — Іх 
баць ка, Ан тон Чы бі рай, пра ца ваў у 
мяс цо вым кал га се ко ню хам, ма ці, 
Ева Мі хай лаў на, вы хоў ва ла дзя цей. 
Сы ны ву чы лі ся і па чар зе іш лі ў ар-
мію. Доб ра па мя таю Аляк санд ра: 
пад час вай ны ён быў у на шай пар-
ты зан скай бры га дзе.

Пай шлі слу жыць
Бя да ў сям'ю прый шла не ча ка-

на. Ад ной чы Ан то на Чы бі рая вель мі 
моц на стук нуў ка пы том конь. Пас ля 
хва ро бы ён ужо не па пра віў ся і ў 
1933 го дзе па мёр. Ева Мі хай лаў на 
ста ла ўда вой у 45 га доў. Не за доў га 
да гэ та га на ра дзіў ся са мы ма лод-
шы сын Іван.

Пас ля баць ка вай смер ці апо рай 
для ма ці стаў ста рэй шы Мі хась, 
яко му споў ніў ся 21 год. Хло пец 
пра ца ваў сле са рам-ме ха ні кам на 

Сма ля віц кай МТС. Ад туль у 1934 
го дзе Мі ха ся пры зва лі ў Чыр во ную 
Ар мію, на кі ра ва лі ў шко лу ма лод-
шых ка ман дзі раў. Ён з дзя цін ства 
лю біў тэх ні ку, ці ка віў ся ёю, та му не 
дзі ва, што ву чыў ся ў ва ен на-ін жы-
нер ным ву чы лі шчы, ад куль вый шаў 
ма лод шым лей тэ нан там.

Тым ча сам па лі тыч нае ста но-
ві шча ў Еў ро пе з кож ным днём 

па гар ша ла ся. 1 ве рас ня 1939 го-
да на па дам гіт ле раў скіх вой скаў 
на Поль шчу па ча ла ся Дру гая су-
свет ная вай на. Са вец кі ўрад па чаў 
ума цоў ваць бая здоль насць ар міі, 
рых та ваць кад ры. Адзін за дру-
гім у ар мію пай шлі Пётр, Мі ка лай, 
бра ты-двай ня ты Адам і Ула дзі мір 
Чы бі раі.

Стра ча ныя дзе ці
Пер шая «па ха ван ка» прый шла 

ў сту дзе ні 1940 го да на Пят ра, які 
за гі нуў пад час са вец ка-фін скай 
вай ны. Праз год па ча ла ся Вя лі кая 
Ай чын ная, і Сма ля віц кі ра ён на доў-
гія тры га ды апы нуў ся ў аку па цыі. 
Увесь гэ ты час Ева Мі хай лаў на ні-
чо га не ве да ла пра лёс сва іх дзя-
цей, якія пай шлі слу жыць.

Пад Маск вой па клаў га ла ву дру-
гі сын — Мі ка лай. Мі хась су стрэў 

во ра га на мя жы ў са мым па чат ку 

вай ны, ва я ваў у Ста лін гра дзе і на 

Кур скай ду зе, удзель ні чаў у ба ях за 

Бер лін. Быў уз на га ро джа ны ме да-

лём «За ад ва гу». Пас ля не пер ша га, 

але цяж ка га ра нен ня на пе ра да вой 

ча ты ры ме ся цы ля чыў ся ў шпі та лі. 

Пас ля вай ны слу жыў у Гер ма ніі.

Апош нім пра во дзі ла ма ці на вай-

ну Сяр гея, які пай шоў на фронт пас-

ля вы зва лен ня Бе ла ру сі. Вяр нуў ся. 

Увесь па ра не ны, але жы вы. Як рас-

каз вае яго дач ка Ра і са Ка моц кая, 

пас ля ра нен ня ў жы вот у баць кі не 

бы ло па ло вы страў ні ка. «Ад на ру-

ка бы ла пе ра бі та і па ка ле ча на, — 

ус па мі нае жан чы на. — Ён увесь 

хво ры быў. Кож ную вяс ну і во сень 

ля жаў у шпі та лі ў Ба раў ля нах, дзе 

па праў ляў зда роўе. Ва ен ныя га ды, 

ра нен ні і хва ро бы за бра лі яго ў нас 

у 1972 го дзе...»

Двай ня ты Адам і Ула дзі мір Чы-

бі раі тра пі лі на фронт пас ля кад-

ра вай служ бы ў Чыр во най Ар міі. 

Ва я ва лі ў Ста лін гра дзе, бы лі су вя-

зіс та мі, але ў роз ных час цях.

Пас ля вай ны ста рэй шы брат 

Мі ха сь ці ка віў ся іх лё сам. Па яго 

ўспа мі нах, ма ці атры ма ла «па-

ха ван ку» на Ада ма, а так са ма 

ліст ад ка ман дзі ра ды ві зіі, у якім 

бы ло на пі са на: «Ваш сын быў 

ра да вым су вя зіс там. Ён зна хо-

дзіў ся ў са май гу шчы бою, дзе 

злу чаў пе ра бі тыя пра ва ды, яму 

мі най раз драб ні ла ру ку. Тра ця чы 

пры том насць, ён пад нёс кан цы 

пра ва доў да зу боў і так за бяс пе-

чыў су вязь». Адам Чы бі рай быў 

па смя рот на ўзна га ро джа ны ор-

дэ нам Ай чын най вай ны.

Подз віг Ада ма, які ад на віў су-

вязь і па мёр з про ва дам у зу бах, 

быў шы ро ка вя до мы ў Ста лін гра-

дзе. Па ба я вых па зі цы ях на ват ха-

дзі лі ру ка піс ныя ліс тоў кі з апі сан-

нем яго ўчын ку і за клі кам ад помс-

ціць за бай ца.

Ула дзі мір вяр нуў ся ў род ную 

вёс ку ін ва лі дам. Зда роўе, стра ча-

нае на фран тах, не да зво лі ла яму 

паў на вар тас на жыць і пра ца ваць 

пас ля вай ны. Ула дзі мір сы шоў з 

жыц ця ў 1961 го дзе.

Аляк сандр быў са мы ма лод шы з 

бра тоў, якія ва я ва лі з фа шыс та мі. 

Апош нім і за гі нуў. Але мог жыць 

ды жыць... У ар мію яго не бра лі 

з-за ўзрос ту, але ён доб ра ах вот-

на стаў да па ма гаць пар ты за нам. 

У 17 га доў ён за гі нуў. Бы ло тое не-

за доў га да вы зва лен ня Бе ла ру сі... 
Імя па тры ё та вы бі та на стэ ле брац-
кай ма гі лы на пар ты зан скіх мо гіл-
ках у Стры е ва.

Век у адзі но це
Пас ля вай ны Ева Мі хай лаў на жы-

ла з дач кой Ве рай і ма лод шым сы нам 
Іва нам у Аст раў ках. Усе гэ тыя га ды 
ма ці цярп лі ва нес ла свой крыж: пла-
ка ла, ка лі прый шлі вест кі пра гі бель 
чац вя рых сы ноў, і ра да ва ла ся, ка лі 
вяр ну лі ся жы вы мі трое яе зра не ных і 
па ка ле ча ных дзя цей. Праз не ка то ры 
час ма лод шы Іван пай шоў ву чыц ца 
ў ма ра ход ку ў Ка лі нінг рад, тра піў на 
Да лё кі Ус ход, там і за стаў ся. Шмат 
га доў пла ваў на роз ных ка раб лях, а 
ў кан цы 1980-х пе ра ехаў з сям' ёй з 
Ма га да на ў Мінск. Ве ра не ўза ба ве за-
хва рэ ла і не маг ла да па ма гаць ма ці.

Жан чы на, якая на ра дзі ла дзе-
вя ця рых дзя цей, вы му ша на бы ла 
ад на да жы ваць свой век у Аст раў-
ках. Ка лі ёй спат рэ біў ся до гляд, 
Мі хась на пі саў ліст мі ніст ру аба ро-
ны з прось бай да па маг чы яго ма-
ці. Жан чы ну ўлад ка ва лі ў Ла гой скі 
дом са ста рэ лых, адзін з леп шых на 
той час. Там яна бы ла за бяс пе ча на 
до гля дам, доб рым хар ча ван нем і 
ме ды цын скім аб слу гоў ван нем.

Тут, на ла гой скай зям лі, яна і 
сыш ла ў ін шы свет. Ма гі лу жан чы-
ны да гля да лі школь ні кі. Але амаль 
за паў ста год дзя пом нік струх леў і 
стаў раз бу рац ца. Па іні цы я ты ве Ла-
гой скай ра ён най ве тэ ран скай ар-
га ні за цыі і аб' яд нан ня праф са юзаў 
бы ло пры ня та ра шэн не аб ства рэн ні 
но ва га пом ні ка, які быў уста ля ва ны 
сё ле та да Дня Пе ра мо гі. Па смя рот-
на гэ тая ле ген дар ная жан чы на бы ла 
ўзна га ро джа на ор дэ нам «Вя лі кая 
Пе ра мо га» — як ма ці ся мі сы ноў, 
якія ва я ва лі на вай не і ўнес лі свой 
уклад у Вя лі кую Пе ра мо гу.

Аляк сандр ПАЎ ЛЮ КО ВІЧ, 
г. Мінск



Лю дзі і лё сыЛю дзі і лё сы  

СМА ЛЯ ВІЦ КАЯ КУП РЫ Я НА ВА
Ва ен нае лі ха лец це ада бра ла ў Евы Чы бі рай чац вя рых сы ноў. Яшчэ тра іх — па ка ле чы ла

Ле ген дар ная жан чы на, 
ся мё ра сы ноў якой 

на блі жа лі Вя лі кую Пе ра мо гу.
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АЙ ЧЫ НЕ СЛУ ЖЫМ!АЙ ЧЫ НЕ СЛУ ЖЫМ!
Пра ект, пры мер ка ва ны да юбі лею бе ла рус кай ар міі, па да рож ні чае па кра і неПра ект, пры мер ка ва ны да юбі лею бе ла рус кай ар міі, па да рож ні чае па кра і не


