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Незапыленае

Дзе гэта можна ўбачыць: Мiнск, вул. Акадэмічная, 5.

Падаравалі пісьмовы прыбор
Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа прадстаўляе

«Новая зямля» 1941 года. Ацалелы сігнальны 
экзэмпляр даваеннага выдання паэмы з дар-
чым надпісам аўтара настаўніцы Аляксандры 
Дзмітрыеўне Жукоўскай.

Дзве срэбраныя чарачкі. Рэчы антыквар-
ныя, на кожнай стаіць старая 84-я проба, якая 
адпавядае 875-й сучаснай. Год вырабу 1863. 
Падарунак Якубу Коласу і яго жонцы ад Янкі 
Купалы і Уладзіславы Францаўны Луцэвіч на 
сярэбраннае вяселле. Унізе гравіроўка: рымская 
лічба XXV (25 гадоў сумеснага жыцця) і літары 
МКМ (Міцкевіч Канстанцін Міхайлавіч), на дон-
цы — МД (Марыя Дзмітрыеўна).

Чарнільны прыбор (1945 год). Падараваны Якубу Коласу ў дзень 
нараджэння 3 лістапада 1945 года сябрамі-пісьменнікамі і адказ-
нымі супрацоўнікамі Акадэміі навук БССР. У дзённіку  «На схіле 
дзён» Якуб Колас запісаў: «Дзень майго нараджэння. Сабралася до-
сыць многа народу. Былі пісьменнікі Лынькоў, Крапіва, два Петрусі, 
Лужанін. Ад Акадэміі Гораў, Ляонаў, Шэмпель… Усяго за 20 чалавек. 
Падаравалі пісьмовы прыбор».

Рукапіс. Урывак паэмы 
Якуба Коласа «Сымон- 
музыка».

Апошні ліст. Пісаны 
13 жніўня 1956 года да 
сябра Яўгена Мазалько-
ва, перакладчыка «Новай 
зямлі». Дапісаць гэты ліст 
Якуб Колас не паспеў, 
бо памёр у 13 гадзін 20 
хвілін.
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Вясновы вечар

Вось прыйшоў вясновы вечар,
Я ў лясок пайшоў гуляць.
Сонца спаць за лес кладзецца,
Елкі ў лесе хочуць спаць.

Елка побач зашумела,
Зашапталася з сасной…
А ўсё роўна добра ў лесе
Гэтай ранняю вясной! 

Антон КЛІМЗА, 
5 клас, гімназія № 10, Мінск

Верасок-паэзія

Цябе я ад душы вітаю



Верасок-паэзія
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Шчасце

Шчасце стаіць перад зачыненымі дзвярыма...
Каб знайсці да іх ключ — да сэрца прыслухайся!
Проста прыслухайся да свайго сэрца —
І адразу ж зразумееш,
Што жыць на свеце — гэта ўжо вялікае шчасце!
І не трэба, дружа, жаліцца і ліць слёзы.
Усміхніся — і зразумееш, што цябе нельга не любіць!
І няхай сонечны праменьчык заўсёды асвятляе твой твар,
І тады ты адразу знойдзеш ключ ад свайго шчасця!

Віялета НАВІЦКАЯ, 
5 клас, гімназія № 75, Мінск

Замалёўка пра вясну

У барацьбе з зімой суровай
Не трэба зброі баявой.
Тут перамога дастаецца
Адной усмешкай веснавой.

У лужынах іскрыцца сонца.
Бягуць імкліва раўчукі.
І на пляцоўцы каля школы —
Дзе крэпасць? Дзе снегавікі?

Вясна! Ты ўжо не за гарамі.
Твой подых адчуваю скрозь.
Цябе я ад душы вітаю.
Прыходзь, жаданая, прыходзь!

Ганна ВЯРШОК, 
8 клас, гімназія № 10, Мінск

Цішыня…

Цішыня…
У хвіліну маўчання
Яркім полымем ззяе агонь…
І усёю душой адчуваеш
Той людскі акрываўлены боль.
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Цяжка нам уявіць тое гора,
У цяперашнім мірным жыцці.
Тым байцам, каб свяцілі нам зоры,
Цяжкім шляхам прыйшлося прайсці. 

І яны да апошняй хвіліны,
Як маглі, баранілі свой край.
І, сабраўшы апошнія сілы,
Перад смерцю шапталі: «Бывай…»

Цішыня 
Скрозь пачуцці праб’ецца
І патушыць пакутны агонь.
Толькі ёй запалонена сэрца,
Толькі з ёй адчуваецца боль.

Ірына КУЛІНІЧ, 
10 клас, СШ № 3, Пружаны

Свае і чужыя

Каго людзі клічуць «свае»?
Таго, хто ім родны і блізкі,
Хто матчынай мовай пяе,
З кім дзелім свой лёс ад калыскі.

Ды толькі ці ўсе мы — свае?
А можа, бывае іначай?
Бо хтосьці жыццё аддае,
А іншы прад ворагам скача!

Яму ўсё адно, толькі б жыць
І болей нічога не трэба!
Не трэба «сваіх» бараніць —
Лепш біцца ў адчаі аб глебу,

Скарыцца ў самоце нямой
Прад ворагам, зверам і катам,
У час як крывёю сваёй
Зямлю паліваюць салдаты!

Такія «свае» горш за тых,
Каго людзі клічуць «чужымі».
Не дай Бог такіх вось «сваіх»
З сапраўднымі зблытаць сваімі!

Ірына РАДЗІХОЎСКАЯ, 
11 клас, Дворнасельская СШ, Міёрскі 
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Верасок-проза

З іма была доўгая, надзвычай халод-
ная, але і яе час выйшаў. Надышоў 

крыгаход — затрэскаў лёд, закохкаў, і 
моцным парывам вызвалілася вада з-пад 
тоўстых ільдзін. Халоднай слязінкай вы-
ступіла яна на паверхні замерзлай ракі, 
пачала пашырацца, а потым забурліла па 
ўсёй рацэ вадаспадамі, парогамі, і па гэтай 
вадзе на сваім чоўне паплыла Вясна-ча-
раўніца. Дзе махне адным рукавом — там 
снег растане, дзе другім махне — там 
траўка праб’ецца, а кветку са свайго ча-
роўнага букета кіне — цэлая паляна пра-
лесак заквітнее.

І плыве Вясна, абуджае прыроду ад глы-
бокага сну, а Зіма яшчэ спіць разам з дрэ-
вамі і мядзведзямі, не прачынаецца. Ды 
вось толькі мала ёй так спаць засталося! 
Прачнулася яна, схамянулася, але позна.

Заплакала Зіма ад злосці і ператварылася 
ў маленькую лужынку. А калі прыгрэла со-
нейка, то і лужынка тая знікла, перакінулася 
ў прыгожую бялюткую аблачынку. А потым 
выпала аблачынка цёплым дожджыкам на 
зямельку, якая адразу ж пачала квітнець і 
адраджацца да новага жыцця.

Дамінік МАЦУКЕВІЧ, 
5 клас, гімназія № 10, Мінск

Як Зіма ў аблачынку ператварылася

Сачыненні пра вяс
ну

Бо інакш — проста нельга

С онечныя прамяні ўсё часцей прабіва-
юцца праз шэрыя хмары і праганя-

юць холад. Вясёлымі раўчукамі з узгоркаў 
сыходзіць снег. Чуецца паўсюль іх звонкае 
цурчанне. Дарэмна Зіма спрабуе ўтрымаць 
уладу, не можа яна доўга супрацьстаяць 
Вясне, яе сілы растаюць з кожным весна-
вым днём. Галасы абуджанага жыцця чуюц-
ца ў цёплым подыху лёгкага ветру, у шча-
бятанні вераб’ёў пад стрэхамі, у вясёлым 
звоне капяжу.

Калі Вясна паўнапраўна ўжо ўладарыць 
над зямлёй, пачынаюць вяртацца да нас 

пералётныя птушкі. Кожны год ляцяць 
яны з цёплых краін, пераадольваючы 
велізарныя адлегласці, каб зноў апынуц-
ца ў родных мясцінах і абвясціць усім: 
«Царства холаду разбурана, прыйшла 
цёплая пара!»

Давайце разам радавацца Вясне, не-
паўторнай яе прыгажосці!

Ліза НАГРОЦКАЯ, 
6 клас, гімназія № 1,  

Свіслач, Гродзенскі раён

Разам радавацца Вясне



В ясна — самая цікавая пара. Дрэвы, 
рэкі, палеткі — усё абуджаецца. 

Нібыта дзіця, што спала і нарэшце прачну-
лася. Дзіця смяецца і гуляе, хоць пасля сну 
часта і капрызнае. Так і прырода вясной. 
Яна прачнулася, нібыта нейкі нячутны і 
магутны голас загадаў ёй гэта зрабіць. Во-
сенню ўсё вакол было чорным і навявала 
сум, а зараз, вясной, усё расквітнела і за-
зелянела.

Мой любімы месяц — сакавік. Гэта час 
загадак. Першыя тыдні яшчэ можа ісці 
снег. Потым раптоўна засвеціць сонца, 
растопіць сваімі праменьчыкамі снежную 
коўдру, што хавае пад сабой найпры-
гажэйшыя кветкі. Гэтыя кветкі, такія без- 
абаронныя, прагна цягнуцца да сонейка.

Потым надыходзіць красавік. Гэты месяц 
робіць цуд з дрэвамі. А яшчэ на гэты месяц 
амаль заўсёды прыпадае свята Вялікдзень, 
свята любові, дабрыні, шчырасці. У гэты 
дзень усе шчаслівыя, бо інакш — проста 
нельга.

А што нам абяцае май?
Май — вялікі мастак, а ягонай палітрай 

з’яўляецца сама зямля. Як ярка афарбава-
ны ў гэты час кветкі, як цудоўна пахнуць 
чаромха, бэз, язмін! Май вельмі любяць 
школьнікі, бо ўслед за ім пачынаюцца лет-
нія канікулы.

Так што, вясна — пара-таямніца.

Кацярына ДАВІДОЎСКАЯ, 
9 клас, гімназія № 75, Мінск

Пара-таямніца

Ш мат ёсць паэтаў, што складаюць 
вершы пра вясну, і я ведаю чаму. 

Бо вясна вельмі прыгожая, у ёй так шмат 
фарбаў ды гукаў, якія так і хочацца пера-
даць у сваім вершы. Але я не пішу вершаў, 
я атрымліваю асалоду ад самой вясны.

Толькі выйдзеш на вуліцу — і адразу 
столькі радасці і захаплення! Я на хвілінку 
заплюшчу вочы і ўяўлю: вясна-прыгажуня 
ўжо прайшлася басанож па зямлі. Вакол — 
маладая траўка, дрэўцы, што набраліся сілы 
і вось-вось зацвітуць, вясёлыя птушкі бу- 
дзяць наваколле, сонейка свеціць у вочы: 
дзеля таго, мабыць, каб яго заўважылі ўсе 
без выключэння. Так цёпла і прыемна ста-
новіцца на душы!

А дзеці, якія гуляюць на вуліцы, нават 
не задумваюцца, што было б, калі б вясны 
не існавала ў прыродзе. Уявіць гэта цяжка 
і страшна. Ніхто не змог бы назіраць, як 

распускаюцца лісточкі, як ажывае вакол 
усё, каб радаваць нас кожны дзень. Мы б 
не чулі, як звонка б’юцца раўчукі аб мок- 
рыя каменьчыкі, як весела ціўкаюць, нібы 
вітаюцца з намі, птушкі.

Не, не трэба нават і думаць пра такое! 
Вясна павінна быць, яна павінна пры-
носіць пасля доўгай зімы толькі лепшыя 
пачуцці: радасць ад жыцця, ад кожнага 
імгнення, надзею на добрае, любоў да ўся-
го жывога!

Маргарыта КУДЭЛКА,  
6 клас, гімназія №1,  

Свіслач, Гродзенскі раён

Вучыцца бачыць прыгожае…

5
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Заяўка 

на Парна
с

Я была, як і ўсе дзеці. Не звяртала 
ўвагі на тых, на каго не звярталі 

ўвагі астатнія, і заўсёды паводзіла сабе 
так, як і належыць дзяўчынцы з «крутой» 
кампаніі.

Да гэтага часу дакладна памятаю, як 
выглядаў той хлопчык. Дзіўны, жахлівы 
твар з вялікімі блакітнымі вачыма, і заў-
сёды ў вачах гэтых было нешта такое, што 
міжволі прымушала адвярнуцца ад яго, 
збегчы як мага далей. Нешта калючае і на-
ват жудаснае, што вельмі палохала. А яшчэ 
ў ягоным паглядзе бачылася мне глыбіня 
нечага такога, што надзейна прыхавана ад 
мяне і ад іншых дзяцей.

Такія вось вочы. Ярка-блакітныя. 
Праўда, часам здавалася, што яны адсвеч- 
ваюць зялёным.

На твары хлопчыка выразна вылучаўся 
нос. Настолькі выразна, што некаторыя 
з нас называлі яго «гарой Арарат». Нос зай- 
маў большую частку твару. Я дзівілася, як 
на такім хударлявым твары можа змясціц-
ца столькі ўсяго вялікага: і нос, і вочы?

Ростам хлопчык не выйшаў, да таго ж 
на спіне быў горб. У адрозненне ад вачэй, 
ён не выклікаў страху — толькі агіду. Гэту 
частку цела не магло схаваць ніякае  
адзенне.

Плечы хлопчыка былі па-мужчынску 
шырокімі, рукі — моцнымі і доўгімі, а ногі, 
наадварот, тонкімі, скрыўленымі, з вос-
трымі каленямі. І я здзіўлялася: як тонень-
кія ножкі могуць утрымліваць моцнае 
цела?

Хлопчык быў дзіўны не толькі знешне, 
але і паводзінамі. Ніхто з аднакласнікаў 
не жадаў садзіцца побач з ім. Але бачна 
было, што хлопчыка гэта ані кропелькі 
не засмучае. Часам я паглядала на яго і 
заўважала, што ў сшытку ён малюе нейкімі 
старымі каляровымі алоўкамі. Але што ён 
там так заўзята малюе?

Памятаю, неяк выпадкова зазірнула 
ў ягоны сшытак і ўбачыла кветку. Яр-
ка-чырвоная кветка з вялікімі пялёсткамі 
і чорнай сярэдзінай… Ды не адна! Цэлае 
макавае поле. Я не разумела, як можна 
было зрабіць такое алоўкамі са сметніцы. 
Ярка-чырвонае поле макаў, аблітае сонеч-
ным колерам. Жывое і сапраўднае… Я на-
ват адчула летні, халаднаваты, але прыем-
ны ветрык, што дыхнуў на мяне з малюнка.

А потым адчула на сабе ўважлівы по-
гляд хлопчыка і адразу ж адвярнулася.

На фізкультуры мы выбягалі на школь-
ны стадыён, гарлапанілі, гулялі, балба-
талі. Хтосьці з кімсьці тузаўся, хтосьці ад 

Выродлівы 
хлопчык

Верасок-проза
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кагосьці ўцякаў. Але выродлівы хлопчык 
заўсёды трымаўся ўбаку. Корпаўся ў траве, 
падымаў адтуль штосьці, а потым трымаў 
гэтае штосьці ў сваіх шырокіх далонях, 
мякка гладзіў пальцамі, прыгаворваючы 
шэптам. Нашы хлопцы звычайна смяяліся, 
але не чапалі яго. Адзін раз паспрабавалі 
адабраць тое, што ён трымаў. Аказалася — 
маленькую багоўку. Тады хлопчык ускінуў-
ся, далоні ягоныя сціснуліся ў кулакі, твар 
пачырванеў. І ад яго адразу адступілі, пра-
цягваючы пры гэтым здзекліва хіхікаць. Бо 
нельга ж было так проста збегчы і пака- 
заць гэтым свой спалох.

Неяк я паспрачалася з сяброўкамі, што 
прасачу за выродлівым хлопчыкам пасля 
школы. І сапраўды гэта зрабіла.

Ён ішоў павольна, нібыта праз сілу пе-
равальваючыся з адной нагі на другую. 
А я, стараючыся быць непрыкметнай, бры-
ла следам. Так мы дайшлі да ягонага дома. 
Я схавалася за кустамі, лістота на якіх 
была сухой і цьмянай, а хлопчык з цяж-
касцю ўзняўся па прыступках на ганак, 
увайшоў у дом і шчыльна зачыніў дзверы. 
А потым я ўбачыла яго постаць у акне.

Спрэчка была выйграна, але я не спя-
шалася сыходзіць. Падышла бліжэй да 
акна, зазірнула ў пакой.

Дом знадворку выглядаў даволі шэра 
і занядбана, але там, унутры, аказалася 
вельмі светла і прасторна. Нават павуцінне 
на столі здалося раптам асаблівым, нават 
прыгожым. Дакладней, прыгожым падаў-
ся ўзор, які ўтварала гэтае павуцінне. На 
сценах не было шпалер, але хлопчык раз-
маляваў усю пустую прастору цудоўнымі 
малюнкамі. На адной сцяне, да прыкладу, 
было мора і яго асвятлялі промні вечаро-
вага сонца, на другой — лясная дарога, над 
якой у чорным небе блішчалі зоркі. На сця-
не насупраць — луг з кветкамі. Зноў — ма-
кавае поле, толькі яшчэ больш жывое, чым 
на паперы. У мяне нават перахапіла дыхан-
не. Я забылася нават, дзе знаходжуся і што 
раблю. 

А протым зноў дзівілася: як гэтыя тоў-
стыя, такія няўклюдныя пальцы могуць ства-
раць гэткую незвычайную прыгажосць? 

А потым убачыла, як выродлівы 
хлопчык сеў за фартэпіяна ля «марской» 
сцяны і зайграў. Музыка была чыстай і 
жывой. І сам ён у гэты час не выглядаў вы-
родлівым. Ён быў незвычайным, не такім, 
як усе. А яшчэ хлопчык увесь час усміхаў-
ся, і погляд яго вялікіх блакітных вачэй не 
быў калючым ды напружаным, як заўсёды, 
а летуценным, добрым. На нейкае імгнен-
не ён падаўся мне амаль прыгожым.

А потым я, забыўшыся, што стаю не 
на зямлі, а на няўстойлівым вядзерцы, 
пахіснулася і, каб утрымацца, ухапілася за 
падаконнік, грукнуўшы пры гэтым локцем 
у шкло. Музыка адразу сціхла. Хлопчык, 
ускінуўшы галаву, паглядзеў у мой бок, 
ужо звыклым калючым і амаль жудасным 
позіркам. А я, саскочыўшы з вядра, адра-
зу ж кінулася прэч.

Мяне перапаўнялі незразумелыя думкі 
і пачуцці, я хацела схавацца, закрыцца, 
каб больш ніколі не бачыць яго карцін на 
сцяне, не чуць цудоўнай музыкі, не адчу-
ваць на сябе цяжкага позірку. Усё было 
так проста і зразумела раней… І навошта 
мне было тады спрачацца? І як я заўтра су-
стрэнуся з ім у класе?

Але сустрэцца нам не давялося, бо 
выродлівы хлопчык у школу больш не 
прыйшоў. Ні ў гэты дзень, ні ў наступны. 
І ніхто з класа так і не пацікавіўся: чаму ён 
не прыйшоў, што з ім здарылася? І нават 
калі праз нейкі час мы даведаліся, што 
хлопчык збег з дому, а перад тым разбіў 
фартэпіяна і паспрабаваў падпаліць па-
кой, у якім жыў, — нават тады ўсе засталі-
ся абыякавымі і нават не сталі абмяркоў-
ваць навіну паміж сабой. 

І я таксама маўчала, бо не хацела быць 
не такой, як усе…

Марыя ДЗЕРБІЧАВА, 
9 клас, СШ № 207, Мінск
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Р аман «Сэрца на далоні» Івана Ша-
мякіна, створаны ў пачатку 1960-х 

гадоў, і сёння цудоўна чытаецца. Цяжка 
адарвацца — так сцвярджаюць чытачы. 
І цяжка растлумачыць сілу ўплыву твора, 
напісанага так даўно. Тут, відаць, пера-
пляліся некалькі фактараў эстэтычнага 
ўздзеяння, што і дало выключны чытацкі 
эфект.

Сярод гэтых фактараў звычайна пер-
шым называюць сюжэт. Шамякіна лічаць 
лепшым майстрам у пасляваеннай бела-
рускай прозе. У рамане «Сэрца на далоні» 
сюжэт мае дэтэктыўную спружыну. Ва 
ўсялякім разе, тут дастаткова сітуацыйных 
і псіхалагічных загадак. 

Журналіст і пісьменнік Кірыла Шыковіч, 
напісаўшы неўзабаве пасля вайны даку-
ментальную кнігу разам з высокім аблас-
ным начальнікам Гуканам, удзельнікам 
партызанскай і падпольнай барацьбы, 
а фактычна замест яго, праз дзесяць гадоў 
адкрывае новыя факты па тэме і хацеў бы 
працягнуць працу, упэўнены, што далёка 
не ўся праўда пра савецкае падполле ў 
час акупацыі выяўлена. Тым больш, што 
сябра Шыковіча, праслаўлены ў рэспуб- 
ліцы хірург Антон Яраш, робіць удалую 
аперацыю на сэрцы цяжкахворай Зосі 
Савіч, дачцэ доктара Савіча, які лічыўся 
здраднікам, прыслужнікам фашыстаў. Але 
Яраш, актыўны ўдзельнік падполля, яко-

Чалавечыя сэрцы 
на добрых далонях

11 клас
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га менавіта Зося выратавала ад смерці, 
не верыць у здраду доктара, свайго на-
стаўніка. Павага да сябра і пісьменніцкая 
інтуіцыя прымушаюць Шыковіча заняцца 
сур’ёзным расследаваннем, падчас яко-
га высвятляецца, што Гукан, які ўсяляк 
перашкаджае рабоце журналіста, адразу 
пасля вайны напісаў данос на Зосю і яе 
бацьку, зрабіўшы з іх здраднікаў. Між тым, 
якраз абараняючы партызанскага сувяз-
нога Гукана, загінуў доктар Савіч, які быў 
адным з кіраўнікоў абласнога падполля. 
А Зося вынесла не толькі катаванні геста-
паўцаў, нямецкія канцлагеры, але і высыл-
ку ў Сібір — як дачка нямецкага паслуга-
ча. Такога роду несправядлівасці — з’ява 
нярэдкая ў тую цяжкую эпоху.

У ліберальны час напісання твора бе-
ларускім партызанскім рухам і гарадскім 
падполлем перыяду фашысцкай акупацыі 
займаліся многія журналісты, пісьменнікі, 
навукоўцы-гісторыкі. Тут аказалася шмат 
нязведанага, надзвычай таямнічага — 
цяжка было дашукацца да ісціны. Невера-
годна складаныя ўмовы барацьбы, што- 
дзённая смяротная рызыка пры жорсткім 
рэжыме нацыстаў не дазвалялі падполь-
шчыкам фіксаваць кожны свой крок у да-
кументах. У выніку абапірацца ў росшуках 
можна было толькі на сведчанні тых, хто 
застаўся пасля вайны жывы. Пераважная 
большасць іх — сумленныя, шчырыя, 
праўдзівыя людзі. Але сустракаліся часам 
і кар’ерысты тыпу Гукана, якія дзеля таго, 
каб узвялічыць сябе, паклёпнічалі на ін-
шых і асуджалі іх, такіх, як Зося Савіч, на 
пакуты.

Рэтраспектыўна-гістарычна-дэтэк-
тыўнай лініяй з яе пакручастымі перыпе-
тыямі сюжэт твора не вычэрпваецца. Шмат 
увагі аўтар надае тэме кахання — як і 
належыць у класічным рамане. Драматыч-
ныя любоўныя трохкутнікі ўтвараюцца і 
ў асяроддзі моладзі (Славік — Маша — Та-
рас), і сярод сталых людзей (Яраш — Галі-
на Адамаўна — Зося Савіч). Бадай, справа 

нават і не вычэрпваецца традыцыйнымі 
трохкутнікамі — усё больш складана і 
заблытана ў чалавечых стасунках. Так, 
у Славіка, сына Шыковіча, закахана яго 
калега па працы Ніна, а ў прыёмнага сына 
Яраша Тараса — сястра Славіка Іра. 

Маладым увогуле адведзена шмат 
старонак у рамане. Асабліва падрабяз-
на выпісаны вобразы Славіка Шыковіча 
і медсястры Машы, якая працуе з Ярашам. 
Славік — стыляга, як называлі такіх тыпаў 
у той час. Цяжка нават сказаць, ці быў пра-
татып у гэтага героя: у асяроддзі пісьмен-
ніка, сярод яго дзяцей, пляменнікаў і на- 
шчадкаў шамякінскіх сяброў не сустрака-
лася такога кшталту асоб. У дачцэ Шыкові-
ча Іры пазнаецца старэйшая дачка самога 
Шамякіна Ліна — ёй якраз у час напісання 
твора было дваццаць гадоў, як і гераіні. 
У дачцэ Яраша, дванаццацігадовай На-
ташы, угадваецца таксама дачка пісьмен-
ніка, аўтар гэтых радкоў. Але астатнія пер-
санажы — выдуманыя, сабраныя з рысак 
шматлікіх юнакоў, якіх сустракаў Шамякін 
на жыццёвай дарозе, а ён у той час шмат 
ездзіў, выступаў у розных калектывах, кан-
тактаваў з велізарнай колькасцю лю- 
дзей, у тым ліку, маладых. Прычым ва-
лодаў такім талентам, што нават раз 
убачыўшы чалавека, умеў па-майстэрску 
дадумваць яго лёс і псіхалогію. 

Вобраз Славіка, які пастаянна з-за свай-
го характару трапляе ў недарэчныя сіту-
ацыі, надае твору дадатковы драматызм. 
Бясспрэчна, імкненне вылучыцца адзен-
нем (у Славіка — вузенькія штаны і вя-
ровачкі на шыі замест гальштука), пэўны 
максімалізм у поглядах і некаторы цынізм, 
адмаўленне і існуючых парадкаў, і агуль-
началавечых каштоўнасцей характэрныя 
для многіх маладых людзей ва ўсе часы. 
Савецкая эпоха ў гэтым плане не была вы-
ключэннем. Але калі пры Сталіне, у гады 
мабілізацыйнай эканомікі, максімальнага 
напружання сіл народа ў будаўніцтве ма-
гутнай, здольнай супрацьстаяць ворагам, 
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дзяржавы, такія тыпы, як Славік, асуджалі-
ся насельніцтвам, то ў 1950-я гады і асаб- 
ліва ў 1960-я да іх ужо ставяцца паблаж-
ліва, ліберальна, мякка. Бацькі разважалі: 
мы напакутаваліся, дык няхай хоць дзеці 
лёгка пажывуць. 

Шамякін паказвае, што само жыццё 
(дружны працоўны калектыў, шчырае 
каханне) змяняе такіх, па сутнасці сваёй 
добрых хлопцаў, як Славік. Часам так і зда-
ралася — на свеце ўсё бывае. Але шмат 
хто жыў, сталеў, нават рабіў добрую кар’е-
ру, так і захаваўшы юнацкі крытыканскі 
настрой, з незадавальненнем іншымі, а не 
сабой, з прыпісваннем грахоў чалавечых, 
бо няма людзей без грахоў, сацыяльнаму 
ладу — сацыялізму. Але лад такі, якія лю- 
дзі. І чалавек, які не змог шчасліва жыць 
пры адным ладзе, не здолее адчуваць 
сябе добра і пры другім, трэцім, чацвёр-
тым, пятым. 

Іншая справа, што ў тыя гады — час 
напісання твора — яшчэ і ўлады, і вытвор-
чыя калектывы клапаціліся пра кожнага 
асобнага чалавека, не было таго грамад-
скага раўнадушша, якое пануе сёння. 
Таму і бярэ брыгада камуністычнай пра-
цы да сябе безнадзейнага, здавалася б, 
Славіка. Так не раз здаралася ў тыя гады. 
Але множылася колькасць і тых, асабліва 
сярод інтэлігенцыі, прычым сталічнай — 
маскоўскай, мінскай, хто жыў, трымаючы 
дулю ў кішэні. Гэта значыць, думаў адно, 
гаварыў другое, рабіў трэцяе. Такія і пры-
вялі магутную краіну да развалу. Дастат-
кова параўнаць, што гаварылі на самым 
версе да ліквідацыі СССР і пасля.

Тым і цікавы раман, што ён паказвае са-
вецкае грамадства нібыта на перавале, ак-
цэнтуе ўвагу на сацыяльных тэндэнцыях, 
якія атрымаюць працяг у будучым. Яшчэ 
дзейнічала інерцыя Перамогі, душэўныя, 
шчырыя адносіны паміж людзьмі, якія і да-
памаглі нам выжыць. Яшчэ лепшыя з бела-
русаў жылі высокімі ідэаламі — Шыковіч, 
Яраш, партыйны сакратар Тарасаў, ды і ма-

ладыя — Маша, Тарас, Віктар. Героі ўмелі 
моцна кахаць і сябраваць, памятаць пра 
мінулае, захапляцца прыгажосцю прыро-
ды і мастацтвам. У рамане выдатныя пей-
зажныя малюнкі, персанажы часта паўста-
юць на ўлонні прыроды — на рыбалцы, за 
зборам грыбоў, вечарамі вакол вогнішча. 

Асабліва ўмеў Шамякін паказаць лю- 
дзей у працы, у іх прафесійнай дзейнасці. 
Найлепш яму ўдаўся вобраз хірурга Анто-
на Яраша, і як прафесіянала, і як чалавека. 
Удаўся настолькі, што дзякуючы гэтаму 
герою і да сёння ўрачы Беларусі лічаць 
раман Шамякіна галоўным літаратурным 
творам пра іх высакародную прафесію. 
Бадай, рэдка можна сустрэць у нашай 
краіне доктара старэйшага і сярэдняга па-
каленняў, які б не чытаў раман «Сэрца на 
далоні» і не захапляўся ім. 

Шамякін у абмалёўцы дзейнасці ўрачоў 
кіраваўся не толькі мастакоўскай інтуі- 
цыяй, але і глыбока вывучаў асаблівасці 
прафесіі. Ён быў знаёмы з многімі дзея-
чамі медыцыны, сярод іх — выдатнымі, 
якія і яго ратавалі падчас аперацый. Ён, як 
і яго герой Кірыла Шыковіч, папрасіўся па-
назіраць аперацыю на сэрцы. Яму, як і яго 
герою, стала блага. Але ўсё ж галоўнае ён 
паспеў угледзець: «...бачыў сэрца, жывое, 
трапяткое, на далоні, на шырокай добрай 
далоні». 

Сцэна бліскучай аперацыі доктара 
Яраша стала стрыжнёвай, найбольш кан-
цэптуальнай у рамане, вызначыўшы яго 
назву. З таго часу гэтая назва выкары-
стоўвалася дзясяткі, калі не сотні разоў, 
журналістамі і пісьменнікамі, так што 
стала нават банальнай. Але Шамякін быў 
першы, хто прыдумаў яе і надаў глыбокі і 
высокі гуманістычны сэнс. Любы чалавек, 
хоць бы той жа Славік, якога ўсе лічылі 
прапашчым, носіць у грудзях жывое, тра-
пяткое, пяшчотнае сэрца. Кожнае сэрца 
прагне разумення і дабрыні да сябе — 
каб, кажучы метафарычна, апынуцца 
ў вялікіх, моцных, умелых чалавечых дало-
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нях, што сімвалізуюць усё тое добрае, што 
стварыў чалавек на зямлі. Уласна, пра гэта 
раман.

Ёсць у творы і шмат прыкмет таго часу, 
які сапраўды можна лічыць пераходным. 
Дарэчы, з тэксту відаць, што ніякага дэфі-
цыту, у прыватнасці, прадуктаў, яшчэ няма: 
героі носяць з крам розныя прысмакі, 
часта згадваюцца замежныя каньякі, 
шампанскае, цукеркі, торты. Сапраўды, 
дэфіцыт, ды і тое не ў Беларусі, якую ўзна-
чальваў і сёння любімы народам Машэ-
раў, пачаўся пасля рэформаў 1965 года, 
калі прадпрыемствы і асабліва гандлёвая 
мафія сталі кіравацца выключна сваімі 
інтарэсамі, а не патрэбамі пакупнікоў. 
Вельмі доўга тыя рэформы, якія можна 
палічыць ужо рынкавымі, эканамісты і 
журналісты нязменна праслаўлялі, не бе-
ручы на сябе працу іх глыбокага аналізу. 
Сёння відаць, што рэформы 1960-х гадоў, 
на самай справе, сталі для эканомікі раз-
буральнымі і нарадзілі шмат негатыўных 
з’яў. 

У час напісання рамана СССР актыўна 
гандляваў з краінамі народнай дэмакра-
тыі, таму не раз, між іншым, фігуруюць 
у творы якія-небудзь чэшскія кофтачкі ці 
тэніскі, бо чэшскія вырабы тады былі ўзо-
рам менавіта еўрапейскай якасці. У той 
жа час такая прыкрая з’ява, як блат, ужо, 
можна сказаць, квітнела. Так, Шыковіч і 
Яраш, шукаючы добрую мэблю для новай 
кватэры Зосі, у краме нічога добрага не 
знайшлі і вымушаны былі выкарыстаць 
сваю вядомасць, каб купіць на базе са-
праўды прыгожы рыжскі гарнітур для ад-
напакаёўкі. 

Крытыкі не раз звярталі ўвагу на моц- 
ны антыбюракратычны пафас рамана. 
Тут шмат аўтарскіх выпадаў супраць чы-
ноўнікаў, дурных лозунгаў, партыйных 
бяздушных прамоў. Вось Шыковіч бярэц-
ца выправіць дрэнны артыкул: «Замест 
правільнай, але прэснай жвачкі выходзіла 
жывое, дасціпнае, едкае слова пра няўда-

лы спектакль». Прэсная жвачка, на жаль, 
пераважала ў СМІ і страшна абрыдла са-
вецкім людзям. Менавіта таму аказваліся 
моцна запатрабаваныя і мелі шумны по-
спех такія яркія, з добрай мовай, мастац-
кія творы, як раман Шамякіна. Між іншым, 
гэта яшчэ быў той час, калі літаратура не-
пасрэдна ўздзейнічала на побыт. Многае 
пасля рамана, сапраўды, надзвычай па-
пулярнага, змянілася ў жыцці да лепшага. 
Напрыклад, Яраш ненавідзеў шэрыя баль-
нічныя халаты і «ўжо колькі год вёў вайну, 
каб замяніць іх». Пасля рамана Шамякіна 
ў бальніцах іх замянілі на пярэсткія, яркія. 

Сёння цяжка ўявіць, што раман пісаўся 
ўсяго толькі саракагадовым чалавекам — 
на цяперашні час амаль юнаком. Праўда, 
пакаленне нашых бацькоў было нашмат 
мудрэйшае за цяперашняе, бо прайшло 
праз вайну. Таму такія слушныя, нечака-
ныя для нас, выключна актуальныя філа-
софскія развагі ў творы: пра сацыяльнае 
жыццё, пра памяць пакаленняў, пра вы-
хаванне, увагу і павагу да чалавека. У той 
жа час Шамякін — сапраўдны дыялектык. 
Вось разважае Яраш: «Калі гэта людзі ста-
нуць такімі, каб разумелі адзін аднаго ва 
ўсім, — у палітыцы, навуцы, мастацтве, 
у сям’і, побыце? А можа, і не трэба такое 
ідэальнае ўзаемаразуменне? Сумна будзе. 
Барацьба супрацьлегласцяў — закон жыц-
ця і руху. Любоў і нянавісць, любоў і рэў- 
насць, цяпло і холад...»

Усё гэта ёсць у самім рамане. Гэта нібы 
само жыццё, перанесенае на старонкі кнігі 
з кінематаграфічнай дакладнасцю і нату-
ральнасцю, так што мы яскрава ўяўляем 
кожную сцэну. Таму раман і трымае, не дае 
адарвацца. У той жа час мастацкае слова 
дапамагае таму, чаго не зробіць ні адно 
кіно, — пранікнуць у глыбіню чалавечага 
сэрца, нібы патрымаць яго на далоні, каб 
адчуць яго трапяткую безабароннасць...

Таццяна ШАМЯКІНА, 
доктар філалагічных навук
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Жыццёвае

Напішы як Ксенія Вяд
змедзь – 

і станеш аўтарам калон
кі!

Ксенія Вядзмедзь
11 клас, гімназія № 61, 

Мінск

Я мінчанка. Сапраўдная і верная. Нара- 
дзілася ў Мінску, вучуся ў гімназіі, потым 
планую і ва ўніверсітэт паступіць менавіта 
тут. Я люблю гэты горад усім сэрцам. Пава-
жаю тое месца, дзе вырасла.

Мінск — маё месца. Але вялікую і, што 
вельмі важна, значную частку майго сэрца 
займае іншы беларускі горад. Мабыць, вы-
бар дзіўны, але што зробіш.

Гомель — месца, дзе я правяла свае 
лепшыя дзіцячыя гады. Я вярталася туды 
і летам, і ўзімку. І заўсёды з адчуваннем 
чагосьці прыемнага і мілага сэрцу. Калі б 
гадоў сем таму вы папрасілі мяне адгар-
нуць кніжачку з нумарамі тэлефонаў, то 
ўбачылі б, што ўсе нумары там гомельскія. 
І гэта невыпадкова: у гэтым горадзе былі і 
сябры, і непрыяцелі. У гэтым горадзе было 
жыццё.

Аднак я апавядаю не пра свае дзіцячыя 
ўспаміны. Сутнасць маёй гісторыі ў тым, 
што ў Гомелі я не была шэсць гадоў. І вось 
нядаўна вырашыла з’ездзіць. Рашэнне 
атрымалася спантанным. Я дамовілася  
з сяброўкай і купіла квіткі. Наша невялікае 
падарожжа было запланавана ўсяго 

на адзін дзень: толькі прыгадаць самае га-
лоўнае, чаго мне так не хапала ўсе шэсць 
гадоў. І вось мы тут.

Першае, што здзівіла, — за час, што 
мяне тут не было, горад зусім не змяніўся. 
Тыя ж шыльды на крамах, тая ж атмасфера, 
нават паветра засталося такім, якім было 
раней. Ідзеш нібыта па лялечным горадзе. 
Мы з сяброўкай гуляем па парку, прахо- 
дзім да ракі, робім фотаздымкі. Гэты не-
вялікі, але ўтульны горад, нібыта чароўная 
скрыначка з успамінамі, самымі светлымі, 
чыстымі і па-дзіцячы наіўнымі. Іх хочацца 
прыгадваць доўга, нетаропка, успамінаю-
чы кожную важную дэталь.

Усю дарогу мне чагосьці не хапае. Я ма-
ральна да чагосьці рыхтуюся. І раптам 
зразумела: нам трэба падысці да дома, 
у якім я жыла шэсць гадоў таму. Вось мы 
ўжо бачым яго. Я напісала пра нязмен-
нае паветра? Дык і тут я заўважыла гэту 
прыемную з’яву. Нават наплылі ўспаміны: 
я, маленькая дзяўчынка, расчыняю акно, 
якое даўно ўжо патрэскалася ад старасці, 
і ўдыхаю тое самае гомельскае паветра.

Вось тое, чаго мне так не хапала, —  
настальгія па лепшых дзіцячых гадах. 
Я ўпэўнена, што такая з’ява павінна адбыц-
ца з кожным. Канешне, не ў кожнага ёсць 
магчымасць вярнуцца ў любімыя мясціны 
і даць волю пачуццям, як гэта было ў мяне, 
але калі ўжо ёсць такі шанц, трэба абавяз-
кова здзейсніць гэта маленькае падарож-
жа ў чароўную краіну свайго дзяцінства.

Гомельскае 
паветра

Чаму 
ў канцы лета 

мухі пачынаюць 
балюча кусацца? У гэты 

час з’яўляюцца мухі, 
якія харчуюцца крывёй. 

І колер у іх не чорны, 
а шаравата-

стракаты.
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Ці ты бачыў калі прывід вясёлкі? А мёртвага каня за 
рулём? А ці быў у краіне ліліпутаў? Не палохайся, Аркаша 
не з’ехаў з глуздоў, чакаючы новай сустрэчы з табою. Про-
ста мне так хацелася здзівіць цябе аповедамі пра здані, 
а тут раптам аказалася, што нават звычайны, рэаль-
ны свет поўніцца неразгаданымі таямніцамі і дзіўнымі 
з’явамі!

Прывід вясёлкі
Прывідная вясёлка — лёгкая, быццам 

створаная з дыму — з’яўляецца толькі 
ў тумане. І хоць бачыць яе можна па ўсім 
свеце, яна паказваецца рэдка, вельмі рэд-
ка. Як мы, духі ночы. 

З’ява тлумачыцца проста. Туманная вя-
сёлка з’яўляецца ў выпадку пераламлення 
промняў святла ў неверагодна маленькіх 
кроплях. З-за гэтага яна выглядае неве-
рагодна блякла і ў акружэнні дымкі, таму 
і здаецца прывіднай.

Камяні, якія ходзяць
Камяні ўмеюць хадзіць! Не верыш? 

У ЗША ёсць цэлая даліна вандроўных ка-
мянёў. Па сутнасці, гэта роўнае глеістае 
дно перасохлага возера Рэйстрак-Плая. 
Вялізныя валуны, што трапілі на яго па-
трэсканую роўнядзь з блізкіх высокіх 
скал, маюць здольнасць самастойна пе-
рамяшчацца па ёй на некалькі метраў за 
месяц! Шматлікія назіранні і даследаванні 
вынікаў не далі. Не вядома, што дакладна 

прымушае цяжкія камяні рухацца ў роз-
ных кірунках, пакідаючы глыбокія сля-

ды-каляіны!

Мёртвы конь-
вадзіцель

Вадзіцелі аўтамабіляў, што 
праязджаюць па шашы, якая 

вядзе да малавядомага гарадка Бэйкер 
у штаце Нявада, часта недаўменна спыня-
юцца, угледзеўшы за рулём іржавага аўто 
чэрап каня, які зачаравана пазірае ў прас-
тору. Капыцік каня месціцца на прыбор-
най панэлі, быццам той вось-вось рушыць 
з месца і выправіцца ў свой таемны шлях. 
Верагодней за ўсё, гэта дзіўная жудасная 
кампазіцыя — творчасць жыхароў напаў-
закінутага гарадка, якія пакутуюць ад не-
дахопу забаў. 

***
Табе ўжо захацелася ў падарожжа? 

У свеце так шмат загадкавага і цікавага, 
што нават у мяне ўзнікае думка сарвацца 
з месца і… Не. Не і не. Я застануся тут, у 
кабінеце галоўрэда, з якога вяду гэту ру-
брыку, ляпаючы па начах па клавіятуры. 
Ведаеш чаму? Бо прывіды ўмеюць пада-
рожнічаць сілаю ўласнага ўяўлення. Яно 
ў мяне на дзіва растаропнае. Паглядзі, 
якую страшылку я прыдумаў для цябе за 
апошні месяц, які мы не бачыліся! Называ-
ецца «Чорны веласіпед». Аднаму хлопчы-
ку падарылі чорны веласіпед…

Слухай, мне далі толькі адну старонку, 
ды яшчэ, як бачыш, 13-ю. І яна скончылася. 
Нічога, калі наступным разам я табе і пра 
веласіпед распавяду, і яшчэ пра нештач-
ка? А пакуль — пакуль! 

Да сустрэчы, дружа!

13

Партрэт Аркашы намалявала Алёна Ларыёнава
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Існуе цікавая прыказка: «Нарадзіўся са срэбранай 
лыжкай у роце». Так кажуць пра чалавека, які мае бага-
тых бацькоў. Гэта павер’е ўзнікла ў XV стагоддзі, калі  
распаўсюдзілася традыцыя, згодна з якой хросныя  
бацькі дарылі сваім хрэснікам так званыя 
апостальскія лыжкі. На апостальскіх 
лыжках былі змешчаны выявы вучняў 
Хрыста — апосталаў, радзей — сам 
Ісус. Заможныя хросныя дарылі два-
наццаць лыжак, але толькі адна з іх была 
срэбранай; самыя бедныя дарылі адну лыжку 
з простага металу.

Лыжка была намалявана на гербе янычарскага 
войска султана Ур-хана. Гэта каб воіны кожную 
хвіліну памяталі, што яны «адпрацоўваюць» сул-
танскую ўзнагароду.

Перапынак

Вакол лыжкі
З лыжак можна зрабіць сімпатычную ляльку (майстар-клас № 1). Імі ж 
можна стварыць у доме вясновы настрой (майстар-клас № 2). Падарыце 
такі букецік сваёй матулі — як прызнанне ў тым, што яна вельмі смачна 
гатуе.

Майстар-клас № 1

Майстар-класыад Алёны Беланожка
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Раней нельга было ставіць лыжку так, каб 
яна ўпіралася чаранком у стол, а чарпалам 
у талерку — бо тады па чаранку, як па маст-
ку, у талерку магла трапіць нячыстая сіла. 
Не дазвалялася стукаць лыжкай па стале, бо 
так «склікаюцца на абед злыдні». 

У XVIII стагоддзі студэнты Казанскага 
ўніверсітэта верылі, што калі пакласці чай-
ную лыжку пад кніжкую шафу, то іспыт бу-
дзе здадзены паспяхова. А ў Кембрыджы 
драўлянай лыжкай «узнагароджвалі» сту-
дэнта, які атрымаў самую нізкую адзнаку 
па матэматыцы.

Знакаміты мастак Сальвадор Далі, клаў-
ся спаць і браў у руку лыжку. Калі засынаў, 
лыжка падала на падлогу або металічны 
паднос. Тады мастак прачынаўся і пачынаў 
замалёўваць тое, што бачыў у сваім карот-
кім сне.

Некалькі гадоў таму шасцёра тайвань-
скіх студэнтаў вырашылі паўдзельнічаць 
у конкурсе на лепшы праект экалагічнага 
каляднага дрэва. Яны зрабілі елку з вась-
мідзесяці тысяч пластыкавых лыжак адна-
разовага карыстання і сталі пераможцамі! 

Майстар-клас № 2

Каштоўныя лыжкі раней насілі пры сабе 
ў футляры, а драўляныя захоўвалі ў «лы-
жачніцах» або спецыяльных кошыках. 

Правілы ранейшага карыстання: пасля 
зачэрпвання ежы з агульнай місы лыжку аблі-
звалі з абодвух бакоў і апускалі на стол. Узяць яе 
зноў можна было толькі пражаваўшы ежу. Той, 
хто не апускаў лыжку, лічыўся абжорам. А калі 
хто-небудзь паводзіў сябе не так, як нале- 
жыць, — смяяўся ці размаўляў, то старэйшы 
за сталом біў яго лыжкай па лбе. 
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Iнтэрактыўны праект, у якім можа прыняць удзел кожная школа краіны

Каму:
• Настаў

нікам

• Бацькам

• Вучням

Настаўніцкая на праслушцы

Гаджэтаманія — міф ці рэальнасць?
У сярэдняй школе № 129 Мінска 

пачулі размову пра тое, што выка-
рыстанне электронных сродкаў уплывае 
на вучняў. Ці можна даставаць мабільнік 
на ўроку і колькі часу варта праводзіць 
з гаджэтамі? 

Удзельнікі падслуханай размовы:
Святлана Міхайлаўна Пяткевіч, на-

стаўнік музыкі: С. М. 
Кіра Уладзіміраўна Казлова, настаўнік 

англійскай мовы: К. У.
Жанна Уладзіміраўна Шылко, намеснік 

дырэктара па вучэбнай працы: Ж. У.

Максім Міхайлавіч Гардэн, настаўнік 
фізікі: М. М.

С. М.: Асабіста мае ўрокі амаль немагчы-
ма правесці без выкарыстання гаджэтаў. 
Яны — спадарожнікі і інструменты сучас-
ных інтэрактыўных урокаў музыкі. Без 
інфармацыйных тэхналогій ужо даўно не 
так, як з імі. Гэта «электроннасць» вельмі 
прывабная. Вы толькі паглядзіце: сам-на-
сам з праграмай школьнік можа вывучаць 
танальнасці, інструменты, гісторыю куль-
туры, нават пісаць музыку. Гэта для іх за-
цікаўленасці!

міф ці 
рэальнасць?
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К. У.: Так! Інтэрактыўныя спосабы наву-
чання выйграюць па многіх параметрах. 
Самы галоўны — ступень засваення ін-
фармацыі. Даказана, што яна значна 
вышэй пры інтэрактыўным спосабе наву-
чання. У Беларусі пакуль толькі зараджа-
ецца такая сістэма навучання, але неўза-
баве, я думаю, мы ўбачым яе плён.

М. М.: Бачна, з якой цікавасцю дзеці 
карыстаюцца інтэрнэтам на занятках. Але 
залішне яны карыстаюцца гаджэтамі не 
з вучэбнымі мэтамі. Яны не выпускаюць іх 
з рук, гавораць толькі на тэмы, якія даты-
чацца гульняў і сацыяльных сетак!

К. У.: Гэта іх стыхія! Так яны развіваюць 
сябе. Мы павінны навучыцца гэта выкары-
стоўваць. 

Ж. У.: Выкарыстанне планшэтаў дома 
ацэньваю станоўча, нават раю бацькам 

праграмы, адобраныя Міністэрствам аду-
кацыі для вольнага часу вучняў. А вось што 
датычыцца планшэтаў у школе… Гэтыя 
прылады правакуюць статычнае, пасіўнае 
правядзенне перапынкаў паміж заняткамі. 
Калі на ўроку настаўнік можа кантраля-
ваць пасадку дзіцяці, то на перапынку 
гэта немагчыма. Вядома, гэта негатыўна 
адбіваецца на паставе. Дзеці потым цяжка 
ўключаюцца ў рэжым урока, становяцца 
гультаяватымі ў фізічным і інтэлектуальным 
сэнсе. Тэлефоны перашкаджаюць: і наву-
чацца, і адпачываць. Дзеці быццам прывя-
заныя да трубак, і ствараецца адчуванне, 
што ім на працягу дня патрэбна пастаяннае 
суправаджэнне са справаздачамі. Яны ж 
без патрэбы, па кожнай дробязі і з кожнай 
нагоды тэлефануюць бацькам. І іх таксама 
ад працы адцягваюць…

Размовы пра мову: прывучаць ці чакаць?

В іцебская вобласць, горад Докшы-
цы, сярэдняя школа № 1, кабінет 

настаўніцы беларускай мовы i лiтаратуры 
Марыны Вінальеўны Казлоўскай. Якраз 
падыходзiлi да завяршэння дадатковыя за-
няткi, як са сталіцы завітала былая вучані-
ца, зараз — студэнтка факультэта журналі-
стыкі С. Распавяла пра навіны і поспехі, 
адзначыла, што пачала больш размаўляць 
па-беларуску. Маўляў, дарасла ўжо…

C.: — Ведаеце, у дзяцінстве я белару-
скую мову не вельмі любіла, бо мне ставілі 
«двойкі» за тое, што замест «і» беларускага 
па звычцы ставіла рускае. Зручней мне так 
было… На беларускай мове пачала мэта-
накіравана размаўляць толькі на першым 
курсе. Да гэтага магла пры неабоднасці і 
размову падтрымаць, і чытаць, і пісаць, але 
не хацелася. А што мяне так змяніла тры 
гады таму, не ведаю. Я да чаго гэта… можа, 
да беларускай мовы «дарасці» трэба, як і 
да іншых дзеянняў самаўдасканалення? 

Для зносін хапае рускай мовы, а белару-
ская — знак інтэлігентнасці, мова пісьмен-
нікаў, паэтаў, некаторых навукоўцаў...

М. В.: — Гэта добра, што ты дарасла, 
а іншыя як? Чаму іншыя народы пава- 
жаюць сваю мову, а мы не можам? Яна, 
як кажуць, другая ў свеце па мілагучнас-
ці, а мы смяёмся. Хто з яе будзе смяяцца 
ў іншай краіне? З дзяцінства не прывівалі 
ў нашых дзяцей любоў да яе. Гэта не шко-
ла павінна рабіць, а бацькі. Але ж бацькі 
самі часам не ведаюць. 

С.: — Каюся, яшчэ год сем таму сама 
смяялася з «патэльні» ды «шкарпэтак». 
Зараз нясмешна. Згодная, ведаць трэба. 
І спадзяюся я на тых, хто зараз у школе 
вучыцца і да алімпіяд рыхтуецца, чытаць 
любіць. Спадзяюся, што не адразу, але ўсе 
дарастуць. 

Запісалі Уладзіслаў ТРУХАНАЎ  
і Кацярына ЗАХАРЭВІЧ 
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— Ш анцуе табе, Вітальеўна, — 
сказала цётка Таня, пры-

біральшчыца, абапіраючыся на швабру і 
разглядваючы клас з выглядам мастацкага 
крытыка. Цяпер, калі калідоры школы № 1 
імя П. В. Сухога горада Глыбокае апусцелі 
і статак мамантаў, што памылкова быў 
названы малодшымі школьнікамі, бацькі 
разабралі па дамах, прыбіральшчыцу па-
цягнула на доўгія размовы.

— Чаму ж? — азірнулася Жанна Віталь- 
еўна Міхалевіч, настаўніца малявання і 
чарчэння. Яна складвала ў шуфляду тоў-
сты стос перапэцканых акварэллю аль-
бомных аркушаў.

— Іншая настаўніца стос сшыткаў дадому 
нясе ды цэлы вечар прасядзіць, адно і тое 
ж пераправяраючы, а ў цябе — малюнкі, 
скульптуркі, выцінанкі-выразанкі. Хоць 
тэма і адна, затое творчасць неабмежава-
ная. Крэатыў правяраеш.

— Крэатыву гэтага кот наплакаў.
— Няўжо?
— Прынамсі, у класе 28 вучняў. Тэма ўро-

ка — «Восень залатая». Я на дошцы право- 
джу майстар-клас, тлумачу, што можа быць 
на малюнку, раблю некалькі магчымых за-
малёвак. Дык вось, з 28 чалавек толькі пяць 
сапраўды зробяць арыгінальны малюнак, 
астатнія — перакапіруюць відарыс з дошкі. 
А тры-чатыры чалавекі наогул «не пачуюць» 
тлумачэнняў і будуць маляваць нешта сваё.

— Вось і я думаю, што неяк няправільна 
цяпер дзеці растуць. Глядзіш — ідзе пер-
шакласнік, ледзь ілбом у дзверы трапляе, 
бо вочы ў тэлефон ці планшэт утароплены. 
Забіваюць мазгі дробязямі, ні старэйшых 
не слухаюць, ні ў казкі не вераць, адкуль 
фантазіі брацца? — ад набалелых успамінаў 
цётка Таня нават перахоплівае швабру на 
манер дзіды ці ручнога шлагбаума.

— Дзеці цяпер прасунутыя, гэта так, але 
і наіўныя, — бароніць Жанна Вітальеўна 

школьнікаў. — Яны ведаюць пра будову пла-
неты, але ў той жа час вераць у існаванне 
Дзеда Мароза. 

— А як жа тады патлумачыш 20 аднатып-
ных малюнкаў? — ніякавее цётка.

— Дзеці развучыліся думаць. Ім цяжка шу-
каць адказы на пытанні, нават калі пасля за-
дання ў падручніку ёсць нумар старонкі, дзе 
напісана тлумачэнне. Мама, бабуля робяць 
за іх «дамашку» і нават сумку складваюць. 
Таму фраза «Дапамажыце мне» часта тое са-
мае, што «У мяне не атрымаецца, зрабіце за 
мяне». Але талентаў хапае. Дзеці наогул вель-
мі крэатыўны народ, і калі трошкі іх падпіх-
неш, пачынаюць думаць. Асабліва шкада, што 
ўрокі выяўленчага мастацтва заканчваюцца 
менавіта тады, калі дзеці пачынаюць думаць 
самастойна, калі ў іх з’яўляюцца, нарэшце, 
ідэі. Верыш, мне даводзіцца паказваць, як 
выціраць фарбу з парты, як выліць ваду ў ра-
кавіну, каб не запырскацца, як карыстацца 
нажніцамі… Часам бацькі хочуць вылучыць 
сваё дзіця, купляюць яму асаблівыя віды 
пластыліну, не прызначаныя для карыстання 
ва ўмовах урока. Адсюль — дарагі пластылін 
ліпне да рук, крышыцца, дзіця бачыць, што 
ў яго не атрымліваецца, а ў суседа ўсё доб- 
ра, — і расчароўваецца, яму ўжо не хочацца 
працаваць, — настаўніца нарэшце справіла-
ся з усімі малюнкамі і пачала апранацца.

— Яно гэдак, Вітальеўна, — пагаджаецца 
цётка Таня. — А ўсё ж навошта табе гэтага 
мастака будзіць? Хай бы і спаў, калі так хоча.

— Чалавек не можа не тварыць. Калі 
нельга выказацца праз малюнак, сачынен-
не, песню, музыку ці іншую якую творчасць, 
ён будзе пазнаваць свет праз біццё вокнаў 
ці праз надпісы на сценах.

— Дык гэта, аказваецца, хуліганы на дру-
гім паверсе свет пазнавалі?! — успыхнула 
прыбіральшчыца.

Запісала Рагнеда ЮРГЕЛЬ

Настаўніцкая на праслушцы

Крэатыў па шаблоне
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Зубронак

П рызнаюся, калі нам распавядалі 
пра іх, мы былі крыху напалоханы: 

«Як шмат трэба захоўваць і выконваць». 
Але страх наш не быў абгрунтаваны! На-
адварот, у нас заўсёды сядзела жаданне 
прытрымлівацца правіл.

Калі ты прыязджаеш у «Зубронак» упер-
шыню, то спачатку скептычна ставішся да 
яго звычаяў і рытуалаў. Усё гэта здаецца 
табе трохі дзіўным, нейкім дзіцячым. Але 
гэта толькі першае ўражанне!

Слова «закон» гучыць сур’ёзна і крыху 
палохае, праўда? Але няварта хвалявацца: 
«зубронкаўскія законы» будзе шчыра лю- 
біць і паважаць кожны. Бо яны такія.

Закон зеляніны 
Ён азначае, што трэба берагчы пры-

роду. «Зубронак» знаходзіцца на тэрыто-
рыі Нацыянальнага парку «Нарачанскі», 
вядомага сваёй дзівоснай і непаўторнай 
прыродай. Чыстыя азёры, маляўнічыя 
пейзажы… Складана не захапляцца ўсім 
гэтым!

У «Зубронку» стаўленне да прыроды 
асаблівае. Не раю вам хадзіць па газо-
нах, ламаць галіны дрэў, смеціць і рабіць 
іншую шкоду. Інакш адправяць прасіць 
прабачэння ў жырафы, і рабіць вы гэта бу-
дзеце ажно да таго часу, пакуль не павер-
не да вас сваю галаву. Па сакрэце скажу, 
што жывёла яшчэ ні разу не павярнула яе 
і не збіраецца гэта рабіць бліжэйшыя га-
доў сто.

Закон правай рукі
У «Зубронку» пануюць павага і адкры-

тасць, што, уласна кажучы, і сімвалізуе 
рука, павернутая далонню да людзей. Тут 
вы заўсёды зможаце выказаць сваё мер-
каванне і быць упэўненым у тым, што яго 
пачулі. Калі хтосьці падняў правую руку, 

значыць, яму ёсць што сказаць, ён хоча 
падзяліцца гэтым з вамі. Будзьце ветлі-
выя і выслухайце.

Закон дакладнасці
У «Зубронку» дні вельмі насычаныя! 

Спартландыі, конкурсы, канцэрты, рэпе-
тыцыі… Каб усё паспець, трэба прытрым-
лівацца плана дня, распрацаванага важа-
тымі: своечасова прачынацца, своечасова 
наведваць мерапрыемствы, сталовую, 
школу, гурткі. Калі не будзе праблем з дак- 
ладнасцю, то вашы дні тут будуць прахо- 
дзіць прадуктыўна і вельмі цікава.

Закон тэрыторыі
Хочаце атрымаць больш балаў і заняць 

першае месца ў конкурсе атрадаў? Тады 
старайцеся падтрымліваць чысціню і па-
радак у пакоі. Мы павінны сачыць за па-
радкам і на атрадным месцы, і ў корпусе, 
і за столікамі ў сталоўцы. Сачыць за па-
радкам на сваёй тэрыторыі і не парушаць 
парадкі чужой.

Наступным разам я распавяду вам пра 
традыцыі «Зубронка».

Алена РЭМАНЮК, 
11 клас, Коханаўская СШ імя І. П. Кажара, 

Талачынскі раён

Законы гэтай краіны 

У адной з краін 
Лацінскай Амерыкі выдалі 
серыю кніг, надрукаваных 

спецыяльным чарнілам. Пад 
сумесным дзеяннем сонца і паветра 
яно паступова знікае, і адбываецца 

гэта даволі хутка — на працягу 
двух месяцаў. Гэта зроблена, 

каб прымусіць людзей чытаць 
кнігі, якія яны набываюць, 

а не проста ставіць іх 
на паліцу.
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КінаШкола

Вядучы рубрыкі Андрэй Палупанаў

Усё вельмі 
сур’ёзна!

Лепшыя заданні, 
выкананыя ў групе 

«Вконтакте»: Бярозка/
КінаШкола, будуць 

разыграны ў конкурсе на 
бясплатнае навучанне 

ў сапраўднай кінашколе! 
(Прапанова 

filmschool.by).

Новыя ўрокі
Аператару
Вельмі важна аператару ведаць пра 

асвятленне. Гуляючы са святлом, ён 
атрымлівае атмасферныя карцінкі, што так 
уражваюць гледачоў. Ёсць чатыры віды 
асвятлення:

• святлаценевае, ажыццяўляецца праз 
крыніцы накіраванага святла ў павільёнах, 
па-за павільёнам (на вуліцы) — сонцам; 
характарызуецца рэзкімі ценямі;

• святлатонавае, патрэбна для раўна-
мернага асвятлення аб’ектаў і сімуляцыі 
асвятлення ў пахмурнае надвор’е; звычай-
на дасягаецца адбівальнікамі, а таксама 
лямпамі рассеянага святла; вызначаецца 
адсутнасцю ценяў;

• лакальнае, неабходна для вылучэння 
найбольш значнай часткі сцэны, нязнач-
ныя часткі пакідаюцца ў цені;

• сілуэтнае, аб’ект асвятляецца ззаду, 
з-за чаго не мае дэталяў, але мае добра  
акрэслены контур.

Паспрабуйма самастойна знайсці іх. 
Зрабі фотаздымкі з відамі асвятлення і 
выкладзі ў групу «Вконтакте»: Бярозка/
КінаШкола. Мы такім чынам праверым, ці 
правільна ты зразумеў матэрыял. 

Класічная схема святла ў кіно:
• святло, якое малюе; выконвае функ-

цыю асноўнай крыніцы святла, надае 

асветленым аб’ектам аб’ём (дзякуючы 
таму, што ўтвараюцца рэзкія цені і з’яўля-
ецца кантраст);

• святло, якое запаўняе; служыць для 
згладжвання рэзкіх участкаў ценяў, ство-
раных святлом, якое малюе;

• кантравое; стварае беражок збоку ад 
аб’екта, аддзяляе аб’ект ад фону;

• контурнае; усталёўваецца строга за 
аб’ектам. Стварае беражок па ўсёй воблас-
ці аб’екта.

Увага! Некаторыя выкладчыкі паміж 
кантравым і контурным відамі асвятлення 
ставяць знак «роўна».

• фонавае; прызначаецца для падсвят-
лення аб’ектаў, размешчаных ззаду (на 
фоне) і стварэння малюнка;

• мадэлюючае; стварае дадатковае 
святло на дэталях, на якія патрабуецца 
зрабіць акцэнт, дадае аб’ём. 

Зрабі фотаздымкі з гэтымі відамі 
асвятлення і выкладзі ў групе 
«Вконтакте»: Бярозка/КінаШкола. 

Разам абмяркуем!

Рэжысёру
Чалавеку, які плануе звязаць жыццё 

з кіно, трэба глядзець як мага больш 
фільмаў. І гэта павінны быць не толькі 
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забаўляльныя карціны, якія, што называ-
ецца, ні сэрцу ні розуму. Табе патрэбна 
інтэлектуальнае кіно, якому даюць узна-
гароды на кінафестывалях, ацэньваючы 
як мастацтва. 

Паглядзі тры фільмы-прызёры і тры 
фільмы без прызоў. Ёсць розніца? Якая? 
Падзяліся думкамі ў групе «Вконтакте»:  
Бярозка/КінаШкола.

Завядзі творчы дзённік!
Рэжысёр павінен умець інтэрпрэ-
таваць гісторыі і візуалізаваць 

іх. Выберы казку або апавяданне, уважліва 
прачытай, запомні адчуванні (а лепш — 
запішы ў творчы дзённік) і прачытай яшчэ 
раз, але больш удумліва. Паспрабуй нама-
ляваць гісторыю адной карцінкай. Перад 
гэтым табе давядзецца задаць сабе пы-
танне: пра што гэта гісторыя? Выкладзі 
малюнак у групе «Вконтакте»: Бярозка/
КінаШкола. Разам абмяркуем!

Мантажору
Пры стварэнні фільмаў на этапе, калі 

ўвесь матэрыял ужо адзняты на камеру, 
адбываецца склейка неабходных кадраў 
і сцэн у адну стужку. Гэта і ёсць мантаж. 
Пры мантажы можна не толькі абразаць 
відэа і наплываць адным кадрам на другі, 
але і выкарыстоўваць інструменты для 
карэкцыі колераў, розных маніпуляцый 
і спецэфектаў, змены хуткасці і мікшыра-
вання гуку. Наяўнасць магутнага камп’юта-
ра дазваляе ажыццяўляць гэта дома.

Першы крок. Дастаўка матэрыялу. Тут 
усё залежыць ад таго, на які носьбіт пра-
водзіўся запіс. Калі на лічбавую касету, то 
захоп відэа трэба зрабіць праз адпаведны 
інтэрфейс (як правіла, гэта USB або IEEE 
1394 (Fireware)). Калі на карту памяці, то 
праз яе падключэнне і элементарнае ка-
піраванне. Камп’ютар разумее гэта пры-
стасаванне як вінчэсцер ці «флэшку».

Вось некаторыя найбольш папулярныя 
праграмы для мантажу: 

• Adobe Premiere Pro CS (Windows) — са-
мая папулярная прафесійная (рэкаменду-
ецца);

• Sony Vegas Pro 10 (Windows) — даволі 
зручная паўпрафесійная (для лянівых);

• Apple Final Cut Pro X (Mac OSX) — пра-
фесійная для камп’ютараў Apple;

• Pinnacle Studio HD, Avid Studio 
(Windows) — добрая праграма (ёсць пра-
фесійная і дамашняя версіі);

• Windows Movie Maker (Windows) — 
прымітыўная (для сур’ёзна настроеных не 
рэкамендуецца);

• Grass Valley Edius (Canopus) 
(Windows) — якасны і прадуктыўны рэдак-
тар відэа (цяжкаваты для вывучэння).

Усталюй праграму і паспрабуй што-не-
будзь склеіць. Падзяліся досведам у групе 
«Вконтакте»: Бярозка/КінаШкола. 

Кіно ў Беларусі выходзіць на новы віток! 
І яно мае ў табе патрэбу! Будзь актыўным! 
Дзяліся сваімі напрацоўкамі! Удачы табе!
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Гісторыя поспеху

Ё н стварыў мабільную прыладу 
«Хімія X10», якая дапамагае рашыць 

нават самыя складаныя задачы на ма-
савыя долі, колькасць рэчыва і канцэн-
трацыю раствора. Яна можа падказаць 
неабходную формулу, перавесці велічыні, 
знайсці неабходны элемент у табліцы 
Мендзялеева… Шмат яшчэ ў ёй карысна-
га. Летась Павел з гэтым сваім праектам 
перамог у конкурсе «100 ідэй для Бела-
русі». Сёлета яго імя прагучала зноў: ён 
стварыў праект «У саюз з сябрамі» на 
беларускай мове. Пра свае распрацоўкі, 
сакрэты поспеху і планы на жыццё Павел 
неахвотна, але пагадзіўся распавесці нам. 

— Чаму ты стварыў прыладу ме-
навіта па хіміі? 

— Я з маленства цікавіўся ўсім без раз- 
бору, у тым ліку і хіміяй, але больш вабілі 
інфарматыка, фізіка і матэматыка. Ад-
нойчы рашаў задачы па хіміі і прыдумаў 
алгарытм праграмы, якая можа сама раза-
брацца з хімічнай (а ў тэорыі і фізічнай) за-
дачай, ды яшчэ і растлумачыць школьніку 
кожны крок рашэння. Калі я зрабіў тую 

частку, якая рашае задачы, то зразумеў, 
што добра было б дадаць розных функ-
цый, каб стварыць сапраўды карысную 
прыладу. Так з’явіліся розныя калькулята-
ры, былі ўведзены табліца Мендзялеева, 
тэарэтычны дапаможнік і г. д. Старада-
рожскі раённы аддзел БРСМ прапанаваў 
паўдзельнічаць у конкурсе «100 ідэй для 
Беларусі», я і пагадзіўся. Прайшоў адбо-
рачныя этапы і прыехаў на фінал, які пра-
ходзіў у Нацыянальнай акадэміі навук. Там 
сабраліся самыя моцныя ўдзельнікі кон-
курсу, не толькі школьнікі, але і дарослыя. 
У журы сядзелі навукоўцы, бізнесмены, 
інвестары, якія выбіралі дзясятку лепшых 
праектаў. Перамога дала мне грант, а пры-
ладзе — папулярнасць. Я атрымаў працу 
ў Цэнтры інтэрнэт-праэктаў БРСМ яшчэ да 
таго, як паступіў у ВНУ. 

— Ведаю, што той грант ты пус-
ціў на стварэнне новай праграмы. 
Раскажы пра яе. 

— Прылада «У саюз з сябрамі» дазваляе 
бачыць, хто яшчэ ў радыусе 300 метраў ка-
рыстаецца ёю, паглядзець анкеты і фота- 

«Аднойчы 
я рашаў задачы 

па хіміі…
…і прыдумаў алгарытм, 

які сам можа з імі 
разабрацца»

Павел Бацылеў вельмі сціплы і нешматслоўны. Здаецца нават, што ён 
адчувае сябе няёмка, калі на яго звяртаюць увагу. А між іншым, менавіта 
яму шмат школьнікаў можа падзякаваць за свае добрыя веды па хіміі. 
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здымкі людзей «Вконтакте», адшукаць 
сваіх сяброў, дзе б яны ні знаходзіліся,  
дасылаць ім паведамленні.

— Чаму ты стварыў гэту прыладу 
менавіта на беларускай мове? На ру-
скай яна, пэўна, была б больш папу-
лярнай…

— Гэта прылада для беларусаў, а 
мова — яе «фішка». На жаль, на белару-
скую мову забываюцца, а гэтага нельга 
дазваляць. Я спадзяюся, што менавіта на 
беларускай мове гэта прылада і будзе па-
трэбнай і актуальнай. 

— З такімі сур’ёзнымі заняткамі ці 
ёсць у цябе іншыя цікаўнасці?

— Я цікаўлюся праграмаваннем, ды-
зайнам, прасоўваннем мабільных пры-
лад і сайтаў. У вольны час сустракаюся 
з сябрамі, гляджу фільмы, як і ўсе людзі. 

— Якой ты бачыш сваю будучыню?
— Я ўжо вырашыў, што мая праца будзе 

звязана з інфармацыйнымі тэхналогіямі. За-
раз я вучуся на мехмаце БДУ на спецыяль-
насці «вэб-праграмаванне і інтэрнэт-тех-
налогіі». У планах у мяне — апублікаваць 
новую версію «Хіміі Х10», якая будзе вы-
конваць яшчэ больш функцый і падтрым-
ліваць некалькі моў. Праз 5—10 гадоў бачу 
сябе ўладальнікам IT-кампаніі. 

— Як лічыш, якія якасці патрэбны 
таму, хто збіраецца сур’ёзна займац-
ца навукай? 

— Сапраўдны навукоўца павінен быць 
вельмі ўседлівым і старанным, падрыхта-
ваным да таго, што шмат часу давядзецца 
аддаць на тое, каб рабіць і перарабляць 
адно і тое ж. Не абысціся без веры ў сябе 
і сваю ідэю. 

Гутарыла Кацярына ЗАХАРЭВІЧ

Намалюй хіміка

Праект мастака Аляксандра Каршакевіча
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Псі-факторыя

Святлана Сітнік

Толькі для дзяўчынак!

Стань асаблівай
Знайдзі ў сабе «разыначку», а для гэта-

га падумай: што добрае сказалі б (ці ўжо 
казалі) пра цябе аднакласнікі, знаёмыя, 
сябры «Вконтакте»? Напрыклад, пра Машу 
сказалі б, што яна вельмі добразычлі-
вая і заўсёды дапаможа, калі цяжка. Пра 
Кацю — што міласэрная, бо корміць катоў 
ля пад’езда і збіраецца зрабіцца1 валан-
цёрам, каб дапамагаць беспрытульным 
жывёлкам. Вераніка наведвае секцыю 
па каратэ і можа за сябе пастаяць. Таня 
ярка апранаецца і ўмее рабіць цікавыя 
прычоскі. Кожная дзяўчынка асаблівая, 
у кожнай знойдзецца лепшы бок: розум, 
смеласць, пачуццё гумару. У кожнай ёсць 
нешта такое, што адрознівае яе ад астат-
ніх. І ты маеш свой характар, тое, чаго 
няма ў іншых, і нешта робіш лепш, чым 
астатнія.

Канешне, калі гэта рыса негатыўная 
(напрыклад, лянота да вучобы ці жаданне 
ўвесь час пляткарыць), табе трэба тэрмі-
нова выпраўляцца. Бо гэта не робіць цябе 

прывабнай для хлопчыкаў, наадварот, 
можа толькі нашкодзіць твайму сяброўству 
з імі. Развівай лепшыя бакі, станавіся больш 
адметнай. Калі, напрыклад, паважаеш 
моду, то можаш праявіць індывідуальнасць 
у знешнасці, стварыўшы ачмурэнны «лук»2 
(толькі сачы за тым, каб не перабольшыць, 
іначай «разыначка» згубіцца, а «лук» пе-
ратворыцца ў «цыбульныя» слёзы).

Будзь цікавай 
Пазнаёміцца і пасябраваць з хлопцам, 

які падабаецца, прасцей праз інтэрнэт. 
Робіш яму (або яго сабаку ці хамячку) не-
навязлівы камплімент, шчыра захапляеш-
ся фотаздымкам (або тым, што на ім адлю-
стравана), каменціруеш разумныя выка-
званні на яго старонцы — і атрымліваеш 
у адказ яго ўвагу і цікаўнасць да цябе і 
тваёй старонкі. Слова за слова, вы завяз- 
ваеце дыялог і робіцеся «сябрамі». Няхай 
гэта пакуль толькі статус «Вконтакте», усё 
наперадзе, калі толькі ты яго заінтыгуеш. 
Цікавымі ў час інтэрнэта здаюцца тыя, хто 

Ты — лепшая!
Кожная дзяўчынка марыць пра каханне. Вялікае, 
яскравае, узаемнае. Ты хочаш падабацца 
хлопчыкам, сябраваць з імі, але не ведаеш 
як, што для гэтага патрэбна, з чаго пачаць? 
А проста вазьмі і…

1Збіраецца зрабіцца — часам язык чапляеца, а бывае, што і настрой да чытання губляецца, 
калі сустракаеш такія «сугуччы». Паўтараем, што мы дапускаем іх наўмысна, з дазволу аўта-
раў тэкстаў, выключна з мэтай папярэдзіць цябе, дружа, як не трэба пісаць у сачыненнях. 

2«Лук» — тут ад англійскага look, знешнасць. 
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ўмее пісаць. Табе не будзе роўных, калі ты 
зробішся трошкі пісьменніцай. Гэта про-
ста — трэба толькі ўвесь час трэніравацца. 

Трэніраваць пісьменніцкія навыкі мож-
на ў чатах і на форумах. Зарэгіструйся пад 
такім нікам, каб цябе ніхто не пазнаў, — 
гэта карысна на той выпадак, калі раптам 
напішаш нейкае глупства. Ну, калі ўжо 
зусім лухту выдасі, то можна проста «збег-
чы» з форуму і перарэгістравацца. Чаты 
і форумы — выдатныя месцы, дзе можна 
вольна дыскутаваць і вучыцца гэтаму 
ў іншых. Пастаянна аналізуй свае запісы: 
ці магла б ты сфармуляваць сваю думку 
цікавей, чым сфармулявала? Так у хуткім 
часе займееш добры досвед напісання 
змястоўных паведамленняў, перастанеш 
баяцца незнаёмых людзей, навучышся 
цікава расказваць пра сябе і свае заха-
пленні. Ажыятажныя думкі кшталту «а што 
пра мяне падумаюць?» і «а раптам я нешта 
зрабіла не так?» пакінуць цябе, ты пе-
ратворышся ў саму ўпэўненасць і лёгка 
зробіш крок насустрач мары, якая сядзіць 
цяпер па той бок сацыяльнай сеткі!

Будзь навідавоку
Файна, калі ты можаш паказаць сябе 

на сцэне, спартыўнай пляцоўцы ці ў ся-
броўскай кампаніі. А што рабіць, калі ні 
спевамі, ні спортам ты не займаешся? Тэр-
мінова знайсці занятак па сэрцы: танцы — 
дапамогуць стаць упэўненай на любой  
дыскатэцы, урокі ігры на гітары — зробяць 
зоркай кампаніі. Ды і на саміх занятках — 
танцамі, гітарай, маляваннем — можна не 
толькі сустрэць кандыдатуру на ролю твай-
го хлопца, але і лёгка з ім пасябраваць.

Шукай спосабы сябе рэкламаваць. 
Вучыся гэтаму ў маркетолагаў. Уяві сабе 
дзве рэкламы аднаго тавара, напрыклад, 
пральнага парашку. Адна вісіць недзе на 
плоце — кавалак паперы, на якім напіса-
на: «Купіце наш пральны сродак, ён вам 
спадабаецца!» Другая — бігборд у цэнтры 
горада, з яркай карцінкай, вялікімі літа-

рамі. Задай сабе пытанне: у якім выпадку 
на тавар будзе звернута больш увагі? Вось 
жа! Але як часта дзяўчынкі хаваюць свае 
таленты і прыгажосць — не выходзячы 
з хаты, седзячы сціпла ў кутку, у чаканні, 
што нехта заўважыць. Стваральнікі рэкла-
мы ведаюць: каб рэклама была заўважана, 
яна павінна быць паўсюль. Выснова: годзе 
ляжаць на канапе. 

Між іншым, ты можаш сябе прадэман-
страваць і ў сацсетках! Напрыклад, пры-
няўшы ўдзел у якім-небудзь конкурсе. 
Ведаю гісторыю, у якой дзяўчынка Аляк-
сандра, ёй 13, стала ўдзельніцай конкурсу 
«Мой гаспадар — нефармал», выклаўшы 
фота з пітомцам — вялізным чорным ка-
том. Пад фотаздымкам адразу з’явіўся 
каментарый: «А каму кот падміргвае?» Яна 
адказала: «Нікому не падміргвае, у яго 
няма аднаго вочка». Хлопцу зрабілася 
няёмка, што ён таго не заўважыў, і пачаў 
выбачацца. Так між імі завязалася ліста-
ванне, яны пасябравалі і на наступны 
дзень ужо гулялі разам.

Выснова? Дзейнічай! Як — ты ўжо ведаеш.

Мелодыя 
аднаго з вальсаў 

Моцарта (№ 3) з цыкла 
«Шэсць нямецкіх танцаў» 

стала музыкай для вядомай 
дзіцячай песенькі «Жыў-

быў у бабулечкі 
шэранькі козлік».
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Непрыдуманыя гiсторыі

Аўтар рубрыкі 

Галіна Богдан

Сiтуацыя плюс

К расавік надышоў нечакана, яскра-
ва: сонца нагадала пра сябе асля-

пляльным чынам, апярэдзіўшы будзільнік. 
Так шмат абяцала, так вабіла. Прымушала 
рабіць глупствы і подзвігі.

Жыць бы ды радавацца. Але Максу не 
жылося. Апошнімі днямі ён хадзіў засму-
чаны. Дрэнна спаў. Страціў апетыт. І злаваў 
на вечна завіслы мадэм. 

Мама крыўдзілася, настаўнікі прыдзі- 
раліся, сябры чапляліся да кожнага сло-
ва. Кпілі. Жартавалі. А бывала, што і міма 
праходзілі. Каханая дзяўчына, адзіная і не-
паўторная, зрабілася раптам звычайнай. 
А галоўнае — абыякавай.

Дзённік замільгацеў «тройкамі». Ногі — 
сінякамі: і ў спорце Макс лавіў няўдачу 
за няўдачай. 

— Чаго вытарашчылася? — крычаў ён 
сонцу з балкона. — Думаеш, мяне хвалюе 
гэта стаўленне да мяне? 

Сапраўды, ці можна зачапіць нечым ча-
лавека, які лічыць сябе круглым нулікам? 
Ці ўсё ж можна?

— Да заканчэння школы застаецца 
трошкі, а я не ведаю, што далей рабіць! 
А тут яшчэ Жорык са сваімі прапановамі.

Жорык ці Ягор Канарэйкін — гэта Мак-
саў аднакласнік. З першага класа яны за 
адной партай. Разам каталіся ўзімку на 
санках. Разам на лыжы перайшлі. Разам 
рыхтавалі ўрокі. Ездзілі ў летнік. Заляцалі-
ся да дзяўчынак.

Сябры не разлі вада. Так лічылі многія. 
Яны самі так лічылі. Чорная котка прасліз-
нула між імі на вясновых канікулах. Макс 
лічыў, што з-за Жорыка. З-за яго кароткага 
і канкрэтнага: «Я ў палітэх. На прамыс-
ловае і грамадзянскае будаўніцтва. Калі 
складзецца ўсё, то за каледжам будзе 
ўнівер. Прыкінь, праз сем гадоў архітэкта-
рам стану. Адкрыем фірму. Будзем ляпіць 
праекты».

Які там палітэх! Макс ад нараджэння гу-
манітарый. 

— Ты, бачу, вырашыў пайсці ў глу-
хую? — ацаніў Жорык працяглую паўзу. — 
Каліся, чэл, куды лыжы кіруеш? Толькі не 
кажы, што ў дзясяты. Не паверу!

Ягор яшчэ нешта казаў. Усміхаўся настыр- 
на і нахабна. Крывіў вусны. Самаацэнка 
Макса падала. З кожным новым словам, 
з кожнай новай усмешкай. Ён ірвануў на 
сябе ранец і зацішыўся на апошняй парце.  

На парозе школы

М
ас

т
ач

ка
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ле
ся
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Каментарыі
Шкодная настаўніца: — Прывітанне, 

прыехалі! А дзе вы былі, мой цудоўны хла-
пец, калі вас па днях адчыненых дзвярэй 
вадзілі? Для вас жа школа стараецца! 
Запрашае, за ручкі водзіць. Нябось, адмо-
віўся ад наведвання пад штучнай нагодай. 
Цяпер жні пасеенае. А сябар твой — ма-
лайца! Час дарма не губляў. Упэўнена, 
што ён і да экзаменаў пачаў рыхтавацца. 
А ў вас што? Дзірка ад абаранка! 

Вопытны псіхолаг: — У нечым я 
згодна з калегай. Але засмучацца не 
трэба. У кожнай школе існуе сістэма 
працы над прафесійным самавызначэн-
нем старшакласнікаў. У вашым выпадку 
яна, магчыма, дала збой. Што рабіць? 
Самае простае — звярнуцца да псіхола-
га. Звычайна, ён і курыруе гэта пытанне. 
Ён прапануе вам тэсты, інфармацыю 
пра навучальныя ўстановы і спецыяль-
насці. Не забудзьце вызначыць запатра-
баванасць выбранай прафесіі на рынку 
працы. Задумайцеся пра перспектывы: 
кар’ерны рост вельмі важны ў жыцці. 
Калі не здолееце вызначыцца, то лепш 
за ўсё працягнуць вучобу ў роднай шко-
ле. Паступіць можна і пасля дзясятага, і 
пасля адзінаццатага. Галоўнае — знайс-
ці сябе ў моры прапаноў і запытанняў. 
А за кампанію з сябрам паступаць 
дакладна не варта — вы будуеце сваё 
жыццё, а не яго. У любым выпадку, 
пастарайцеся застацца сябрамі: такі 
рэчамі не кідаюцца. Пагаварыце з ім. 
Ён зразумее. Вось пабачыце!

А сённяшнім сямікласнікам сур’ёзна 
раю заняцца выбарам прафесіі ўжо на 
наступны год. Самы час, паверце спе-
цыялісту.

Прасунуты старшакласнік: Падума-
еш, праблема! Сядзі сабе і ў вус не дзьмі! 
Хто цябе са школы выпіхвае? Калі нічога 
ў галаву не лезе, значыць, яшчэ не сас-
пеў. Тут галоўнае з прафесіяй вызначыц-
ца. У нечым твой сябар мае рацыю, 
а ў нечым — не. Не думай нават у той 
палітэх цягнуцца за ім. Не тваё — і ўсё! 
Толькі некалькі гадоў жыцця дарэмна 
загубіш. Некалі давядзецца з нуля пачы- 
наць. А так — застанешся ў школе, рас-
працуеш страгэгію і будзеш ісці на вынік. 
Пасля адзінаццатага каледжы ніхто не 
адмяняў. А пашанцуе — паступіш у ВНУ. 
Пра дні адчыненых дзвярэй не забывай: 
штука карысная. Галоўнае — на свае 
вочы пабачыш, сваімі рукамі памацаеш 
сваю будучыню. Усёк? Будзь!

Сімпатулька: Абажаю старшаклас-
нікаў! Такія мілыя, такія дарослыя! Не 
падобныя ніколькі на мітуслівых дзевя-
цікласнікаў. Касцюмчык, стыльная ка-
шуля, гальштук. Прычоскі мо-о-одныя. 
Твары разу-у-умныя. Супер! Дагэтуль 
шкадую, што пасля дзявятага пайшла. 
І памятай: наперадзе галоўная падзея 
школьнага жыцця — выпускны. Кажуць, 
гэта нешта! А там ужо і паступаць не 
страшна. Уяві: ты ўвесь такі разумны і 
прыгожы. А яшчэ дарослы і вопытны. 
Як такога не прыняць? Бяспройгрышны 
варыянт. Бусь-бусь, адлятаю!

Імкнуўся вызначыцца: куды ісці? І не 
атрымлівалася. Больш за тое, лічыў сябе 
лузерам.

Дома засеў за камп’ютар. З раздражнен-
нем церабіў пошукавікі. І што? Нічога не 
спадабалася! Макс не ўяўляў нават, чаго 

хоча і да чаго мае здольнасці. Хацеў было да 
мамы звярнуцца. І перадумаў: не хапала ёй 
клопату! 

— Сам разбяруся!
Але дні міналі, а праблема вырашацца 

не жадала. Наадварот, укаранялася... 

У чарговы раз нагадваем, што гэта рубрыка інтэрактыўная: ты, дружа, можаш  
пісаць сюды, звяртаючыся па парады або даючы іх іншым. Просім!
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Школа журналістыкі Цэнтральны савет Грамадскага аб’яднання  
«Беларуская рэспубліканская піянерская арганізацыя» 
Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом «Звязда»
прадстаўляюць творчасць удзельнікаў конкурсу
«Ніколі не забудзем: унукі пра вайну»

У хвіліны складаных жыццёвых 
сітуацый мая маці заўсёды пры-

гаворвае: «Галоўнае, каб не было вайны». 
Мае рацыю.

Хоць яе пакаленне далёка не «дзеці 
вайны», але памяць пра тыя жудасныя 
часы не пакідае яе.

Заўтра нядзеля. Я ведаю, што раніцай 
мы едзем у вёску. Гэта традыцыя, якую 
не парушаюць у нашай сям’і на працягу 
многіх гадоў. Парэчча — радзіма бабулі 
Вольгі. Там жыве яе маці, мая прабабуля, 
Зоська. Там спачывае мой прадзед, слаўны 
салдат Якаў Міхайлавіч Пракопчык. 

…Ён трапіў адразу на фронт, у самае 
пекла. Прайшло толькі паўтара года пас-
ля яго вяселля з Зоськай. Без бацькі на-
радзілася яго першая дачка, мая бабуля 
Марыя. Маці расказвала, што ў той дзень 
прадзед стаяў у траншэі і нейкая невя-
домая сіла прымусіла яго зрабіць колькі 
крокаў убок. Праз хвіліну на тым месцы, 
дзе ён стаяў, разарваўся снарад, а прадзе-
ду аскепак ад яго закрануў толькі хлясцік 
на шынялі. Мая прабабуля вельмі верыць 
у Бога. І заўсёды гаворыць, што прадзеда 
выратавала яе малітва.

— Я заўсёды малілася за яго, сыно-
чак, — расказвала мне Зоська. — Ніколі 
не хадзіла да варажбітак. А толькі маліла-
ся і плакала. І мой Якаў вярнуўся, з двума 
раненнямі, вярнуўся сярод нямногіх з на-

шай вёскі. Кожны дзень галасілі кабеты, 
якія атрымалі страшныя весткі з фронту.

Прадзед змагаўся ў складзе Першага  
Беларускага фронту. Як ён сам гаварыў, 
«цягаў «максіма». А пасля ранення вы-
даваў салдатам правізію. На жаль, мне 
не давялося самому распытаць яго пра 
складаны шлях да перамогі, таму ведаю 
пра яго ваенныя выпрабаванні толькі са 
слоў родных. Якаў Міхайлавіч сустрэў 
доўгачаканую перамогу ў Берліне. Адтуль 
і вярнуўся ў Парэчча. Прабабуля расказва-
ла, што пасля абвяшчэння Перамогі людзі 
беглі ўсім сялом да сельсавета, не верылі, 
плакалі, крычалі на ўсю ваколіцу. 

Па дарозе да роднай хаты сустрэў сал-
дат бялявую дзяўчынку, паглядзеў на яе і 
пайшоў далей. 

— А дзе ж наша Марылька? — спытаў 
ён потым жонку.

Аказалася, што малая на дарозе і была 
яго дачкой. Прабабуля і цяпер са слязьмі 
згадвае момант сустрэчы. Як пяшчотна 
Якаў трымаў дачку на руках, туліў да сябе, 
не мог адпусціць.

А маленькая Марылька яшчэ доўга пас-
ля вайны хавалася ад самалётаў…

Аскепкі пасля ранення турбавалі пра- 
дзеда. Былі бальніцы, аперацыі. А трэба 
было працаваць, падымаць гаспадарку. 
Нараджаліся дзеці. Іх у сям’і Пракопчы-
каў шасцёра. Зоська сядзела з імі дома, 

Я памятаю! Я ганаруся!
Нарыс

Хай наўкол электроніка
І машын табуны, —
Плача тоненька-тоненька
У сэрцы голас вайны.

Пімен Панчанка
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Ішоў хлопцу трынаццаты год… 
Ксенія Мядзведская, 12 гадоў, Магілёў

Успамін. 
Дзяніс Дзядкоў, 10 гадоў, Барысаў

на ёй — агарод, поле, хатняя гаспадарка, дзеці, 
а Якаў — пайшоў працаваць на лесапілку.

— Цяжкі быў час. Галодны, — распавядала 
мне прабабуля. — Не было часу на гаворкі. 
Таму і мала мы ведалі пра дзедавы геройствы 
на фронце. Ды і не хацеў ён нічога расказваць. 
«Абы каб не паўтарылася», — гаварыў. А я ўсё 
баюся, усё чакаю нечага дрэннага, не давядзі  
Гасподзь!

Не мог я ўбачыць і прадзедавы ўзнагароды. 
Спачатку, расказвалі родныя, ён апранаў пінжак 
з медалямі на 9 Мая, а потым аддаў узнагароды 
дзецям, каб гуляліся. Па словах аднаго з сыноў, 
ён меў ордэн Айчыннай вайны, ордэн «Перамо-
га», медалі «За адвагу», «За ўзяцце Берліна». 

Чым я магу аддзячыць Табе, мой слаўны про-
дак? Што магу даць узамен за ўсё, што маю?

Прымі маю бязмерную ўдзячнасць, адчуй мой 
гонар за тое, што я — частка Тваёй сям’і. Дазволь 
зберагчы і пранесці праз час памяць пра слаўна-
га прадзеда Якава, каб яшчэ не адно пакаленне 
з нашага роду змагло расказаць пра той даўні 
след вайны ў сваёй радаслоўнай. І няхай на свята 
Вялікай Перамогі мільёнамі галасоў, нібыта свя-
точным салютам, будуць гучаць словы нашай  
удзячнасці: «Я памятаю! Я ганаруся!».

Ягор ФАДЗЕЕЎ, 
15 гадоў, СШ № 1, Пінск

Надрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара

Чаму ў Расіі цар, 
а ў Еўропе кароль? 
«Кароль» паходзіць 

ад імя Карла Вялікага, які 
ў пачатку ІХ стагоддзя заснаваў 

у Заходняй Еўропе вялізную 
дзяржаву. А «цар» — 

ад візантыйскага «цэсар» 
(ад імя Юлія 

Цэзара).
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Юны Ціхан Баран паўтарыў подзвіг 
Івана Сусаніна. 
Анастасія Шыла, 15 гадоў, Магілёў

Іх дарослае дзяцінства. 
Дзіяна Вікуліна, 10 гадоў, Барысаў

Н іколі не забудзем… 
Каб не забыць, трэба ведаць. Для мяне 

гэта веданне пачалося з урокаў гісторыі маладой 
настаўніцы Марыі Мікалаеўны. Шмат чаго, акра-
мя «ўрочнага матэрыялу», яна нам расказвае. 
Адзін аповед мяне асабліва ўразіў. Гэта была 
гісторыя пра дзяцей Вялікай Айчыннай вайны.

І вось я разам з Марыяй Мікалаеўнай у не-
вялічкай, утульнай гарадской кватэры Вольгі 
Данілаўны Жыхарка, напярэдадні Дня Сталых 
людзей. Нас сустрэла 83-гадовая сляпая жанчы-
на. Яна мне адразу спадабалася — жвавасцю і 
добрым настроем. Я зразумела, што ёй ёсць што 
расказаць нам, тым, хто павінен ведаць пра дні і 
гады вайны, пра цяжкасці, якія выпалі на жыцці 
людзей цяпер ужо сталага ўзросту.

— Нарадзілася я летам 1931 года ў вёсцы 
Дубнавічы Пінскага раёна. У бацькоў нас было 
пяцёра: Вольга, Тадосія, Сафія, Акуліна і Павел. 
Жылі мы, як і ўсе сялянскія сем’і, многа праца-
валі, а галоўнае, што мелі, — любоў і павагу адно 
да аднаго.

Маё дзяцінства скончылася, калі стала вядо-
ма, што немцы «ўжо блізка». Яны перыядычна 
наведваліся ў вёску, але я сваімі вачыма іх доўга 
не бачыла: хварэла на адзёр і па гэтай прычыне 
шмат часу праводзіла ў хаце. Убачыла я іх зімой 
1943 года, калі немцы пачалі наведвацца часцей. 
Гаварылі, што дубнавічане дапамагаюць пар-
тызанам. Памятаю, страх быў такі, што і цяпер 
у грудзях баліць, як успомню. Мы ўсе чамусьці 
хаваліся ў склепе. Сядзелі там так ціха, што, зда-
валася, і не дыхалі. Сядзелі моўчкі і маліліся, хто 
як умеў. Бацькі і старэйшыя дзеці збеглі ў лес. На 
вуліцы стаяў страшны гул ад крыкаў людзей. По-
тым мы пачулі страляніну.

У склепе праседзелі нядоўга, бо вярнуліся 
бацькі, якія, хаваючыся ў лесе, заўважылі пажар. 
Тых людзей, хто кідаўся тушыць свае хаты, сілаю 
кідалі ў агонь. Астатніх жыхароў вёскі, як статак 
жывёл, пагналі на чыгуначную станцыю ў Пара-

Вязень
Запісаны ўспамін
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Ветэран. 
Алена Федасюк, 9 гадоў, Брэст

Прамень надзеі. 
Надзея Судзілоўская, 14 гадоў, Родня

хонск. Амаль чатыры кіламетры мы ішлі пешшу 
нароўні з дарослымі. Не памятаю, каб мы плакалі. 

З Парахонска ў таварных вагонах нас павезлі 
ў Пінск. Колькі мы там былі, не ведаю, але не 
было і хвіліны, каб мы не думалі, што хутка прый- 
дзе смерць. Пратрымалі нас у Пінску на «каран-
ціне», а потым адправілі далей, у Брэст. І пачаўся 
доўгі шлях…

У Германіі мы апынуліся позняй восенню. Ехалі 
доўга, ежы і вады не хапала, я ўжо не кажу пра ан-
тысанітарыю. Прывезлі ў канцлагер, назву яго я не 
памятаю. Па прыбыцці туды нам зачыталі ўказ Гіт-
лера, што мы застанемся ў жывых, а смерць наша 
заменена працай у сельскай гаспадарцы. З душы 
нібыта камень спаў. Але ўсё толькі пачыналася. 
Нас усіх, разам — і малых, і старых, і мужчын, і 
жанчын — адправілі ў адну лазню. Потым агледзеў 
урач. Усе былі кволыя пасля цяжкай дарогі. 

Праз колькі дзён маю сям’ю з адзінаццаці 
чалавек забраў фермер з-пад Гамбурга, з мясцо-
васці Люнебург, звалі яго Бавар Шлютэр. Калі ён 
нас упершыню ўбачыў, то сказаў: «Гітлер з’ехаў 
з глуздоў, навошта ён прывёз гэтых людзей у Гер-
манію? Для работ хапіла б і ваеннапалонных».

Калі мы прыехалі на ферму, мне было ўжо 
поўных дванаццаць гадоў. Ад цяжкіх прац мяне 
выратаваў бацька. У дакументах ён напісаў, што 
мне дзевяць. Чым я займалася? У асноўным да-
памагала маці ў прыгатаванні ежы для ўсёй на-
шай сям’і. Глядзела за малодшымі. Насіла бульбу 
і дровы: як зараз памятаю доўгі шлях — адзін 
кіламетр. Тата, брат з жонкай і сёстры цэлымі 
днямі працавалі ў полі. Скончыць працу раней ім 
нельга было: за ўсім сачыў Шлютэр. 

Дні цягнуліся доўга. Часам здавалася, што мы 
заўсёды жылі ў Германіі. Нямецкая мова адразу 
ўбілася ў дзіцячы розум. Мы хутчэй на ёй зага-
варылі, чым дарослыя. Толькі адна асалода была 
ў нас — успамін пра Радзіму. 

Бавар Шлютэр над намі не здзекаваўся. 
Ставіўся нядрэнна, толькі трэба было выконваць 
усе загады і працаваць. Грошай нам ніхто не да-
ваў, мы іх і не бачылі. Кожны месяц атрымлівалі 
карткі і прадукты. Добра памятаю, як збіралі 
масла, каб памяняць на адзенне. Дванаццаць па-
чак масла — паліто. Потым даведаліся, што гэта 
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Школа журналістыкі

Юныя партызаны. 
Лізавета Цішкевіч, 13 гадоў, Горы

 Ідзём у вечнасць. 
Дзіяна Казак, 14 гадоў, Брэст

адзенне прадавалі марадзёры. Яны здымалі яго 
з забітых падчас бамбёжак. 

Канешне, у дзяцей не адбярэш жадання па-
бегаць, пагуляць з аднагодкамі, знайсці сяброў. 
Маімі сябрамі былі дзеці немцаў. Я іх усіх памя-
таю, такімі, якімі бачыла ў апошнія дні. 

Бамбілі па начах. Немцы гаварылі, што амеры-
канцы хочуць нас знішчыць. 

Вызвалілі вязняў прыкладна ў красавіку 1945-га 
амерыканцы і англічане. Доўга я не магла раз-
вітацца з сябрамі. У памяці назаўсёды засталіся 
валуны пры дарозе, на іх мы сядзім і галосім 
наўзрыд. Я ім праз слёзы гаварыла, што надышоў 
час развітвацца, што мы ўжо едзем на Радзіму. 
Яны ў адзін голас: «Мы паедзем з табой, на тваю 
Радзіму». Я смела магу і хачу сказаць, што ў нас 
было сапраўднае сяброўства.

І зноў дарога. Цяжкая, з вялікімі перапынкамі. 
Прывезлі нас у Брэст, адтуль у Пінск. У Дубнавічы 
мы вярнуліся позняй восенню на пакінутае кар-
нікамі папялішча. Жылі ў зямлянках. З цягам часу 
пачалі аднаўляць гаспадарку. Купілі недзе ста-
рую хату, жыццё працягвалася.

Як гаварыла, яшчэ да вайны я хварэла на адзёр.  
Хвароба адбілася на вачах. З гадамі я стала вельмі 
дрэнна бачыць, а зараз і наогул аслепла. Праца-
вала я многа і цяжка: шыла коўдры ў таварыстве 
сляпых. Лёс не падарыў мне дзяцей, але я ніколі 
не была адна, у мяне шмат пляменнікаў, унукаў і 
нават праўнукаў. Яны мяне ніколі не забываюць.

Я пражыла доўгае жыццё. Хто-небудзь скажа, 
што яно ў мяне цяжкае, хто-небудзь пашкадуе. 
А я ведаю, што кожнаму чалавеку Бог дае толькі 
тыя выпрабаванні, якія ён здолее перажыць.

Маё самае галоўнае пажаданне вам, маладым, 
каб не давялося ўбачыць і перажыць тое, што 
прыйшлося перажыць нам. Жывіце, любіце, ста-
ранна вучыцеся, паважайце бацькоў і памятайце 
гісторыю сваёй Радзімы.

Эліна БОГДАН, 
6 клас, Гарадзішчанская СШ, Пінскі раён

Надрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара
Ілюстрацыі: праект «Герои никогда не 
умирают, герои в нашей памяти живут»  
Грамадскага аб’яднання «Беларуская 
рэспубліканская піянерская арганізацыя»
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Кнiгаўка
Напішы як Арына Карповіч – 

і станеш аўтарам калонкі!

Арына Карповіч

К алі пачынаеш чытаць кнігу, то па-
трэбен час, каб даверыцца аўта-

ру, пайсці за ім без аглядкі, звыкнуць да 
герояў, трапіць у напісаную рэальнасць. 
З Хемінгуэем прасцей. Напэўна таму, што 
ён пачынае свой твор проста, нязмушана, 
нават будзённа. І адразу адчуваеш сябе 
побач, уяўляеш халодны Парыж з яго 
ўтульнымі кавярнямі, і вярнуцца адтуль у 
рэчаіснасць будзе складана.

Чытаючы Хемінгуэя, хочацца пісаць са-
мому. Ты адчуваеш пошук ідэі, натхненне, 
няўдачы ці бурную працу. І адразу хочац-
ца пайсці і напісаць, адчуць тую самую 
стомленасць і радасць ад зробленага. 
Хемінгуэй дакладна падмеціў, што пасля 
працы адчуваеш сябе спустошаным. Мне 
здаецца, што калі ты насамрэч стомлены, 
калі ўнутры цябе на нейкі час няма нічога, 
значыць, ты сапраўды папрацаваў добра. 
Так, выдахся, але недарэмна.

Увогуле, цікава чытаць пра тое, як пі- 
шуць іншыя. Для мяне было дзіўна, што 
мой працэс працы нагадвае працу Хемін-
гуэя. Напрыклад, мне прасцей думаць пад-
час шпацыру: я рухаюся — і думкі быццам 
робяць тое самае. Або калі ты захоплены 
напісаннем апавядання, то вельмі цяжка 
спыніць яго, як сказана ў кнізе, «забіць 
апавяданне». 

Мне здаецца, гэта кніга можа дапамаг-
чы тым, хто хоча пісаць. У ёй шмат важкіх 
парад, якія насамрэч спатрэбяцца. Хемін-
гуэй не павучае, гэта само атрымліваецца. 
Апісанні яго вельмі праўдзівыя. Чытаеш 
яго прыроду — і яна перад вачыма. Лю-
дзі таксама прапрацаваны, быццам добра 
знаёмыя. Хемінгуэй маляваў дэталі, а ты 
чытаеш — і бачыш карціну цалкам. Кніга 
не перагружана апісаннямі, але іх у ёй 
дастаткова. 

Пра Парыж Хемінгуэй распавядае так, 
што не фантазіруе, не будуе для чытача 
ілюзіі дзеля «прыгожай карцінкі», а вельмі 
адкрыта і праўдзіва распавядае пра горад. 
Піша, як дрэнна быць бедным менавіта 
ў Парыжы, або пра голад, які мае разнавід-
насці, але ў той самы час гаворыць пра 
тое, што нават у сваёй беднасці ён быў 
шчаслівы. Горад паказаны рэальна, з усімі 
яго недахопамі, дрэнным надвор’ем, 
непрыемнымі людзьмі, побытавымі пра-
блемамі, але і з прыгожымі відарысамі, 
музеямі і сапраўдным, жывым і жаданым 
жыццём.

З Хемінгуэем 
прасцей

Пра якую кнігу Хемінгуэя распавяла Арына 
Карповіч? Правільны адказ дае магчымасць 
атрымаць ад рэдакцыі сувенір!

У панамскім 
горадзе Сан-Блас 

захаваўся цікавы звычай: 
там дзяўчынкі, якім 

не споўнілася 12 гадоў, не 
маюць імёнаў. Іх называюць 

«кветачкамі». І толькі ў 12 гадоў 
яны атрымліваюць 

сапраўдныя жаночыя 
імёны.
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Я сардэчка Беларусь

У гэтым годзе мы пачалі вывучаць 
новы вельмі цікавы прадмет «Мая 

Радзіма — Беларусь». І я вырашыла напі-
саць пра родную для мяне мясціну. Кожны 
раз, калі гляджу на карту маёй Радзімы, то 
шукаю там невялікі гарадок, назва якому 
Копысь. 

Ён нават старэйшы за Мінск! Першае 
ўпамінанне пра гэты населены пункт ад-
носіцца да 1059 года. Размешчаны на бе-
разе Дняпра, ён быў прыпынкам на «шля-
ху з варагаў у грэкі»*. Потым уваходзіў 
у склад Вялікага Княства Літоўскага. Калі 
я стаю на беразе Дняпра, то ўяўляю гіста-
рычныя падзеі.

Мяне вельмі ўразіў герб горада: на ім 
адлюстравана жывёла, якой даўно не іс-
нуе, — чорны заяц. У даўніну Копысь жар-
там называлі заечай сталіцай, таму што 
ў мясцовых ваколіцах вадзіліся зайцы. Ме-
навіта чорныя. Шкада, што цяпер іх няма.

Яшчэ адна копыская славутасць — 
Пятроўскі вал, месца былога паселішча, 
захаванае са старажытных часоў. Называ-
ецца Пятроўскім, бо ў гэтым гарадку спы-
няўся з войскам рускі цар Пётр І. 

На ўскраіне Копысі, каля лесу, знаход-
зіцца святая крыніца. Вада ў ёй вельмі ха-
лодная і празрыстая. Яна быццам крышта-
лёвая. Праз яе відаць пясок, які падыма-

* Шлях з варагаў у грэкі. Так, калі ты яшчэ не ведаеш, называўся водны шлях ад Балтыйскага 
мора праз Усходнюю Еўропу ў Візантыю. Пра варагаў і грэкаў пачытай, дружа, больш падра-
бязна ў спецыяльнай літаратуры. Цікавыя існуюць інтэрпрэтацыі!

Прывітанне, «Бярозка»! Упер-

шыню пішу да цябе. Хачу рас-

павесці пра мясціну, дзе бываю 

кожнае лета. Мне там вельмі 

падабаецца. Можа, мая гісторыя 

спадабаецца чытачам «Бярозкі», 

і яны таксама раскажуць пра свае 

любімыя куточкі Беларусі. 

Кропка на карце
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У спамінаю маленства…  Памятаю, як 
прабабуля чакала, калі бацькі даз-

воляць мне пагасціць у яе. З нецярпеннем 
чакала гэтага і я. Ведала, што прабабуля 
зноў будзе расказваць цікавае: казкі, ле-
генды, гісторыі з жыцця. Асабліва я любіла, 
калі надыходзіў час бабулінай калыханкі. 

Люлі, люлі, люлі,
Пойдзем да бабулі.
Дасць бабуля млечка
І ў ручку яечка.
Яшчэ таго мала
Дасць кусочак сала.

Калыханкі пра жывёл выхоўваюць жа-
данне дапамагчы ў няшчасці, выручыць 
з бяды:

А-а-а, каткі два:
Шэры, буры, малышы.
Адзін пайшоў па мышы,
Другі малога калышы.

Калыханка — старадаўні від творчасці. 
Спяваюць калыханкі, каб супакоіць дзіця, 
каб яно хутчэй заснула. Напэўна, таму і 
мелодыя іх плаўная, цягучая.

Спі, дзіця маё радное,
Баюшкі-баю.
Ціха свеціць месяц ясны 
У калысачку тваю.
Багатыр ты будзеш з віду
І казак душой,
Выпраўляць цябе я выйду,
Ты ж махнеш рукой. 

ецца ўгору і струменіць новую ваду. Каля 
крыніцы ціха, чуваць толькі цурчанне 
вады, птушыныя перазвоны, стракатанне 
конікаў. І кветкі, цудоўныя лугавыя кветкі, 
цвітуць вакол крыніцы і напаўняюць паве-
тра прыемным водарам.

За пасёлкам знаходзіцца дача Янкі 
Купалы — Ляўкі. Гэта дом у два паверхі, 
у якім размешчаны музей. Побач — гараж 
і машына: на такой ездзіў пісьменнік. Ва-
кол дома раскінуўся прыгожы парк, у глы-
біні якога можна бачыць помнік паэту. 
Янка Купала сядзіць на лаўцы. Маці прапа-
навала мне сесці побач, каб сфатаграфа-
вацца. Але тады я была маленькай і вельмі 
баялася садзіцца каля вялікай постаці сла-
вутага паэта. Але як прыемна было прайс-
ціся па тых сцяжынках, дзе ён хадзіў.

Цяпер я кожны год чакаю купальскае 
свята, якое праходзіць на суседнім беразе 

Дняпра ў вёсцы Александрыя. На гэта свя-
та, якое называецца «Александрыя збірае 
сяброў», сапраўды збіраюцца сябры. Дзяў-
чаты плятуць вянкі і пускаюць на ваду. 
У горадзе майстроў можна разгледзець 
кросны, на якіх жанчыны ткалі палотны. 
Мне давялося пабачыць станок для друка-
вання кніг, саламяных павукоў, сплеценыя 
з саломы кветкі і скрынкі. А ўвечары мы 
слухалі грандыёзны канцэрт. Ноччу на бе-
разе ракі запалілі вогнішчы. Вакол іх дзяў-
чаты вадзілі карагоды. Свята працягвалася 
да раніцы. 

І не трэба ехаць за мяжу, каб глядзець 
на славутасці іншых краін. Ёсць вельмі 
шмат прыгожых і цікавых мясцін на нашай 
Беларусі. 

Таццяна ТРАЦЭЎСКАЯ 
4 клас, гімназія № 29, Мінск

Азіраючыся
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Я сардэчка Беларусь

Дам табе я ў дарогу 
Абразок святы.
Ты ж яму маліся Богу,
Каб не было бяды.

Я часта ўспамінаю словы маёй любімай, 
хоць і невялічкай калыханкі, якую мая 
прабабуля спявала з асаблівай любоўю і 
цеплынёй:

Люлі, люлі, люлі, спаць,
А я буду калыхаць

Любую ўнучачку,
Мілую пястушачку.

Азіраючыся назад, у маленства, я разу- 
мею, што менавіта тыя хвіліны, якія пра-
вяла разам са сваёй прабабуляй, сталі для 
мяне сапраўдным выхаваннем.

Юлія ЯНУКОВІЧ, 
11 клас, Параф’янаўская СШ, 

Докшыцкі раён
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Помнік герою

Герою з Масквы ці з-за Дона,
Майму земляку ці з-за Волгі
Пад юным зажураным клёнам
Стаіць абеліск ля дарогі.
Далёка ад роднага краю
Сцяжыну яго абарвала
Тупая варожая куля.
Хавала яго не матуля.
Салют не грымеў над грудком —
Хавалі салдата цішком
Уночы жанчыны-сялянкі
На мужнай зямлі партызанскай.
Не быў ён знаёмы нікому,

Адкрыццяў 
дзіўных, яркіх вам!
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Застаўся таму невядомы.
У Дзень Перамогі пагожы
Абнеслі грудок агароджай.
Чырвоная гордая зорка
Заззяла над сумным пагоркам.
Удовы з адноўленай вёскі
Пасеялі побач валошкі,
Маленькую лаўку зрабілі
І клён малады пасадзілі.

Расце ён, салдату спявае
Пра свята 9 Мая.

Родная мова

У горадзе,
Між ніў жытнёвых,
У важным доме,
Сціплай хаце
Не забывайце
Роднай мовы — 
Для нас навек яна,
Як маці.

Каб свет
Чароўнай прыгажосцю
Вас ні на момант
Не пакінуў,
Шануйце мову
Не як госцю,
А як матулю,
Гаспадыню.

Кніга

Нам кніга — вечнае святло,
Крыніца ведаў, цуд бясконцы!
І параўнацца з ёй магло б,
Відаць, у свеце толькі сонца.

О, я ніколькі не хлушу,
З яе ствараючы куміра, —
Нішто не жывіць так душу,
Не ўзбагачае гэтак шчыра.

Яе вялікасць, заўсягды
Яна — дарадца, сябар чуйны.
Дасць нам глыток жывой вады,
Кране святыя ў сэрцы струны…

Адкрые безліч таямніц,
Дасць у палёт жывыя крылы,
Навучыць радасна любіць
Бацькоўскі край, адзіны, мілы…

І я жадаю ад душы:
Сябруйце ўдзячна з ёй, натхнёна.
Разумным, светлым, вечным жыць — 
Што больш каштоўнае сягоння?

Агучваць чыстыя званы
Дабра, стваральнасці, сумлення,
Каб пабуджалі нас яны
Да працы, згоды, узвышэння.

Адкрыццяў дзіўных, яркіх вам!
Хай будзе кожны крок ваш новы
Прыступкай сонечнай у храм
Пазнання, хараства, любові!

Наш сцяг

Мы захапляемся
Колерам белым —
Снег як узімку
Зямлю ўсю засцеле,
Калі пахкі вэлюм
Сады атуляе.
Колерам белым
Мы волю ўслаўляем.
Любім вясновы
Зялёны колер,
Калі адмыслова
Квітнее ваколле,
Калі ўся прырода
І рупная ніва
Пра мір і пра згоду
Спяваюць шчасліва.
А колер чырвоны —
Колер світання.



39

Міхась Пазнякоў — вядомы беларускі паэт, празаік, перакладчык, крытык і мо-
вазнаўца. Шмат піша для дзяцей і падлеткаў. 

За поступ наш годны —
Сімвал змагання,
Агню і трывогі,
І кроўнага брацтва,
Цяжкой Перамогі —
Святога багацця.
Таму ў нашым Сцягу
Тры колеры маем.
Сардэчнасць, адвагу,
Мір, працу вітаем.

Заўжды вярнуся

Прыеду я абавязкова
У той любімы мой куток,
Дзе першае прамовіў слова,
Дзе я зрабіў свой першы крок.

Прыеду, каб адчуць душою,
Як веюць водарам лугі,
Аб чым шапоча над ракою
Лес, сябар мой найдарагі.

Зноў басанож прайду сцяжынай,
Дзе па брыльянтах спелых рос
З сябрамі бегаў у ажыны
І слухаў музыку бяроз.

Я роднай вёсцы пакланюся,
Зямлі прыгожай, маладой
І землякам — руплівым людзям,
Адданы ім усёй душой.

Там шум жытоў і квецень бульбы,
Блакітам цёплым лён цвіце...
З усіх дарог я, край мой любы,
Заўжды вярнуся да цябе.

Міхась ПАЗНЯКОЎ
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Л ёшка быў класным хлопцам. Неяк 
мне, гуляючы каля плота старшы-

нёвага двара, удалося падслухаць размову 
Лёшкі і яго маці: 

— Лёшка, чаму ты апранаеш гэтую ста-
рую кашулю? Бацька табе новую вельветку 
прывёз, а ты і тую, што ў клетку, не носіш. 
А яна, дарэчы, табе вельмі да твару…

— Я хачу такую кашулю, якую носяць 
усе нашы хлопчыкі. 

— Гм… Не ўсе бацькі маюць магчы- 
масць купляць такія кашулі.

— А я не хачу быць белай варонай. Мя- 
не і так за вочы старшынькай называюць. 
А я такі ж чалавек, як і ўсе!

Ад таго часу я пачаў ставіцца да Лёшкі 
з асаблівай павагай. Ды і раней заўважаў, 
што ён саромеецца свайго паходжання, 
з усёй сілы стараецца даказаць, што такі, 
як усе. І на рацэ заплываў у самыя глы-
бокія месцы, нават на могілкі апоўначы 
хадзіў, калі ў вёсцы прыдумалі, што бачылі 
там нейкага белага дзядка. Аднойчы ад-
быўся незвычайны выпадак…

Быў на нашай калгаснай стайні жа-
рабец па клічцы Лорд, якога прывезлі 

Старшынька
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з расійскага конезавода. Высокі, статны, 
гладкі, скура блішчала быццам маслам на-
мазаная, але і вельмі капрызны. Ніхто не 
ведаў, што ён мог выкінуць. Аб’язджаць  
яго не спяшаліся, можа, пабойваліся. 
І вось аднойчы мы, хлапчукі, выкупаўшы-
ся ў вірку, што знаходзіўся непадалёк ад 
стайні, ішлі дамоў, зрываючы сакавітыя 
галоўкі ярка-чырвонай канюшыны. З іх 
выцягвалі прадаўгаватыя пялёсткі, у нож-
ках якіх знаходзіўся салодкі нектар. Ся-
род нас быў і Лёшка. Мы ішлі паўз луг, 
адкуль конюх Цярэх забіраў Лорда на 
вадапой, а пасля, у самаю спёку, адводзіў 
на стайню.

— А вось каб хто б з вас праехаўся на 
Лордзе, то быў бы сапраўдны герой, — як 
заўсёды, завёў даўгавязы, з бела-жоўтымі 
кудзеркамі вясковы задзіра Міхась Жук.

— Знайшоў дурняў! — паморшчыўся на 
яго словы рыжы Кіруха Забаронак, якога 
паважалі як «няборнага» перацягчыка на 
жэрдках. — Смерці, пэўна, нечай захацеў?

— А-а-а, вось і слабо! — зарагатаў на 
ўсё горла Міхась. — То-та ж! 

— А вось і не слабо! — раптам пачуў 
я побач з сабой Лёшкаў голас.

— Ета хто там за смяльчак знайшоўся? — 
задраў галаву Міхась. — Мне нават страш-
на паглядзець на яго!

— Гэта я, — падняў руку Лёшка.
— Старшынька?! — шчокі Міхася змор-

шчыліся, быццам ён толькі што з’еў кіслы 
яблык. 

— Я, — паўтарыў Лёшка і, ступіўшы 
на лугавіну, стаў набліжацца да конюха.

— Лёшка! — хацеў спыніць яго я. — 
Не трэба…

Але я ведаў характар Лёшкі: у такія 
хвіліны яго нельга было спыніць.

— Смяротнік! — крыкнуў услед Кіруха, 
якому стала шкада Лёшку.

А Лёшка ўжо набліжаўся да конюха 
з жарабцом. Лорд карычневым вокам 
касіўся на Лёшку, час ад часу прысядаючы 
на заднія ногі.

«Смяротнік! — падумаў і я. — Пайсці на 
такое, і навошта?»

— Ты што, Лёшка? — на імгненне пры-
пыніўся конюх Цярэх. — Пагладзіць жада-
еш Лорда?

— Я хачу праехацца на ім да стайні.
— Што?! — вочы конюха зрабіліся кру-

глымі, быццам талеркі. — А ты ведаеш, 
што мы яго толькі пачалі аб’язджаць? Гэта 
ж — звярына!

— Я толькі да стайні! І вы ж будзеце вес-
ці яго…

— Лёшка! Я баюся… — конюх хацеў 
яшчэ нешта сказаць, але ў тое ж імгнен-
не хлопец, пагладзіўшы жарабца па шыі, 
спрытна скочыў яму на спіну.

Мы так і застылі, шырока разявіўшы 
раты.

— Матуля мая! — прашаптаў Кіруха. — 
Ну, старшынька, канец табе!

— Дзядзька Цярэх, адпусціце вотчуп, — 
папрасіў Лёшка.

— Яшчэ чаго, — хрыплым голасам адка-
заў той.

На агульнае здзіўленне, жарабец вёў 
сябе вельмі спакойна, нават перастаў 
прысядаць на заднія ногі…

Ужо каля варот стайні Лёшка саскочыў 
з жарабца, зноў пагладзіў яго па шыі і ма-
рудна пакрочыў да нас.

— Ну, старшынька, ты і даеш! — пакру-
ціў галавой Кіруха і першым моцна паціс-
нуў Лёшку руку.

— Малаток! — прамовіў Міхась. 
— І навошта табе гэта? — спытаў я. — 

Пападзе ж ад бацькі…
Праз два дні, калі мы зноў ішлі на раку, 

я спытаў Лёшку:
— Ці была табе лазня ад бацькі? 
— Не… Увесь вечар ён маўчаў, а пад 

канец пасадзіў за свой стол і сказаў стро-
га: «Любая рызыка павінна мець разумны 
сэнс! А тое, што ты зрабіў, — дзіцячае 
выхвалянне і толькі!»

— І больш нічога не казаў?
— Больш нічога…
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Вайна прыйшла нечакана… Я і Лёшка 
закончылі шосты клас, марылі ў наступ-
ным годзе падаць дакументы ў чыгу-
начны тэхнікум. Мо таму, што ад нашай 
вёскі да станцыі Орша ўсяго дваццаць 
кіламетраў. Нашы бацькі, у тым ліку мой 
і Лёшкаў, старшыня Іван Максімавіч, на 
другі дзень вайны былі ў ваенкамаце. 
Лёшка з сёстрамі і маці хутка з’ехалі ў су-
седнюю вёску да цёткі Таццяны. Пэўна, 
Іван Максімавіч рэкамендаваў такі вары-
янт, бо сям’і старшыні калгаса заставацца 
на месцы было небяспечна. Адлегласць 
паміж вёскамі — усяго пяць кіламетраў, 
і мы з Лёшкам часта бегалі адзін да аднаго 
ў госці. Неўзабаве хату старшыні калгаса 
засяліў паліцай Мікіта Старожак, чалавек 
пануры, з цяжкім паглядам. 

Хлапчукі разведалі месца, дзе адбыўся 
бой паміж нашымі і нямецкімі войскамі. 
Там можна было сабраць нейкую зброю. 
Хутка ў нас назбіралася чатыры нямецкія 

аўтаматы, ручны кулямёт, пяць савецкіх 
вінтовак і два пісталеты. Зразумела, знай-
шлі мы і патроны. Арганізавалася таемная 
група: я, Міхась Жук, Кіруха, Лёшка і двое 
яго новых сяброў з суседняй вёскі — Ан-
дрэй і Сяргей. Два разы мы надвячоркам 
хадзілі ў бярозавы гаёк, дзе стралялі па 
самаробных мішэнях.

У пачатку чэрвеня сорак другога года 
нямецкія саладаты з паліцаямі зрабілі 
ў навакольных вёсках аблаву, каб ада-
браць людзей для адпраўкі на работу 
ў Германію. Усіх схопленых немцамі са-
бралі ў цялячай загародцы каля былой 
калгаснай фермы. Мы з Кірухам з агародаў 
назіралі за гэтымі падзеямі. Жаночы плач і 
енк далятаў да нас.

— Гады! — шаптаў, сціснуўшы маё пля-
чо Кіруха. — Вось бы стукнуць па немцах 
з аўтаматаў ды вызваліць нашых людзей.

— Вунь дзе яны! 
Кіруха і я пачулі за спінамі голас Лёшкі. 

З ім былі Андрэй і Міхась Жук. 
— Хутчэй за намі!
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— Куды? — спытаў я.
— Трэба бабахнуць па немцах! — ра-

шуча прамовіў Лёшка. — Мы перацягнулі 
зброю ў лагчыну да Гайкавай сцежкі.

Я не паспеў пракруціць яго словы ў га-
лаве, як мы ўжо імчалі па хмызняку.

— Там хутка пройдзе калона, тады з ку-
стоў і бабахнем! — выклаў план Лёшка. — 
Бабахнем, а там, я думаю, немцы разбя-
гуцца, падумаюць, што гэта партызаны. 
І нашым людзям будзе дзе схавацца ў гаі…

Цяжка дыхаючы, мы неўзабаве апынулі-
ся ў лагчыне, дзе нас ужо чакалі хлапчукі 
з суседняй вёскі, Андрэй і Сяргей.

— Усе ўмееце страляць? — сурова, 
па-камандзірску агледзеў нас Лёшка.

— А як жа, — за ўсіх адказаў Кіруха.
— Трэба зрабіць як мага болей шуму, як 

толькі калона наблізіцца да гайка. І стра- 
ляць прыцэльна, каб нашых не зачапіць. 

— Драпануць немцы, — запэўніў нас 
Андрэй. — Падумаюць, што на партызан 
нарваліся. Яны толькі на выгляд смелыя, 
а калі аднойчы ў суседняй вёсцы хтосьці 
стрэліў на водшыбе, дык беглі з вёскі — 
толькі пяткі блішчалі…

Разважаць не было калі: калона з вяз-
нямі марудна набліжалася да нас. Немцы 
і паліцаі ішлі ўпэўнена. Адзін з фашыстаў, 
падміргваючы жанчынам, найграваў на 
губным гармоніку, другі спрабаваў штось-
ці падпяваць.

Першыя рады калоны ступілі ў зацень 
гайка. І тут стрэліў з аўтамата Лёшка. Я такса-
ма браў на прыцэл немца. Побач стракаталі 
іншыя аўтаматы. Такога немцы, зразумела, 
не чакалі. Пэўна, ім здалося, што яны тра-
пілі ў засаду вялікага партызанскага атрада. 
Замітусіўшыся, кінуўшы калону, паімчалі 
ў бок вёскі. Але там іх раптам сустрэў новы 
агонь! Мы не разумелі, у чым справа, бо ўжо 
не стралялі, каб не параніць сваіх.

— Хлопцы! — крыкнуў радасна Кіруха, 
які першым угледзеў партызан.

Купка немцаў і паліцаяў стаяла пасярод 
дарогі, падняўшы рукі.

— Ага, тут новы партызанскі атрад! — 
пачулі мы мужчынскі голас. Усе ўздрыг- 
нулі. 

— А страляць не баяліся, баявыя сяб- 
ры? Хто з вас да гэтага даўмеўся?..

— Вось, старшынька, — паказаў на 
Лёшку Міхась Жук. 

— Старшынька? — усміхнуўся партызан 
з чорнай барадой. — А вы добра выбралі 
накірунак для бою. Мы ж да гэтага месца 
не паспелі даімчаць, бо позна паступілі 
звесткі пра аблаву. А вы — малайцы! Толь-
кі дзе вы зброю здабылі?

— Ля Лешчанскай поймы, — адказаў 
Лёшка. — На месцы бою…

— Гэ! Нам казалі, што хтосьці там ужо 
пабываў, — сказаў малады партызан. — 
Шустрыя хлопцы!

— А возьмеце нас у атрад? — выпаліў 
Лёшка. 

— У атрад? — прамовіў барадаты. — 
Трэба памазгаваць.

— Геройскія хлопцы, — адказаў трэці 
партызан. — Я б іх узяў.

— Вось даложым камандзіру і хай ён 
прымае рашенне. 

— А табе, старшынька, давядзецца ісці 
з намі, — падміргнуў Лёшку барадаты пар-
тызан. — Ёсць звесткі, што цябе шукаюць 
немцы. Ды і ў нас для цябе ёсць навіна. 

Мы не ведалі, што камандзірам гэтага 
партызанскага атрада быў Лёшкаў бацька. 
А праз тры месяцы ўжо арганізавалі ў гэ-
тым атрадзе асобную падрыўную групу, 
якую, дарэчы, узначаліў Лёшка, наш стар-
шынька…

Канстанцін НІЛАЎ

Пісьменнік Канстанцін Нілаў жыве ў Оршы. Піша вершы, апавяданні, п’есы і тэкс-
ты для песень.
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— І перамагае каманда…
— Ну, няхай жа… няхай… — шаптала 

яна, баючыся нават расплюшчыць вочы, 
пакуль не пачуе вынік.

— Каманда «Зорачкі»!
Голас настаўніцы патануў у лавіне дзі-

цячых воклічаў.
Рыта скакала і крычала разам з усімі, пры-

ціскаючы далонькі да вушэй, а яе пшанічныя 
коскі весела падскоквалі разам з маленькай 
гаспадыняй. Гэта была яе самая першая 
школьная перамога, і радасная ўсмешка 
не сыходзіла з дзіцячага тварыка…

— Каманда пераможцаў атрымлівае… 
Залатыя медалі! Не звычайныя, а шака-
ладныя! Але толькі тады, калі ўсе стануць 
у адзін рад.

Рыта сціснула кулачкі ў чаканні сва-
ёй чаргі, а Ганна Міхайлаўна высыпала 
з пакета на паднос цэлую гару бліскучых 
жоўтых медалёў і накіравалася да пер-
шакласнікаў. Калі яна падышла да Рыты, 
на падносе было яшчэ шмат узнагарод… 
І ўсхваляваныя вачаняты дзіцяці пачалі 
мітусліва выбіраць «самы-самы»…

— Ну, давай, Маргарыта! — падба- 
дзёрыла настаўніца. — Выбірай хутчэй. 
Бачыш жа, астатнія чакаюць!

Дзяўчынка зноўку прыжмурылася, 
паклала руку на медалькі і ўзяла адзін. 
І толькі калі настаўніца адправіла пера-
можцаў за парты, Рыта паклала медалёк 
перад сабой і пачала любавацца прызам. 
«Які ж прыгожы!» — захаплялася яна.
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Медалёк быў цяжкі і цвёрды, з пукатай 
адзінкай на адным баку і двухгаловым 
арлом на другім. Бок медалька быў няроў-
ным з-за густых складак фольгі.

— Гэта герб нашай краіны: арол з дзвю-
ма галовамі, мне тата казаў! — данеслася 
збоку.

Рыта крыху скасавурыла вочы і ўбачыла 
зусім побач кірпаты нос Ягора, свайго су-
седа па парце.

— Мне на Новы год аж некалькі такіх 
падаравалі! — як мага больш абыякава 
працягнуў ён.

— І што?! — адсунуўшы медальку, ада-
звалася Рыта. — Як быццам мне не дарылі! 
Але ж тыя зусім іншыя, разумееш? Гэтыя — 
сапраўдныя, таму што мы перамаглі! 
А тыя… ды яны зусім-зусім несапраўдныя! 
Проста падарункавыя, вось!

— Якая розніца?! — буркнуў, адвароч- 
ваючыся, Ягор. — А вось мне мама сёння 
«кіндэр» купіць! І не за нейкую там пера-
могу, а проста так! Таму што мяне любіць!

Але Рыта ўжо не слухала пакрыўджанае 
бурчанне суседа. Яна ўяўляла, як пака-
жа свой медаль маме, а вечарам — тату 
з бабуляй. І як усе яны будуць усміхацца 
і віншаваць яе, а яна будзе пераказваць 
ім пытанні віктарыны, у якой яе каманда 
атрымала гэту ганаровую ўзнагароду.

Пакуль яна так уяўляла, у класе ішло 
бурнае абмеркаванне пад шоргат фоль-
гі. Большасць дзяцей з’ела шакаладкі, 
беспаспяхова спрабуючы зноўку злучыць 
дзве часткі фанціка. Самы знаходлівы — 
Мацвей — прадзіравіў фольгу алоўкам і 
нанізаў яе на вяровачку з крыжыкам. «Як 
у сапраўднага спартсмена!» — крычаў ён, 
у пераможным жэсце ўскідваючы над га-
лавой рукі.

Рыта з усмешкай аглядала клас, раду-
ючыся за кожнага не менш, чым за сябе, 
з той шчырай дзіцячай дабрынёй, якая 
звычайна раствараецца потым, па меры 
набліжэння да падлеткавага ўзросту, 
у такім непазбежным патоку крыўды і 

расчаравання. Яна паклала свой трафей 
у пенал і ўвесь наступны ўрок спадцішка 
пазірала на бліскучы акрайчык.

На вялікім перапынку дзяўчаты пабе-
глі ў калідор. Вера абяцала паказаць, як 
навучыцца «рабіць кола». Новыя эмоцыі 
перапаўнялі дзяцей, якія з захапленнем 
назіралі неверагодную гнуткасць адна-
класніцы.

Празвінеў званок — і ўсе зноў заспя-
шаліся ў клас. Рыта, падбегшы да сваёй 
парты, таропка зашаптала Ягору: «Там 
Вера… такое кола паказвала! Яна… яна 
сказала, што на прадлёнцы нас будзе 
вучыць! А ты ўмееш? Кола рабіць умееш?»

Пачуўшы ў адказ штосьці неразбор-
лівае, дзяўчынка зірнула на Ягора і здзіў- 
лена змоўкла. Ягор таропка штосьці 
даядаў, а ў левым ягоным кулаку Рыта 
заўважыла бліскучую жоўтую фольгу.

— А ў цябе адкуль медаль? — яна здзіў- 
лена ўзняла бровы. — Вы ж не перамаглі, 
а медалі — толькі пераможцам…

Рыце нават крыўдна стала, што камусьці 
ўзнагарода дасталася проста так. Мама 
ж казала, што ўсё павінна быць па спра-
вядлівасці…

— Які ж гэта медаль?! — чамусьці ха-
ваючы вочы, прагаварыў Ягор. — Так, 
шакаладка звычайная. Цукерка, іншымі 
словамі… Шакаладная… Так, шакаладная 
цукерка… Вось…

Ягор змоўк, абцёр рот далонькай і засу-
нуў фанцік у кішэню.

* * *
— Сонейка маё, знайшла з-за чаго так 

плакаць! — мама пяшчотна прыціскала да 
сябе няўцешную Рыту, якая аж скаланала-
ся ад усхліпванняў.

— Я… Я хацела… Хацела вам усім па-
казаць! Каб вы ўбачылі і паверылі, што мы 
перамаглі!

Слёзы самі па сабе сцякалі струменьчы-
камі па шчочках і шыйцы, закатваючыся за 
каўнерык блузкі.
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— Зайка мая! Ды я і так веру, што вы 
перамаглі! Ты мая разумніца! Я табой гана-
руся! І дома мы ўсім раскажам! Ну, хопіць 
плакаць, ты ў нас малайчына! Давай я табе 
яшчэ адзін медаль куплю. Такі ж… ты яго 
заслужыла!

Мама дастала з кішэні папяровую 
сурвэтку і пяшчотна прамакнула вільгот-
ныя шчочкі дачкі.

— Гэта будзе зусім не тое, мамачка, як 
жа ты не разумееш! Бо той жа быў пера-
можным, а гэты будзе за проста так! Яго 
Ягор з’еў — ні за што!

Рыце было вельмі крыўдна, што ўсё 
выйшла зусім не па справядлівасці, як 
вучылі дома. І ніхто ўжо не мог нічога вы-
правіць. І новы медаль быў бы зусім не 
такім сапраўдным…

— Вядома ж, вельмі прыкра, што ён 
з’еў, — асцярожна заўважыла маці. — Але, 
я не думаю, што спецыяльна. Напэўна, ён 
вельмі засмуціўся, што не перамог і што 
ніхто з пераможцаў яго не пачаставаў. 
Вось і не ўтрымаўся… Так часам бывае, 
нават у дарослых.

Маці змоўкла, узяла дачку за руку.
— Па дарозе пагаворым.
— Ну як жа так бывае, што не ўтры-

маўся?! — усё ніяк не магла супакоіцца 
Рыта. — І чаму гэта трэба было яго часта-
ваць? Гэта ж не проста медаль… Ён жа за 
перамогу! Ты ж сама казала!

На школьным ганку моцна пахла апа-
лай лістотай. Імжыў дробны надакучлівы 
дожджык.

— Я з ім цяпер не тое што сябраваць, 
нават размаўляць не буду!

— Ведаеш, — сказала маці. — Мне зда-
ецца, нам трэба па-іншаму зрабіць. Давай 

я заўтра дам табе з сабой вялікую шака-
ладку. Каб і табе хапіла, і Ягору.

— Што?!
Ад абурэння Рыта нават спынілася.
— Гэта навошта? Ягору?! Ён жа сёння 

мой медаль з’еў! Я… Я не жадаю яго часта-
ваць! Ён гэтак са мной… А я… Яго…

— Я разумею, — цярпліва працягвала 
маці. — Але… Ведаеш, гэта складана раст-
лумачыць. Проста сяброўства, сонейка, 
больш важкае, чым любыя медалі. Сяброў-
ства згубіць лёгка. А зрабіць крок насу-
страч бывае потым вельмі няпроста…

Рыта здзіўлена слухала маці.
— Мама, а як жа тады па справядлівас-

ці? Я ж перамагла, а ён у мяне з’еў медаль! 
А за што ж яму яшчэ і шакаладку?

— Маленькая мая, справядлівасць — 
гэта вельмі важна! Але часам трэба зра- 
біць проста па-добраму, разумееш?

Нічога на гэта не адказваючы, Рыта на-
суплена разглядала, як жоўтыя гумавыя 
боцікі смела каламуцяць чорныя восень-
кія лужыны. Дожджык перастаў імжыць, і 
сярод хмар паступова пачалі праглядваць 
кавалачкі блакітнага неба. Нягледзячы на 
гэта, на душы дзяўчынкі было цьмяна. Ёй 
не хацелася засмучаць маці, і ў той жа час 
упершыню яна засумнявалася ў правіль-
насці апошняй мамінай парады. Раней усё 
было проста, а вось зараз…

«Дзіўная яна нейкая, гэтая іх спра-
вядлівасць! — ліхаманкава скакалі ў гала-
ве Рыты думкі. — І хіба ж гэта справядлі- 
васць, наогул?»

Алена ТУЛУШАВА 
Пераклад з рускай Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Алена Тулушава — масквічка. Пасля школы па гранце паехала ў Францыю, дзе вы-
вучала міжнародны бізнес. Вярнуўшыся ў Маскву, скончыла Інстытут аналітычнай 
псіхалогіі і псіхааналізу, затым — Інстытут псіхатэрапіі і клінічнай псіхалогіі, пра-
цуе ў дзіцячым рэабілітацыйным цэнтры. А яшчэ яна скончыла Вышэйшыя літара-
турныя курсы пры Літаратурным інстытуце імя Горкага.
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«Шчасце не мае сваёй асобнай меркі для 
ўсіх людзей на свеце, але кожны чалавек 
мае сваю асобную мерку да шчасця і свой 
асобны погляд на самое шчасце», — кажа 
Змітрок Бядуля, маючы на ўвазе ўсяго 
толькі пяць лыжак заціркі. Для ранейшай 
сялянскай сям’і шчасцем магла быць гэта 
звычайная страва. Асабліва «вясной, якраз 
у тую пару, калі галадуха пануе па вёсках, 
калі няма чым і муху накарміць. Апошні за-
пас выйшаў, хоць зубамі ляпай; шчаўя яшчэ 
нямашака». Шчаслівай, інакш кажучы, 
падзеяй было гатаванне заціркі. «Мамка 
зацільку гатуе! Мамка, мне дасі! Мамка, 
мне дасі!»

Але няшчасце ходзіць недзе недалёка. 
Бывае, што ў выглядзе суседкі Сцёпчыхі, 
«на зацірку ахвотніцы». Прыйшла яна — 
і з’ела тыя самыя пяць лыжак доўгачакана-
га ласунку.

У некаторых вёсках зацірка падаецца на 
стол і зараз — як вельмі простая і досыць 
смачная страва. Паспрабуем яе згатаваць. 

Што спатрэбіцца (на адну талерку):
трошкі (мо шклянка) пшанічнай мукі,
трошкі халоднай вады,

вада для варкі,
1,5 шклянкі малака (або 1 цыбулінка 

і кавалачак сала),
Соль.

Як гатаваць:
У муку дадаём вады, солі і не пера-

мешваем, а заціраем (бо зацірка) — ка-
мечым мокрую муку разам з сухой у паль-
цах, пакуль не ўтворацца бясформенныя 
тугія шматочкі цеста. Сочым за тым, каб 
яны заставаліся прысыпанымі рэшткамі 
мукі, не зліпаліся між сабою. За гэты час 
паспее закіпець у каструлі вада. Кідаем 
у яе шматочкі, чакаем закіпання — і хвілін-
ку-паўтары варым, а потым… Ёсць два ва-
рыянты. Або хуценька адкідваем шматочкі 
на друшляк, вяртаем у каструлю, заліваем 
малаком і, падсаліўшы, праграваем, або не 
адкідваем на друшляк, а смажым загадзя 
пакрышанае кубікамі сала і пасечаную 
дробна цыбулю ды «заскварваем» гэтым 
змесцівам патэльні змесціва каструлі. 
Атрымліваецца паўпразрыстая густаватая 
поліўка.

Смачна вам есці! І апетытнага настрою 
на новае чытанне! 

Пяць лыжак заціркі



чароўны свет

Штомесячны грамадска-палiтычны  
i лiтаратурна-мастацкi часопiс (для школьнiкаў)
Выдаецца са снежня 1924 года
Узнагароджаны ордэнам «Знак пашаны»

Заснавальнік
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова  
«Выдавецкi дом «Звязда».

Шэф-рэдактар
Святлана Дзмітрыеўна Дзянiсава

Рэдакцыйная калегія:
Іна Віннік, Алесь Бадак, Валерый Гапееў, Кацярына 
Глухоўская, Алесь Дуброўскі, Алесь Карлюкевіч, 
Уладзімір Ліпскі, Уладзімір Матусевіч, Міхаіл 
Мірончык, Кацярына Мядзведзева, Вікторыя 
Мянанава, Вольга Праскаловіч, Наталля 
Пшанічная, Людміла Рублеўская, Вольга Русілка, 
Алена Руцкая, Таццяна Сівец, Раіса Сідарэнка, 
Святлана Сітнік, Таццяна Швед, Віктар Якжык. 

Адрас рэдакцыі
Юрыдычны адрас: 
220013, г. Мiнск,  
вул. Б. Хмяльнiцкага, 10а.
info@zvyazda.minsk.by
Тэл./факс: 8 (017) 287-19-19.
Паштовы адрас:
220005, г. Мiнск, 
пр. Незалежнасцi, 39.
bjarozka@mail.ru
http://www.maladost.lim.by/berezka
Тэл.: 8 (017) 284-85-24;  
8 (017) 284-41-88.

Падпісныя індэксы:
74879 — льготны
74822 — індывідуальны
748222 — ведамасны

Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі сродку ма-
савай інфармацыі № 210 ад 23.04.2013 выдадзенае 
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь

Выдавец
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова  
«Выдавецкi дом «Звязда».
Дырэктар — галоўны рэдактар
Аляксандр Мікалаевіч Карлюкевіч

Намеснік галоўнага рэдактара:
Г. П. Аўласенка
Рэдактар:
К. В. Захарэвіч
Тэхнічны рэдактар, камп’ютарная вёрстка:
Г. К. Кірэенка
Камп’ютарны набор:
А. Г. Кахноўская
Стылістычны рэдактар:
К. С. Голуб

Падпісана ў друк  ??.04.2015 г.
Фармат 60х84 1�8. Друк афсетны.
Ум. друк. арк. 5,58. Ул.-выд. арк. ??. 
Тыраж 1099 экз. Заказ
Кошт нумара ў розніцу 15 000 руб.    

Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства  
«БудМедыяПраект»
ЛП № 02330/71 ад 23.01.2014, 
вул. В. Харужай, 13/61, 220123, Мінск

© РВУ «Выдавецкі дом «Звязда», 2015

01 Верасок-паэзія
04 Верасок-проза
28 Школа журналістыкі. Я памятаю! Я ганаруся!
30 Школа журналістыкі. Вязень

37 Літаратурныя старонкі. Паэзія. Міхась Пазнякоў.  
Адкрыццяў дзіўных, яркіх вам!

40 Літаратурныя старонкі. Проза. Канстанцін Нілаў.  
Старшынька

44 Літаратурныя старонкі. Проза. Алена Тулушава. 
Медаль

08 Бел. літ. Чалавечыя сэрцы на добрых далонях
14 Перапынак. Вакол лыжкі
16 Настаўніцкая на праслушцы. Гаджэтаманія — міф  

ці рэальнасць?
17 Настаўніцкая на праслушцы. Размовы пра мову:  

прывучаць ці чакаць?
18 Настаўніцкая на праслушцы. Крэатыў па шаблоне
26 Сiтуацыя плюс. На парозе школы

12 Жыццёвае. Гомельскае паветра
33 Кнiгаўка. З Хемінгуэем прасцей

20 КінаШкола. Новыя ўрокі
22 Гісторыя поспеху.«Аднойчы я рашаў задачы 

па хіміі…  
...і прыдумаў алгарытм, які сам можа з імі разабрацца»

24 Псі-факторыя. Ты — лепшая!

13 13-я
19 Зубронак. Законы гэтай краіны
34 Я сардэчка Беларусь. Кропка на карце
35 Я сардэчка Беларусь. Азіраючыся
47 Гатавальня. Пяць лыжак заціркі

Клуб сяброў часопіса:
Фарміруецца з кожным нумарам, складаецца са школ аўтараў (вучняў, 
бацькоў і настаўнікаў), а таксама школ з найбольшай колькасцю 
падпісчыкаў.
Мінская дзяржаўная гімназія-каледж мастацтваў, Бараўская СШ 
(Дзяржынскi раён), Гудагайская СШ (Астравецкі раён), Дворнасель-
ская СШ (Міёрскі раён), Ждановіцкая СШ (Мінскі раён), Залеская СШ 
(Чачэрскі раён), Калодзішчанская СШ (Мінскі раён), Мар’інагорская 
гімназія, гiмназiя № 2 (Вілейка), гімназія № 1 (Свіслач, Гродзенскі раён), 
гімназія № 1 (Чэрвень), Міханавіцкая СШ (Мінскі раён), Сапоцкінская 
СШ (Гродзенскі раён), Чапукоўская СШ (Міёрскі раён), СШ № 12 (Грод-
на), СШ № 1 (Докшыцы), Параф’янаўская СШ (Докшыцкі раён), СШ № 1 
(Глыбокае), СШ № 1 (Ельск), СШ № 34 (Мінск), СШ № 129 (Мінск), СШ 
№ 136 (Мінск), СШ № 165 (Мінск), СШ № 201 (Мінск), СШ № 207 (Мінск), 
гімназія № 1 імя Ф. Скарыны (Мінск), гімназія № 10 (Мінск), гiмназiя 
№ 11 (Мiнск), гімназія № 29 (Мінск), гімназія № 30 (Мінск), гімназія № 75 
імя П. Масленікава (Мінск), СШ № 9 (Маладзечна), гімназія № 10 (Ма-
ладзечна), СШ № 3 (Пружаны), Пружанская гімназія, СШ № 25 (Мінск), 
Пагосцкая СШ (Салігорскі раён), Коханаўская СШ імя І. П. Кажара (Та-
лачынскі раён), СШ № 1 (Пінск), Гарадзішчанская СШ (Пінскі раён).

На першай старонцы вокладкі — малюнак вучаніцы Мінскай 
дзяржаўнай гімназіі-каледжа мастацтваў  Жанны Гладко



***
Вучань прыходзіць дадо-

му змрочны.
— Цябе сёння вы-

клікалі? — пытаецца баць-
ка.

— Выклікалі! — уздыха-
ючы, адказвае сын. — На-
заўтра цябе выклікаюць…

***
Вучань прыбягае дадому 

ўзрадваны.
— Як мне сёння паш-

часціла! Настаўніца хацела 
мяне ў куток паставіць, але 
ўсе куткі аказаліся занятымі!

***
— Скажыце, дзеці, — 

пытаецца настаўніца, — 
якая школа, на ваш погляд, 
самая лепшая?

— Зачыненая! — хорам 
адказваюць вучні.

***
Маленькі хлопчык гля- 

дзіць па тэлевізары чэмпія-
нат міру па лёгкай атлетыцы.

— Мама, а чаго гэтыя 
дзядзькі так хутка бягуць?

— Ну… — адказвае 
маці, — той, хто прыбяжыць 
першым, атрымае прыз.

— А чаму ж тады астатнія 
бягуць?

***
— Якія стравы ты ўме-

еш смачна гатаваць?
— Я ўмею вельмі смачна 

нарэзаць каўбасу.

***
Бабулю ледзь інфаркт 

не схапіў, калі двухгадовая 
ўнучка пачала хадзіць за ёй 
следам і гучна паўтараць 
адну і тую ж фразу: «Па-
кайся і маліся!», «Пакайся і 
маліся!»…

І толькі праз гадзіну ба-
буля сцяміла, што дзяўчо 
просіць уключыць ёй муль-
цік пра Карлсана і Малыша.

Пытанні 
для знаходлівых:

1. Кошка — 3, конь — 5, пе-
вень — 8, асёл — 2, зязюля — 4, 
жаба — 3. Колькі сабака?

2. Які паўвостраў жаліцца на 
сваю велічыню?

3. Якая рака самая драпежная?
4. Чым іголка ад каня 

адрозніваецца?
5. Ішлі два бацькі і два сыны. 

Знайшлі тры яблыкі. Не рэзалі, 
а падзялілі роўна. Як такое магло 
быць?

6. У яго капялюш ёсць, а галавы 
няма. Нага ёсць, а чаравік адсут-
нічае.

7. Калі чорнай кошцы прасцей 
за ўсё прабрацца ў дом?

8. Што стаіць пасярод Зямлі?
9. Дзве галавы, шэсць ног, адзін 

хвост — што гэта?
10. Калі дзесяць чалавек пад 

адным парасонам не намокнуць?

Падарунак ад
а

Мастак Вікенцій ПУЗАНКЕВІЧ

Адказы на пытанні для знаходлівых:

1. Кошка — мяў (3 літары), конь — і-го-го (5), 
певень — ку-ка-рэ-ку (8), асёл — і-а (2), зязюля — 
ку-ку (4), жаба — ква (3). Тады сабака — 3 (гаў).
2. Паўвостраў Ямал.
3. Рака Тыгр.
4. На іголку спачатку сядзеш, потым ускочыш.  

А на каня спачатку ўскочыш, потым сядзеш.
5. Гэта былі тры чалавекі: сын, бацька і дзядуля.
6. Грыб.
7. Калі дзверы адчыненыя.
8. Літара М.
9. Коннік на кані.
10. Калі няма дажджу.



Мінская гімназія № 75 прадстаўляе

Сядзіба Сёмкава
Паселішча Сёмкава вядома нам з XVI стагоддзя, але тады яно 
называлася Сёмкава Саламярэцкае. Другая частка назвы прытулілася 
ад прозвішча князёў, якія мелі тут невялікі палац. У сярэдзіне XVIІІ 
стагоддзя Сёмкава перайшло ў валоданне Адама Хмары — быў такі 
мінскі ваявода. Гэты Хмара і замовіў праект сядзібы знакамітаму на 
нашай зямлі архітэктару Карлу Спампані. Тут, у гэтай сядзібе, цяпер 
амаль цалкам разбуранай, Адам Хмара прымаў высокага госця — 
караля Рэчы Паспалітай Станіслава Аўгуста Панятоўскага. Што яшчэ 
цікава: пры раскопках месца ў левым флігелі было знойдзена 
надмагілле бацькоў Адама Хмары. 

Макет рэканструкцыі 
сядзібы Адама Хмары 
ў Сёмкаве (Мінскі раён).  
Аўтар — Дар’я Яфімец, 
9 «Б» клас.
Кіраўнік —  
Таццяна Васільеўна Вайтэнка


