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У жніўні 2016 года Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь абвясціла: у краіне будзе заснаваная 
Нацыянальная прэмія ў галіне выяўленчага мастацтва. 
І літаральна тыдзень таму ў Палацы мастацтваў адбылася 
першая ў краіне ўрачыстая цырымонія ўзнагароджання 
лаўрэатаў доўгачаканай прэміі.

Навіна пра магчымасць стаць лепшым у сваёй справе ўскалыхнула айчынную 
мастацкую прастору: творцы праявілі вялікую цікавасць да конкурсу. Усяго 
на ўдзел паступіла 310 заявак, а на суд журы было прадстаўлена 63 прэтэндэн-
ты. Стаць удзельнікамі конкурсу маглі аўтары твораў выяўленчага мастацтва 
ў любых відах, жанрах і мастацкіх тэхніках і аўтары твораў літаратуры пра вы-
яўленчае мастацтва, створаных за апошнія тры гады.

Першай імпрэзай у родных 
сценах стала для Дзяржаўна-
га музея гісторыі беларускай 
літаратуры выстаўка акварэляў 
Фёдара Кісялёва. Назва яе — 
«У глыбінях душы нашых душ 
карані…» — шмат у чым тлу-
мачыць канцэпцыю выстаўкі, 
а таксама — яе сувязь з тэмай 
літаратуры.

Вядомы мастак-акварэліст 
гэтым разам выставіў работы, 

паяднаныя тэмай знакавых бе-
ларускіх мясцінаў. Адныя з іх 
з’яўляюцца неад’емнай часткай 
нашай гісторыі, іншыя — звя-
заныя з біяграфіямі слынных 
пісьменнікаў: Васіля Быкава, 
Уладзіміра Караткевіча, Адама 
Міцкевіча, Янкі Купалы, Аляк-
сея Пысіна, Міхася Стральцова, 
Віктара Карамазава. Апошні, 
да слова, браў удзел у адкрыцці 
імпрэзы. А сам Фёдар Кісялёў 

зазначыў, што яму найбольш 
блізкія аўтары Пасожжа — мяс-
ціны, роднай мастаку.

Акром работ Фёдара Кісялё-
ва, падрыхтаваныя да агляду 
выстаўка экслібрысаў, экспазі-
цыя па творчасці Кандрата Кра-
півы, выстаўка, прысвечаная 
Віцебскай мастацкай школе, а 

галоўнае — зала, прысвечаная 
рэпрэсаваным пісьменнікам. 

З доўгачаканым вяртан-
нем музей віншавалі кале-
гі, Міністэрства культуры, 
тэатральныя дзеячы. Быў і па-
дарунак: Фёдар Кісялёў пера-
даў у дар музею работу «Зіма 
ў Навагрудку». Аднак самымі 

помнымі сталі словы мастака 
Рыгора Сітніцы: «Калі ёсць у 
краіны музей — значыць, ёсць 
нацыя, якая мае скарбы, і іх 
трэба зберагаць для нашчадкаў. 
Захаванне скарбаў нацыі ў веч-
насці — вось што яднае творцаў 
і музеі».

Наста ГРЫШЧУК

ІМЁНЫ З ǾШОРТ‐ЛІСТАǿ
Упершыню ў Беларусі назвалі лаўрэатаў 

Нацыянальнай прэміі ў галіне выяўленчага мастацтва

ЗА АДКРЫТЫМІ ДЗВЯРЫМА
Галоўны літаратурны музей краіны зноў чакае наведнікаў!

Адкрыццё музея цяпер сталася ў пэўным 
сэнсе сюрпрызам. Напрыканцы мінулага года 
дырэктар музея Зміцер Яцкевіч паведамляў 
нам, што праца музея ва ўласным будынку 
мусіць распачацца да 30-годдзя музея, г. зн. 
увосень. «Аднак будынак прастойвае, у той 
час як гэтулькі прасторы гатова да актыўнай 
выставачнай працы. І мы вырашылі пачаць 
раней, — распавёў дырэктар. — Можна 
лічыць, што музей цалкам вярнуўся ў 
рабочы стан, пасля гэткага летаргічнага сну. 
Нашыя супрацоўнікі правялі велізарную 
работу, чым я вельмі ўсцешаны». Тут варта 
зазначыць, што праца музейшчыкаў сапраўды 
была тытанічная: па-першае, падрыхтоўка 
экспазіцыі; па-другое, супрацоўнікі актыўна 
рыхтаваліся да Ночы музеяў. У выніку ўсё 
атрымалася, і адкрыццё літаратурнага храма 
набыло сімвалічны характар, прыпаўшы 
на святочна-прафесійную дату.

Працяг на стар. 12 ▶

Узнагароды лаўрэатаў 
Нацыянальнай прэміі 
ў галіне выяўленчага 
мастацтва.

Ф
от

а 
Н

ад
зе

і Б
уж

ан
.

Ф
от

а 
Ві

кт
ор

ыі
 А

ск
ер

а.

Экспазіцыя, прысвечаная 
Кандрату Крапіве.
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў Патрыяр-
ха Маскоўскага і ўсяе Русі Кірыла з 
Днём тэзаімянінаў. «Вашы асветная 
і дабрачынная дзейнасць, энергія і 
духоўная сіла ўсяляк садзейнічаюць 
высокаму аўтарытэту Рускай Пра-
васлаўнай Царквы, гарманізацыі 
міжнацыянальных і міжрэлігійных 
адносін, захаванню гістарычнай і 
культурнай спадчыны, яднанню 
славянскіх народаў», — гаворыцца ў 
віншаванні.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
народнага артыста РСФСР Аляксан-
дра Калягіна з 75-годдзем. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што ў Беларусі 
высока цэняць творчасць артыста, а 
тэатр, які ён узначальвае, на працягу 
многіх гадоў нязменна радуе публіку 
цікавымі праектамі і запамінальны-
мі пастаноўкамі. «Упэўнены, Ваша 
шматгранная дзейнасць і ў далей-
шым будзе садзейнічаць умацаван-
ню дружбы і культурных сувязей 
паміж нашымі народамі», — падкрэ-
сліў Аляксандр Лукашэнка.

✓ ✓ Часопіс «Беларуская думка» з па-
чатку сваёй гісторыі ўмацоўваў асно-
вы беларускай дзяржаўнасці. Такое 
меркаванне выказаў на ўрачыстасці з 
нагоды 95-годдзя грамадска-палітыч-
нага і навукова-папулярнага часопіса 
«Беларуская думка» першы намес-
нік кіраўніка Адміністрацыі Прэзі-
дэнта Беларусі Максім Рыжанкоў. 
Нягледзячы на багацце перыёдыкі, 
рэсурсаў у інфармацыйнай прасто-
ры, часопіс трывала трымае марку 
самага сур’ёзнага выдання, якое дае 
ў тым ліку магчымасць заявіць пра 
сябе вучоным-пачаткоўцам. Мак-
сім Рыжанкоў зачытаў віншаванне 
кіраўніка дзяржавы Аляксандра Лу-
кашэнкі калектыву рэдакцыі.

✓ ✓ Праваслаўная Беларусь адзна-
чыла з’яўленне Жыровіцкай іконы 
Божай Маці. У мінулыя выходныя 
ў чацвёрты раз адбыўся фестываль 
«Жыровiцкі фэст». Арганізатары 
мелі на мэце аб’яднаць людзей вакол 
урачыстасці, якая штогод ладзіцца 
ў адной з самых прыгожых мясцін 
Беларусі і з якой звязаная гісторыя 
з’яўлення найвялікшай святыні — 
Жыровіцкай іконы Божай Маці. 
Святочную Боскую літургію ва Успен-
скім Жыровіцкім стаўрапігіяльным 
мужчынскім манастыры ўзначаліў 
мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Павел, 
Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі.

✓ ✓ У Каралеўстве Камбоджа з 20 па 
23 мая прайшлі Дні культуры Бела-
русі. У Пнампені ў канцэртнай зале 
21 мая адбылося іх адкрыццё. На 
цырымоніі гасцей віталі намеснік 
міністра культуры Беларусі Васіль 
Чэрнік, які ўзначаліў афіцыйную 
дэлегацыю Беларусі, і міністр куль-
туры і выяўленчага мастацтва і му-
зыкі Камбоджы Фаеурнг Сахона. 
Як адзначыў Васіль Чэрнік, народы 
Беларусі і Камбоджы маюць гіста-
рычны досвед і багатыя культурныя 
традыцыі, знаёмства з нацыянальнай 
спадчынай краін здольнае ўзаемна 
ўзбагаціць культуры.

✓ ✓ Дабрачынны канцэрт да Міжна-
роднага дня абароны дзяцей пройдзе 
ў «Мінск-Арэне». У канцэрце возьму-
ць удзел зоркі беларускай і расійскай 
эстрады, а таксама дзіцячыя творчыя 
калектывы. Гэта ўжо дзясяты па ліку 
канцэрт, які арганізоўваюць у Мінс-
ку дабрачынныя фонды «Дакрананне 
да жыцця» і «Крыніца дабрыні». Ме-
рапрыемства праводзіцца пры пад-
трымцы міністэрстваў аховы здароўя, 
адукацыі, культуры, інфармацыі, пра-
цы і сацыяльнай абароны, Камітэта 
па адукацыі Мінскага гарвыканкама, 
Прэзідэнцкага спартыўнага клуба, 
Беларускага саюза жанчын. Аргані-
затарам выступае Музычная капэла 
«Санорус» Мінскай вобласці.

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ запрашае:

29 мая — у Школу юнага паэта пры 
Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ. Па-
чатак а 14.30.

30 мая — у Школу юнага празаіка пры 
Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ. Па-
чатак а 14-й гадзіне.

30 мая — на літаратурна-музычную 
імпрэзу паэтычнага тэатра «Рытмы 
сэрца» з удзелам мінскіх паэтаў у акта-
вую залу БДУІР. Пачатак а 15.30.

30 мая — на юбілейны творчы вечар 
празаіка Аляксандра Сілецкага ў публіч-
ную бібліятэку № 5. Пачатак а 17.30.

31 мая — на літаратурную імпрэзу 
«Зноў памяць з намі пра вайну» з удзе-
лам пісьменніка Міколы Чарняўскага ў 
публічную бібліятэку № 13. Пачатак аб 
11-й гадзіне.

1 чэрвеня — на творчую сустрэчу з 
паэтам Міхасём Пазняковым «Тварыце, 

людзі, на зямлі дабро» ў г. Маладзечна. 
Пачатак а 13-й гадзіне.
Мінскае абласное аддзяленне СПБ 

запрашае:
31 мая — на літаратурна-музыч-

ную кампазіцыю «Класікам-землякам 
прысвячаецца» ў межах ХІІ Нацы-
янальнага фестывалю песні і паэзіі 
«Маладзечна-2017» з удзелам паэтаў 
Міншчыны ў Маладзечанскі музычна-
мастацкі каледж. Пачатак а 12-й га-
дзіне.

Брэсцкае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

26 — 27 мая — на VII Рэспу-
бліканскі фестываль рускай паэзіі 
«Созвучье слов живых». Адкрыццё адбуд-
зецца 26 мая ў Брэсцкай цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы імя А. С. Пушкіна 
а 15-й га-дзіне.

29 мая — на сустрэчу з паэтам і пу-
бліцыстам Надзеяй Парчук у СШ № 12 
г. Брэста. Пачатак а 13-й гадзіне.

31 мая — у Брэсцкую цэнтральную га-
радскую бібліятэку імя А. С. Пушкіна на 
пасяджэнне літаратурнага клуба «Ад-
крыццё» (кіраўнік — пісьменніца Зінаіда 
Дудзюк). Пачатак а 17-й гадзіне.

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

30 мая — на чарговае пасяджэнне 
грамадскага дыскусійнага клуба «Слова-
дром» у Гродзенскую абласную навуко-
вую бібліятэку імя Я. Ф. Карскага. Тэма 
дыскусіі: «Гістарычная праўда: шлях да 
сябе». Пачатак а 17-й гадзіне.

31 мая — на чарговы этап Тура гра-
мадзянскай паэзіі «Пад мірным небам 
Беларусі» з удзелам гродзенскіх творцаў 
у Цэнтр культуры і вольнага часу агра-
гарадка Абухава Гродзенскага раёна. Па-
чатак а 18-й гадзіне.

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Напярэдадні адкрыцця XVII Нацыянальнага фестывалю 
беларускай песні і паэзіі ў Маладзечне — 31 мая і 1 чэр-

веня — Саюз пісьменнікаў Беларусі мае намер стварыць адпа-
ведны настрой. Пры падтрымцы рэспубліканскага грамадскага 
аб’яднання «Белая Русь» на розных пляцоўках горада пройдуць 
прэзентацыі, аўтограф-сесіі, паэтычныя імпрэзы з удзелам бе-
ларускіх творцаў — незабыўныя сустрэчы з высокім мастацкім 
словам!

Суквецце паэтаў Міншчыны на чале са старшынёй Мін-
скага абласнога аддзялення СПБ Святланай Быкавай рыхтуе 
святочны сюрпрыз для педагогаў і навучэнцаў гімназіі-кале-
джа мастацтваў г. Маладзечна. Праграма «Класікам-землякам 
прысвячаецца» запланаваная на 31 мая.

Захапляльнай абяцае быць у гэты ж дзень і сустрэча з лаўрэа-
тамі прэміі Саюзнай дзяржавы Алегам Елісеенкавым ды Іва-
нам Юркіным. Шаноўныя госці завітаюць у маладзечанскую 
гімназію № 10, каб прадставіць выбітны музычна-паэтычны 
праект «Дзе каліна цвіла». Дарэчы, нядаўна выйшаў паэтычны 
зборнік Івана Юркіна, які ён мяркуе перадаць у дар гімназістам.

 Фотапаэтычны альбом Уладзіслава Цыдзіка «Зачараваны Бе-
ларуссю» стаў з’явай у культурным жыцці краіны. У ім фатагра-
фіі спалучаны з паэтычнымі радкамі. Пра зачараванне Беларуссю 
аўтар разам з паэтэсамі Рэгінай Рэўтовіч ды Людмілай Круглік 

і бардам Генадзем Парыкіным распавядуць падчас творчай су-
стрэчы з калектывам Маладзечанскай раённай бальніцы.

«Тварыце, людзі, на зямлі дабро!» — так называецца творчая 
сустрэча з паэтам Міхасём Пазняковым, якую зладзяць у філія-
ле «Маладзечанскія электрычныя сеткі» РУП «Мінскэнерга». 
Да паэта далучацца артыст тэатра і кіно, кампазітар і спявак 
Сяргей Кравец, спявачка Іна Кравец, артыстка эстрады Вольга 
Багушыньска.

Чарговы раз парадуе землякоў творчасцю і паэт-песеннік Ка-
стусь Цыбульскі. У Маладзечанскай музычнай школе мастацт-
ваў ён выступіць з праграмай «Я — вечны парастак Радзімы». 
Падтрымаюць паэта кампазітар і выканаўца Яўген Хаменка, 
салісты беларускай эстрады Валянціна Альшанская, Ігар Зада-
рожны.

У Міжнародны дзень абароны дзяцей запланаваны творчыя 
сустрэчы з дзіцячымі пісьменнікамі Уладзімірам Мазго, Міко-
лам Чарняўскім, Нінай Галіноўскай, Тамарай Бунта.

У дні фестывалю паэтычнае слова сяброў Саюза пісьменнікаў 
Беларусі будзе гучаць і ў іншых кутках Маладзечна: у паэтыч-
най гасцёўні «Красуй, Беларусь!», у кнігарні, на гульнёва-за-
баўляльнай пляцоўцы «Свет дзяцінства». Са сцэны прагучаць 
творы Янкі Купалы ды Якуба Коласа.

Алена СТЭЛЬМАХ

МАЛАДЗЕЧНА: 
ЛІРЫЧНАЯ ПРАДМОВА

Скончыўся першы этап сацыяль-
нага адукацыйнага праекта «Чы-

таем па-беларуску з velcom». За паўтара 
года існавання праекта каманда «Чы-
таем па-беларуску з velcom» праехала 
па Беларусі 21 000 кіламетраў, ахапіла 
40 населеных пунктаў і зладзіла ўрокі ў 
184 школах і гімназіях ва ўсіх рэгіёнах 
краіны. Па спецыяльна распрацаванай 
праграме з пастаяннымі настаўнікамі 
праекта — пісьменнікамі Уладзімірам 
Ліпскім, Раісай Баравіковай, Аленай 
Масла, Наталляй Бучынскай, а таксама 
тэлевядучым Юрыем Жыгамонтам — 
займаліся 23 000 вучняў 2 — 4 класаў.

— Па-першае, праект «Чытаем па-бе-
ларуску з velcom» дапамог школьнікам 
зразумець, што па-беларуску размаўля-
юць многія, — сцвярджае пісьменні-
ца Раіса Баравікова. — Па-другое, яны 
атрымалі магчымасць пазнаёміцца не 
проста з сучаснай беларускай літарату-
рай, але і з тымі пісьменнікамі, якія яе 
ствараюць, наўпрост паразмаўляць з імі. 
Дзеці далучыліся да роднага слова ды 
пераканаліся ў існаванні цікавай белару-
скай прозы і паэзіі.

На апошні ў гэтым навучальным го-
дзе інтэрактыўны ўрок прыехалі дзеці 
з Жодзіна, Дзяржынска, Маладзечна, 
Полацка, Воршы, аграгарадка Квасоўка 
Гродзенскай вобласці. На тэрыторыі 
ўнутранага дворыка галоўнага корпуса 

Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
для іх зладзілі квэст «Шляхам асвет-
нікаў». Вучні выконвалі заданні перад 
помнікамі славутых дзеячаў белару-
скай культуры. Кірыла Тураўскі сачыў 
за гульнёй у беларускамоўнага «кра-
кадзіла», Сымон Будны ды Васіль Ця-
пінскі слухалі толькі што прыдуманыя 
казкі, а Ефрасіння Полацкая назірала 
за паэтычнымі выступамі школьнікаў, 
Францыск Скарына дапамагаў склас-
ці Біблію. Кандрат Крапіва, Яўгенія 
Янішчыц, Рыгор Барадулін — акрамя 
твораў класікаў журы ацэньвала нават 
вершы, напісаныя самімі дзецьмі.

Пісьменніца Алена Масла распавя-
ла, што акцыя атрымала працяг для яе 
асабіста. Падчас вандровак па рэгіё-
нах Беларусі з новай дзіцячай кніжкай 
«Мяне завуць Лахнэска» яна наладзіла 
дыялог са школьнікамі, пачала пісаць 
працяг: у размовах з дзецьмі з’явіліся 
новыя сюжэтныя хады і нават новыя 
героі.

— Акцыя атрымалася вельмі ціка-
вая паводле камунікацый. Цягам 
нашых сустрэч дзеці раскрываліся: 
расказвалі пра сваё жыццё, прыносілі 
ўласныя вершы, малюнкі. Засмучае, 
што ў большасці школьнікаў родная 
мова пакуль на нізкім узроўні, — мяр-
куе Алена Масла. — Зараз ладзяць мно-
га акцый і мерапрыемстваў, скіраваных 

узняць цікавасць да беларускага слова. 
Цешыць, што буйная кампанія пад-
трымала гэтую тэндэнцыю і аб’яднала 
розныя сілы: школы, пісьменнікаў, 
спартоўцаў, дзеячоў культуры.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Вершы для Скарыны
Адказнасць перад класікамі 
ў маштабным інтэрактыўным уроку беларускай мовы

Телевядучы Юрый Жыгамонт віншуе 
аднаго з пераможцаў квэсту.



Літаратура і мастацтва   №  21  26 мая 2017 г. 3ЛіМ-часапіс

• Роўна 100 год мінула, як не ста-
ла Максіма Багдановіча. «25 мая 
1917 года на беларускім паэтыч-
ным небасхіле яго зорка згасла, але 
светлы след яе заўсёды будзе жыць 
у нашых сэрцах і думках», — адзна-
чаюць у Літаратурным музеі Мак-
сіма Багдановіча, які 25 мая зладзіў 
шэраг мерапрыемстваў, прымер-
каваных да Дня памяці вялікага 
паэта. Прыхільнікі таленту белару-
скага Страцім-лебедзя ўсклалі квет-
кі да яго помніка ў скверы ля Тэатра 
оперы і балета, а ў Саборы святых 
Пятра і Паўла (г. Мінск, вул. Нямі-
га, 4) прайшла памінальная служба. 
Запамінальным паэтычным праця-
гам Дня памяці Максіма Багдановіча 
стала літаратурна-музычная веча-
рына «Светлы след...», падчас якой 
адбыліся выступы гурта «Нельга 
забыць» з адмысловай праграмай 
на вершы паэта і народнага тэатра 
«Жывое слова».

• Беларускі навукова-даслед-
чы цэнтр электроннай даку-
ментацыі (БелНІЦЭД) выклаў у 
адкрыты доступ пошукавую сістэму 
«Дапаможнік», праз якую можна 
будзе атрымаць першасную інфар-
мацыю пра гісторыю свайго роду. У 
пошукавай сістэме — тры графы для 
пошуку: «Паселішчы» (беларуская 
мова), «Паселішчы» (руская мова) 
і «Прозвішчы». Першыя дзве дапа-
магаюць знайсці інфармацыю пра 
населены пункт на дзвюх мовах, ад-
нак у базе няма інфармацыі па Мін-
ску і абласных цэнтрах. Як адзначае 
дырэктар БелНІЦЭД кандыдат гі-
старычных навук Вячаслаў Насевіч, 
пражыванне ў сталіцы «не мае ніяка-
га значэння для генеалогіі», паколькі 
нашыя продкі не былі гараджанамі 
і паходзілі з розных куткоў Белару-
сі. Усяго ў базе прадстаўлена каля 
300 тысяч запісаў.

• Расійскі саюз пісьменнікаў за-
пускае сеткавы тэлеканал Лит-
клуб TV — новы праект, мэтай 
якога ёсць стварэнне творчага ася-
родка. Мяркуецца, што пісьменнікам 
удзел у праекце дапаможа найбольш 
поўна рэалізаваць свой патэнцыял, 
а чытачы атрымаюць магчымасць 
пазнаёміцца не толькі з творамі 
ўлюбёных аўтараў, але і з імі самімі. 
Канал будзе выпускаць праграмы ў 
фармаце аўтарскіх чытанняў, а так-
сама праграмы, у якіх літаратурныя 
крытыкі будуць праводзіць пра-
фесійны аналіз літаратурных твораў.

• Кіраўнік Microsoft  Біл Гейтс пра-
панаваў спіс кніг для чытання на 
летні адпачынак. Найбольш варты-
мі ўвагі сп. Гейтсу падаліся мемуары 
Трэвара Ноа пра жыццё ў Паўднёвай 
Афрыцы «Прыроджаны злачынца», 
кніга мастацкай прозы французскай 
пісьменніцы Мэйліс дэ Керангаль 
«Сэрца», «Вясковая элегія» амеры-
канца Дж. Д. Ванса, «Homo Deus. 
Кароткая гісторыя будучыні» із-
раільскага ваеннага гісторыка-меды-
явіста Юваля Ноя Харары і мемуары 
былога Прэзідэнта ЗША Джымі Кар-
тэра «Поўнае жыццё».

• Падчас Ночы музеяў у Арт-гас-
цінай «Высокае месца» беларускія 
пісьменнікі прэзентавалі кнігі серыі 
«Дзеці вайны», заснаванай выда-
вецтвам «Чатыры чвэрці». У гэтай 
серыі ўжо выйшлі мастацкія тво-
ры Л.  Левановіча, М.  Чарняўскага, 
М. Пазнякова, З. Дудзюк, А. Зэкава, 
І.  Ярашэвіча і іншых (усяго на сён-
няшні дзень — больш за 20). Госці 
атрымалі магчымасць давецца пра 
асноўныя кірункі дзейнасці выда-
вецтва «Чатыры чвэрці», пазнаёміц-
ца з аўтарамі кніг і сюжэтамі іх 
твораў. У прэзентацыі ўзялі ўдзел 
вучні 25-й мінскай гімназіі на чале з 
настаўніцай, загадчыцай краязнаў-
чага музея навучальнай установы 
Алінай Пахваленя. 

ДайджэстДайджэст

Ідзе падпіска на II паўгоддзе
«ЛіМ» 1 месяц падпісны 

індэкс
Для індывідуальных 
падпісчыкаў 4 р. 50 к. 63856
Ведамасная падпіска 12 р. 70 к. 638562
Індывідуальная льготная 
падпіска 
для настаўнікаў

3р. 00 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 60 к. 63880

22 мая — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Алены Аладавай (1907 — 1986), 
беларускага мастацтвазнаўца, заслу-
жанага дзеяча мастацтваў БССР, за-
служанага дзеяча культуры Польшчы.

22 мая 75 гадоў споўнілася Ула-
дзіміру Уроднічу, беларускаму жыва-
пісцу, заслужанаму дзеячу мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

23 мая — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Мяжэвіча (1907 — 1982), 
беларускага празаіка, журналіста.

23 мая 75-гадовы юбілей адсвятка-
ваў Аляксандр Рэнанскі, беларускі 
кампазітар, педагог, культуролаг.

24 мая 80-годдзе адзначыла Нэлі Ан-
дросава, беларускі харавы дырыжор.

25 мая — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Янкі Непачаловіча (1917 — 1969), 
беларускага паэта.

25 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Міколы Купрэева (1937 — 2004), бела-
рускага паэта, празаіка.

26 мая — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Канстанціна Верамейчыка (1912 — 

1990), беларускага акцёра, заслужанага 
артыста БССР.

26 мая — 75 гадоў з дня нараджэння 
Янкі Галубовіча (1942 — 2014), белару-
скага празаіка.

27 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Сабалеўскага (1932 — 2012), 
беларускага тэатразнаўца, крытыка, 
літаратуразнаўца, педагога, празаіка.

27 мая — 85 гадоў з дня ўтварэння ў 
БССР Саюза пісьменнікаў.

28 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Валянціны Шчадрыной (1927 — 2008), 
перакладчыка, заслужанага работніка 
культуры БССР. Жыла ў Маскве.

28 мая — 90 гадоў з дня заснавання 
Нацыянальнага архіва Рэспублікі Бе-
ларусь.

28 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Генрыха Ціхановіча (1937 — 2000), бе-
ларускага жывапісца, графіка.

28 мая 80 гадоў спаўняецца Людміле 
Шаламенцавай, беларускай піяністцы, 
педагогу, заслужанаму дзеячу мастацт-
ваў БССР.

ЛіМ-каляндар
МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія 
музыкі» аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад 

(да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу 
з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку 
выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1 кафедра моў – старшы выкладчык
(1,0 шт. адз.)

2 кафедра тэорыі 
музыкі

– загадчык кафедры
(1,0 шт. адз.)

3
кафедра 
спецыяльнага 
фартэпіяна

– прафесар
(1,0 шт. адз.)

4 падрыхтоўчае 
аддзяленне

– старшы выкладчык
(1,0 шт. адз.)

На сход з’ехаліся прадстаўнікі 27 краін з 51, пісьмен-
ніцкія арганізацыі якіх уваходзяць у склад МСПС. Яны 
прадстаўлялі не толькі былыя рэспублікі Савецкага Са-
юза, але і краіны далёкага замежжа. Нават Афганістан, 
дзе, аказваецца, перакладаюцца і творы беларускіх пісь-
меннікаў, у тым ліку сучасных. 70-працэнтны кворум даз-
воліў форуму быць паўнамоцным у прыняцці рашэнняў, 
а гэта, акрамя выбараў новага кіраўніцтва, зацвярджэнне 
справаздачы старшыні аб выкананні бюджэту на 2016 год 
і зацвярджэнне бюджэту арганізацыі на 2017-ты. Ён за-
стаўся нязменным — сорак мільёнаў расійскіх рублёў. 
З гэтай сумы на падтрымку пісьменніцкіх арганізацый 
блізкіх і далёкіх краін запланавана крыху больш за адзін 
мільён рублёў.

Міжнародная супольнасць пісьменніцкіх саюзаў вя-
дзе адлік сваёй дзейнасці з 3 чэрвеня 1992 года. У гэты дзень 
на IX з’ездзе Саюза пісьменнікаў СССР было прынята ра-
шэнне аб пераўтварэнні арганізацыі ў інтэрнацыянальную 
садружнасць літаратараў — МСПС. Прычына зразумелая: 
СССР спыніў сваё існаванне, і пісьменніцкія арганізацыі 
саюзных рэспублік сталі самастойнымі структурамі. Пісь-
меннікі востра адчувалі патрэбу ў зносінах з калегамі, якія 
жывуць сёння ў суверэнных краінах.

Узначаліў гэтую арганізацыю самы аўтарытэтны на той час 
літаратар Сяргей Міхалкоў, пісьменнік-легенда. Літаратурная 
прэмія яго імя да гэтага часу адна з самых прэстыжных у Ра-
сіі, а заснавальнікам яе з’яўляецца МСПС. Сяргей Уладзіміравіч 
кіраваў МСПС з 1992-га па 2009 год, а затым перадаў кіруючую 
эстафету Івану Пераверзіну.

Галоўная задача МСПС — захаванне на тэрыторыі СНД адзі-
най культурнай прасторы, зацвярджэнне і ўмацаванне духоў-
ных сувязяў нацыянальных культур былога СССР, а таксама 
падтрыманне і развіццё супрацоўніцтва з пісьменніцкімі ар-
ганізацыямі і асобнымі літаратарамі ва ўсім свеце. Друкаванымі 
органамі МСПС з’яўляюцца «Общеписательская Литературная 
газета» і альманах «Вестник МСПС».

Будынак па вуліцы Паварской 52/55, у якім размяшчаец-
ца выканаўчы камітэт МСПС, вядомы як «Дом Растовых», 
дарэчы, класіфікуецца як будынак-славутасць, які, да ўсяго, 
знаходзіцца ў цэнтры Масквы. Леў Талстой у сваім рамане 
«Вайна і мір» размясціў герояў геніяльнага твора якраз у гэ-
тым будынку, які, палічыў, як мага лепш упісваецца ў агульны 
сюжэт эпапеі. Класік рускай і сусветнай літаратуры часта ў гэ-
тым доме бываў.

І менавіта ў гэтыя дні вырашаецца лёс Дома Растовых (офіса 
МСПС) і пісьменніцкага гарадка Перадзелкіна. Не ўтрымаць гэ-
тыя аб’екты — значыць застацца ні з чым. Таму кіраўнік МСПС 
заклікаў усе арганізацыі, якія ўваходзяць у Супольнасць, пад-
трымаць арганізацыю, найперш накіраваць лісты ў кіруючыя 
структуры Расійскай Федэрацыі з патрабаваннем не перадава-
ць нерухомую маёмасць Супольнасці ў іншыя рукі.

На форуме таксама была ўнесена прапанова ладзіць з’езды, 
сходы, пленумы МСПС не толькі ў Маскве, але і ў краінах, у 
якіх актыўна працуюць структуры ўплывовай і разгалінаванай 
міжнароднай пісьменніцкай арганізацыі.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Цяжкім выдаўся сёлетні з’езд 
Міжнароднага саюза грамадскіх 
арганізацый «Міжнародная 
супольнасць пісьменніцкіх саюзаў». 
Зрэшты, гэта быў нават не з’езд, як у 
папярэднія гады, пачынаючы з 1992-га, 
а справаздачна-выбарны сход.

БЫЦЬ СУПОЛЬНАСЦЮ

Беларуская дэлегацыя каля Дома Растовых.

У трэці раз супрацоўнікі гарадско-
га ўпраўлення ўнутраных спраў 

Мінгарвыканкама спаборнічалі ў паэ-
тычным аглядзе-конкурсе. Гэтым разам у 
Мемарыяльнай зале Саюза пісьменнікаў 
Беларусі канкурсанты дэманстравалі 
ўменне валодаць словам.

Пісьменнікаў Анатоля Аўруціна, Ула-
дзіміра Навумовіча, Уладзіміра Дара-
шэвіча запрасілі ў склад журы, будучы 
ўпэўненымі ў іх кампетэнтных ацэнках.

Кожны з выступоўцаў рыхтаваў па два 
творы. Адзін з іх прысвячаўся знамя-
нальнай даце — 100-годдзю беларускай 
міліцыі, другі — тэме Вялікай Айчыннай 
вайне і радасці вясны Перамогі.

Супрацоўнікі міліцыі праявілі тален-
ты, чытаючы вершы знакамітых аўтараў. 
Сярод канкурсантаў — і тыя, хто прад-
стаўляў уласную творчасць — вершы, 
народжаныя пад уплывам міліцэйскай 
службы.

Намеснік начальніка ГУУС Мін-
гарвыканкама палкоўнік міліцыі 
Дзмітрый Грачыха адзначыў, што над-
звычай прыемна бачыць рост папуляр-
насці паэтычнага конкурсу, жаданне 
многіх супрацоўнікаў чытаць радкі, 
што ідуць ад сэрца. Сваім прыкладам 
яны паказваюць, наколькі змястоўным 
і цікавым можа быць жыццё чалавека. 
Навошта яго траціць на дробязі, пару-

шаць закон, каб потым несці суровае 
пакаранне?

Больш як тры дзясяткі ўдзельнікаў 
конкурсу адзначаны ўзнагародамі ў намі-
нацыях «Служу Рэспубліцы Беларусь!», 
«Лепшае чытанне вершаў пра вайну», 
«Бацькаўшчына», «Творчы погляд».

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі высока 
ацанілі ініцыятыву супрацоўнікаў мін-
скай міліцыі далучацца да прыхільнікаў 
мастацкага слова. Ёсць намер працягнуць 
сумеснае супрацоўніцтва, якое паспрыяе 
ўмацаванню сапраўдных каштоўнасцяў у 
грамадстве.

Алена СТЭЛЬМАХ

ПАЭЗІЯ Ў ǾПАГОНАХǿ
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Сядаеш на электрычку, 
выходзіш у Пятрышках 
і чакаеш аўтобус 
на Радашковічы. 
«Радашкавічы!» — папраўляе 
цябе ўнутраны голас, і ты 
вінавата пагаджаешся. 
Аўтобус нарэшце прыходзіць, 
і першае, што бачыш 
у салоне, — гэта не прыязная 
ўсмешка кіроўцы, не пільны 
позірк бабулек: цябе сардэчна 
вітае рэклама рытуальных 
паслугаў…

Калі б Янка Купала патрапіў у Радаш-
кавічы цяпер, ён, відаць, падараваў бы нам 
яшчэ адну п’есу. Напэўна, сатырычную. З 
сумным фіналам і чароўнымі краявідамі.

ШЛЯХЦЮК 
У МЯШЧАНСТВЕ

…На той момант касцёлу Святой Трой-
цы, галоўнай знакамітасці мястэчка, 
было ўсяго 22 гады. Зусім мала для архі-
тэктурнага помніка. Не ўзрост, як кажу-
ць. А маленькаму Івану, сыну Дамініка, 
было й таго меней — які тыдзень. Іван 
атрымаў хрост у радашкавіцкім касцёле, а 
праз 150 гадоў радашкавіцкі касцёл атры-
маў памятны знак. Мемарыяльная дошка 
сёння знаходзіцца проста ў храме й па-
ведамляе: «150-годдзе Касцёла “Святой 
Тройцы” ў Радашковічах. 1860 — 2010. 
12.VII.1882 у гэтым Касцёле атрымаў Са-
крамант св. Хросту знакаміты беларускі 
пісьменнік і паэт Янка Купала».

Датычна фармулёўкі, вядома, ёсць пы-
танні. Прыкладам, дзе згубілася «ў»? І гэтае 

«пісьменнік і паэт»… Проста біч божы, 
адвечная памылка. Згадаем бігборд з пар-
трэтам Уладзіміра Караткевіча ў Воршы, 
дзе гэтаксама красаваліся «пісьменнік» і 
«паэт». Але ж гэта тое самае, як сказаць 
«жывёла і птушка» (ніякіх паралеляў).

Што цікава, пры хрышчэнні будучага 
Янку Купалу запісалі як двараніна. Паз-
ней жа ва ўсіх афіцыйных паперах ён 
фігураваў як мяшчанін. Такая вось ан-
ты-п’еса Мальера. Зрэшты, такі «класавы 
кампраміс» лёгка зразумець...

Другі раз Радашкавічы з’явіліся ў жыц-
ці Янкі Купалы ў 1903 годзе, дзе мала-
ды чалавек працаваў пісарам у судовага 
следчага. Думаецца, самога Купалу гэты 
этап біяграфіі мала цешыў. А вось Ра-
дашкавічам адныя плюсы: літаратурныя 
турысты, безумоўна, захочуць пабачыць 
помнік паэту, што знаходзіцца ля цэнтра 
творчасці моладзі, непадалёк ад моста 
праз рачулку Вязынку (надзвычай пры-
гожую, дарэчы). Гэтаксама недаравальна 
прамінуць указальнік «Вуліца Янкі Купа-
лы». Праўда, указальнік рускамоўны.

МЕСТАЧКОВЫЯ 
СЮЖЭТЫ

Якое магло б быць кіно: сціплая швачка 
з мястэчка марыць пра вялікае каханне 
і прынца, і вось ён здараецца — малады 
перспектыўны пісьменнік, з барадой і 
складаным мінулым, дзе было месца не-
легальным арганізацыям, пераследам, 
турмам…

Насамрэч, так яно ўсё і было. У 1894 
годзе ў Радашкавічах пабраліся шлюбам 
Люцыя Гнатоўская і Антон Лявіцкі — ён 
жа Ядвігін Ш.

Лёс аўтара першага беларускага рамана 
звязаны з Радашкавічамі больш шчыльна 
за лёс Купалы. Зрэшты, між сабою двух вы-
бітных аўтараў паяднала гэтаксама радаш-
ковіччына. Так, сям’я Лявіцкіх пасялілася 
ў Карпілаўцы, што ля самога мястэчка. Тут 
у іх быў маёнтак, тут Антон наведваў неле-
гальную школу ў Люцінцы, якую арганіза-
вала Каміла Дуніна-Марцінкевіч. Сюды ж 
празаік вярнуўся пасля шэрагу драматыч-

ных падзей: турма, смерць бацькі, пажар, 
што пакінуў сям’ю без дома. На заробак 
пяром разлічваць не даводзіцца ні ў якія 
часы, і Ядвігін Ш. падаўся ў аптэкары, пра-
цаваў у Радашкавічах.

І тут пра гэта памятаюць: на цэнтраль-
ным скрыжаванні, акурат каля аптэкі, 
месціцца мемарыяльны камень. Аднак 
аптэка, як высветлілася, не тая ж. Са-
праўдны будынак старой фармацыі не 
захаваўся, а месціўся, па расповедзе ап-
тэкаркі, недзе за паркам Гастэла, дзе ця-
пер — жылыя дамы.

Пазней аўтар рамана «Золата» па-
спрабаваў весці бізнес, меў крамку, але 

«пагарэў». У гэтай няўдачы быў свой 
сэнс: дзякуючы ёй Ядвігін Ш. вярнуўся ў 
Карпілаўку, дзе да яго прыязджаў у гос-
ці малады-невядомы Іван Луцэвіч. Для 
Купалы Ядвігін Ш. стаўся ўзорам: ён быў 
першы «жывы» беларускамоўны пісь-
меннік. Яму Купала чытаў свае першыя 
вершы, з ім раіўся, ягонай бібліятэкай 
карыстаўся. І толькі затым, пасля «ра-
дашковіцкай гісторыі», былі публікацыі ў 
«Нашай Ніве» і іншая гісторыя, не такая 
вясёлая, але ўсім вядомая.

ЖАРТЫ ТАПАНІМІІ
Некалі ў Радашках віравала літаратур-

нае жыццё. Дзейнічалі гурткі, праводзілі-
ся вечарыны. Спрабавалі нават ставіць 
п’есу Ядвігіна Ш., аднак пракурор з 
Вілейкі, які па нешчаслівым супадзенні 
апынуўся не ў той час не ў тым месцы, 
наклаў на твор цэнзурнае табу.

А сёння, праблукаўшы па мястэчку 
некалькі гадзінаў, не пабачыш ніводнага 
шапіка з прэсай. Пра кнігарню казаць не 
выпадае. Паасобныя палічкі з маслітам 
і глянцавымі часопісамі ў разлік ісці не 
могуць.

Чаго хапае ў сённяшніх Радашкавічах, 
дык гэта маршрутак і гастранамічных 
крамаў. Ну й рытуальных паслугаў. Усё 
гэта нагадвае пачатак рамана «12 крэ-
слаў». Апафеоз бізнес-кампаніі — на 
старадаўняй жоўтай будыніне шыльда 
«Бюро рытуальных паслугаў» суседнічае 
з шыльдай «Плошча Гастэла».

Такіх феерычных дробязяў хапае. Вось, 
прыкладам, дворык прыватнага дома, 
што месціцца каля касцёла. Будаўнічае 
смецце элегантна прыкрывае… малява-
ны дыван. Калі ведаеш, што тут, у Радаш-
кавіцкай беларускай гімназіі, выкладаў 
Язэп Драздовіч, міжволі схаладзееш. Але 
ж не, дыван не Драздовічаў. З аднаго боку, 
супакойвае, з іншага — не вельмі. Ці мала 
было саматужных майстроў у Беларусі?..

Да слова, тая самая гімназія ў Радаш-
кавічах была адкрытая на пачатку 1920-х 
намаганнямі Браніслава Тарашкевіча. 
Ён жа паклапаціўся пра стварэнне на-
стаўніцкіх курсаў. Што цікава, у гімназіі 
не толькі выкладаў слынны мастак-дзі-
вак. Тут вучыўся пасля 1926 года Яўген 
Скурко, будучы Максім Танк. Менавіта 
ў Радашкавічах пачаўся буйны рэва-
люцыйны шлях паэта: у гімназіі Яўген 

звязаўся з «кепскімі хлопцамі» і далу-
чыўся да камсамольскай падпольнай ар-
ганізацыі. Песня была нядоўгай: за ўдзел 
у забастоўцы 1929 года сярод студэнтаў 
гімназіі Я. І. Скурко быў адлічаны.

БАНДЭРАС 
НА ВІЛЕНСКАЙ

Акром літаратурных мясцінаў у Ра-
дашкавічах хапае й іншых цікавостак. 
Вось, прыкладам, царква святога Іллі. 
Служыцелька сказала, што царкве «гадоў 
75». Выглядае ж храм маладзейшым, як 
быццам зусім новы. «Гэта бацюшка ста-

раецца», — не без гонару кажа бабулька. 
Царква стаіць на ўзвышшы, і як яе самую 
відаць з любой кропкі гарадка, так і з па-
рога царквы можна агледзець горад — як 
на далоні. Самыя вядомыя панарамныя 
здымкі мястэчка рабіліся, без сумніваў, 
адсюль.

На той самай плошчы Гастэла мож-
на пабачыць незвычайны дамок. Гэтая 
сціплая хатка магла б паспрачацца за ты-
тул славутасці з вядомым піцерскім «вуз-
кім домам».

Па вуліцы Віленскай вы сустрэнеце Ан-
тоніа Бандэраса, пабачыце шарападобны 
цагляны склад, старадаўнія дамы на два 
паверхі, прыўзнятыя над вуліцай камен-
ным падмуркам (заднія дворыкі такіх 
дамоў — як зваротны бок медаля, што 
сумна). Таксама — евангелісцкую царкву, 
гэткі сімбіёз даўніны і белацаглянай су-
часнасці.

Зрэшты, калі вы падарожнік са стажам 
і цэрквамі-мурамі вас не здзівіш; калі 
літаратура выклікае толькі стомленае 
пазяханне; калі вы не аматар старых па-
хаванняў са славутымі імёнамі на надма-
гіллях — можна проста прыехаць у ціхае 
мястэчка, адысці падалей ад Савецкай 
вуліцы ўздоўж рэчкі Вязынкі ці Гуйкі і, 
урэшце, адпачыць ад чалавечай мітуслівай 
гісторыі. Станоўчы эфект гарантаваны.

Наста ГРЫШЧУК

СЮЖЭТЫ ЦІХАГА 
МЯСТЭЧКА:

ІМЕМ АЙЦА, СЫНА… І КЕРАМІКІ?
Ад бюста Янку Купалу да касцёла Святой Тройцы — хвілінаў пяць хады. Думкі 

пра хрост Івана Луцэвіча адыходзяць на другі план, калі бачыш дзіўны архітэктур-
ны ансамбль: белы, прамяністы касцёл пад сінім небам, аточаны калючым дротам, 
цеплатрубамі і ласкава прытулены да малапрывабнага завадскога корпуса.

На пытанне «хто ж вінаваты?» адказ прадказальны: ваяўнічыя камуна-атэісты. 
Насамрэч, у Радашкавічах быў драўляны касцёл, яшчэ ў ХV стагоддзі. У 1734 — 
1736 годзе збудавалі новы, таксама драўляны (стары, відаць, не захаваўся). Аднак 
новы касцёл згарэў. Звыклая гісторыя: у Лепелі, прыкладам, быў таксама драўля-
ны касцёл, збудаваны яшчэ пры Льву Сапегу. Зрэшты, пажары рэдка разбіраюцца 
ў гісторыка-культурных каштоўнасцях. Іншая справа, калі людзі, істоты быццам 
бы разумныя, уласнаруч пазбаўляюць сябе ўнікальных скарбаў. Гэтак ледзьве не 
сталася з радашкавіцкім касцёлам: у другой палове ХІХ стагоддзя адбудавалі ка-
менны, у стылі позняга класіцызму, а ў 1946-м храм зачынілі — і прыстасавалі пад 
цэх завода «Беларуская кераміка». Кас-
цёл дайшоў да аварыйнага стану. Па-
шчасціла, што ў 1990 годзе яго вярнулі 
каталікам, а ўжо вернікі, у сваю чаргу, 
вярнулі храм да жыцця.

Сёння гістарычна-культурнае вяр-
танне працягваецца. Па шчаслівай вы-
падковасці мне надарылася напаткаць 
у касцёле пробашча. Ён меў ласку рас-
павесці, што ў храме вядуцца работы 
па аднаўленні й рэканстуркцыі стара-
даўняга аргана. Інструмент датуецца 
канцом ХІХ стагоддзя, аднак насамрэч 
асобныя ягоныя часткі многа старэй-
шыя, «дапаўстанцкія». Пашчасціла 
нават пабачыць гэтага «дыназаўра». У 
разабраным выглядзе, але праз тое не 
менш велічным. Нават у касцёльнай 
цішыні ён, здаецца, гудзе. Самое маў-
чанне старадаўняга аргана гучыць як 
музыка. Пробашч кажа, работы зойму-
ць не менш як год. Калі ж інструмент 
давядуць да ладу, пра першую ўрачы-
стую імшу будзе абвешчана асобна.

КУПАЛА, АРГАН, КЕРАМІКА

Помнік 
Янку Купалу.

Царква святога Іллі.

Мемарыяльны камень, прысвечаны Ядвігіну Ш.
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У Літаратурным музеі Максіма 
Багдановіча захоўваецца самы 

вялікі ў Беларусі архіў Аркадзя Смолі-
ча, які налічвае каля пяцісот адзінак за-
хавання. Гэта перапіска, успаміны жонкі 
Алесі Смоліч пад назвай «Зорка», давед-
кі аб рэабілітацыі, асабістыя дакументы 
А. Смоліча, рукапісы навуковых прац (у 
тым ліку непублікаваныя), карты, фо-
таздымкі А. Смоліча з экспедыцый па 
Беларусі, асабістыя рэчы. Прадметы, звя-
заныя з асобай і дзейнасцю А. Смоліча, 
паступалі ў фонды музея на працягу мно-
гіх гадоў.

Першыя паступленні з сямейнага архі-
ва Смолічаў трапілі ў 1989 годзе. Рыхта-
валася першая сталая экспазіцыя музея і 
«Беларускай хаткі». Дачка Аркадзя Смолі-
ча — Ганна Аркадзеўна Смоліч перадала 
музею калекцыю сямейных фотаздымкаў, 
а ў 1992 г. ад яе паступіла вышываная ка-
шуля, якая належала вучонаму.

У 2011 годзе ў Літаратурным музеі 
Максіма Багдановіча да 120- годдзя з дня 
нараджэння славутага географа была 
адкрыта дакументальная выстаўка «Ча-
лавек — крыніца сілы», падрыхтаваная 
сумесна з Беларускім дзяржаўным архівам-
музеем літаратуры і мастацтва. Дзякуючы 
асвятленню гэтай падзеі ў інтэрнэт-рэсур-
сах, пра яе даведаўся ўнук вучонага (сын 
дачкі Ганны) Віталій Бертгольдавіч Маос, 
які жыве ва Украіне. З удзячнасці за памя-
ць пра вялікага дзеда ён вырашыў пера-
даць у фонды музея дакументальны архіў 
А. Смоліча, які ўсё жыццё зберагала сям’я. 
Асабіста наведаўшы Мінск, В. Маос пры-
вёз каштоўныя дакументы, а ў 2012 годзе 
супрацоўнікі музея з Украіны даставілі 
другую частку архіва. На сёння дакументы 
апісаны, сістэматызаваны і могуць выда-
вацца даследчыкам для аналізу і навукова-
га выкарыстання.

Сярод фотаздымкаў, пасведчанняў, 
лістоў і дакументаў асабістага характару 
неабходна вылучыць рукапісы навуковых 
прац А. Смоліча, многія з якіх не публіка-
валіся. Большасць з іх і сёння застаюцца 
ўнікальнымі і актуальнымі, а менавіта: 
«Дзённік экспедыцыі для доследу палескае 
гаспадаркі. 1927 год», «Сельскагаспадарчае 
раёнаванне БССР», «Умовы развіцця сель-
скай гаспадаркі БССР», «Класіфікацыя 
геаграфічная тыпаў сельскай гаспадаркі, 
з распрацаванымі табліцамі», «Эканаміч-
нае становішча Беларусі перад вайной і 
рэвалюцыяй (1920-я гг.)», «Справаздача 
аб навукова-даследчай экспедыцыі па Бе-
ларусі» ды інш. У дадатак да пералічаных 
навуковых прац у архіў паступіла вялікая 
колькасць фотаздымкаў з разнастайных 
экспедыцый з удзелам географа. Таксама 
былі перададзены працы, якія вучоны пі-
саў у высылцы, як вынік даследаванняў 
іншай геаграфічнай прасторы, у якой апы-
нуўся: «Зона лиственных лесов и займищ 
Западной Сибири на меридиане г. Иши-
ма», «Дневник путешествия по меридиану 
г. Ишима на север до истоков р. Ик Ма-
лый».

Гэты каштоўны збор трапіў у музей 
Максіма Багдановіча невыпадкова. Му-
зей — адзін з самых важных цэнтраў па 
вывучэнні і даследаванні жыцця і дзей-
насці Максіма Багдановіча, а таксама 
яго акружэння. А ўвага асобе Аркадзя 
Смоліча надаецца ў сувязі з тым, што 
менавіта ён стаў лепшым сябрам паэта, 
калі М. Багдановіч вярнуўся на Радзіму ў 
1916 годзе.

У 1930 г. А. Смоліч быў арыштаваны па 
справе так званага Саюза вызвалення Бе-
ларусі і ў 1931 г. высланы ў Пермскі край. У 
1938 г., у выніку другога арышту, быў асу-
джаны да найвышэйшай меры пакарання. 
Доўгі час яго імя ў савецкім друку, нягле-
дзячы нават на рэабілітацыю, было пад 
забаронай. Адна з першых, хто паступова 
пачаў вяртаць імя Аркадзя Смоліча з ня-
быту, — вядомая мемуарыстка і пісьмен-
ніца Людвіка Сівіцкая-Войцік (больш вя-
домая пад псеўданімам Зоська Верас).

У кнізе «Шлях паэта» (зборнік успамі-
наў і біяграфічных матэрыялаў пра Мак-

сіма Багдановіча. Мінск, 1975), грунтоўна 
падрыхтаванай даследчыцай Нінай Вата-
цы, імя А. Смоліча не згадвалася, а з тэкс-
таў, дзе першапачаткова прысутнічала, 
выкрэслівалася цэнзурай. Да прыкладу, 
вядомыя ўспаміны згаданай тут Зоські 
Верас «Пяць месяцаў у Мінску», апубліка-
ваныя ў зборніку, пачынаюцца наступным 
чынам: «— У хуткім часе ў Мінск прыедзе 
Максім Багдановіч! — Калі? — Надоўга? — 
Што ён піша? — Максім Багдановіч піша, 
што хоча пабыць у Мінску, у сваім родным 
горадзе, дыхнуць паветрам Бацькаўш-
чыны, пачуць жывую беларускую мову. 
Просіць паклапаціцца аб працы для яго, а 
калі канкрэтна прыедзе, яшчэ напіша або 
папярэдзіць тэлеграмай» («Шлях паэта. 
Успаміны і біяграфічныя матэрыялы пра 
Максіма Багдановіча / склад. Н.Б. Вата-
цы. Мінск: Мастацкая літаратура, 1975). 
У першакрыніцы тэкст пачынаецца так: 
«У хуткім часе ў Менск прыедзе Максім 
Багдановіч!» — пачулі мы голас А. Смолі-
ча, які ўвайшоў у сталоўку Беларускай 
хаткі, трымаючы ў руках ліст. Усе 
прысутныя заварушыліся, пасыпаліся 
пытанні: “Калі?” “Надоўга?”, “Што ён 
піша?”…» (З. Верас «Выбраныя творы». 
Уклад., прадм., камент. Г. Запартыка. — 
Мінск: Беларускі кнігазбор, 2015).

Такім чынам з тэкстаў выкрэслівалася 
імя А. Смоліча, хаця, па сведчаннях многіх 
мінскіх сяброў і знаёмых паэта, менавіта 
ён з’яўляўся лепшым сябрам Максіма Баг-
дановіча і ўвесь час апекаваўся ім. У мно-
гім дзякуючы Зосьцы Верас імя вядомага 
беларускага вучонага пачало вяртацца, 
хаця не пра ўсё мемуарыстка мела магчы-
масць распавядаць і доўгі час сама была 
вымушана замоўчваць прозвішча чалаве-
ка, які меў самае непасрэднае дачыненне 
да побыту М. Багдановіча ў Мінску.

Менавіта А. Смолічу паэт напісаў ліст, 
што прыедзе ў Мінск, менавіта ён шукаў 
для М. Багдановіча працу, менавіта яго 
першага ўстрывожыў стан здароўя паэ-
та, менавіта ён па просьбе М. Багдановіча 
ўпершыню публічна ў Беларускай хатцы 
прачытаў знакаміты верш «Пагоня»…

У Мінску А. Смоліч, З. Верас і М. Баг-
дановіч працавалі разам над стварэннем 
беларускага лемантара: «Прадчуваліся ўжо 
блізкі канец вайны і змены, якія могуць 
наступіць у жыцці народаў. Мы часта га-
варылі аб тым, што, можа, хутка дачака-
емся сваіх беларускіх школаў, а кніжак да 
навукі няма. Лемантары сякія-такія былі, 
а вось чытанкі пасля лемантара няма. 
Смоліч запрапанаваў узяцца за апрацоўку 
гэтакай чытанкі-хрэстаматыі. Скла-
даць яе мы мелі ўтраіх: М. Багдановіч, А. 
Смоліч і я. Насамперад распрацавалі план. 
Кніжка мела дзяліцца на 4 часці: 1 — вяс-

на, 2 — лета, 3 — восень, 4 — зіма. Трэба 
было падбіраць матэрыялы, і працу па-
дзялілі паміж сабой так: М. Багдановіч меў 
заняцца паэзіяй: падбіраць адпаведныя 
вершы з беларускай літаратуры, рабіць 
пераклады і, разумеецца, пісаць самому. 
А. Смоліч браў на сябе тэмы геаграфічныя 
і гістарычныя, а таксама пераклады з ра-
сейскай мовы, а я тэмы прыродазнаўчыя 
і пераклады з польскай мовы. Шмат ве-
чароў прасядзелі мы ў сталоўцы ў по-
знія гадзіны, калі нашыя штодзённыя 
вячэрнія госці парасходзіліся” (З. Верас 
«Выбраныя творы»… С. 119 — 120). 
Як вядома, працу над лемантаром М. Баг-
дановіч працягваў нават у Ялце, дзе правёў 
апошнія месяцы свайго жыцця.

У той час, калі Багдановіч прыехаў у 
Мінск, Аркадзь Смоліч працаваў статысты-
кам у Мінскім губернскім земстве. Зосьцы 
Верас пісаў у Альхоўнікі на Гродзеншчыне 
(радавы маёнтак сям’і), што адкрыў у Мін-
ску «Аддзел Таварыства помачы ахвярам 
вайны», але працаваць там няма каму і 
аддзел існуе пакуль толькі намінальна. Да 
гэтай справы актыўна далучылася, па пры-
ездзе ў Мінск, менавіта Зоська Верас і стала 
сапраўднай паплечніцай Аркадзя Смоліча. 
Пра яго яна заўсёды адгукалася з цеплынёй 
і захапленнем: «Смоліч на маё пытанне, 

ці любіць сваю прафесію, адказаў, што 
любіць настолькі, наколькі яна служыць 
людзям. Прыроду, праўда, любіў, адчуваў яе 
хараство і ўмеў вельмі прыгожа, паэтычна 
апісваць свае ўражанні…

Ён любіў працу арганізацыйную. Стараўся 
быць у кантакце і з Вільняй, і з Петрагра-
дам, прымаць удзел у кожнай працы, якая б 
дзе ні развівалася, напрыклад, у выдаванні 
аднаднёвак (“Раніца”), пісаў крытыку на 
“Сон на кургане” і адначасна “Эканамічныя 
нарысы” для “Лучынкі”. Энергія і шырыня 
запраектаванай працы проста дзівілі. У 
адным з лістоў да мяне піша: “Трэба па-
спяшыць пашырэнне беларускага руху на 
Усход. Арганізм толькі тады здаровым 
будзе, калі ўсе яго часткі роўна будуць пра-
цаваць. Уся Магілёўшчына, усходняя Менш-
чына ды Віцебшчына, урэшце Смаленшчына, 
Чарнігаўшчына ляжаць незакранутымі аб-
шарамі. Там патрэбная газета — у Магілё-
ве” (З. Верас «Выбраныя творы»… С. 90-91). 
Зоська Верас падкрэслівала, што такая чу-
лая, добрая душа, як у Аркадзя Смоліча, не 
магла не прывязацца да Максіма Багданові-
ча і наадварот. У сваіх успамінах і ў многіх 
лістах мемуарыстка заўсёды падкрэслівала, 
што яны былі лепшымі сябрамі і што нават 
сына свайго А. Смоліч назваў у гонар памер-
лага сябра — Максімам.

У многім дзякуючы клубу беларускай 
інтэлігенцыі «Беларуская хатка» захавалі-
ся ўспаміны пра самыя цікавыя і значныя 
факты з жыцця многіх беларускіх дзе-
ячоў, якія з’яўляліся яго сябрамі, у тым 
ліку пра Максіма Багдановіча і Аркадзя 
Смоліча. Вось як апісвала некаторыя па-
дзеі Апалонія Радкевіч, якая неаднойчы 
прыходзіла на вечарыны ў Беларускую 
хатку: «Ну вось. Сабраліся першы раз у 

спякотную восеньскую суботу. Цёпла, 
чыста, утульна ў святліцы, дзе ўдзень 
была сталовая дамашніх абедаў, а цяпер 
сталы й крэслы, ссунутыя да сценкі. Мы, 
як вераб’і на дроце, прымасціліся на іх.

Што-ж, можа, паспяваем, сабараўшы-
ся? — прапануе Лявіцкі.

Але-ж хто пакіруе? — цікавіцца Бядуля.
Ну, хіба ўжо я, пакуль знойдзецца хто 

больш адпаведны. І выходзіў на сярэдзіну 
пакою Аркадзь Смоліч, малады, шыра-
каплечы, з буйнымі энэргічнымі рысамі 
твару, ільняной чупрынай. Дарослыя, усе 
да аднаго, хто мог ці ня мог спяваць, ста-
навіліся, клікалі нас. <… >

У адзін з такіх восеньскіх суботнікаў 
з’явіўся Максім Багдановіч. Высокая, худая, 
сутулая постаць, павольныя рухі, ціхі ніз-
кі голас. Ён быў зусім не падобны да тых 
фота, што мы знаходзім тут у нашых 
эміграцыйных выданнях. Пэргамэнтна 
бледны твар. Сур’ёзны, спакойна-выпыт-
ваючы позірк бліскучых вачэй. Па тэй па-
шане, якую яму ўдзялялі дарослыя, па той 
любові, якой яго акружалі Смоліч, Ядвігін 
Ш., мы разумелі, што гэта вялікі чалавек, і 
пранікліся глыбокай пашанай да яго.” (Бела-
руская мэмуарыстыка на эміграцыі / уклад. 
Л. Юрэвіч. Нью-Ёрк: Беларускі інстытут 
навукі й мастацтва, 1999. С. 115, 117).

На вялікі жаль, успамінаў пра М. Баг-
дановіча Аркадзь Смоліч не пакінуў, хаця 
верагоднасць іх існавання ўсё ж ёсць. Ён 
ніколі не падкрэсліваў сваё асаблівае мес-
ца ў біяграфіі паэта, але рабіў усё магчы-
мае дзеля захавання яго памяці. Менавіта 
А. Смоліч быў адказным рэдактарам збо-
ру твораў М. Багдановіча ў двух тамах, 
выдадзенага ў 1927 — 928 гг. Цікавыя ў гэ-
тым сэнсе паказанні А. Смоліча, дадзеныя 
падчас арышту 1930 года: «Им (М. Багда-
новічам. — М. З.) руководили приблизи-
тельно те же мотивы, что и мною, и он 
приехал из Ярославля доживать в Минске 
свои последние месяцы (он был в чахотке). 
С ним был я очень дружен, и он несомненно 
оказал на меня большое влияние. По своим 
взглядам он был анархист-индивидуалист 
с яркой националистической окраской. В 
национальной политике, которой он тог-
да руководил, он твердо стоял на точке 
зрения коалиции с буржуазией. Эту точ-
ку зрения он и проводил в жизнь во время 
своей работы в Минске. Я же занялся глав-
ным образом культурной работой, подго-
тавливал театр и хор, но организовывал 
также социалистические кружки молоде-
жи». (Сьведчаньні арыштаў А. Смоліча // 
Полацак. — 1994. — № 2. — С. 31).

Улічваючы абставіны, пры якіх была 
выказана такая характарыстыка палітыч-
ных поглядаў Максіма Багдановіча, 
нельга прымаць іх за абсалютную праў-
ду. Іронія лёсу ў тым, што гэта адзінае 
пісьмовае сведчанне самаго А. Смоліча 
(то бок запісанае з яго слоў) пра сяброў-
ства з беларускім паэтам.

Марына ЗАПАРТЫКА
Фота з фондаў Літаратурнага музея 

Максіма Багдановіча.

АДНА МУЗА ДЛЯ ПАЭТА І ГЕОГРАФА:
гісторыя сяброўства Максіма Багдановіча і Аркадзя Смоліча

А. Смоліч. Мінск, 1919 год.

Аркадзь Смоліч з жонкай Алесяй. Мінск, 1920 год.
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Так, жанчыны распавядаюць 
пра саміх сябе, свае праблемы, 
душэўныя ўзлёты і падзенні, 
сумненні і страты, філасофскія 
і маральныя шуканні. Аднак 
найчасцей яны гавораць усё ж 
такі пра каханне, складаныя ўза-
емаадносіны паміж мужчынам 
і жанчынай, радасці і трагедыі, 
сустрэчы і расстанні.

Не выключэнне — Таіса Су-
прановіч. Яе персанажы — 
людзі, чыё жыццё па пэўных 
прычынах істотна мяняецца. 
Мала хто з яе герояў быў на пра-
цягу ўсяго жыцця шчаслівым ча-
лавекам, але ўсе яны знаходзяць 
найбольш зручны для сябе спо-
саб існавання ў гэтым свеце, ста-
новішча, якое дазваляе ў новым 
святле ўбачыць плюсы і мінусы 
свайго жыцця. А нядаўна паба-
чыла свет новая кніга пісьмен-
ніцы «Халодны дзень і цёплы 
вечар». У зборнік увайшлі тры 
аповесці і пяць апавяданняў, 
некаторыя з якіх друкаваліся ра-
ней у часопісах «Полымя» і «Ма-
ладосць».

Як заўважае ў прадмове да 
кнігі «Халодны дзень і цёплы ве-
чар» Аляксей Рагуля, кандыдат 
філалагічных навук, культуро-
лаг, прафесар этналогіі і ма-
стацтва БДУКіМ, «глебай, з якой 
прабіваецца “мысленнае дрэва” 
Таісы Супрановіч, з’яўляецца 
вопыт жыццядзеяння белару-
скага духу — таго людства ў 
наваградскім Панямонні, у ася-

роддзі якога прайшло маленства 
і юнацтва пісьменніцы».

Згадаю, што нарадзілася бу-
дучая пісьменніца ў 1956 годзе 
ў вёсцы Чарэшля Навагрудскага 
раёна ў сям’і настаўнікаў. Пасля 
заканчэння Мінскага інстыту-
та культуры 25 гадоў працавала 
загадчыцай дзіцячай бібліятэкі 
ў Навагрудку. У 2005 годзе пе-
раехала ў Мінск, дзе працавала ў 
Міністэрстве адукацыі, Белару-
скім дзяржаўным універсітэце 
культуры і мастацтваў, цяпер — 
у Нацыянальнай бібліятэцы. Таі-
са Супрановіч (Гурко) — вядучы 
бібліёграф НДА бібліяграфіі 
НББ, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Аўтар трох кніг: «Муж-
чыны і жанчыны», «Матчын за-
рок» і «Халодны дзень і цёплы 
вечар». Акрамя таго, шмат дру-
куецца ў беларускамоўных газе-
тах і часопісах.

Заканамернае пытанне — як 
жа нараджаецца кніга, на каго 
арыентуецца аўтар, раскрываю-
чы ў творах сваю душу? «Я пішу 
ў першую чаргу для дарослых і 
лічу, што мая аўдыторыя — гэта 
адукаваныя людзі, якія ведаюць 
гісторыю Бацькаўшчыны і пера-
жываюць за яе, інакш кажучы, 
“сэрцам адданыя роднай зям-
лі”, — кажа Таіса Супрановіч. — 
Між іншым, акрамя Беларусі, 
да мяне прыходзяць водгукі з 
Украіны, Расіі (аж з Сібіры, між 
іншым), нават Англіі. Здаец-
ца, сюжэты простыя, але якая 

за імі стаіць велізарная работа! 
Звычайна як пішуць жанчы-
ны? Лірычна, сентыментальна, 
надаючы звыш увагі апісанню 
прыроды, пераплятаючы апа-
данне лісця са згасаннем па-
чуццяў. Я ж — чалавек дзеяння 
і ў жыцці, і ў творчасці. Сваю 
энергічнасць я перадаю праз 
нарастанне сюжэта, яскрава 
абрысаваную сюжэтную лінію 
кожнага з герояў. Так, між ін-
шым, я пазбягаю маралізатарст-
ва, бо вельмі не люблю чытаць 
мараль. Ёсць толькі мае разва-
жанні, і кожны чытач павінен 
ужо сам рабіць высновы».

…Калі бярэш чытаць жано-
чую прозу, мімаволі чакаеш: 
зараз нібы ўвачавідкі паўстане 
перада мной шчаслівае каханне, 
прыгожы прынц, неабдымнае 
мора радасных перажыванняў 
і абавязковае «жылі яны доў-
га і шчасліва…». Аднак зусім 
адваротная карціна малюец-
ца ў аповесцях і апавяданнях 
пісьменніцы: «За ўсё сваё жыц-
цё я пабачыла шмат жаночых 
лёсаў, і далёка не кожны з іх быў 

шчаслівым. Дык чаму я павінна 
ствараць шчасце там, дзе яго 
амаль і не было? Ведаеце гэты 
выраз — “альбо хороша, альбо 
нічога”? Дык вось у ім ёсць яшчэ 
працяг — “альбо праўду”. Вось я 
і гавару праўду: беларускія жан-
чыны цягнуць цяжкі жыццёвы 
воз, гнуцца, але не ламаюцца. 
Колькі б удараў ні наносіў ім 
лёс, яны працягваюць і жыць, 
і верыць, і спадзявацца, і зноў 
кахаць. Калі мае гераіні трапля-
юць у жорсткія ціскі “пракру-
става ложа”, яны не скараюцца, 
не згінаюцца, а спакойна і ру-
пліва працуюць, гадуюць дзя-
цей, увогуле жывуць годна. Але 
я на правах аўтаркі, так кажучы, 
“Deus ex machine”, усё ж імкнуся 
да хэпі-энду, гэта ўвогуле маё 
светаўспрыманне. Ведаеце, мож-
на са смакам апісваць жудасць, 
жорсткасць, людзі нібы на сябе 
прымераць гэтыя абставіны, у 
якіх апынуліся героі, перажы-
вуць асабіста ўвесь негатыў. Але 
паўстае пытанне: як жа аўтару 
самому выйсці з гэтай цемры і 
вывесці за сабою чытача? Як пе-
райсці на жыццесцвярджальныя 
рэйкі? Я ўжо не гавару пра тое, 
што значна лягчэй апісваць жахі, 
чым, напрыклад, насмяшыць 
людзей. А я свайго чытача шка-
дую, таму і пішу хэпі-энды».

І ўсё ж, як сцвярджае А. Ра-
гуля, «Таіса Супрановіч у су-
часнай літаратуры бадай што 
адзіная аўтарка, якой выпала на 
долю ўвесці ў літаратуру сучас-
ныя мадыфікацыі асацыяльнага 
тыпажу, раней увасобленыя ў 
вобразах Машэкі і Бушмара». 
І дадае: «У прозе Таісы Супра-
новіч паказана, як нарастае вал 
здзічэння і выраджэння ў ат-
масферы казённага афіцыёзу. У 
савецкім соцыуме адміністра-
цыйная кар’ера была адзінай 
магчымасцю выбрацца з сацы-
яльная ямы і дапаўзці хоць бы да 

сярэдніх паверхаў партыйна-ка-
ставай іерархіі. Прасоўванне па 
гэтай вертыкалі суправаджалася 
не толькі стратай роднай мовы, 
але і пачуцця роднасці з блізкімі. 
На вышэйшых паверхах свая 
душа была таксама лішнім гру-
зам. Рэгулятывам быў халодны 
кар’ерысцкі разлік».

Як жа тлумачыць сама пісь-
менніца сваю творчую знаходку?

«Я ўвогуле чалавек цікаўны, — 
прызнаецца Таіса Супрановіч. — 
За доўгі час працы загадчыцай 
бібліятэкі я сустрэла шмат лю-
дзей, пачула мноства жыццёвых 
гісторый, убачыла шчаслівыя 
і нешчаслівыя шлюбы, адносі-
ны ў сям’і, розныя сітуацыі, у 
якія трапляюць героі ў паўся-
дзённым жыцці. І ўпэўнілася, 
што ніхто не прыдумае лепш за 
само жыццё. Таму мне застава-
лася толькі браць ужо гатовы, 
«жывы» чалавечы характар з 
усімі яго ўчынкамі, прадказаль-
нымі рэакцыямі і пераносіць яго 
ў твор. І ўжо не мая віна, што 
яны паўстаюць такімі жорсткімі, 
бязлітаснымі, сацыяльнай аба-
лонкай прыкрываючы ампута-
цыю душы».

Напрыканцы хацелася б пры-
весці слушную выснову Аляксея 
Рагулі, што «карціны сучаснага 
быцця ў прозе Таісы Супрановіч 
прасякнуты глыбокім роздумам 
і чысцінёй эмацыянальнага пе-
ражывання, часам гораснага, але 
заўсёды жыццесцвярджальна-
га. Ідучы ў рэчышчы традыцый 
беларускай класічнай прозы, 
пісьменніца адкрывае ў душы 
беларускага этнасу новыя пла-
сты жыццяздольнасці. Яе творы 
вызначаюць вектар людскасці ў 
складаных умовах сучаснасці». 
Адным словам, вера ў чалавека, 
у яго людскасць — вось тое ця-
пло, якое сагравае ў любы халод-
ны дзень.

Алена ДЗЯШКО

ЦІ САПРАЎДЫ ХАЛОДНЫ ДЗЕНЬ?
Напэўна, вы памятаеце правакацыйны 
нямецкі лозунг, які вызначаў ролю жанчыны: 
«Kinder, Küche, Kirche» (дзеці, кухня, царква). 
Гэты выраз прыпісваецца кайзеру Вільгельму II 
і супрацьпастаўляецца «мужчынскім тром K» — 
«Kaiser, Krieg, Kanonen» (імператар, вайна, 
гарматы). На шчасце, у наш час пол перастаў быць 
лёсам: жанчыны пераадолелі межы, наканаваныя 
ім грамадствам, і выйшлі на шырокі прастор, 
у тым ліку і літаратурны.

Зборнік вершаў Віктара Жыбуля «Дзяцел і дупло» 
летась выйшаў у кнігарні «Галіяфы». Як сцвярджае 

сам аўтар, на старонках кнігі няма аніякіх спасылак ні да 
дзятла, ні да дупла. Дзіўна, але назва, якая ўвогуле не адпа-
вядае зместу твора, найлепш падкрэслівае яго сутнасць. 
Супярэчлівае і правакацыйнае, непрадказальнае ад во-
кладкі да апошняй старонкі выданне прыцягвае ўвагу 
і заклікае да спецыфічнай інтэлектуальнай гульні. Калі 
мець на ўвазе, што свет — вар’ят і людзі ў ім вар’яты, 
паэзія Віктара Жыбуля пераўтвараецца ў своеасаблівы 
рэалізм нашага стагоддзя.

Вершам Жыбуля ўласцівая іронія ў яе постмадэрнісцкім 
разуменні. Яна не мэтанакіраваная, не высмейвае канкрэт-
ныя заганы чалавечай натуры ці несправядлівасць жыцця; 
гэта татальная іронія ўсяго з усяго, якая не дае літасці ні 
лірычным героям, ні чытачу, ні самому аўтару. Мова збор-
ніка часам пераўтвараецца ў гульню словаў, дзе весела ды 
аптымістычна адлюстроўваецца хаос чалавечага існаван-
ня: «Усё жыццё — Сенегал! / Усё жыццё — сенавал! / Усё 
жыццё — самавар! / Усё жыццё — самазвал!». Гіпербалі-
зацыя, давядзенне да абсурду і «чорны» гумар гарманічна 
суіснуюць на старонках кнігі, бо «рэшткі былой расчлянён-
кі» тут «склейваюцца ў калажы», а за негатыўным досведам 
выстройваюцца «чэргі, чэргі, чэргі».

Вершы са зборніка «Дзяцел і дупло» знаёмыя мно-
гім прыхільнікам паэта па выступах творцы на слэмах 
і паэтычна-музычных вечарынах. Але побач з пазна-
вальнасцю хаваецца небяспека: некаторыя паэтычныя 
творы цяжка ўспрымаць без звыклай дэкламацыі аўтара. 
Напрыклад, уражанне ад такіх вершаў, як «Кавалер Ва-
лерка», з яго гукавымі пераходамі кшталту «НасцяНас-
цяНасцяНаСцянаСцянаСцяна», ці «Ультыматум», дзе 
маўленне набліжаецца да дзіцячай картавасці («Мой ыот 
набіты фэкаляднаю ватай / Хто не схаваўся — я не вінава-
ты»), на паперы саступае яскравасці жывога выканання. 
Асоба аўтара, а больш дакладна аўтарскі імідж, накіроў-
вае разуменне вершаў у патрэбнае рэчышча. Зборніку 
не хапае аўтарскага перфомансу, але выдаўцы выйшлі 
з сітуацыі праз змяшчэнне адпаведных ілюстрацый. 

На старонках «Дзятла і дупла» паэзія перамяжоўваецца 
з фотаздымкамі і калажамі з усялякіх паэтычных вы-
ступаў Віктара Жыбуля. Яго можна пабачыць у розных 
амплуа: з мікрафонам, у процівагазе, у незвычайных і 
смешных касцюмах — адным словам, такім, як патрабуе 
гарэзлівая атмасфера кнігі.

Прэзентацыя зборніка, што адбылася ў межах акцыі 
MOVABOX, вельмі пасавала яго зместу, бо вершы спа-
дара Жыбуля найлепш спалучаюцца з «жывым» дзеян-
нем. У MOVABOX былі закладзеныя пэўныя рэчы, што 
адпавядалі агульнай канцэпцыі кнігі. Праз пернік у вы-
глядзе талона (зварот да серыі вершаў пра кантралёраў), 
кулёк семак, чалавечка на кнопачцы, набор стыкераў, 
трафарэт са словам «Адхуліганена» ды значок «Выдатнік 
унутранага хуліганства» можна літаральна дакрануцца 
да аўтарскай задумы, перавесці паэзію ў рэчаіснасць. У 
зборніку (як і ва ўсіх паэтычных выступах) Віктар Жы-
буль апранае маску хулігана, праз якую кантактуе з чы-
тачамі. У аўтарскім персанажы сумяшчаюцца, на першы 
погляд, несумяшчальныя рэчы: ён адначасова і блазан, 
і філосаф. Часам цяжка не згубіцца паміж рэальнасцю 
ды іроніяй, бо побач з відавочна філасофскімі вершамі 
(прыкладам, «Дзённік Максіма Багдановіча») суіснуюць 
правакацыйныя і неадназначныя творы.

Можна прыгожа сказаць, што ў кнізе «Дзяцел і дупло» 
ўзнімаюцца пытанні маральнага стану ды ўнутранага 
свету чалавека, праблемы творцы і творчасці, жыцця 
ўмоўнага і сапраўднага. Але пра паэзію Віктара Жыбу-
ля нельга пісаць прыгожа ды вытанчана: здаецца, гэта 
парушыць усю аўтарскую канцэпцыю, бо галоўны ге-
рой зборніка — хуліган, што жыве ўнутры нават сама-
га правільнага ды педантычнага чалавека. Гэты хуліган 
разважлівы, праз выклік і эпатаж шукае шляхі да ісціны. 
За нечаканымі радкамі адчуваецца дзіцячая чысціня, 
наіўны позірк хлопчыка, які бачыць вакол недасканалы 
свет і адмаўляецца гуляць па яго правілах, бо прытрым-
лівацца правілаў — не значыць жыць сумленна. Сваім 
з’яўленнем хуліган кідае выклік будзённасці, падзяляе 
рэчаіснасць на існаванне па інерцыі і сапраўднае жыццё. 

Побач з хлопцам-
хуліганам па зборніку 
крочыць «дзяўчына 
цяжкіх паводзінаў», 
правільная да кры-
вадушнасці. Дарэчы, 
аўтар здзекуецца з 
крывадушнікаў, гуч-
на нагадвае пра звы-
чайныя і неад’емныя 
чалавечыя патрэбы:

О, дзяўчына цяжкіх 
паводзінаў!

Мы ў палон забярэм 
цябе хітрасцю,

Мы прывяжам цябе 
да зэдліка

І прымусім глядзець парнаграфію,
Каб ты ведала, каб ты бачыла,
Як гірлянды лістоты фігавай
Ападаюць на дол з бессаромнасцю,
Агаляючы ўсё навакольнае.
Мова паэзіі Віктара Жыбуля актыўна звяртаецца да 

зніжанай лексікі. Ён не грэбуе выразамі «адкінуў кань-
кі», «прысабачыў правады», «лясне па карку», «поўзаю 
ракам», «скапыціўся мастак», а таксама перамяжае радкі 
слэнгавымі словамі кшталту «бухнуў», «фігня», «адма-
розак», «замочыць». І калі выкарыстанне такой лексікі 
можа абразіць пачуцці занадта цнатлівых чытачоў, то 
абразы для паэзіі тут няма: усе выказванні матываваныя 
з пункту гледжання сэнсу ды гучання верша і не маюць 
на ўвазе таннага эпатажу. 

Падчас знаёмства са зборнікам «Дзяцел і дупло» не 
трэба шукаць адказаў на адвечнае пытанне «Што хацеў 
сказаць аўтар?». Лепшае, што можна зрабіць, — прыслу-
хацца да ўласных адчуванняў і нарэшце асэнсаваць, што 
ж кажа асабісты ўнутраны хуліган.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ПАД МАСКАЙ ХУЛІГАНА
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Рэлігійныя дзеячы на Беларусі 
нярэдка былі яшчэ й пісьмен-

нікамі-палемістамі. Да таго змушала 
як уласна праца, так і варункі, у якіх 
даводзілася жыць і несці сваё сло-
ва. Сярод іх былі неардынарныя асо-
бы, дзейнасць якіх дагэтуль выклікае 
спрэчкі, але творы пакідаюць пытанні 
для разваг.

Напрыклад, узор літаратурнага кра-
самоўства і філасофска-рэлігійнай 
думкі Беларусі — «Казанні і павучанні» 
Іасафата Кунцэвіча. У іх майстар слова 
і прапаведнік вучыў пра чатыры фун-
даментальныя «цноты», якія ўласцівыя 
сапраўдным хрысціянам — мужнасць, 
справядлівасць, міласць і спраўнасць. 
Ён прапагандаваў думку пра існаванне 
сямі цялесных і сямі духоўных грахоў, 
ад якіх сапраўдныя вернікі павінны 
ўсяляк ухіляцца. І. Кунцэвіч гэтаксама 
дэталёва раскрыў сутнасць сямі дарун-
каў Святога Духа.

Асаблівае месца ў творчай спадчы-
не І. Кунцэвіча займае яго «Катэхізіс», 
напісаны ў дыялагічнай форме на ста-
рабеларускай мове. У творы найперш 
акрэсленыя чатыры галоўныя абавязкі 
сапраўднага хрысціяніна: дакладна ве-
даць Сімвал веры, прыносіць малітвы 
Госпаду Богу, перадусім «Ойча наш», 
яскрава ўсведамляць, што належыць 
чыніць, а чаго варта сце-
рагчыся, нарэшце, зда-
бываць Божую ласку 
старанным выкананнем 
царкоўных таямніцаў і до-
брымі справамі.

На думку І. Кунцэві-
ча, кожны вернік мусіць 
прызнаваць дванаццаць 
асноўных палажэнняў 
Сімвала веры. Пер-
шае — верыць, што Бог 
з’яўляецца стваральнікам 
неба і зямлі. Другое — 
згаджацца з тым, што 
Ісус Хрыстос з’яўляецца 
Сынам Божым і Госпа-
дам. Трэцяе — без ваган-
няў прызнаваць, што Ісус 
Хрыстос зачаты ад Свя-
тога Духа і народжаны 
Дзевай Марыяй. Чацвёр-
тае — усведамляць пакуты 
і пахаванне Сына Божа-
га. Пятае — пагаджацца з тым, што 
Ісус Хрыстос сыходзіў у Ад і ўваскрос 
з мёртвых. Шостае — верыць у тое, 
што Сын Божы ўзнёсся на нябёсы і 
сядзіць праваруч ад Усётрымальніка. 
Сёмае — чакаць Ісуса Хрыста, які зноў 
прыйдзе з нябёсаў і будзе судзіць жы-
вых і мёртвых. Восьмае — верыць у 
невычэрпную моц Святога Духа. Дзя-
вятае — верыць у Святую Саборную 
царкву і магчымасць гутаркі са святы-
мі. Дзясятае — абавязкова пагаджацца 
з тым, што ад грахоў можна пазбавіцца. 
Адзінаццатае — прызнаваць уваскрэ-
сенне плоці. Дванаццатае — верыць у 
вечнае жыццё.

Ключавы раздзел «Катэхізіса» І. Кун-
цэвіча — вучэнне аб 10 запаветах 
Божых. Прапаведнік тлумачыў, як на-
лежыць выконваць Божыя пастановы, 
а таксама папярэджваў і пагражаў стра-
шэннымі пакутамі іх парушальнікам.

Асаблівую ўвагу І. Кунцэвіч звяртаў 
на запаветы, якія вызначалі паводзіны і 
ўчынкі людзей. Так, ён вельмі дэталёва 
вытлумачыў сэнс чацвёртага запавета. 
У ім адзначалася неабходнасць шана-
вання дзецьмі сваіх бацькоў. І. Кунцэ-
віч значна пашырыў семантыку гэтага 
запавета. Паводле яго разумення, ён 
прадугледжвае не толькі ўзаемаадносі-
ны паміж дзецьмі і іх бацькамі, але і 
рэгламентуе дачыненні між вернікамі 

і духоўнымі асобамі, урадоўцамі і звы-
чайнымі грамадзянамі, сталымі людзь-
мі і падлеткамі.

Вельмі цяжкім грахом І. Кунцэвіч 
слушна лічыў забойства і прычынен-
не фізічнай шкоды іншаму чалавеку. 
Гэтаму прысвечаныя яго каментарыі да 
пятага запавета. Паводле слоў пісьмен-
ніка, ніхто з людзей не павінны рабіць 
зло іншаму чалавеку.

Аўтар «Катэхізіса» абгрунтоўваў не-
абходнасць сціпласці і «цялеснай чыс-
ціні». Ён гнеўна асуджаў распуснікаў. 
Паводле яго слоў, шлях да выратаван-
ня — аскетычны лад жыцця, стры-
манасць ва ўжыванні ежы і напояў. 
Пісьменнік і прапаведнік раіў выбіра-
ць у якасці сяброў добрых людзей, па-
збягаць брыдкаслоўя, часцей хадзіць да 
споведзі.

І. Кунцэвіч заклікаў ніколі не квапіц-
ца на маёмасць іншых людзей, не браць 
чужых рэчаў, ні пры якіх абставінах не 
красці таго, што належала іншаму ча-
лавеку. Пісьменнік патрабаваў шчыра 
выконваць восьмы запавет, не чыніць 
паклёпу іншым людзям, нікога не абра-
жаць і ніколі не хлусіць.

Сямейная вернасць, на думку асвет-
ніка, з’яўляецца зарукай шчаслівага 
жыцця. Належыць берагчы сям’ю, не 
здраджваць жонцы і дзецям, малітвай 

стрымлівацца ад спакус і «дзеля збера-
жэння сэрца» не даваць волі пачуццям.

Паводле патрабавання І. Кунцэвіча, 
кожны вернік павінны строга выкон-
ваць пяць царкоўных правілаў: старан-
на наведваць службы ў святочныя дні, 
пасціцца і стрымлівацца ад ужывання 
забароненай ежы, спавядацца ў грахах 
перад духоўнымі асобамі, прычашчац-
ца на Вялікдзень, плаціць дзесяціну на 
царкоўныя патрэбы.

Выкананне ўсталяваных абрадаў і 
цырымоній, вучыў І. Кунцэвіч, далу-
чае чалавека да разумення сутнасці 
веры. Ён настойліва падкрэсліваў, што 
дзеля дасягнення дасканалага жыцця і 
Нябеснага Царства належыць чыніць 
міласэрныя ўчынкі: накарміць і напаіць 
галоднага, падзяліцца адзеннем з не-
апранутым, выкупіць вязня, наведаць 
і падтрымаць хворага, даць прытулак 
падарожніку, пахаваць памерлага.

Асабліва каштоўныя парады І. Кун-
цэвіча накіраваныя на ўнутранае 
ўдасканаленне асобы і паляпшэнне да-
чыненняў паміж людзьмі. Каб захаваць 
чалавечую годнасць, даводзіў ён, варта 
здзяйсняць высакародныя духоўныя 
справы — адводзіць грэшнага ад гра-
ху, навучыць правільным паводзінам 
раз’юшанага і нястрыманага, даць до-
брыя парады таму, хто знаходзіцца ў 
роспачы і адчаі, маліцца Богу за бліж-

няга, суцешыць самотнага, сцішана 
зносіць крыўду, не трымаць у сэрцы 
помсты за абразы і знявагу.

Каштоўнымі для разумення творча-
га метаду І. Кунцэвіча з’яўляюцца яго 
«Правілы для прэсвітараў». У іх аўтар 
выказаў патрабаванне, каб святары 
ўласным прыкладам навучалі людзей, 
служылі для ўсіх добрым узорам: «Свя-
щенници мают прикладом живота 
своего побожности людей учити, бо 
живот побожный священическій — ест 
казаннем потужным людем простым».

Літаратурным помнікам і адначасо-
ва рарытэтнай гістарычнай крыніцай 
з’яўляецца эпісталярны твор І. Кун-
цэвіча «Ліст да канцлера Льва Сапегі» 
(21 студзеня 1621 г.). У ім пісьменнік-
палеміст прапаноўваў аўтарытэтнаму ў 
Княстве дзяржаўнаму дзеячу не ісці на 
неапраўданыя кампрамісы з «схізма-
тыкамі» (праваслаўнымі). І. Кунцэвіч 
заклікаў урадоўцаў прадухіліць рэгу-
лярныя ўмяшанні збоку ў царкоўныя 
справы Вялікага Княства Літоўскага. 
Каб давесці слушнасць уласнай пазі-
цыі і прадухіліць магчымыя памылкі, 
І. Кунцэвіч у «Лісце да канцлера Льва 
Сапегі» апеляваў да гісторыі. Ён падаў 
насычаны дэталямі гістарычны сюжэт 
пра пераход у 1460 г. Ноўгарада Вяліка-
га пад уладу вялікага князя Казіміра 

Ягайлавіча і пра падпа-
радкаванне ноўгарадскіх 
уладыкаў духоўнай ула-
дзе кіеўскага мітрапаліта 
Грыгорыя, прызначанага 
на пасаду Папам Рым-
скім. Пісьменнік распавёў 
пра жорсткую расправу з 
наўгародцамі, учыненую 
царом Іванам Васільеві-
чам, «дзедам Тырана», за 
зроблены імі выбар на ка-
рысць дачыненняў з Вя-
лікім Княствам Літоўскім.

Значнае месца ў творчай 
спадчыне І. Кунцэвіча зай-
мае «Ліст да мітрапаліта 
Язэпа Вельяміна-Руцкага» 
(1622), у якім ён з абурэн-
нем пісаў пра інтрыгі 
полацкіх і магілёўскіх 
месцічаў, што не жадалі 
прызнаваць яго духоўнай 
улады.

Іасафат Кунцэвіч многае паспеў за 
43 гады жыцця. Займаў пасады ігумена 
Быценскага, Жыровіцкага і Віленскага 
Троіцкага манастыроў. У 1618 годзе 
стаў полацкім, віцебскім і мсціслаўскім 
уніяцкім архіепіскапам. Ён лічыў, што 
тагачасныя маскоўскія валадары вы-
карыстоўваюць праваслаўных свята-
роў ВКЛ дзеля ўласных палітычных 
мэтаў, указваў на пагрозы суверэнітэ-
ту і незалежнасці краіны. 22 сакавіка 
1619 года Жыгімонт III Ваза выдаў 
прывілей у абарону кансалідацыйных 
намаганняў архіепіскапа. У ім ён рэзка 
асудзіў учынак магілёўскіх духоўных 
асоб і гараджан праваслаўнага вера-
вызнання за тое, што яны арганізавалі 
ўзброенае супраціўленне І. Кунцэві-
чу, не дазволілі яму наведаць Магілёў. 
Манарх загадаў стварыць камісію для 
вывучэння справы і пакараць смерцю 
галоўных завадатараў паўстання. У 
пастанове прадпісвалася неадкладна 
перадаць літаральна ўсе магілёўскія 
цэрквы і манастыры, з усёй іх маёмас-
цю, у падпарадкаванне архіепіскапа І. 
Кунцэвіча. Жыхарам Магілёва забара-
нялася ўмешвацца ў царкоўныя спра-
вы, а тым болей — браць у рукі зброю 
для вырашэння міжканфесійных да-
чыненняў.

20 лістапада 1619 года Жыгімонт III 
Ваза, у адказ на зварот да яго І. Кунцэ-
віча, зноў накіраваў прадпісанне жы-
харам Магілёва. У ім манарх строга 
загадваў магілёўцам не займацца су-
працьпраўнымі дзеяннямі — спыніць 
бунты, узаемныя пагрозы і незаконныя 
сходы. Але пазбегнуць трагедыі не ўда-
лося. У 1623 годзе полацкі, віцебскі і 
мсціслаўскі ўніяцкі архіепіскап І. Кун-
цэвіч быў забіты ў Віцебску.

Іван САВЕРЧАНКА

КРЫЖ І СЛОВА

Дарэчы
• Непамяркоўнасць Іасафата Кунцэвіча выклікала бурны пратэст з боку 

праваслаўных. Асуджалі святара таксама ўніяты і католікі, у тым ліку сам 
канцлер Леў Сапега пісаў яму лісты з перасцярогамі. Так, у лісце ад 22 са-
кавіка 1621 года ён піша: «Вы Вашымі неразважнымі гвалтамі падбух-
торылі і, скажу, прымусілі народ рускі да адпору і зламання ўчыненае яго 
каралеўскай міласці прысягі».

«Пропаведзь Іасафата Кунцэвіча ў Беларусі», Ілья Рэпін.

Воблакам 
над Бесяддзю…
Рэгіянальны фестываль паэзіі і аўтар-

скай песні «Пісьмянкоў луг» на Кас-
цюкоўшчыне прайшоў сёлета ў 4 раз пад 
знакам 60-годдзя з дня нараджэння паэта 
Алеся Пісьмянкова.

Алесь Пісьмянкоў рана сышоў з жыцця, 
у 47 гадоў, але на радзіме яго помняць і ша-
нуюць. Цёпла і пранікнёна казалі пра свай-
го песняра жыхары вёскі Бялынкавічы, дзе 
нарадзіўся паэт. Для Ніны Бялугінай Алесь 
быў яшчэ і сваяком. Яго бабуля і яе маці 
былі стрыечнымі сёстрамі, мелі агульнае 
прозвішча Ніжнікавы. «Я старэйшая за 
Алеся, — кажа жанчына. — Блізкіх стасун-
каў паміж намі не было, але мы заўсёды ад-
нолькава любілі вёску, тутэйшыя краявіды, 
традыцыі і спевы нашых бабуль».

А яшчэ Алесь Пісьмянкоў самааддана 
любіў родную мову. Яго сябар Аляксандр 
Масальскі ўзгадвае:

— Алесь заўсёды размаўляў са мной па-
беларуску, і я спытаўся ў яго, ці заўсёды 
ён карыстаецца гэтай мовай. «Я не толькі 
размаўляю, я на гэтай мове думаю», — па-
чуў у адказ. Гэта адбылося за дзень да яго 
смерці. Была Радаўніца, і мы сустрэліся на 
могілках.

На вуліцы Слабадской, якраз насупраць 
таго самага месца, дзе сёння ляжыць 
20-тонны валун з надпісам «Пісьмянкоў 
луг», стаіць дом, дзе нарадзіўся паэт. На 
жаль, сёння там жывуць іншыя людзі. 
Бацькі памерлі яшчэ раней, хутка за імі 
пайшоў і Алесь. Брат Мікалай неўзабаве 
прадаў бацькоўскую хату.

Але, кажуць, у 2011 годзе, калі тут 
упершыню ладзілі паэтычнае свята, над 
Бесяддзю раптоўна з’явілася воблака ў вы-
глядзе падковы, што нагадвала літару «П», 
а потым яна пераўтварылася ў «А». Быццам 
нейкая невядомая сіла нагадала пра адзін 
з самых пранікнёных і лірычных твораў 
Алеся Пісьмянкова: «Ён ранкам падкову / 
знайшоў у расе, / шчасліўчык, / адораны лё-
сам, / І кожны падумаў: / дамоў панясе! / А 
ён — шпурлянуў у нябёсы: / “Будзем, людзі, 
шчаслівыя ўсе!”»

Першыя гады галоўнай фестывальнай 
пляцоўкай быў менавіта Пісьмянкоў луг, 
але сёлета асноўныя святочныя мерапры-
емствы ладзіліся ў Касцюковічах. Да позня-
га вечара ў цэнтры горада спявалі, чыталі 
вершы, запрашалі на тэатральныя імпрэзы. 
У парку дэманстравалі творчасць рамес-
нікі, бібліятэкі запрашалі ў літаратурныя 
гасцінныя. Як і ў мінулыя гады, фестываль 
быў багаты на розныя конкурсы. У намі-
нацыі «Паэзія» не было роўных Раману 
Валодчанку з Касцюковіч (узроставая катэ-
горыя ад 13 да 18 гадоў), а таксама Марыі 
Ярмоленка з Дрыбінскага раёна і Кірылу 
Какшынцаву з Горак (ад 19 да 24 год). Абса-
лютным пераможцам сярод аўтараў песень 
і музыкі стаў жыхар Касцюковіч Віталь 
Анжанкоў. А лепшы вакальны ансамбль — 
група «Дэліс» Дзіцячай школы выяўленчых 
мастацтваў № 2 з Крычава.

Старшыня магілёўскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алесь Казека адзначыў высокі ўзровень 
касцюковіцкіх удзельнікаў: «Не перастаеш 
здзіўляцца творчаму багаццю і шчодрасці 
гэтай зямлі. Яна падарыла нам такіх выдат-
ных пісьменнікаў, як Алесь Пісьмянкоў, Іван 
Чыгрынаў, Аркадзь Куляшоў, Аляксей Русец-
кі ды іншых. Не здзіўлюся, калі ў хуткім часе 
з’явяцца годныя іх паслядоўнікі і праславяць 
гэты прыгожы край новымі імёнамі».

Нэлі ЗІГУЛЯ, 
фота аўтара
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Лісты 
да цябе
***
Я сфатаграфаваў
цябе ў кветках.
А потым,
гледзячы на здымак,
падумаў:
навошта
я рабіў гэта?
Я ж зусім
не хацеў,
каб кветкі
сталі
меней заўважнымі.

***
Чаму ты
ні да каго
не раўнуеш мяне
і тым самым
не вымушаеш
нашмат разоў мацней,
чым звычайна,
штодня і штоночы
даказваць
маю вернасць табе?

***
Не ведаю,
радую я цябе
ці засмучаю,
калі прызнаюся,
што не зважаю
на дзяўчат,
якія праходзяць міма.
Магчыма,
ты б хацела,
каб я пазіраў на іх
і ад гэтага
яшчэ мацней
туліўся да цябе.

***
Калі б раптам
ты сказала,
што адпускаеш мяне
на волю
і жадаеш,
каб я быў шчаслівы
з іншай,
я б хацеў,
каб той іншай
была
зноў-такі ты.

***
Нам так мала часу
адведзена
на гэтай зямлі.
А ноч без цябе
яшчэ болей
скараціла яго.

***
Я не ўяўляю,
як жыў да цябе.
Я не ўяўляю,
як буду жыць потым.
Я шчаслівы,
што ты са мной сёння.

***
Салавей ды зязюля праз лес
Льюць прывабныя звоны ад ранку.
І якой тут паверыць з імпрэз?
Што адна, што другая — падманка.

Пачынаючы ход кожны дзень
Скрозь таемныя подыхі ночы,
Бачыць рад я, як лашчыцца цень
Са святлом у абдымках і хоча

Кожны момант іграць паланэз,
Ганарліва іскрыцца душою.
І ствараю я гэты працэс,
Калі ціша ў сяброўстве са мною.

Толькі моцы больш лётаць няма,
Але нехта па хвалі штурхае:

Ці завейная казка-зіма
Альбо сонныя подыхі мая.

Мой горад
Прыкмета мясцовых прастораў —
Туману цудоўны эфект:
Світаннем ахоплены горад,
Раптоўнай маркоты аб’ект.

Ён мой… і з народных традыцый
Ні ганьбы, ні зычнай хвалы:
Ён вабіць спакоем сталіцы —
Выразныя явы зямлі.

Дзесь пальмы Таіці ды спёка,
Маямі іскрыцца прэстыж.
Мой горад, не бачны здалёку,
Ты разам са светам ляціш.

Ты блізкі, як нашы трывогі
Сучаснаму рытму ўздагон,
І гэтаю дымкай разлогі
Радзімы прыгожай, як сон.

***
Звычайны дзень на поўны ўздых.
Там, за мяжой, другое сонца?
Лягчэй жыццё? Не чуе слых —
Глядзі шырэй, гартай да донца.

Там кожнаму свабодны шлях?
Мо цэны іншыя ў тых крамах?
Квітнеюць ружы на палях?..

Але ж няма там песень мамы…
«Ныццё! — адкажуць. — Вольнасць

тэм!»
Радзіму пакідаюць людзі.
І хай гудуць вятры праблем…
Мы тут былі. Мы ёсць. Мы будзем!

***
Зноў зразумець, скуль узялося гэта:
Сузор’і, Месяц, промні ліхтара,
Цяпло якога добрае, як лета…
Чаму ёсць ноч альбо гарыць зара?..

І атрымаць адказы на пытанні:
Чаму гудуць чмялі, ляцяць шпакі?
Дзяцінства… поле, лес…

і вандраванні…
І спробы плыць у холадзе ракі.

Ад пункта А да пункта Я — нялёгка:
Ці бегма, пешшу, прама, ці наўзбоч.
Дзе светлыня галоўнага «далёка»?
Што будзе там — у гэты дзень

ці ноч?

І вось зноў час, калі цяпер я знаю
Адказ на ўсё, — а сэрца ціхі тон!..
І ў гэты раз вясну ў сабе гукаю,
Сябе шукаю ў даўнім сшытку дзён!

Так… за вясною думак хваляванні
Нясём, як тое поле быльнягі…
Сумненні — дзесьці розныя спатканні…
Дарогі новыя… і новыя кругі.

Два сабакі
сабака самотна ляжыць ля ўвахода
ў паўразбураны дом
сыплецца цэгла
ён сумна адводзіць позірк ад вокнаў
і глядзіць на мяне
я для яго шараговы мінак
і мела б хоць цэлую торбу
адборных і хрусткіх костак
роспач з вачэй не сышла бы ягоных
як не сышла я
ад дома
з якога даўно ўжо выехалі гаспадары
я гляджу на сабаку на дом на цэглу

кволыя кветкі вакол
і бачу ў шыбе адсутнай адсутнасць сябе

іхнія целы я вуснамі вывучала
забывалася на ўсіх астатніх што ў мяне былі
на тое што трэба дыхаць і есці
што я не яны
і іншым пачуццям належу
І толькі калі імёны іх блытацца пачыналі
я адчыняла
краны з вадою
вокны наросхрыст
слоўнікі
файлы з докаўскім пашырэннем

нават званіла ў амбасады
каб толькі пачуць што ўсё па-ранейшаму і ўсё на сваіх месцах

У нашых стасунках не было разумення пра вочы
толькі слых толькі форма
дотык і постаць вага рытм і рухі
націскаў жорсткія пацалункі тонаў абдымкі
ды інтанацыі танцы на самотнай пляцоўцы вакзалаў
з якіх яны ад’язджалі
на шчацэ маёй пакідаючы
памадныя петлі

доўга будзе за рот мой трымацца ўсмешка
напэўна так адчувае сябе блазан калі гледачы разышліся
часам няпроста паверыць што вецер —
усяго толькі розніца ціскаў
часам словазлучэнне больш
чым проста злучэнне двух словаў

***
вычытаць гэты снег
да канца
каб ніводнай памылкі не засталося
калі будзе ён паміраць
наталяючы смагу эмансіпацыйнай зімы
вынесці на палі птушак чырвоных
каб дзяўблі яны глебу што камянём застрае ў горле
і глытай не глытай
сінія вусны да жыцця не вярнуць мне
або не вернуць,
я — нескладовая перад націскам

а дакладней — назоўнік жаночага роду
з асновай на «г»

і таму калі мяне праскланяць...
— дык Вы будзеце што-небудзь браць?
— ..цукеркі...
множны лік мае свае перавагі
аднак ёсць словы якія нельга пісаць разам
таму ў крайніх выпадках я пішу сябе

праз злучок
трымаючы пад паліто
букеты ружовых і жоўтых
мяккіх знакаў
каб паслабіць тваю цвёрдасць
але
ты не выключэнне
а я не правіла

***
зрываюся
лячу
падаю
вочы колюцца аб нешта цёплае —
гэта ты расчытваеш сляды інквізыцыі
пад пракіслым сонцам
кастрычніка
дрэвы гуляюць у шахматы
мы гуляем у дрэвы
нехта заўсёды здаецца
першым
раніца перад расстрэлам
сёння мая чарга
крумкачоў пасвіць
на пальцах салёных рабіць
засечкі
калі вочы адмаўляюцца
бачыць
я знаходжу твой голас
навобмацак

***
ніколі не думала што так цяжка насіць сукенку
спадніцу абцасы каралі
і не ператварыцца ў калядную ёлку
ці ператварыцца і не звяртаць увагі
гэта сапраўды цяжка
быць упісанай у цела
якое магчыма і не хацела
каб я ў яго была ўпісана
і менавіта так апранала
як апранаю

можа яно хацела стаць больш бачным для навакольных
і пэўна на мае кашулі вольнага крою
злуецца
а я злуюся ў адказ
забываючыся што кожная з нас
ці кожны
быў голым народжаны
ці была...

у калідоры перад люстэркам
узгадваю вачыма ўсё што з намі было
і яно
глядзіць на мяне панура
бо сёння зноў не тое я апранула
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Каханая!
Нарэшце, пры ўсёй маёй таемнасці і 

нерашучасці, я адважыўся і даслаў у рэ-
дакцыю верш, а з ім і ўвесь цыкл тво-
раў пад адным найменнем «Мадонны». 
«Мадонны» — цыкл вершаў, прысвеча-
ны табе, каханая. Я не жадаў раскрыва-
ць да канца «музыку маёй душы», але 
пры адным толькі напамінку пра цябе 
ў мяне кружыцца галава, неспакойна 
б’ецца сэрца і цяплее ўнутры. На рэдак-
цыю «Нашай Нівы» пасылаю паэмку «У 
вёсцы», першую з аддзела «Мадонны», 
гэты аддзел пасвячаю А. Р. К (так толькі 
буквы і пастаўце). Цяпер ні для кога не 
стане сакрэтам, што А. Р. К. — гэта Анна 
Рафаілаўна Какуева. Пра што верш? Ты 
памятаеш — у маёй спальні над ложкам 
вісела рэпрадукцыя адной з сарака дзвюх 
карцін з выявай Боскай Маці пэндзля вы-
датнага італьянскага жывапісца Rafaello 
Santi (Рафаэля дэ Санці. — Аўт.) «Сікс-
цінская мадонна». Жанчына з дзіцём-
немаўляткам на руках. Яна прыціскае 
салодзенькі, мяккі камячок да сваіх 
грудзей. Туліць да сябе маленькага ча-
лавечка, у якога ўсё, як і ў кожнага з нас: 
ручкі, ножкі, броўкі, вочкі, тварык, цель-
ца. Колькі невымоўнай цеплыні, ласкі, 
пяшчоты, любавання ў вачах. Што можа 
быць найдаражэйшае ў нашым наваль-
нічным і няўстойлівым свеце?

Той выпадак адбыўся са мной у вёсцы 
ў час першага прыезду на Беларусь, у Ра-
куцёўшчыне, хаця такі малюнак можна 
было б бачыць у любой вёсцы на маёй 
Бацькаўшчыне. Я ішоў па вёсцы і бака-
вым зрокам згледзеў, як маленькі замур-
заны хлапчук, раптам спалохаўшыся 
мяне, здаравеннага кудлатага дзядзькі, 
на чацвярэньках, хуценька перабіраю-
чы ножкамі і ручкамі, папоўз па траве 
да сваёй нянькі — хударлявай і таксама 
з выпацканым тварыкам дзяўчынкі год 
васьмі. «Я спудзіў хлопчыка». Ды і сам 
спалохаўся, зніякавеў, хацеў назад вяр-
нуцца, каб абысці і не парушаць спакой 
і гульні іх. Навошта прывалокся ты ў 
такі самотны, ціхі край? Каб разглядзець 
бліжэй? Каб пабудзіць адвечнае сутон-
не сну? Пячорын у Тамані? Жылі б сабе 
і жылі там людзі са спакоем у нагах, ру-
ках, з душой зняверанай, але ціхмянай? 
Што нам да іх? У зачараваным царстве 
жыццё сваё. Спакон веку беларусы жылі 
ў сваіх прыродных межах, нібыта загіп-
натызаваныя, як у сне, у загерметыза-
ванай прасторы паміж пустак, балот. А 
тут? Адкуль ты ўзяўся, чалавеча? Спа-
лохаў кволае дзіцятка. «Ён, бедненькі, 
папоўз па траўцы ля сцяжынкі, да нянькі 
траплячы — так год васьмі дзяўчынкі». 
Глядзяць з цікаўнасцю і сполахам, на-
дзеяй і любоўю. Занятыя сваёй цяпераш-
няй красой. Упэўненыя ў сабе і моцныя.

І вось, дабраўшыся, у падолак разам к ёй
З трывожным голасам уткнуўся ён

хутчэй;
І, як схіляецца да ветру верх бярозкі,
Дзяўчына к хлопчыку нагнулася і, слёзкі
Сціраючы яму, штось пачала казаць,
Каб заспакоіць плач — зусім як быццам

маць.
Прыгадваю расповед адной бабулі, па-

чуты ў Ракуцёўшчыне.
У багатым панскім маёнтку жылі бяз-

дзетныя муж і жонка. Усё ў іх было, акра-
мя дзяцей. Сумавалі яны моцна. Дзень 
пры дні адно і тое ж. На дварэ шарая га-
дзіна, а ім і заняць свае рукі няма чым. 
Дык каб суцешыць сябе, замовілі залатую 
калясачку. Сядзяць — калясачку ад адна-
го да другога пакоцяць: той ад сябе, а по-
тым другі ад сябе. Забаўляюцца. Хлопчык, 

які адпаўзаў ад мяне на чацвярэньках, — 
вось яна, сапраўдная залатая калясачка! 
Дзіцё — жыццё. І мара, і мроя мая…

Божухна! Найлепшая мая старонка ў 
«штодзённіку жыцця» — Ракуцёўшчына: 
я часта прыгадваю, успамінаю, перачыт-
ваю свае вершы пра «Старую Беларусь», 
а ў вачах… паўстае і аблічча далёкай-
далёкай вёскі, і бязлюдная вуліца, бо 
«на полі ўсе», калі нават «не мелькнець 
спадніца, не пройдзе з вёдрамі па ваду 
мала-дзіца. Не ўгледзіш белую магер-
ку мужыка, у паветра не памкне іржан-
не жарабка. І песня сумная не паліецца 
звонка… Што ж дзіўнага, калі раптоў-
на крык дзіцёнка пачуўшы, дрогнуў я і 
аглядзеўся. Ах!» Усё мне тут блізка, усё 
знаёма: і хлопчык выпацканы той, «ір-
жанне жарабка», калі дзядзька Ахрэм 
кажа: «Кабыла за дзелам, а жарабя без 
дзела» і гаворыць з канём і з жарабком, 
калі задумваецца, пра што рыкаюць ка-
ровы, нібыта з космасам гавораць, за-
драўшы галаву, — і дзядзька той таксама 
нібы прышэлец з высяў касмічных.

З ціхай, добрай радасцю я вяртаюся да 
той вёскі, да таго малюнка з натуры, і ба-
чыцца мне «штось вышэйшае, што Рафа-
эль вялікі / Стараўся выявіць праз Маці 
Божай лікі». Штосьці зямное, чалавечае 
было ва ўсім, але і высокае, боскае, што 
і выявілі выдатныя мастакі Адраджэння. 
Якое выразнае пачуццё Мацеры, ды «з во-
блікам дзяўчыны, дзіцячым, цененькім». 
Суцяшаючы браціка, дзяўчына падобная 
да Маці Боскай і Чалавечай. Яна адкрыла 
ў сабе пачуццё жаночай спагадлівасці і 
самаахвярнасці. «А можа, не краса была 
ў дзяўчынцы той, — / Дзяўчынцы ўпэц-
канай, і хілай, і худой…»

Каханая! Тое аблічча Мадонны заста-
лося ў памяці і сэрцы! Я не мог не напі-
саць пра яго! Мілы, адвечны, мройны і 
такі жаданы вобраз! Зліліся ў адно: ты, 
каханая, тваё мройнае аблічча гарадской 
дзяўчынкі, мілай, дарагой, прыгожанька 
апранутай, бялюткай, кучаравай і той, 
вясковай, клапатлівай, хударлявай, спа-
кутаванай ад частага недаядання, замур-
занай і ачмурэлай ад працы непасільнай 
паўсядзённай на зямлі ў градах, на гнаі ў 
хлявах, на гумне ў саломе, у хаце з земля-
ной падлогай. Але «хвалююць сэрца нам 
дзявочыя пастаці». Мне ж адкрылася 
зусім іншае:

Той выгляд мацеры ды з воблікам
дзяўчыны,

Дзіцячым, цененькім; і ў гэты час яна,

Здавалася, была аж да краёў паўна
Якойсь шырокаю, радзімаю красою, —
І, помню я, на міг пахарашэў душою.
З прысвячэннем! Твой Максім Крыніца**.

7.XI.1913 г. Яраслаўль

Дарагі Максім Крыніца!
«Пахарашэў душою». Як міла! Думаец-

ца, мой дарагі, што ты сягнеш высока і 
далёка. А так хацелася б ведаць, калі і дзе 
напісаны тыя радкі, што ты думаў пры 
гэтым. Дашлі мне тую газету, у якой бу-
дуць надрукаваны вершы з прысвячэн-
нем. Гэта міла, але, магчыма, я такое яшчэ 
нічым не заслужыла, ды і не маю ахвоты 
да такой высокай пашаноты. Я люблю 
пацвельвацца з хлопцаў, памучыць іх, 
даняць, закрануць за жывое — няхай па-
пакутуюць. Мацней кахаць будуць. А па-
куль я не належу нікому, то і прысвячэнні 
занадта раннія, я так думаю. Ты клічаш 
мяне ў край белых клавішаў-бяроз…

Твая А***.

Маёй неспатольнай А.
Як доўжыцца час, калі я чакаю су-

стрэчы з табой, мая незабыўная, неспа-
тольная А. Р. К. Як шмат гавораць мае 
пачуцці, зашыфраваныя ў вершах.

«Мадонны» — гэта маё запаветнае ра-
зуменне прыгожага, якое я шукаю ў на-
шым паўсядзённым існаванні. Там, дзе 
ёсць ты, каханая, — там святло і хара-
ство, дзе няма цябе — змрочна і халодна. 
Я гатовы цалаваць адбіткі тваіх слядоў.

Маркотна я чакаю. Для чаго ты
не выйдзеш з хаты ў жаркі поўдзень

зноў?
Тады бы, пэўна, выціснулі боты
Па мяккаму асфальту рад слядоў.
І я, нявідны для цябе і бледны,
Не бачачы нічога ўкруг сябе,
Прыпаў бы к ім… І вось чакаю, бедны:
Ці хутка з’явіцца канец журбе?

Твой Максім Крыніца.

Мой неадступны мілы М.!
Паведаю табе маіх намераў сотню ты-

сяч. У Пецярбург хачу ляцець стралою 
князя Ігара, каб музыкай займацца, чара-
ваць, мовы вывучаць, каб свет адкрыты 
ўбачыць, вандраваць, новыя краіны ад-
крываць. «Мая душа, як ястраб дзікі, / 
Што рвецца ў неба на прастор…»

Жаданняў шмат — спыніцца ні на 
чым яшчэ я не магу. Пабачыць свет 

хачу, каб свет мной зачараваны быў, 
прызнання свету цэлага жадаю. І тан-
цы, музыку люблю. І захапленне вакол 
сябе. Хачу ў адзін, другі, трэці, чацвёр-
ты ўбегчы пакой і, з пяткі на насок сту-
паючы, сказаць цішком, але каб свет 
пачуў: «Вось яна Я». Ты памятаеш, ты 
ведаеш, адкуль такое маё жаданне? І 
хто я? Гатова я табе прызнацца ў ка-
ханні, ды штосьці стрымлівае. Пакуль 
не ведаю што. Мо дар твой песенны? 
Характар? Замілаванасць Беларуссю, 
якую любіш больш ты за сябе самога? 
А я ў цябе — на месцы пятым, сёмым? 
Дзе тая Арыстоцелева сфера, што раз-
мяжуе неба? На якім з табой мы свеце? 
Адкажы?

Твая А.

Маёй А.
Адбылося гэта ў Калядную ноч, калі 

ўсе варожаць. Ці, можа, мроіў я, ці ста-
лася ўжо так, але ў душы жыве, расце 
адно і тое ж пачуццё, загадка і разгад-
ка стану майго сённяшняга, біцця кры-
ві ў скронях, глухаты ў галаве, разрыву 
сонечнага рання ў грудзях. Пра што я 
мрою? Аб чым мая адна турбота сёння?.. 
Чамусьці ноч праглядваецца ясная, ды 
не халодная, стаяць пад зоркамі не хо-
ладна ніколі, сняжок хрумсціць і… вось 
яна. Мне так жадаецца, каб так было 
(а мо і не было?!). І няхай яна ведае (ці 
не ведае) пра тое зваблівае і загадка-
вае пачуццё, якое песціць, бароніць, 
цешыць… А яно ж магло быць менавіта 
так, як выснавалася, бы на кроснах, у 
маёй галаве думкай, сюжэтам, сцэнай.

Халодная, ясная ноч…
Звонка хрумчыць сняжком,
Ідучы мне насустрач, дзяўчына.
«Як Вас завуць?» —
Пытаюся я. —
Сягоння ж усе гадаюць.
І яна няголасна кажа:
«Аня».
Удзячны табе, Божа, што ты паслаў 

мне яе насустрач, што не размінуліся 
мы, не прайшлі, не заўважаючы адно ад-
наго. Божа, захавай маё пачуццё! Толькі 
хачу сказаць: «Ды свяціцца імя тваё!»

Максім Крыніца.

Закаханы мой сябра-ліцэіст Максім 
Крыніца!

Шмат што дзеецца ў свеце, а думка 
ў кожнага адна — быць шчаслівымі 
на свеце, выпіць келіх свой да дна: ці 
то з промнямі дарункаў, ці з атрутаю 
якойсьці. Толькі людзі, што наўкола, 
могуць пазайздросціць нашаму кахан-
ню. Пачуццям новым не дадуць тут 
разгарнуцца, яны ўсё ведаюць напе-
рад. Смяяцца могуць, пацьвельвацца 
з цябе, з мяне, не хочуць успрымаць 
усур’ёз, браць у разлік ні твае намеры, 
ні мае пачуцці: маладыя, маўляў, яшчэ 
зялёныя, малако на губах не абсохла, 
каб пракладаць шлях свой самастой-
на. А я хачу цябе бачыць штодня, хоць 
ты прыходзіш і маўчыш. Маўчун… Ды 
маўчанне мацней за словы, часта так 
бывае. Калі чалавек маўчыць, у ягонай 
галаве шмат дум і мрояў розных. Не 
маўчы, бо нам могуць перашкодзіць — 
затаптаць у прысак яшчэ не спраўджа-
нае каханне, у якое я веру.

Твая заўсёды А. (Г. Р. К.)
Працяг будзе.

Памяці Максіма Багдановіча, якога не стала 100 гадоў таму

ВОБЮЛІМАНС*
Урыўкі з эпісталярнага рамана пра каханне Максіма Багдановіча, заснаванага 

на вершах паэта, успамінах родных і блізкіх, даследаваннях навукоўцаў
Частка 1

Ліст 4. Мадонны

* «С нами любовь» (руск., чыт. справа налева).
**Максім Крыніца — псеўданім Максіма Багда-

новіча.
***А. — Ганна Рафаілаўна Какуева.

Мемарыяльны дом-музей М. Багдановіча ў Яраслаўлі.
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— Галоўная мэта цыкла выста-
вак «Літаратура ў мастацтве» — 
паказаць літаратурны твор у 
інтэграцыі іншых відаў мастацт-
ва: кіно, тэатр, музыка, жывапіс. 
Таму прадстаўлены разнастай-
ныя экспанаты. Кнігі Караткеві-
ча выдаюцца пастаянна. Яго 
перакладаюць на мовы свету. 
Калі ўзяць бібліятэчную кніга-
выдачу, то з беларускіх аўтараў 
Караткевіч найбольш чытаны. 
Для выстаўкі мы ўзялі твор, ле-
гендарны з усіх бакоў, — «Дзікае 
паляванне караля Стаха». Па 
Караткевічу былі экранізаваныя 
і іншыя творы. Але мы хацелі 
паказаць ролю аднаго твора, — 
адзначыла арганізатар выстаўкі, 
загадчыца аддзела бібліятэчнага 
маркетынгу Прэзідэнцкай бі-
бліятэкі Юлія Сярмяжка.

У экспазіцыі — безліч адмы-
словых экспанатаў і дакумен-
таў, што раскрываюць гісторыю 
экранізацыі твора. Уражвае рэк-
візіт са здымак «Дзікага паля-
вання». Касцюмы, фатаграфіі са 
здымак прадаставіла Нацыяналь-
ная кінастудыя «Беларусьфільм». 
Асабістыя рэчы Караткевіча 
(партфель, кішэнны гадзіннік 
фірмы П. Бурэ, кубак, попельніца, 
чарнільная ручка, незвычайная 
льняная кашуля з гальштукам 
і капелюшом, выданне «Дзіка-
га палявання караля Стаха» на 
нямецкай мове, Берлін, 1985 г.), 
партрэт пэндзля Л. Шчамялё-
ва (2000 г.) прадаставіў Музей 
гісторыі беларускай літаратуры. 
Лібрэта і фатаграфіі з оперы (у 
1989 го-дзе па творы Уладзімір 
Солтан напісаў оперу, якая і сён-
ня ідзе ў Нацыянальным тэатры 
оперы і балета; опера адзначана 
Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі 
Беларусь) — ад Беларускага дзяр-
жаўнага архіва-музея літаратуры 
і мастацтва. Музей гісторыі бе-
ларускага кіно перадаў арыгінал 
афішы на «Дзікае паляванне» на 
італьянскай мове 1980 года, экс-
партны варыянт. 

Беларускі дзяржаўны архіў-
музей літаратуры і мастацтва 
прадаставіў надзвычай каштоў-
ныя дакументы па стварэнні 
фільма: пратаколы пасяджэн-
няў мастацкага савета, сме-
та, рэжысёрскія замалёўкі, 
работы над сцэнарыем (арыгі-
налы заяў Караткевіча (1977), 
арыгінал рэцэнзіі А. Куляшова 
(28.11.1977) ды інш.). Дарэчы, 
сцэнарый абмяркоўваўся шмат 
разоў. Планавалася, што пер-
шапачаткова сцэнарый напіша 
сам Караткевіч, але яго сцэна-
рый не быў прыняты. Па заяве 
Караткевіча (яе арыгінал прада-
стаўлены архівам-музеем і дэ-
манструецца ў экспазіцыі) для 
напісання сцэнарыя падключы-
лі рэжысёра Валерыя Рубінчы-
ка, які ў 1979 годзе зняў фільм. 
З рэжысёрскага нарыса: «Пры-
знаюся, калі яшчэ 7 гадоў назад 
упершыню прачытаў аповесць 
Караткевіча “Дзікае паляван-
не караля Стаха”, то літараль-
на быў ашаломлены: твор, дзе 
дзіўна і займальна перапляліся 

філасофскія развагі пра лёсы 
народа, напружаныя дэтэктыў-
ныя інтрыгі, элементы хвалю-
ючай меладрамы з праблемамі 
сатырычнага памфлета, фанта-
стычныя фальклорныя матывы 
з літаратурнай гульнёй. Гэта  
сапраўды ўражвала ўяўленне 
і быццам прасілася на экран». 
Дзякуючы дакументам і ма-
тэрыялам, якія прадаставіў Бе-
ларускі дзяржаўны архіў-музей 
літаратуры і мастацтва, можна 
зрабіць выснову, што лёс філь-
ма нялёгкі: зацвярджаліся шмат 
разоў акцёры, змяняліся сюжэт-
ныя лініі, рэжысёрскія акцэнты. 
Але чытаем архіўныя дакумен-
ты з экспазіцыі, дзе Караткеві-
чам пазначана: «На мой погляд, 
карціна ўдалася. Я свядома не 
кажу, што гэта рэч мая як апо-
весць. Трапіўшы ў кіношныя 
сцены, твор рэдка атрымліва-
ецца такім, як задумана аповес-
ць. Але калі і атрымліваецца, то 
вельмі дрэнна. Я лічу, што фільм 
зроблены па матывах маёй апо-
весці, ён удаўся…».

Фільм ацанілі: ён узяў 6 між-
народных узнагарод. Пэўна, 
адыграў ролю таленавіты склад 
акцёраў: на фатаграфіях у экс-
пазіцыі застылі ў кадрах Барыс 
Плотнікаў, Алена Дзімітрава, 
Альберт  Філозаў, Раман Піліпаў, 
Барыс Хмяльніцкі…

Але не абышлося без крыты-
кі…  

— Помню засмучаны вы-
гляд Рубінчыка, плаксівы 
голас Караткевіча, калі ён пат-
элефанаваў і сказаў, што фільм 
крытыку-юць, не прымаюць, 
і самому яму штосьці не па-
дабалася, — згадала падчас 
імпрэзы колішні рэдактар кіна-
студыі «Беларусьфільм» Лілія 
Пінчук. — Як магла, суцяшала. 
Вядома, кожны хвалюецца за 
свой твор, тым больш — экрані-
зацыю. Караткевіча я ведаю з 
1965 года, калі прыйшла ў выда-
вецтва «Беларусь». Першы чала-
век, які быў у рэдакцыі аддзела 
мастацкай літаратуры, — Ка-
раткевіч: сядзеў паўлежачы на 
канапе. Ён заўсёды любіў шмат 
цікава распавядаць: на рускай, 
украінскай. Ён ведаў многае 

на памяць, нават дзе, на 
якой старонцы, у якой 
кнізе. У кіно яму і патрэб-
на было працаваць, бо ён 
атрымаў другую прафесію: 
разам з Адамовічам яны 
адзіныя з пісьменнікаў 
скончылі вышэйшыя сцэ-
нарныя курсы. Нягле-
дзячы на ўдары крытыкі 
з усіх бакоў, ён перажыў. 
Помню, калі быў чарговы 
агляд-конкурс (на «Белару-
сфільме» ў той час кожны 
год ладзіўся агляд-конкурс 
фільмаў мастацкіх, даку-
ментальных, навукова-папуляр-
ных і г. д.), тым вечарам, калі 
павінны былі паказваць «Дзікае 
паляванне», прайсці было не-
магчыма. Быў такі натоўп… 

Караткевіч стаў узорам, вы-
датным прыкладам літаратуры 
для кіно, лічыць  намеснік гене-
ральнага дырэктара «Беларусь-
фільма» Вячаслаў Нікіфараў:

— Я меў шчасце быць знаёмым 
з Уладзімірам Сямёнавічам. Былі 
ў яго ў гасцях і дамаўляліся пра 
экранізацыю «Чорнага замка 
Альшанскага». У мяне ёсць яго 
аўтограф, потым я аддаў яго ў 
музей кіно. Запомніліся праўкі 
шматлікія, тыпу пунктуацыі, ар-
фаграфіі. Ён у гэтым сэнсе быў 
вельмі прыдзірлівым, даскана-

лым. Яго творчасць, сам ён на-
сычаны тым, без чаго немагчыма 
ўявіць кіно, нават дзіцячыя філь-
мы. Рэдка хто так піша ў кіно. У 
Караткевіча ёсць усе прыкметы 
кінематаграфічнасці: пачынаю-
чы гістарызмам, заканчваючы 
вельмі глыбокай прапрацоўкай 
характараў. Мне пашчасціла 
зрабіць некалькі экранізацый. Я 
зразумеў, што такое класіка. Яна 
бязмежная. Ты нідзе не ўпіраеш-
ся: ні ў столь, ні ў сцены, ні ў якія 
перашкоды. Гэта цэлы бясконцы 
свет. Сапраўдная літаратура, а 
ўслед і фільм — гэта мадэль све-
ту. Яна, як і свет,  не абмежавана 
нічым. 

Партыйнае начальства 
«Дзікае паляванне» ўспрыня-
ла вельмі раўніва, заўважыў 
Вячаслаў Нікіфараў: «Я схіляю 
галаву перад геніем Уладзіміра 
Сямёнавіча: так прадставіць 
гісторыю ўсяму свету. Што та-
кое Беларусь XV — XVI ст., калі 
і Магдэбургскае права гадоў на 
300 — 400 раней, чым у рускіх 
княствах; уніяцтва, суіснаванне 
цэркваў, гумар. Вялікая ідэя пра 
чалавека, які прымераў на сябе  
місію Хрыста ў творы «Хрыстос 

прызямліўся ў Гародні». З адна-
го боку, кашчунства з кашчун-
стваў, а з іншага — якая спакуса, 
калі просты прытворшчык уз-
няўся, вырас, ідэя збаўцы. Калі 
я працаваў над экранізацый, яна 
не адпускала мяне яшчэ цэлы 
год. Асабліва апошняя фраза: “І 
выйшаў сейбіт на нівы свае”. Уся 
еўрапейская культура трымаец-
ца на хрысціянстве, усе ідэалы 
дадзены ў Нагорнай пропаве-
дзі, у 10 запаведзях, а геніі час ад 
часу зноў і зноў нам вяртаюць 
гэтыя ідэалы, пагружаюць у іх, 
каб мы не азвярэлі, не апусцілі-
ся, каб зберагалі Боскі пачатак».

— У Караткевіча быў досвед 
працы з Уладзімірым Бычко-
вым. «Хрыстос прызямліўся ў 

Гародні» — гэта іх агульны плён, 
але праца ляжала на паліцы, — 
распавёў генеральны дырэктар 
кіністудыі «Беларусьфільм» Ігар 
Поршнеў. — Наступныя карці-
ны таксама ішлі з цяжкасцямі. 
Думаю, і гэта скараціла жыццё 
Караткевіча.

«Дзікае паляванне» не забытае і 
сёння, акцэнтаваў Ігар Поршнеў: 
«Да мяне звярнулася эстонская 
прадзюсар, якая купіла правы ў 
сям’і Караткевіча і 3 гады працуе 
над рэмэйкам фільма “Дзікае па-
ляванне”. Вялікі альбом як пры-
клад еўрапейскага падыходу для 
распрацоўкі праекта. Такім чы-
нам, не забылі гэты твор».

З фондаў Прэзідэнцкай бі-
бліятэкі ў экспазіцыі прэзен-
таваныя шматлікія выданні 
«Дзікага палявання» розных га-
доў, у тым ліку і першая публіка-
цыя ў часопісе «Маладосць» у 
1964 годзе (№№ 9—12). Гартаю-
чы выданні, цікава прасачыць, 
як ілюстраваўся твор. Вядомыя 
тры мастакі-ілюстратары: Ар-
лен Кашкурэвіч, Юрый Якавен-
ка і Міхаіл Басалыга.

— У канцы 1960-х — пач. 1970-х 
у выдавецтве «Беларусь» 
працаваў Янка Галубовіч 
і аднойчы з-пад палы даў 
мне яшчэ непераплеце-
нае «Дзікае паляванне», 
без вокладкі, без першых 
лістоў, — распавёў Міхаіл 
Басалыга пра першае знаём-
ства з «Дзікім паляван-
нем». — Вырашалася: быць 
кніжцы ці не быць. Я прачы-
таў, зразумеў: мая кніга. Сеў і 
зрабіў дзве кніжкі — «Дзікае 
паляванне» і «Хрыстос пры-
зямліўся ў Гародні». «Дзікае 
паляванне», можна сказаць, 
у мяне выхапілі з мальберта 

(выдавецтва «Мастацкая літара-
тура»). Кнігу надрукавалі, яна на-
ват атрымала ўзнагароду. Можна 
намаляваць усё што хочаш, але ў 
«Паляванні…» не проста князь у 
кірзавых ботах прабег — створа-
на атмасфера, эпоха. Так зрабіць 
мог толькі Караткевіч. Дарэчы, і ў 
жыцці ён быў такі: калі сыходзілі-
ся Караткевіч і Барадулін — гэта 
ўцякай, бо адзін смех! Немагчыма 
было з імі размаўляюць: абавязко-
ва адзін аднаго перабіваюць, і ўсё 
вельмі цікава. Караткевіч павінен 
быў з’явіцца. Ды вялікія нараджа-
юцца рэдка. Не кожнай эпосе паш-
часціла мець вялікіх. У творчасці 
на адну хвалю з Караткевічам тра-
піць нескладана, а вось падняцца 
да Караткевіча — цяжка. 

Міхаіл Басалыга ўзгадаў за-
вяршэнне жыццёвага шляху 
Караткевіча: «Адну яго кніж-
ку — “Чорны замак Альшанскі” 
афармляў Пётр Драчоў. Суст-
рэліся яны, і Караткевіч кажа 
Драчову: “Ведаеш, жыццё маё 
ўжо падыходзіць да канца, я 
хачу развітацца з Радзімай. Да-
вай зробім плот, і — па Нёмане”. 
Змайстравалі плот і паплылі. 
Так развітвацца можа толькі 
геній. Лепш не прыдумаеш. Пра-
плылі яны дзень, два, яму стала 
дрэнна, выклікалі хуткую…»

Уладзімір Караткевіч гаварыў: 
«Трэба працаваць, не для сябе, а 
для маёй роднай краіны, для Бе-
ларусі, якой, калі дазволіць лёс, 
я паслужу. Колькі будзе дадзена: 
многа ці мала, але да канца».

Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

ЗАПАВЕТЫ ПАЛЯЎНІЧАГА
Больш чым літаратура ад Караткевіча

Зямля пад белымі крыламі — такое імя радзіме можа даць тонкі знаўца 
прыгожага, шчыры пясняр з крылатай душой. Творы Караткевіча сягаюць 
нашмат шырэй за літаратуру і жывуць сваім жыццём у іншых відах мастацтва. 
«У. Караткевіч “Дзікае паляванне караля Стаха”» — першая выстаўка з цыкла 
«Літаратура ў мастацтве» Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь. 
Унікальны праект згуртаваў прадстаўнікоў розных культурных структур, 
якія прадаставілі для экспазіцыі адмысловыя экспанаты і дакументы 
з экранізацыі «Дзікага палявання».

Фрагмент экспазіцыі ў Прэзідэнцкай бібліятэцы: 
арыгінал заявы У. Караткевіча на сцэнарый, 1977 г.

Аўтограф У. Караткевіча на выданні
«Блакіт і золата дня» (1961) 

з фондаў Прэзідэнцкай бібліятэкі.

Касцюмы і дэкарацыі са здымак «Дзікага палявання», прадастаўленыя кінастудыяй 
«Беларусьфільм».
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Невялічкая лазня стаяла 
асобна, адразу за агаро-

дамі, хаваючыся за духмянымі 
кустамі язміну. Праз агароды 
да яе бегла вузенькая сцяжын-
ка. Уткнуўшыся ў плоскі ка-
мень ля самых дзвярэй, яна як 
быццам гарэзліва адскоквала 
ад яго і бегла далей — на выган 
з пакрытымі каляровымі імхамі 
купінамі. За лугам струменілася 
шпаркая рачулка. Некалі з яе на-
сілі ваду ў лазню. Насіў і я, калі 
трохі падрос. Туды ісці было до-
бра і лёгка, а вось назад! Некаль-
кі разоў прыпыняўся...

Дарэчы, камень да лазні пры-
вёз мой дзядуля. Некалі далёка 
за полем, каля лесу, была вя-
лізная яма, з якой бралі пясок. 
Там гэты камень дзед і адкапаў. 
Ляжаў ён каля самага парога, 
высокага, з тоўстага бярвен-
ня, падрапанага нагамі людзей. 
Дзверы, што ў шырыню, што 
ў вышыню, — аднолькавыя. 
Дарослым трэба было нізень-
ка схіляцца, каб не трэснуц-
ца лбом. Але на гэта ніхто не 
скардзіўся, бо неабходна было 
зберагчы цяпло ды дух, што 
ішлі ад печы.

Адразу за дзвярыма — невя-
лічкі пакойчык. Злева ж, каля 
акенца, стаялі лавы. Адна — з 
разной спінкай. Месціліся яны 
вакол стала — зусім, здаецца, 

чорнага. Такім ён здаваўся мо 
таму, што святла было мала, а 
мо проста пачарнеў ад часу, бо 
стаяў тут заўсёды, з самай па-
будовы лазні. Лавы ламаліся ды 
замяняліся, а вось ён быў веч-
ны. Справа — яшчэ адна лава, 
на якой заўсёды таўкліся бакамі 
розныя вёдры, драўляныя квар-
ты, невялікі цэбар. Блішчэла 
начышчанымі бакамі даўно пра-
цёртая медная конаўка. І калі 
з яе пілі ваду, тая бліскучымі, 
як матуліны пацеркі, кропля-
мі капала на кашулю. Але яе не 
выкідвалі, бо яна мела за сабой 
доўгае жыццё і ў лазні, і ў гэтай 
гаспадарцы.

Але сёння размова толькі пра 
лазню. Трошачкі далей справа, 
каля самага вушака дзвярэй — 
тры, а можа, болей тоўстыя цвікі. 
На іх чаплялі адзенне, ручнікі 
ды розныя іншыя дробязі. Пад 
самай столлю на кароценькім 
ланцужку вісела газавая лям-
па. І хаця яна была над сталом, 
усё роўна нехта заўсёды чапляў 
яе галавой, потым лавіў рукамі 
і сунімаў. Але язычок полымя ў 
ёй яшчэ доўга хістаўся, прыму-
шаючы дзівосныя цені бегаць 
па драўляных сценах, падлозе, 
столі, шкле акенца.

І ўсюды, куды ні кінь вокам, ві-
селі пучкі розных зёлак. Вялікія, 
маленькія, з кветкамі ці без. 

А які пах! Вада ў вёдрах, калі па-
стаіць, ежа на стале, вопратка на 
цвіках — усё пахла зёлкамі. Але 
да гэтага прызвычаіліся і ўжо не 
звярталі ўвагі. Здавалася, так і 
павінна быць у лазні. Тут вала-
дарыў свой свет: адмысловыя 
колеры і рэчы, вось гэтыя пахі...

На процілеглай ад увахода 
сцяне яшчэ адны дзверы — у 
парылку, а злева ад іх — белая 
печ, дзверцы якой знаходзіліся 
над самай падлогай. Менавіта 
праз іх яна атрымлівала дро-
вы, каб аддаваць цяпло і жар. 
Вышэй знаходзіліся невялікія 
пячоркі, у якіх заўсёды ляжалі 
запалкі, смалячкі на распал, 
там жа сушыліся рукавіцы. Зі-
мой, калі зусім адвальваліся 
пальцы пасля цягання вады і 
дроў, у гэтых пячурках я грэў 
скалелыя рукі.

Збіраліся ў лазні павольна, 
калі ў печы заставалася толькі 
вуголле, калі да яе бакоў нель-
га было нават дакрануцца, калі 
нават тут, на лаве, награвала-
ся вада. Сядзелі, хто першым 
прыйшоў, за сталом і гутарылі, 
чакаючы астатніх. Размаўлялі 
пра надвор’е, справы ў калгасе, 
жыццёвыя дробязі. Шмат было 
жартаў, незвычайных і цікавых 
гісторый. Нешта адпраўлялі 
ў рот з гліняных місак, з шы-
рокай патэльні. Калі са склепа 

з’яўлялася кіслая капуста — яе 
пах перабіваў усе астатнія. Ад 
гэтага паху адразу цякла сліна, 
і ты відэльцам цягаў смакату 
тоўстымі капамі ў рот, піхаў за 
шчокі, гучна і задаволена чмо-
каючы.

І вось, калі заходзіў апошні 
ахвотнік папарыцца, а гэта ча-
мусьці заўсёды быў дзядзька 
Уладзік, гучала таямнічае: «Ну 
што…». І ўсе адразу разумелі, 
што гэта значыла. А прамаўляў 
своеасаблівы кліч наш дзед 
Дзям’ян. Ён заўсёды сядзеў у 
самым куце. І пакуль усе, гучна 
сапучы, распраналіся і адзін за 
адным хуценька шмыгалі ў па-
рылку, дзед яшчэ нейкі час сяд-
зеў за сталом, дапытваючыся 
ў мяне, ці дастаткова будзе на 
ўсіх вады, ці хопіць духу, ці доў-
га ў тазе ляжалі венікі, бо сёння 

людзей як ніколі. І толькі калі 
на ўсе свае пытанні дзед атрым-
ліваў станоўчы адказ — ківок 
ад мяне — ён павольна падні-
маўся з-за стала, здымаў адзен-
не, пакідаючы толькі споднікі, 
жагнаўся і, узяўшыся за клямку 
парылкі, гучна казаў: «Прасіць 
мы будзем Бога, каб не зваліц-
ца на падлогу. А яшчэ здароўя 
ў нашы грудзі прасіць мы шчы-
ра…». «Бога будзем!» — пад-
хопліваў я разам з усімі даўно 
вывучаныя дзедавы словы. І па-
куль дарослыя «хапалі» першы 
дух, я адчыняў дзверы, са-дзіў-
ся на шырокі парог і назіраў, як 
з садоў і агародаў, крадучыся, 
спускаўся серабрысты туман, 
які паглынаў на сваім шляху і 
рэчку, і сцяжынку, і луг з купі-
намі каляровага імху.

Уладзімір ЦВІРКА

Чароўная БеларусьЧароўная Беларусь
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Выдатны апавядальнік і проста 
цікавы чалавек малодшы сын Яку-
ба Коласа Міхась Канстанцінавіч 
Міцкевіч прыгадаў шмат фактаў 
пра старэйшага брата:

— Юрка вельмі любіў чытаць. 
Нават яго аднакласніца расказвала 
мне, што на ўроку ў яго была заўсё-
ды пад партаю кніга.

Апошняя сустрэча з братам, як і 
яго захапленні, што перадаліся Мі-
хасю Міцкевічу, моцна ўрэзаліся ў 
памяць:

— Юрка быў выдатным стралком. 
Калі летавалі сям’ёй у 1933 — 1934 
гадах у Тальцы, то шмат прыяз-
джала паляўнічых з Мінска. Юрку 
таксама захацелася пайсці на паля-
ванне. І адразу прынёс пяць качак! 

Памятаю, як пасля першай бамбёж-
кі Мінска немцамі гадзіне а 10-й 
сядзелі разам. Юрка сказаў мне, каб 
захоўваў стрэльбу, бо, калі скон-
чыцца вайна, будзем разам хадзіць 
на паляванне. А я сэрцам адчуваў, 
што мы больш ніколі не пабачымся. 
Потым ён пайшоў па Магілёўскай 
шашы і прыстаў да 49-га артыле-
рыйскага палка.

Унучка Якуба Коласа, супра-
цоўніца Інстытута мовы і літара-
туры Вера Данілаўна Міцкевіч, 
расшукала шэраг новых фактаў і 
цікавых жыццёвых гісторый з бія-
графіі дзядзькі Юркі:

— Геаграфічны факультэт БДУ 
спачатку быў геолага-геаграфіч-
ным, там Юрка і вучыўся. Але па-

сля ва ўніверсітэце адмовіліся ад 
геалагічнага профілю. А Юрка ха-
цеў стаць геолагам, таму вырашыў 
паехаць у Ленінград, дзе ва ўнівер-
сітэце меўся геолага-глебавы фа-
культэт. Праўда, прабыў там Юрка 
ўсяго паўгода. Вярнуўся дамоў, бо 
засумаваў. Дый на паляванне трэба 
было ездзіць па спецыяльным па-
ляўнічым білеце...

Завяршэннем вечарыны памяці 
сярэдняга сына Якуба Коласа стала 
выступленне паэта Міколы Мятліц-
кага, які зачытаў паэму «Апалены 
золак. Вяртанне Юркі Міцкевіча».

Выстаўка «Мой мілы сын….» 
змяшчае фотаздымкі Юрыя Міц-
кевіча ў студэнцкім і сяброўскім 
асяроддзі, у сямейным коле. Экс-
пануюцца арыгіналы пісем Юркі 
бацькам у першыя месяцы вайны, 
якія раскрываюць яго як моцнага 
чалавека і салдата, пяшчотнага і 
добрага сына, дапаўняюць новымі 
колерамі вобраз «каласка» Юрыя, 
якога напаткаў трагічны лёс.

Аляксандр КРЫЖЭВІЧ

ǾМОЙ МІЛЫ СЫН…ǿǾМОЙ МІЛЫ СЫН…ǿ

Якуб Колас, Юрка, Міхась, Данік, Марыя Дзмітрыеўна. Мінск, 1928 г.

Юрый Міцкевіч, 1938 г.

Чалавечае ў Боскім
Чым здзіўляе рэстаўратараў 

нясвіжскі Касцёл Божага Цела

Яшчэ ў 2011 годзе ў Фарным Касцёле Божага 
Цела ў Нясвіжы пачалася рэстаўрацыя. Падчас 

работ на фасадах храма знайшлі фрэскі, якія датуюц-
ца XVI — XVIII стагоддзямі і, па словах экспертаў, 
уяўляюць вялікую гістарычную і мастацкую каштоў-
насць, хоць сведчанняў пра гэтыя роспісы няма ў ар-
хіўных крыніцах.

У Нясвіжскім касцёле знаходзіцца крыпта Ра-
дзівілаў, на рэстаўрацыю якой Еўрапейскі саюз вы-
лучыў грант 1,5 мільёна еўра. Паводле старшыні 
Нясвіжскага райвыканкама Івана Крупко, акрамя 
гэтых сродкаў на рэстаўрацыю самога храма ў бягу-
чым годзе вылучана 600 тысяч рублёў з беларускага 
бюджэту. Першая чарга работ па аднаўленні помніка 
ўжо была завершана летась.

Галоўны архітэктар праектаў філіяла ААА «Бел-
рэстаўрацыя» Андрэй Карпук адзначае, што аб’ект 
вельмі сур’ёзны, таму пытанне аб міжнародным су-
працоўніцтве агучвалася даўно: «Выконваць працу 
будуць нашы рэстаўратары-мастакі, і толькі канкрэт-
ную частку работ возьмуць на сябе нашы замежныя 
калегі — у першую чаргу антрапалагічныя даследа-
ванні. Зараз наша дэлегацыя знаходзіцца ў Літве, дзе 
мы зможам набрацца ў калег досведу, бо ў Беларусі 
такіх спецыялістаў няма. Першапачатковая задача, 
якая пастаўлена перад рэстаўратарамі, — навуко-
вая інвентарызацыя. Потым спецыялісты будуць 
займацца гідраізаляцыяй, рэстаўрацыяй падлогі і 
жывапісу».

Касцёл Божага Цела быў пабудаваны ў Нясвіжы ў 
1593 годзе па ўзоры рымскага касцёла Святога Імя 
Ісуса (Іль-Джэзу) на сродкі Мікалая Радзівіла Сірот-
кі, а архітэктарам будынка стаў італьянец Джавані 
Марыя Бернардоні. Згодна з крыніцамі, гэта першае 
цалкам барочнае збудаванне з пункту гледжання ар-
хітэктуры ў краінах Усходняй Еўропы і другое — у 
свеце. Але касцёл цікавы яшчэ і тым, што за больш 
як 420 гадоў існавання ніколі не быў зачынены. Для 
роду Радзівілаў гэты храм выключны, бо тут знахо-
дзіцца сямейны магільны склеп, дзе прадстаўнікоў 
роду хавалі пачынаючы з 1616 года і да нашых дзён. 
У свой час крыпта стала трэцяй сямейнай пахаваль-
няй у Еўропе (пасля крыпт Бурбонаў і Габсбургаў), а 
дазвол на стварэнне склепа Мікалай Радзівіл Сіротка 
атрымліваў асабіста ў Папы Рымскага.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Выстаўка пад такою назваю адкрылася ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. 
Экспазіцыя прысвечана 100-годдзю з дня нараджэння 
сярэдняга сына беларускага Песняра — Юркі. 
У юбілейны год класіка гэтая падзея стала знакавай 
і сімвалічнай для прыхільнікаў яго творчасці.
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«Балерына», 2017 г.

Прафесійнае журы павінна было вызначыць пераможцаў кон-
курсу ў дзесяці намінацыях: «Навацыя», «Творчы дэбют», «Мастац-
кая фатаграфія», «Дызайн», «Жывапіс», «Графіка», «Скульптура», 
«Манументальнае і манументальна-дэкаратыўнае мастацтва», «Дэ-
каратыўна-ўжытковае мастацтва», «Мастацтвазнаўства і крыты-
ка». Творы ўсіх лаўрэатаў можна ацаніць на выстаўцы «Шорт-ліст», 
якая арганізаваная ў сталічным Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў.

З’яўленне Нацыянальнай прэміі ў галіне выяўленчага мастацт-
ва — падзея важная і знакавая: мастацтва нашай краіны развіваец-
ца, і гледачу патрэбныя арыенціры і разуменне таго, што ёсць добра 
і чаму.

Самі ж аўтары ўпэўнены, што такая сур’ёзная ўзнагарода дае ім 
магчымасць быць канкурэнтаздольнымі. Бо калі няма канкурэн-
цыі, няма і стымулу знаходзіць арыгінальныя рашэнні ў творчасці. 
А калі ўлічваць, што ў кожнай намінацыі спаборнічаюць мастакі 
высокага прафесійнага ўзроўню, гэта толькі павялічвае матыва-
цыю.

З якой перыядычнасцю будзе ўручацца Нацыянальная прэмія ў 
галіне выяўленчага мастацтва, яшчэ вырашаецца. Аднак Міністэр-
ства культуры ўжо займаецца распрацоўкай палажэння аб тэрмі-
нах правядзення.

— Пакуль мы не вырашылі канчаткова, як далей будзе арганізоў-
вацца прэмія, — адзначыў міністр культуры Рэспублікі Беларусь 
Барыс Святлоў. — Магчыма, варта ладзіць цырымонію раз на два 
гады ці раз на тры. Гэта звязана з тым, што мастацкі працэс зале-
жыць ад натхнення, нельга спяшацца, заганяць мастакоў у межы. 
Творы павінны выспець, быць да канца гатовымі. Мы ж пакуль 
маем магчымасць атрымліваць асалоду ад тых твораў, якія дэман-
струюць мастакі сёння.

Паколькі прэмія нацыянальная, то да мастацкіх твораў у журы 
шэраг патрабаванняў. Работы павінны прадстаўляць нацыяналь-
ную школу мастацтваў, адпавядаць нацыянальнай тэматыцы, узні-
маючы ў тым ліку і філасофскія пытанні. І яшчэ адна няпростая 
задача для ўдзельнікаў — арыгінальна сумясціць у творах наватар-
ства, традыцыі і сімвалы краіны (не ў прамым, а ў аўтарскім ра-
зуменні).

— Калі мастак заслужыў званне лаўрэата Нацыянальнай прэміі — 
гэта вельмі высока і адказна, — адзначае старшыня Беларускага са-
юза мастакоў Рыгор Сітніца. — Бо сутнасць не ў тым, каб прыгожа 
нешта намаляваць. Трэба зрабіць унёсак у нацыянальную культуру. 
Перад кожным аўтарам стаіць задача: расказаць пра нашу нацыя-
нальную гісторыю сучаснай пластычнай мовай, выкарыстоўваючы 
індывідуальны аўтарскі стыль, раскрыць вобраз краіны, паказаць 
яе глыбіню і зачараванне. Прычым не трэба выдумляць таго, чаго 
не існуе: наша краіна дае магчымасць праз яе раскрыць талент, пра-
фесіяналізм.

Калі Міністэрства культуры абвясціла, што ў Беларусі з’явіцца 
Нацыянальная прэмія ў галіне выяўленчага мастацтва, гэта ста-
ла штуршком не толькі для знакамітых у арт-прасторы творцаў. 
Не пакінулі без увагі творчасць маладых аўтараў, бо мастацтва 
паяднана з маладосцю і энергічнасцю, і менавіта моладзь — ру-
хавік мастацтва. Мастацтвазнаўца Барыс Крэпак упэўнены, што 
прэмія — своеасаблівы абмен думкамі паміж тымі, хто пачынае, і 
тымі, чыя творчасць ужо вядомая гледачу: прафесіяналы могуць 
быць прыкладам, ёсць магчымасць падзяліцца ўласнымі напра-
цоўкамі, падтрымаць на творчым шляху. Маладыя здольныя заха-
піць калег унутраным запалам і амбітнасцю.

Спецыяльна для прэміі распрацаваныя ўзнагароды, зробленыя са 
шкла. На іх нанесены лагатып з нацыянальным каларытам. Акра-
мя статуэтак, кожны з пераможцаў атрымаў грашовыя прэміі ў па-
меры ста базавых велічынь у кожнай намінацыі. Але, як адзначалі 
пераможцы, для іх асабліва прыемнае і важнае прызнанне і адзнака 
прафесійнага журы (экспертаў у сферы мастацтва).

Вікторыя АСКЕРА

Сёлета Грыневіч вырашыў адысці ад тэмы цём-
нага і патаемнага і прадставіў у Мінску новыя 
творы, аб’яднаныя выстаўкай «Адам і Ева +». 
Дэманструецца экспазіцыя ў мастацкай галерэі 
«ДК».

У сваіх творах Сяргей Грыневіч разглядае 
стэрэатыпы нашага часу і прапануе іх абвяр-
жэнне. Для мастака няма самамэты паказваць 
свет, людзей і нават сябе ідэальнымі. Здаец-
ца, наадварот: мастак схільны перабольшваць 
і тым самым паглыбляць гледача ў мастацкі 
хаос. Мастак адкрыта сябе крытыкуе. Праўда, 
гэтым разам Сяргей Грыневіч здзівіў: 
адарваўшыся ад тэмы ўласнага жыцця, ён па-
чынае гаварыць пра жанчын. Але не робіць 
параўнанняў паміж 
жанчынамі і муж-
чынамі, не імкнецца 
перадаць аднабакова 
сутнасць жаночай 
душы. Наадварот, 
робіць акцэнт на яе 
шматграннасці.

У адной выставач-
най зале вы сутык-
нецеся з рознымі 
жанчынамі. Сярод 
іх — грацыёзныя ба-
лерыны, эмацыйныя 
хатнія гаспадыні, ма-
ладыя дзяўчаты, якія 
яшчэ не зразумелі, 
чаго ім хочацца ад 
жыцця, і, нібыта ге-
раіні карцін Рубенса, 
якія крыху змяніліся 
пад уплывам часу. 
Усе творы арганічна 
выглядаюць у зале і 
не выклікаюць ды-
санансу. Для кожнай 

асобы Сяргей Грыневіч падбірае спецыяльнае 
колеравае напаўненне, тым самым дэманструе 
іх адметнасць і ўнікальнасць. Такая мастацкая 
падача выклікае павагу. Заўважна, што аўтар 
прытрымліваўся наступнай канцэпцыі: сацы-
яльны статус, знешняя прыгажосць і нават фі-
нансавая забяспечанасць не маюць істотнага 
значэння, калі мы вызначаем чалавечае ў ча-
лавеку.

Творы мастака вылучаюцца драматызмам. 
Аўтар зрэдку стварае спакойныя, гарманіч-
ныя работы. Ён прыхільнік эмоцый. Паглы-
бляючыся ў свет асобнага чалавека, быццам 
бы ўключаецца ў гульню, дзе форма — толь-
кі сродак мастацкага выказвання, а астатняе 
глядач павінен нібыта ў думках дамаляваць 
сам.

Сяргей Грыневіч цяпер адзін з самых папу-
лярных і запатрабаваных творцаў у краіне. 
Яго работы з вялікай ахвотай набываюць не 
толькі музеі і галерэі, але і замежныя калек-
цыянеры. Яго карціны знаходзяцца побач з 
творамі Сандра Бацічэлі, Альбрэхта Дзюрэ-
ра, Лукаса Кранаха, Хусэпэ Рыбэры і Фран-
сіска дэ Сурбарана ў адной з самых вядомых 
еўрапейскіх прыватных калекцый — зборы 
Фрыдрыха Кістэрса ў швейцарскім Кройцлін-
гене. Сам жа Сяргей Грыневіч мала расказвае 
пра сябе, лічыць, што яго біяграфія дакладна 
выкладзена ў карцінах, якія падразумяваюць 
алегарычныя пытанні і варыянты адказаў на 
актуальныя праблемы эпохі, дэманструюць 
спробу ўсвядоміць прычыны гістарычных і 
культурных працэсаў, прапануюць рэфлексію 
на тэмы маралі і духоўнасці.

Вікторыя АСКЕРА

Мастацкі хаос +
драмы і алегорыі 

ад Сяргея Грыневіча

Лаўрэаты першай 
Нацыянальнай прэміі 

ў галіне выяўленчага мастацтва:
«Жывапіс»: Уладзімір Тоўсцік.
«Графіка»: Рыгор Сітніца.
«Скульптура»: Васіль Цімашаў і Паліна Пірагова.
«Дэкаратыўна-ўжытковае мастацтва»:

Мікалай Кузьміч.
«Творчы дэбют» (і прыз глядацкіх сімпатый):

Алеся Скарабагатая.
«Манументальнае і манументальна-дэкаратыўнае 

мастацтва»: Глеб Отчык.
«Навацыя»: Сяргей Белавокі.
«Дызайн»: Эліна Шындлер.

«Мастацкая фатаграфія»: Яўген Колчаў.

ІМЁНЫ 
З ǾШОРТ‐ЛІСТАǿ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Імя беларускага мастака Сяргея 
Грыневіча сёння на слыху як 
у айчыннай арт-прасторы, так 
і за яе межамі. Працавітасць 
творцы ўражвае. Кожны год 
з любімага Гродна ён прывозіць 
у сталіцу новыя творы і трапляе 
ў яблычак: на яго «свежыя» 
выстаўкі, здаецца, збіраецца 
палова Мінска. Леташняй 
вясной аматары мастацтва 
з захапленнем аналізавалі 
яго выстаўку «Цёмны пакой» 
і прыйшлі да высновы, што 
назва праекта — душэўны стан 
аўтара і прынцып яго жыцця.
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— Часта можна сутыкнуцца са стэрэа-
тыпам, што анімацыя — кіно дзіцячае. 
Ці згодны вы з гэтым?

— Напэўна, з дзяцінства гэта і ідзе — 
быццам анімацыя ствараецца для дзя-
цей. Але анімацыя — гэта жанр, а тэма 
можа быць і дзіцячай, і складанай, на-
ват эпатажнай. Мая першая анімацый-
ная стужка, знятая ў 25 гадоў, «Ілюзіён», 
была вельмі дарослай, амаль філасоф-
скай. Калi трапляеш на «Анімаёўку» ці 
іншыя фестывалі, таксама заўважаеш 
шмат вельмі «дарослых» анімацыйных 
стужак. Ёсць розныя менталітэты: філь-
мы, якія трапляюць у фестывальную 
абойму еўрапейскіх фестываляў, часта 
бываюць бязрадаснымі, дэпрэсіўнымі. 
Я ўпершыню зразумела гэта, калі тра-
піла на фестываль у Швейцарыі 15 га-
доў таму: большасць стужак — вельмі 
змрочныя. На гэтым фоне нават прыбал-
ты, якія заўсёды адрозніваліся элегічнас-
цю зместу, падаваліся нейкім хэпенінгам. 
Сёння я таксама адчуваю гэтую розніцу: 
еўрапейскае кіно больш змрочнае, на-
ват калі там уздымаюцца добрыя тэмы. 
Я прытрымліваюся нашай, славянскай 
духоўнасці. Нашае кіно можа быць і 
журботным, але яно не павінна пакідаць 
пачуццё безвыходнасці.

— Наконт гэтага пачуцця: на сёлет-
нім «Лістападзе» было прадстаўлена 
мала анімацыйных работ...

— Насамрэч зараз запушчана даволі 
многа анімацыйных адзінак, планка па-
стаўлена высокая. Адна з галоўных пра-
блем — не хапае аніматараў, бо прафесія 
гэта эксклюзіўная, чалавек тут павінен 
спалучаць працу мастака і акцёра. У 
часы Савецкага Саюза было прасцей 
камунікаваць з замежнымі калегамі, ез-
дзіць кудысьці па досвед. Але гэта ўсё 
пра рэсурсы: у нашага цэху абмежаваныя 
магчымасці, таму запусціць вялікі праект 
вельмі цяжка. Рэжысёраў на студыі зараз 
больш за 10, у той час як праектаў можа 
быць 8, а часам i менш. Што тычыцца 
творчага складніка, атрымалася, што 
апошнія некалькі гадоў была ўстаноўка 
на адукацыйныя серыялы, і іх сапраўды 
шмат, але не ведаю, ці трэба было рабіць 
стаўку менавіта на серыяльнасць.

Мая група цяпер працуе над анімацый-
ным мюзіклам з накіраванасцю на тое, 
каб атрымаўся поўны метр. Нягледзячы 
на пэўныя цяжкасці, марым, каб ён меў 
пракатны лёс.

— Мюзіклы сёння зноў становяцца 
папулярнымі, можна ўзгадаць хоць бы 
Дэміяна Шэзела з яго «Ла-Ла-Лэндам». 
А што незвычайнага будзе ў вашай ра-
боце?

— Мюзікл заснаваны на кнізе Генадзя 
Давыдзькі «Зоркі сёмага неба», гэта бу-
дуць 5 частак, якія павінны аб’яднацца ў 
адзін фільм. Праект ужо меў некалькі ўва-
сабленняў: ёсць тэатральная пастаноўка, 
ёсць кніга, нават сцэнарый ігравога 
фільма. І ўсе гэтыя ўвасабленні адроз-
ніваюцца адно ад аднаго. Мы не хочам 
паўтораў, таму прыдумалі канцэпцыю 
музычнай анімацыі — яркага маленькага 

шоу для людзей розных узростаў, якія 
любяць казку. Канечне, не будзе «нава-
ротаў», як у «Disney», але мы стараемся 
дадаць нейкія элементы драйву, кшталту 
песень, якім падпяваў бы глядач. Думаю, 
і дарослым будзе цікава паглядзець. Я і 
сёння пераглядаю старыя мюзіклы з вя-
лікай любоўю. Памятаю «Скрыначку з 
сакрэтам», дзе героі спяваюць ад пачатку 
і да канца фільма, нават празаічныя рад-
кі спяваюцца. Вельмі прыгожая стужка, і 
мы яе нават пераглядалі перад запускам 
нашага мюзікла, аналізавалі, як яна зро-
блена. Канечне, мы можам нагадваць не-
шта з таго, што ўжо існуе ў анімацыі. Гэта 
будзе, хутчэй за ўсё, «Лятучы карабель» 
Бардзіна. Песні мы пішам адмыслова для 
фільма, выконваюць іх беларускія зор-
кі — Тэа, Святлана Бень, Дзядзя Ваня, 
у нас сапраўды зорны склад і скірава-
насць на моцныя артыстычныя галасы. 
Колькасць супрацоўнікаў абмежаваная, 
таму падзялілі працэс на 5 фільмаў па 
13 хвілін. Гэта не фестывальнае кіно, а 
стужка для масавага прагляду. Мы бу-
дзем задаволеныя, калі яно проста спа-
дабаецца.

— Вы выкладаеце ў Акадэміі ма-
стацтваў, у наступным годзе будзе вы-
пуск рэжысёраў анімацыйнага кіно. 
Якія парады даяце студэнтам?

— Навучыць рэжысуры нельга, можна 
толькі падзяліцца досведам, распавесці 
пра нейкія памылкі ці дасягненні. Але ра-
біць чалавека рэжысёрам, калі ён не мае 
ўнутранай стрункі, гэта значыць, што ў 
прафесіі чалавек наўрад ці рэалізуецца. 
Хаця сваю пазіцыю студэнтам я ўсё роўна 
імкнуся даносіць: кіно павінна мець адра-
сата. Калі фільм патрэбен толькі табе, па-
думай, ці трэба шукаць або выдаткоўваць 
чужыя сродкі, бо гэта вельмі дарагое за-
давальненне, якое патрабуе шмат выдат-
каў у плане энергетыкі і часу. Таму, калі 
ствараецца анімацыя, рэжысёр павінен 
«прыцэньвацца», для каго гэтае кіно. А 
людзям патрэбна надзея ў кінематографе, 
каб фільм пакідаў веру ў нешта добрае. Я 
магу ўзгадаць шмат таленавітых фільмаў, 
якія распавядаюць пра жорсткія тэмы, 
але пакідаюць прамень надзеі. Адзін з маіх 
любімых фільмаў Томаса Янга «Дагрукац-
ца да нябёсаў» хоць і зняты пра людзей, 
якім засталося жыць вельмі мала, але ён 
наскрозь працяты святлом. Ёсць пачуццё, 
што некаторым стужкам менавіта гэтага 
святла і не хапае.

— Якая галоўная змена ў працы кіне-
матаграфістаў за апошні час?

— Праца творцаў у сацыяльнай сферы 
змянілася. Раней творчыя прафесіі былі 
элітнымі і ў фінансавым плане, і па ста-
тусе. Вялізная праблема сёння — проста 
атрымаць працу, псіхічная нагрузка моц-
ная: творчы чалавек безабаронны перад 
публікай. Вядома, заўсёды чакаеш успры-
мання, атрымліваеш крытыку. Кінемата-
графічная прафесія можа прапанаваць 
больш праблем, чым бонусаў, але людзі 
сюды ідуць. Праўда, намнога меней, чым 
раней. У часы Савецкага Саюза былі вялікія 
конкурсы ў творчыя iнстытуты, цяпер та-
кога амаль няма, апантаных засталося не 
так шмат. У нейкай ступені я ўдзячная гэ-
тым дзецям, якія яшчэ не зразумелі, у якую 
складаную сферу трапілі. Мы не хаваем ад 
іх магчымыя цяжкасці ў будучыні, бо зараз 
яны пад крылом акадэміі, але не вельмі гэта 
цэняць. Затое засталося асноўнае пытанне, 
якое павінен задаваць сабе рэжысёр: «Гэта 
нельга. А як можна?». З такім пытаннем су-
тыкаешся заўсёды, асабліва на ігравой пля-
цоўцы. У мяне такое было, калі запускаўся 
фільм «Кіндэрвілейскі прывід». Была за-
яўленая вельмі багатая першая сцэна, а 
сродкаў на яе не хапала. Таму трэба было 
замяніць сцэну, але замяніць на штосьці 

такое ж моцнае. Прыдумалі 
замену за ты-дзень. Няма 
рашэння — няма фільма. Я 
ўпэўнена, што рэжысёрскі 
талент — гэта маленькая 
частка прафесii, усё астат-
няе — арганізацыйныя 
здольнасці, нервы. Такія ж 
праблемы тычацца і іншых 
прадстаўнікоў кінематагра-
фіі.

— Многія рэжысёры 
адзначаюць, што пошук 
грошай для іх прафесіі — 
натуральная з’ява. Ці ўсё ж 
гэтым пытаннем павінен 
займацца прадзюсар?

— Пошук грошай — гэта 
не праблема рэжысёра, так 
не павінна быць. Гэта пы-
танне прадзюсарскае. Для 
мяне вялізная загадка, як 
прадаваўся мой «Рыжык 
у Залюстроўі», бо рэальна 
я яго сустракала і ў сет-
цы, і на розных каналах. 
Ведаю толькі, што з інсты-
тутам прадзюсарства ў нас вялікія пра-
блемы. Быццам нашы стужкі нікому не 
патрэбныя, але рэжысёры бачаць, што 
іх фільмы цікавыя публіцы. Прадзюсар-
ства — таксама палка з двума канцамі, 
таму што кінематаграфісту даводзіцца 
цалкам падпарадкавацца прадзюсару. 
Адна справа — калі гэта сапраўды пісь-
менны чалавек, які добра ведае аўдыто-
рыю, мае кінагуст ці кінаадукацыю, тут 
трэба мець моцную інтуіцыю і камер-
цыйную жылку, але дзе знайсці такіх 
прафесійных людзей? Калі прадзюсар 
таленавіты, напэўна, гэта добры рухавік 
для кінематографа. Але ў мяне пакуль не 
было магчымасці папрацаваць з такiм 
прадзюсарам. Сябры распавядалі пра 
іншы бок медаля, калі прадзюсар навяз-
ваў свой пункт гледжання і не прымаў ад 
рэжысёра ніякіх пярэчанняў.

— Як вырашылі паспрабаваць сябе ў 
дзіцячым кіно?

— Адчуваю, што гэта сфера, дзе я магу 
нешта сказаць. Я вельмі люблю гэты 
жанр і заўсёды гляджу ўсё новае, што 
з’яўляецца на экранах. Здарылася так, 
што мне прапанавалі зняць кіно пра 
тое, што робіць Дзед Мароз летам, я па-
гадзілася, распрацавала ідэю. Але калі 
пачала гэтае кіно здымаць, зразумела, 
што для рэалiзацыi такога праекта на 
кінастудыі не хапае тэхнiчных сродкаў, i 
мы вырашылі зрабіць некаторых перса-
нажаў маляванымі, як у стужцы Земекі-
са «Хто падставіў кроліка Роджэра?», бо 
студыя анiмацыi ў нас iснавала. Вельмi 
многага мы на той час не ўмелі: не ведалі, 
што такое храмакей, не ўмелі карыстацца 
камп’ютарнай графікай. Гэтае кіно атры-
малася так званым лікбезам для ўсіх су-
працоўнікаў студыі, мы вучыліся ўсяму 
на пляцоўцы, і ў выніку менавіта дзяку-
ючы гэтай стужцы кінастудыя выйшла 
на новы тэхнічны ўзровень.

— У анімацыйным кіно вы не ладзіце 
кастынгі акцёраў, з гэтым вам давяло-
ся сутыкнуцца на ігравой пляцоўцы. 
Кажуць, з дзецьмі-акцёрамі складана 
працаваць...

— Сапраўды, анімацыйнае і дзіцячае 
ігравое кіно адрозніваюцца не толькі 
жанрава, але і сутнасна. У анімацыі ўсё 
робіцца рукамі, патрэбныя майстры, але 
калі яны ёсць, намаляваць можна ўсё. У 
ігравым кіно праблем нашмат больш: і 
касцюмы, і дэкарацыi, і акцёры. Я праца-
вала амаль з усім узроставым спектрам 
акцёраў: ад немаўлят да падлеткаў. Былі 
дзеці, якія выдатна ігралі: ведалі словы на 
памяць, заўсёды слухалі парады. А былі 
хуліганы, якія так баяліся здымачнай 

пляцоўкі, што станавіліся цішэй за ваду. 
Усе дзеці розныя, таму трэба шукаць ад-
мысловыя падыходы. У «Кіндэрвілейскім 
прывідзе» быў маленькі трохгадовы ак-
цёр. Гэта самы складаны ўзрост, бо дзеці 
быццам бы і чуюць, што ім кажаш, але 
робяць па-свойму, таму бессэнсоўна на-
ват арганізоўваць кастынгі. У працы з 
нашым маленькім акцёрам дапамагалі 
толькі цукеркі ды шакаладкі. Без усялякіх 
жартаў, мне давялося карыстацца прыё-
мамі дрэсуры: прывязвала шакаладку да 
лескі i апускала ў фантан, каб хлопчык 
зрабіў так, як трэба было для фільма. Па-
сля нам рабілі кампліменты наконт таго, 
як таленавіта іграе наш акцёр… Яшчэ раз 
упэўнілася ў тым, што рэжысёрскія зада-
чы вырашаць трэба любой цаной.

— У Акадэміі мастацтваў неяк быў 
курс рэжысёраў дзіцячага кіно, але вы-
пусціліся толькі некалькі рэжысёраў 
з такой спецыяльнасцю. Ці значыць 
гэта, што дзіцячае кіно ў нашай краіне 
не мае перспектыў?

— Лічу, што дзіцячае кіно — вельмі 
перспектыўны жанр, больш чым за-
патрабаваны! Але я б назвала гэта сямей-
ным кіно, якое выпускаецца большасцю 
студый па ўсім свеце (настолькі яно па-
пулярнае). Калі адкрыць праграму, што 
паказваюць у нашых кінатэатрах, то 
больш за 70% — гэта сямейнае кіно. У нас 
чамусьці гэты жанр амаль не запускаец-
ца. Не таму, што няма каму такія фільмы 
ствараць, — людзей, якія б пагадзіліся 
іх здымаць, дастаткова. Некалькі га-
доў таму я сама спрабавала запусціцца 
з такім праектам, але кінастудыя не за-
цікавілася. Хоць я думаю, што сямейныя 
фільмы вельмі камерцыйна паспяховыя. 
Як глядач, я б дакладна сказала, што на 
такое кіно ходзяць. Я і сама хаджу на яго 
ў кінатэатры. Я ўсё ж за тое, што трэба 
шукаць прарока ў сваей Айчыне: калі 
ў нас ёсць нядрэнныя ігравыя фільмы, 
чаму б не прарэкламаваць іх? Нават за 
невялікія сродкі можна зацікавіць гледа-
ча ненавязлівай рэкламай.

Наш глядач не ведае, што здымаецца 
ў Беларусі, адсюль і здзіўленне «А кіна-
студыя яшчэ працуе?!». Вельмі крыўд-
на чуць, калі ўзгадваюць часы, калі тут 
працаваў Нячаеў, але кажуць, што зараз 
нічога не адбываецца. Насамрэч на кіна-
студыі былі і пасля паспяховыя фільмы. 
Напрыклад, я дагэтуль атрымліваю ўдзя-
чныя водгукі. І добра, што яны ёсць, бо 
рэжысёру патрэбнае адчуванне, што ён 
працуе для кагосьці.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Алена Турава падчас здымак фільма «Рыжык у Залюстроўі».

Алена ТУРАВА:

«Людзям патрэбна надзея 
ў кінематографе»

Казачная анімацыя і чароўнае 
дзіцячае кіно патрабуюць та-

кіх жа чароўных высілкаў і казачных 
сродкаў. Больш за тое — таленту. Сён-
ня айчынны кінематограф, у тым ліку 
дзіцячы, пакідае шмат пытанняў: дзе 
беларускія сямейныя фільмы і мульт-
фільмы? Алена Турава, якая зараз 
працуе над анімацыйным мюзіклам, 
пагадзілася разбурыць стэрэатыпы 
пра тое, хто павінен шукаць сродкі на 
кіно, як змянілася прафесія кінемата-
графіста і чаму складана працаваць з 
дзецьмі-акцёрамі.
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БЕЗ ФАЛЬШУ
Сёлетні фестываль стаў 11-м: 

ладзіцца раз на 2 гады, таму 
кожная падзея не толькі ціка-
вая, але і доўгачаканая — тэатр у 
гэтым маленькім беларускім го-
радзе любяць шчыра. Вось таму 
і «нарадзіўся» фестываль. Хаця 
гэта можа падацца нязвыклым: 
лічаць, што тэатр — мастацтва 
элітарнае, а яго прывілея — га-
рады вялікія. Наўрад ці ў мно-
гіх маленькіх гарадах Беларусі 
ёсць свае тэатры, і на гастролі ў 
глыбінку тэатры выпраўляюцца 
нячаста (гэта не таннае зада-
вальненне). Вось і атрымліва-
ецца, што тэатр адмяжоўваецца 
ад публікі не па волі гледача. Усё 
ж у правінцыі мастацтва такса-
ма запатрабаванае — не менш, 
чым у сталіцы. Пра гэта свед-
чыць і той факт, што на «Чароў-
ны куфэрак» не толькі гледачоў, 
але і ўдзельнікаў прыязджае 
шмат, падкрэслівае адзін з яго 
заснавальнікаў, начальнік ад-
дзела ідэалагічнай работы, 
культуры і спраў моладзі Лю-
баньскага райвыканкама Васіль 
Каткавец:

— Ад гасцей нельга адбіцца, 
яны едуць самі, нават не трэ-
ба нікога і запрашаць! Вельмі 
складана адбіраць удзельнікаў: 
сёлета прыйшло 42 заяўкі, але 
мы змаглі прыняць толькі 17, бо 
фестываль не безразмерны. Мы 
знайшлі прынцып, як адбіраць 
удзельнікаў: штораз стараемся, 
каб палітра выступленняў была 
розная. Тут галоўнае не спа-
борніцтва, а свята дзяцінства і 
душы.

Кожны раз лейтматывам, тва-
рам фестывалю становіцца ней-
кая беларуская асоба. Раней ужо 
былі Янка Купала, Якуб Колас, 
Максім Гарэцкі і іншыя выбіт-
ныя дзеячы нашай культуры, 
а сёлета галоўным героем стаў 
Францыск Скарына. Арганізата-
ры «Чароўнага куфэрка» не ма-
глі абмінуць такую значную для 
беларускай гісторыі асобу і па-
дзею, як 500-годдзе беларускага 
кнігадрукавання. Васіль Катка-
вец натхнёны першадрукаром — 
духоўнасцю Скарыны, якую на 
фестывалі спрабуюць пранесці 
праз тэатральнае жыццё з да-
памогай дзіцячай міласэрнасці і 
ўзаемаразумення, якіх сёння так 
не хапае, асабліва ў правінцыі: 
«Мой былы кіраўнік сказаў мне: 
“Правінцыя — стан душы, толь-
кі там выжыве культура”. Таму 
я ўпэўнены, што акрамя вялікіх 

фестываляў кшталту “Белай 
вежы”, “ТЭАРТУ”, “М@ртКан-
такту”, павінны быць і “Чароў-
ныя куфэркі”, якія ладзяцца ў 
невялікіх гарадах. Яны ствараю-
ць не толькі атмасферу свята, але 
і даюць душэўную цеплыню».

Пачынаецца кожны фе-
стываль з асаблівага абраду: 
кіраўнікі тэатральных калек-
тываў і арганізатары падзеі 
«закручваюць» кола творчасці 
і натхнення. А яго, здаецца, за-
кручваць і не трэба: дзеці і без 
адмысловых рытуалаў гатовыя 
ісці на сцэну, бо для іх «Ча-
роўны куфэрак» — не толькі 
магчымасць праявіць талент 
ды выступіць на вялікай сцэ-
не, але і знайсці новых сяброў 
з Беларусі і блізкага замежжа. 
Напрыклад, на сёлетні фе-
стываль прыехаў тэатральны 
калектыў «Гарэзы» з Харкава. 
Што да беларускіх калекты-
ваў, то, як і хацелі арганіза-
тары, палітра тут сапраўды 
яркая і вельмі разнастайная: 

ёсць калектывы з Барысава, 
Мінска, Гродна, Маладзечна, 
Салігорска, Беразіно, Слуцка, 
Дзяржынска, якія прывозілі 
шмат узнагарод з міжнарод-
ных тэатральных фестываляў 
за свае пастаноўкі — не заўсё-
ды ідэальныя, але заўжды 
шчырыя. Усё ж не так проста 
стварыць сапраўдны, сур’ёзны 
дзіцячы тэатр, тым больш калі 
няма магчымасці вучыцца ў 
дарослых тэатраў.

АДНА МОВА
І сапраўды, калі хочацца за-

радзіцца энергіяй, то «Чароў-
ны куфэрак» — гэта тое самае 

мерапрыемства. Часам здзіў-
ляе, як маленькія акцёры не 
па ўзросце ўзважана і сур’ёзна 
выконваюць вельмі недзіцячыя 
ролі — з маральным выбарам, 
з нейкай жыццёвай мудрасцю. 
І тут не ўбачыш ніякай гульні. 
Як кажуць кіраўнікі дзіцячых 
тэатральных студый, іх вучні 
проста не могуць іграць — дзеці 
вельмі натуральныя ў кожнай 
справе, таму на сцэне жывуць, 
кажа кіраўнік Харкаўскага тэа-
тра з 30-гадовай гісторыяй 
«Гарэзы» Алена Вартанян:

— Тэатр — гэта ў першую 
чаргу жыццё і драйв. У нас ёсць 
і адмысловы дэвіз (мачыма, 
крыху дзіцячы, але вельмі шчы-
ры): «Дарыць радасць людзям». 
Нашы маленькія акцёры (а іх 
120 чалавек) заўсёды стараюц-
ца прытрымлівацца гэтага за-
павету, таму нічога не робяць 
проста так: у нас ёсць нават 
патрабаванне — дзеці павінны 
не іграць, а пражываць на сцэне 
сапраўднае жыццё.

Мова тэатра зразумелая кож-
наму. Сябры з Харкава прывез-
лі выступленні на ўкраінскай, 
айчынныя тэатральныя ка-
лектывы выступалі на бела-
рускай і рускай мовах, але 
не было ніякага непаразу-
мення: ухапіць эмацыйны 
стан, важную думку, паслан-
не — вось галоўнае. І спекта-
кляў удумлівых, ра-зумных 
і моцных было шмат: ставілі 
«Муху-Цакатуху» К. Чукоўска-
га, «Пясчаны замак» па п’ёсе 
беларускага драматурга С. Ка-
валёва (дарэчы, гэта была 
прэм’ера: Любаньскі дзіцячы 
тэатр яшчэ не паказваў спек-

такль гледачу), «Танцы плюс» 
А. Жанайдарава, «Казу-ма-
нюку» паводле беларускіх на-
родных казак, «Красавіцкае 
вядзьмірства» Р. Брэдберы, 
«Шчаўкунка і мышынага кара-
ля» Э. Т. Гофмана ды іншыя.

Свае спектаклі «Гэта ўсё яна» 
і «Адамавы жарты» прывёз гле-
дачу Рэспубліканскі тэатр бела-
рускай драматургіі — падарункі 
не толькі для дарослага гледача, 
але і для маленькіх удзельнікаў 
фестывалю: каб вучыліся ў 
старэйшых калег.

Лічыцца, што тэатр — гэта 
забава, адпачынак ці інтэлекту-
альны штурм для гледача. Але 
ўсе забываюцца, што для тых, 
хто стварае пастаноўку, тэатр, 
можа, яшчэ нашмат важнейшы 
і вельмі карысны, падкрэслі-
вае Мікалай Андрэеў, галоўны 
рэжысёр мінскага тэатра лялек 
«Батлейка»:

— Я сам яшчэ са школы зай-
маюся тэатрам, таму скажу 
з веданнем справы, што тэа-
тральнае мастацтва — самае-
самае ў многім, а для дзяцей яно 
наогул вельмі важнае і патрэб-
нае, бо толькі тэатр можа зра-
біць дзіця свабодным: на сцэне 
вучацца камунікаваць і не пало-
хацца публічнай адзіноты, што 
вельмі істотна для чалавека.

ЗНАЙСЦІ 
ГЛЕДАЧА

На жаль, прыкладаў такіх 
ініцыятыў у Беларусі няшмат, 
яшчэ ў Беразіно ладзіцца фе-

стываль народных тэатраў 
«Бярэзінская рампа». Але 
гэта не значыць, што да тэа-
тра цікавасці ў правінцыйнага 
гледача няма: пытанне ў тым, 
што аўдыторыя не прывучаная 
да тэатральнага жыцця. Хаця 
ёсць гарады, якія маглі б стаць 
узорнымі: у літоўскім Паняве-
жысе тэатральнае жыццё не 
толькі існуе — яно там віруе! 
Іх тэатр заўсёды запрашаюць 
на міжнародныя фестывалі і 
гастролі. 

Забыцца пра надзённы хлеб 
і далучыцца да высокага ў ак-
цёраў атрымліваецца гэтак жа 
лёгка, як і ў гледача: для дзя-
цей граць на сцэне — гэта не 
прафесія, а стан душы. Яны 
дагэтуль гатовыя радавац-
ца простым рэчам — чытаць 
Чукоўскага і станавіцца яго 
героямі. У такія хвіліны пе-
растаеш разумець, дзе ж тое 
пакаленне, пра якое кажуць 
«дзеці інтэрнэту»? Напры-
клад, дакладна можна сказаць, 
што ў Любані маладое пака-
ленне не згубілася. Тэатр «Ле-
туценнікі» працуе тут ужо 35 
гадоў і ніколі не было праблем 
з недахопам маленькіх ак-
цёраў. Але яшэ больш узруш-
вае той факт, што выпускнікі 
гэтага маленькага правінцый-
нага тэатра сёння выступаю-
ць нават у сталічных творчых 
калектывах. Максім Брагінец, 
напрыклад, — акцёр Рэспу-
бліканскага тэатра белару-
скай драматургіі, а Алена 
Шкуратава — Драматычнага 
тэатра беларускай арміі. 

У многія «дарослыя» сталіч-
ныя тэатры глядач ідзе на 
спектаклі проста адпачываць. 
Дарослыя ў адрозненні ад дзя-
цей стаміліся нешта шукаць, 
таму ў кожным з тэатраў ёсць 
спектаклі для такіх «стомле-
ных». А вось на «Чароўным 
куфэрку» такіх не было — на-
ват «Муха-Цакатуха», якая, 
здавалася б, не мае патаемных 
сэнсаў ужо вельмі даўно, тут 
паўстае не звычайнай казкай, 
а фантасмагорыяй, выкрыван-
нем, нават адкрыццём. Таму 
што нястомныя маленькія ак-
цёры заўжды рады паказаць 
свае спектаклі для гледачоў, не 
распешчаных тэатральнымі за-
бавамі.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Кажуць, што тэатр пачынаецца з вешалкі, але гэта памылковае меркаванне 
прымусіла многіх забыцца на тое, што любое мастацтва, як і тэатр, 
пачынаецца ў першую чаргу з асоб — незалежна ад таго, дзе, калі і як. Галоўнае 
тут — хто. Дзякуючы ініцыятывам людзей, мастацтва можа прыйсці ў кожны 
рэгіён, горад, мястэчка… Напрыклад, у Любані ўжо больш за 20 гадоў ладзіцца 
фестываль дзіцячай тэатральнай творчасці «Чароўны куфэрак».

ЗАКРУЦІЦЬ КОЛАЗАКРУЦІЦЬ КОЛА
Вялікае фестывальнае жыццё ў маленькім горадзеВялікае фестывальнае жыццё ў маленькім горадзе

Добрыя дзіцячыя калектывы паказваюць сябе на 
«Чароўным куфэрку», падкрэслівае актрыса Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы Марыя 
ЗАХАРЭВІЧ, якая прыехала ў Любань, каб ацэньваць 
работы маленькіх акцёраў:

— Калі дарослыя артысты распавядаюць нешта 
дзецям, то яны павінны быць такімі натуральнымі і 
праўдзівымі, каб у гледача не ўзнікла і думкі пра пад-
ман: фальш на сцэне не прымаецца. У дзіцячых спек-
таклях фальшу наогул няма: яны іграюць як могуць, 
іграюць тут і цяпер, выкладаюцца на сто адсоткаў. 
Галоўная задача маленькіх артыстаў — данесці шчы-
рую эмоцыю. Я і зараз у гэтым упэўнілася на пра-
глядзе спектакляў — столькі энергіі і падрыхтоўкі 
немагчыма не заўважыць.

Акцёр мінскага тэатра юнага гледача Алег 
ЧЭЧАНЕЎ адзначае:

— Ёсць класічны прыклад і аднаго з беларускіх 
тэатраў у Маладзечна. Ён развіваўся вельмі хутка, 
цікавасць гледача расла, таму я ўпэўнены, што па-
добных фестываляў і тэатраў павінна быць шмат, 
хоць бы ў кожным раёне, бо без гэтага няма той 
часткі жыцця, якая называецца не толькі культу-
рай, але і адпачынкам. Я на «Чароўным куфэрку» 
больш з-за прафесійнага інтарэсу: заўважыў, што 
калі гляджу на дзяцей, то сам вучуся — драйву, 
новымі ідэям. Вядома, часам якасць рэжысуры і 
выканання не ідэальныя, але само існаванне тако-
га фестывалю — гэта сапраўдная падзея для тэа-
тральнага жыцця краіны.

Талент заўсёды можа прабіцца, лічыць дэкан 
тэатральнага факультэта Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў, кавалер ордэна Францыска Ска-
рыны Уладзімір МІШЧАНЧУК:

— Мне здаецца, што менавіта ў так званай 
правінцыі ўсё можа быць намнога лепш, чым у 
сталічных творцаў. Тут яшчэ засталося такое 
«некранутае» стаўленне да творчасці, якога ўжо 
значна меней у сталічных калектываў, — чысці-
ня, адданасць і любоў да мастацтва. Можна заў-
важыць больш непасрэднае ўспрыманне жыцця, 
яго абставінаў і твораў, з якімі артысты працуюць. 
Упэўнены, што менавіта ў правінцыі нараджаюцца 
геніяльныя творцы, якія потым запратрабаваныя 
нават за межамі Беларусі.

Падчас фестывалю 
«Чароўны куфэрак».

«Муха-Цакатуха» ў выкананні тэатра «Гарадзенскі званочак».
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Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

На сваёй струнеНа сваёй струне

Радаўніца мінулася, а сны засталіся.
Без паўз, без знакаў прыпынку, без 

якой-небудзь логікі сны акрэслівалі сваю 
тужлівую прысутнасць. Фрагменты ста-
рых фота, фрэсак Леанарда, партрэтаў 
Дзюрэра і мноства іншых падрабязнас-
цяў з чужых жыццяў адбіваліся на глад-
кіх паверхнях шкла, люстэрак, ільду і 
нагадвалі раскіданую калоду карт.

Сны дакучліва настойвалі на патала-
гічнай «залежнасці партытуры ад вы-
канаўцы» і выкідвалі з калоды адвольна 
абраныя сюжэты. Сюжэты перамешвалі-
ся, блыталіся, кружылі свой ачмурэлы 
канапляны танец і надломвалі тонкую 
наледзь прыдбанай псіхічнай няўстой-
лівасці. Не самы лепшы жанр. 
Цяжкім ходам галоўная тэма. 
Пры шматлікіх паўторах верх-
нія галасы вар’іруюцца. Вар’і… 
вар’я… Гэта працягнецца аж да 
самай Сёмухі. Стракаты пера-
гляд былых падзей. Нечае жыццё. 
Нечае дзяцінства. Неўшанаваны 
дзень. Неўшанаваны твор. Не-
ўшанаванае служэнне. Неўшана-
ванае 125-годдзе. Неразгаданы 
да канца Рыгор Шырма і тое, што 
для яго было дарагім.

Няспешнасць Радаўніцы-па-
сакальі супадае з містычнымі 
танцамі мільтанаўскіх Анёлаў і 
надае шэсцю абрысы карагода. 
Пакуль Пасакалья гучыць — спа-
кою не будзе. Анёльскія караго-
ды картуюць сваю калоду, з якой 
раз-пораз выпадае адна-другая 
карта-пяро. Пакуль ляціць, па-
спявае прапісаць тонкі профіль 
свайго анёла-аўтара, а прызям-
ляецца неспадзяваным снегапа-
дам. Спалоханай вясне няма чым 
захінуць зялёную траву і белую 
вішню. Збітыя з панталыку травеньскія 
салаўі адклалі свой ангажамент да пачат-
ку чэрвеня.

***
Халодны з раніцы аўторак адаграваў-

ся пад сонцам. У паветры чулася яшчэ 
начная ціхасць, што прыглушвала гала-
сы і гукі (І. Мележ), а святло Радаўніцы 
ўжо сышло. Шчымлівае святло. Раз на 
год. Церабенне пёркі-пакуты, шмальца-
ванне пятлі-віны, трымценне, тахканне. 
Усё імкнулася займець форму, хай сабе 
няўлоўную, эфемерную, як прафесія му-
зыканта…

Пасакальнае шэсце насоўвалася нібы 
каровы з-за рэчкі. Пыліла церніца-
мі згрызотаў, перасохлых слёзак ільну. 
Церусіла горкім тытунём. Перацірала 
чорны мак здрабнелых спадзяванняў. 
Цяжэла ад цёмнай густой брагі непаз-
быўнасці, ад цупання цэпаў-пазыкаў, ад 
даўкіх гронкаў каліны-пакутніцы. Цуд 
у рэшаце рыфмаваўся сёння з… суд! 
Урэжце ім! — каўнер ціснуў горла, замі-
наў гаварыць (І. Мележ).

Пацяжэлае цела Пасакальі-радаўні-
цы, набрынялае ўласнай урачыстасцю, 
расло караваем у печы. Заплываючы 
жалем, абуджаны дзень усмоктваў у 
сябе галасы палахлівыя і тонкія, бур-
клівыя і цнотныя. Заглынаў свежыя 
вобразы, аблашчваў патоляй, спавіваў, 
гушкаў і ўкладаў у аканіцы памяці. У 
маленькіх сляпых акенцах з разьблё-
нымі ліштвамі (У. Караткевіч) цьмяна 
паблісквалі далёкія падзеі, таўкліся 
ўспаміны-згадкі.

Прадчуваючы блізкі травеньскі дзень, 
у адной з аканіц здзіўлена і наіўна свя-
ціла дзяцінства Станіслава Манюшкі. 
Яно стракацела, гудзела, гуляла высокім 
ветрам і нізкімі хмарамі, вільготнымі 
пахамі і чароўным водарам смілавіцкай 
зямлі! «Я тут жыву-у-у-у!» — крычала 
яно. «Я тутака куваць навучуся!» — спя-
вала яно матчыным голасам зязюлі-
дзяўчыны, даўганогай і танкарукай, што 
выткалася з тых самых дажджоў, суніцаў, 
брусніцаў, духмяных вянкоў на Духаў 

дзень і цёплай кары старога дуба ў гаі за 
сінім возерам.

…Міма ціха праплыло 260-годдзе 
Восіпа Казлоўскага. Жыццё як стрэлка 
на гадзінніку, як кварта-квінтовае кола, 
«свершив печальный круг» згасла ўсё ж 
ва ўлонні сваёй танальнасці. Магілёўская 
зямля адазвалася музыкай Восіпа Каз-
лоўскага. Ніхто не пачуў. Абшары Ма-
гілёўшчыны адсвяткавалі маленства 
кампазітара, адсвяткавалі плён пяцігадо-
вага навучання музыцы Міхала Клеафаса 
Агінскага, стварэнне дзяржаўнага гімна 
Расійскай імперыі, незабыўныя ўрокі му-
зыкі вучню Каралю Ельскаму. Ніхто не 
заўважыў. Мільтанаўскія Анёлы хіба…

Загучаў Мантэвэрдзі. «Балет ня-
ўдзячных» уздыхнуў роспачна-іранічным 
фрагментам. А хто любіць тую службу 
пры двары з абавязкамі прыдворнага ка-
пельмайстра? Восiп Антонавiч трываў і 
скарыстаў магчымасць выдаць у Пецяр-
бургу два зборнiкi твораў М. К. Агiнска-
га (паланэзы i рамансы). Праўда, за свае 
грошы. «Паралельная танальнасць» па-
дзей праявіцца праз два стагоддзі. Рыгор 
Шырма на свае сродкі выдасць першы 
паэтычны зборнік Максіма Танка, пазней 
за свае ж грошы будзе выдаваць зборнікі 
сабраных песень. Алесь Рашчынскі паўто-
рыць гэты пасаж яшчэ праз амаль стагод-
дзе і выдасць некалькі зборнікаў самаруч 
запісаных песен. Міхась Раманюк запла-
ціць не грашыма, але жыццём. Падарунак 
сястры-Вечнасці: выратаваныя рарытэты 
аўтэнтычных страёў Хойніцкага раёна 
вернуць да прытомнасці здранцвелую на-
цыю. «Дзівосная рыфма» вызваленняў за-
даволена пратупала свой рытм: як некалі 
Рыгор Шырма вызваліў з турмы Максіма 
Танка, так Якуб Колас вызваліў з-за кра-
таў Рыгора Шырму…

Пасакалья плыла, прыпынялася, заві-
сала над горадам як дождж з перагонамі. 
Яе бязважкія краі падтрымліваліся тон-
кімі пальцамі паэтаў, музыкантаў, ма-
стакоў. Яны ўздымалі над галовамі, 
нібы маніфестоўцы, свой шматметро-
вы сцяг — «раёк нішто сабе… свае пчо-
лы, свой мёд…» (Б. Сачанка). Пасакалья 
ступала годна і велічна. Цугам, гужам, 
наўсцяж. Пакідала сляды, знакі: за год 
святыя сляды абрастаюць мохам (З. Бя-
дуля). Тканы рушнік адкрывае код. Звы-
чайнае перакідваецца ў парадаксальнае 
і спяваецца радкамі Я. Янішчыц: адзі-
нота — калючая, давер — дзіцячы, цно-
та — сталая.

***
20 студзеня 2017 года ўрачыстая цішы-

ня апанавала наваколле. Ціха было на 
вуліцах, плошчах, скверах, на нядаўна 
высаджанай маладымі ялінамі алеі зна-
камітасцяў. Ціха было ў бібліятэках, ха-
тах, галовах і там, дзе жыве сумленне 

і памяць. Урачыста маўчала ўсё, што ма-
гло прамаўляць, спяваць, святкаваць. 
Неўшанаванае 125-годдзе сірацінай пры-
села на край сцэны Малой канцэртнай 
залы імя Рыгора Шырмы.

Зямля маўчала, бо — ведала. І вада ў 
студзёных глыбінях замаруджвалася — 
слухала. І паветра замірала — наталя-
лася. Маўчалі каляіны сцежак, скутыя 
маразамі, па якіх некалі шпарка, лёгка, з 
пятнаццацю капейкамі ў кішэні росным 
ранкам бег няўрымслівы хлопчык. Уцёк з 
хаты. Хлопчык, у якім жыла нікім яшчэ не 
заўважаная высокая Душа, бег з роднай 
вёскі ў свет па веды. Разам з чуйнымі пры-
дарожнымі травамі, рэдкімі птушкамі 

над дарогай і высокім небам. Палымя-
ны Дух імкнуўся насустрач невядомаму, 
наканаванаму, ляцеў насустрач здрадам, 
выпрабаванням, расчараванням. Вы-
сокая Душа прагла няспынна звінець і 
спяваць. Біць у званы, узносіць харалы, 
узводзіць песні-масты, будзіць тых, хто 
спіць, вяртаць адабраныя галасы. Ліхта-
ры пражытых дзён, пакінутыя пры да-
розе Душой, ператварыліся ў пякучыя 
агні, каб, барані божа, цемра, якая састу-
піла, ніколі не вярнулася. Неўшанаванае 
125-годдзе пахадзіла-патулялася ўздоўж 
сцен, здзівілася гарачай рэакцыі публікі 
на непрыстойна слабое выкананне кам-
пазітарскага шэдэўра, выйшла на ганак, 
ухапіла халоднага паветра, патупалася 
па хрумсткім снезе дый ціхенька ўзня-
слося. «…на гусляравым наспе жвіровым 
палыны ўзышлі, вырас дуб малады, за-
шумеў непанятлівым словам…» (Янка 
Купала). Шукаем, спажываем жалуды. 
Агаляем карэнні. Каб ссохлі. І — урачы-
ста — маўчым.

…Неба сеяла цяпло… (Янка Купала) і 
бласлаўляла пераемнасць. Першая вяс-
новая гульня трэццякласніц — «гумач-
ка». Нацяжэнні, перакрыжаванні ліній, 
дакладны разлік геаметрычных фігур. 
Заблытаная мудрагелістая канфігура-
цыя адным кручоным пераскокам тонкіх 
дзіцячых ножак вяртае перакручаную 
гумку да бездакорнай паралелі нацяжэн-
ня. Жыццё недзе там — паміж пачаткам і 
завяршэннем гульні. Паміж супакоенымі 
паралелямі, паміж нацяжэннем, дзе на-
пружанасць, дыяганалі і вузлы…

Пасакалья гуляла варыянтамі. Канс-
танцін Галкоўскі, бласлаўлёны віленскім 
небам, сядзіць за адной партай з Васі-
лём Шверубовічам — будучым гонарам 
тэатральнай сцэны Васілём Качалавым. 
Канстанцін Галкоўскі выкладае ў вілен-
скай вучэльні ў той самы час, калі там ву-
чыцца Яша Хейфец. Працуючы ў гімназіі 
імя Вітаўта Вялікага, піша тры балеты і 
завяршае эпоху так званага «віленскага 
рамантызму». Пасля сустрэчы з Рыгорам 
Шырмам аранжыруе для хору не адзін 
дзясятак беларускіх народных песень. 

Рамансы піша на вершы А. Міцкевіча. 
А яшчэ гімн створыць. «Гімн Вітаўту» з 
нагоды 500-годдзя.

***
Маладая Беларусь, маладая Бела-

русь… такт на ¾… «Маладая Беларусь» 
1917 году Усевалада Ігнатоўскага — спро-
ба стварыць сваю рэальнасць, напісаць 
сваю гісторыю. …сон злятае з павек, праз 
семдзесят пяць гадоў назва вынырвае 

з забыцця, вабіць меладычным 
сугуччам і адпавядае маладой 
стваральнай энергіі. «Маладая 
Беларусь» неверагодным чынам 
зноў загучала, упрыгожыўшы 
сабой студэнцкі сімфанічны ар-
кестр Акадэміі музыкі, з лёгкай 
рукі Міхала Казінца: вольны ве-
цер напеў вольных песень табе... 
(Янка Купала). Стрыечная рэін-
карнацыя? Містычныя супад-
зенні? Карагоды Анёлаў? Чыё 
сваяцтва праз стагоддзе адбіла-
ся на руплівай зранку і спаўдня 
дзейнасці дырыжора? А паўна-
твары месяц магам з пытаннем 
ціснецца у дзверы: ці будуць новыя 
прэм’еры? (Р. Тармола).

***
Іншаземныя паралелі. Між-

часавы дыялог. Дзівосныя ма-
дуляцыі роспачы. Жыццё ў 
тэхніцы мецца-цінта — «чор-
най манеры» гравіроўкі на ме-
тале. Непрыкметныя, мяккія 
пераходы светлаценю. Гравюрны 

адбітак з аксамітнасцю тону, глыбінёй 
і вытанчанасцю светлавых эфектаў. …
тут было глыбока, і вада мела цёмны ко-
лер ад гэтай глыбіні... (Якуб Колас). След-
espressione ў жанры няспешнай Вечнасці 
незлічоных разьбяроў-цесляроў... Спе-
ўная кантылена ліній старой каменнай 
іконкі — мелодыя злучэння Полацка і 
Візантыі. Полацак нараджае Скарыну. 
Скарына, увабраўшы паветра роднай 
зямлі, выдыхне еўрапейскім Рэнесансам. 
Праз стагоддзі адгукнецца вершамі бела-
руса: «Ты вандруеш па зямлі. Ад народа 
да народа. Патураюць каралі. Перашко-
да. Ўзнагарода… Далёкага краю абсяг 
гэты мружны, народ, які помніць ням-
ногіх. Святло адзіноты і росныя ружы. І 
ружы — ў канцы дарогі…» Вершы бела-
руса стануць музыкай, увасобяцца гаю-
чым голасам сына сваёй зямлі.

Некаторыя абышліся без канцэрт-
най залы. Музыка-жыццё не адбілася 
ні адным урачыстым бомам, ніводным 
хваласпеўным гімнам, ніводнай згад-
кай-успамінам. Рэха жыцця, нібы рэха 
харала, не ўзнялося да неба. Лабановіч 
пераходзіў ад аднаго акна да другога, 
каб разгледзець гэтую мясцовасць і хоць 
прыблізна адгадаць, дзе яго новая школа? 
(Якуб Колас). Прароча і трансцэндэнтна. 
Зямныя мітрэнгі новай таленавітай бела-
рускай душы…

Але ж яно разднее. Узыдзе сонца. І пач-
нуць збірацца вучні (Якуб Колас). І ад-
будзецца тое не аднойчы. І яна вернецца, 
памяць, ціхай прыгажуняй… разгаціцца 
старой дзічкай… (К. Чорны)

Сціжма пытанняў. Ці бездакорная яс-
насць? І адзнака высокага нетутэйшага 
даверу — пранізлівая здольнасць стаяць 
на сівернай пройме падзей, на вастрыні 
пытання, на мяжы разрыву, над бездан-
ню…

Радаўніца-пасакалья сыходзіць. Сны 
цішэюць. Сады агалошваюцца нястом-
ным ціньканнем сініц (І. Навуменка). 
Вяртаюцца тутэйшая песня, тутэйшы та-
нец, тутэйшы капялюш. Вяртаюцца.

А я… …я знайшоў цёплае гняздо для па-
калечанай ластаўкі… (З. Бядуля)

РАДАЎНІЦА‐ПАСАКАЛЬЯ
Фантастычная сімфонія вясны
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Імя мастака Каміля Ка-
мала айчынныя аматары 

мастацтва з даўняга часу аса-
цыіруюць з развіццём белару-
скай нацыянальнай культуры. 
Нягледзячы на тое, што радзіма 
аўтара — сонечны Азербайд-
жан, ён лічыць сябе беларускім 
мастаком і прызнаецца, што Бе-
ларусь — яго любімая радзіма. 
Менавіта тут ён атрымаў прыз-
нанне як творца, тут сустрэў 
лепшых сяброў, выкладчыкаў, 
стварыў сям’ю. З моманту пе-
раезду ў Мінск у мастака было 
нямала выпрабаванняў, ад-
нак ён змог развівацца і з году 
ў год дэманстраваў гледачу 
новыя мастацкія дасягненні. 
Сёння ў галерэі «Мастацтва» 
прадстаўлена яго выстаўка 
«Сад Дэрвіша».

Каміль Камал абстрагуецца 
пры адлюстраванні рэчаіснас-
ці. Яго галоўная «зброя» ў 
сістэме арганізацыі мастац-
кага працэсу — фантазія, 
без якой, лічыць мастак, не-
магчыма прэтэндаваць на 
якасны аўтарскі прадукт. Ён 
ніколі не піша творы з на-
туры, спрабуе сумяшчаць 
рэальнае і выдуманае, пад-
мацоўваючы сюжэт філа-
софскімі разважаннямі і 
падтэкстамі. А колеры для 
твораў выбірае звязаныя са 
з’явамі прыроды, якія на-
гадваюць пра месцы, дзе 
прайшлі дзіцячыя гады.

У кулуарах творцу назы-
ваюць віртуозам, бо Каміль 
Камал актыўна працуе адра-
зу ў трох кірунках мастацт-
ва — жывапісе, скульптуры 
і графіцы. Як сумяшчае ўсё 
гэта і адкуль прыходзіць 

натхненне, сам не разумее. Ад-
нак падкрэслівае, што сядзець 
на адным месцы яму складана, 
бо ён жыве імпульсам, эмо-
цыяй, а не стварае работы толь-
кі на заказ: як толькі позірк 
патрапіў на цікавы аб’ект альбо 
адбылася падзея, якая зачапіла, 
адразу спяшаецца ў майстэрню 
і пачынае працу.

Творы прыцягваюць мела-
дычнасцю і канцэптуальнасцю. 
Выстаўка «Сад Дэрвіша» — до-
каз таго, як мастак можа скуль-
птуру і жывапіс аб’яднаць 
адной тэмай, граматна злу-
чыць творы экспазіцыяй і праз 
дэталі данесці гледачу галоў-
нае. У апошнім праекце аўтар 
раскрывае філасофію быцця, 
яму важна перадаць эмацыйны 
стан чалавека — «пустэльніка», 
які знаходзіцца сам-насам з са-
бой, са сваімі думкамі і душэў-

нымі перажываннямі. 
Атрымліваецца, мастак 
запрашае гледача на не-
каторы час паставіць 
сябе на месца герояў і 
адчуць, зразумець, як 
гэта — быць адзінокім, 
нават непатрэбным. Гэта 
своеасаблівы эксперы-
мент альбо тэрапія твор-
часцю, якая ў далейшым 
не дазволіць прайсці 
міма, не падаць рукі аль-
бо застацца абыякавым у 
падобнай рэальнай сіту-
ацыі.

Каміль Камал падкрэ-
слівае, што ніколі не прэ-
тэндуе на тое, каб быць 
да канца прачытаным і 
зразумелым: кожны ча-
лавек у яго творах мож-
на знайсці шмат сэнсаў, 
дэталяў, пра якія сам аўтар нават і не задумваўся. Гэта пра-

цэс дыялогу, у якім не толькі 
глядач знаходзіць важныя 
элементы, падтэксты, але і 
мастак раскрываецца для 
сябе самога па-іншаму.

Мастацтвазнаўцы адзна-
чаюць, што творы Каміля 
Камала падобныя да розна-
каляровых дзіцячых сноў, 
напоўненых шчырымі эмо-
цыямі і перажываннямі. 
Сам жа творца адзначае, 
што праз мастацтва ён хоча 
абстрагавацца ад працэсаў, 
што навязаныя свету цы-
вілізацыяй. Ён не разумее, 
чаму чалавек вырашыў, што 
без машыны менш шчаслі-
вы, альбо чаму пабудова 
вялікіх хмарачосаў важней 
за аднаўленне гістарычных 
каштоўнасцей альбо зялё-

ных зон. Кожнае дзеянне, кож-
ная дэталь твора павінна быць 
напоўнена сэнсам. Гэтаму Ка-
міля Камала навучыў яго самы 
дарагі выкладчык — Май Дан-
цыг, з якім у мастака склаліся 
даверлівыя, нават сяброўскія 
адносіны.

Цяпер мастак і сам выклад-
чык. Вучыць студэнтаў усяму, 
што ведае пра творчасць, і за-
клікае любіць тое, да чаго да-
кранаюцца. Бо яго мастацкі 
досвед — доказ таго, як можна 
любіць і паважаць дзве краіны, 
як дасягнуць мэты, калі ў кішэні 
толькі тры рублі (да паступлен-
ня ў інстытут мастак больш як 
месяц спаў на вакзале, але вы-
трымаў усе іспыты), і як слухаць 
сваё сэрца, якое ніколі не падма-
не і падкажа правільны шлях.

Вікторыя АСКЕРА

Музей валуноў — парк камянёў у 
сталічным мікрараёне Уручча — са-

мая загадкавая славутасць не толькі ў Мін-
ску. Ні адна сталіца Еўропы не мае нічога 
падобнага. Толькі ў Літве створаны анала-
гічны музей, але ён у некалькі разоў меншы 
за наш і даволі просты па структуры. У музеі 
сабраныя камяні з усёй Беларусі.

Ідэя стварэння парка-музея належала 
Гаўрыле Гарэцкаму — аднаму з першых 
беларускіх акадэмікаў. Менавіта дзякую-
чы намаганням навукоўцаў-энтузіястаў з 
Інстытута геахіміі і геафізікі Нацыяналь-
най акадэміі навук Беларусі ў 1985 годзе 
і з’явіўся Музей валуноў. А праз чатыры 
гады ён быў абвешчаны помнікам прыроды 
рэспубліканскага значэння, але афіцыйны 
статус музея яму дагэтуль не прысвоены. 
Сёння тут сабрана больш як 2130 унікаль-
ных экспанатаў.

Валуны для беларусаў — не толькі частка 
прыроды, але важны аб’ект гісторыі і куль-
туры, прадмет навуковых даследаванняў. 
Унікальны музей камянёў — жывая энцы-
клапедыя не толькі для студэнтаў, але і для 
ўсіх, хто цікавіцца сваёй спадчынай.

Многія з камянёў маюць гісторыю, леген-
ды. Напрыклад, камень «Дзед» раней быў 

цэнтральным аб’ектам Мінскага паганскага 
капішча, якое размяшчалася на беразе ракі 
Свіслач і праіснавала да пачатку ХХ ста-
годдзя. У 1880 годзе, падчас падрыхтоўкі да 
святкавання 900-годдзя хрышчэння Русі, 
царскія ўлады забаранілі ладзіць тут паган-
скія службы. Свяшчэнны агонь патушылі, а 
вешчы дуб спілавалі. Але пакланяцца каме-
ню людзі працягвалі да Кастрычніцкай рэва-
люцыі. Сёння «Дзеда» не абыходзяць увагай 
ні гараджане, ні турысты.

Цікавая задума музея — мініяцюрная 
імітацыя Беларусі ў камені. На вялікай тэры-
торыі выкладзена карта нашай краіны: групы 
валуноў — буйныя населеныя пункты; самыя 
высокія узгоркі — мініяцюры самых высокіх 
кропак Беларусі — гор Дзяржынскай і Лы-
сай; сцяжынкі — галоўныя рэкі; тры побач 
пасаджаныя елкі — абласны цэнтр; нізка-
рослы хмызняк — мяжа карты. Пры гэтым 
найбольш цікавыя экспанаты размешчаны 
на «каменнай карце» менавіта ў тых мес-
цах, адкуль яны былі вывезены. Да музея на 
вольным паветры вядзе «Алея валуноў» — 
экспазіцыя найбольш буйных ледніковых 
камянёў.

Святлана ЕРМАКОВА
Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым годзе працягвае конкурс «Культурны ракурс». 

Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. Чакаем цікавых і крэатыўных 
фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

СНЫ ПУСТЭЛЬНІКА
Як абстрагавацца ад цывілізацыйных працэсаў і пачуць сябе, паказвае Каміль Камал

«Суфіст і мора», 2014 г.


