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Пытанне да творцы

Алег Вінярскі, 
артыст і рэжысёр 
Беларускага радыё:

— Рысы, якія вы­
значаюць жаночую 
творчасць, безумоўна, 
існуюць. Па-першае, 
эмацыянальныя фар­
бы: жанчына піша 
вельмі пачуццёва. Яе 

сардэчны парыў, можа, нават мацнейшы 
за мужчынскі. Таму, напэўна, настолькі 
папулярныя вершы нашых лепшых па­
этэс. Другая рыса — інтэлектуальнасць: 
жанчыны-літаратары імкнуцца да «пра­
рыву» на найвышэйшы ўзровень, смела 
ідуць на творчы эксперымент.

Жаночая літаратура для мяне — перш 
за ўсё класічныя творы. Творчасць Цёт­
кі, напрыклад, — узор класічнай і ў той 
жа час вельмі сучаснай думкі і мовы: 
яе абразкі, проза, успаміны. Жанчы­
ны — Яўгенія Янішчыц, Вера Вярба, 
Еўдакія Лось — складаюць гонар бела­
рускай літаратуры. Хацеў бы, карыста­
ючыся нагодай, успомніць імя, якое, на 

жаль, мы мала ведаем: Любоў Шэлег. Яна  
пісала вершы, прозу, эсэ, афарызмы — ішла 
шырокай плынню, але заўчасна пакіну­
ла гэты свет. Успрымала сябе нашчадкам 
класічнага ўзору літаратуры — Г. Ахмата­
вай, М. Цвятаевай, — і гэта адчувалася. 

Васіль Каткавец, 
начальнік аддзела 
ідэалагічнай  
работы, культуры  
і па справах моладзі 
Любанскага райвы-
канкама:

— Вельмі люблю бе­
ларускіх паэтэс, пачы­
наючы ад Цёткі. Адна 

з найбольш любімых — Яўгенія Янішчыц, 
мая зямлячка. Паэзія яе зямная і ўзнёслая 
адначасова. Вобраз палескай ластаўкі на 
дзіва адметны і сімвалічны. 

Мне здаецца, жаночая паэзія і про­
за вылучаюцца перадусім лірычнас­
цю, душэўнай сардэчнасцю. Адметныя 
тэмы — жаночы лёс, каханне, утульнасць 
сямейнага агменю. Апошняе перарастае 

ў больш агульную тэму Радзімы, Айчы­
ны — як, прыкладам, у Цёткі, дзе лірыч­
ны і грамадзянскі пачаткі ўспрымаюцца 
як адзінае цэлае. 

Зміцер Арцюх, паэт:
— Я б не стаў  

адасабляць «жано­
чую» і «мужчынскую» 
творчасць. Сапраўд­
ная творчасць сумя­
шчае розныя пачаткі. 
Натуральна, жан­
чыны пішуць больш 
лірычна і рамантыч­

на. Справа не ў гэтым. Галоўнае адрознен­
не, напэўна, палягае ў вытоках мастацтва. 
Жанчыны пішуць ад напружання пачуц­
цяў, эмоцый, таму атрымліваецца больш 
роўна, цэльна. Мужчыны пачынаюць  
пісаць з-за пэўнай незадаволенасці сабой 
ці светам. Літаратурны твор як пэўная 
сублімацыя мусіць быць супрацьлеглас­
цю недасканаласці і незадавальненню, 
таму творца свядома ставіць высокую 
мастацкую планку і часта яе дасягае. 

Ці існуе гендарны падзел у літаратуры?

✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка ад імя бела­
рускага народа і сябе асабіста павін­
шаваў Папу Рымскага Францыска 
з першай гадавінай Пантыфікату. 
«Упэўнены, што Ваша дзейнасць на 
чале Святога Прастола яшчэ больш 
умацуе традыцыйныя адносіны су­
працоўніцтва, узаемаразумення і 
павагі паміж Рэспублікай Беларусь 
і Ватыканам», — гаворыцца ў вінша­
ванні. 

✓ Кіраўнік дзяржавы павінша­
ваў Юрыя Бондарава з 90-годдзем. 
«Вялікі талент, жыццёвы досвед, 
мужнасць і стойкасць чалавека, які 
прайшоў цяжкімі франтавымі да­
рогамі, знайшлі сваё ўвасабленне 
ў вашых раманах і аповесцях, —  
адзначыў Прэзідэнт. — На белару­
скай зямлі вас цэняць як выдатнага 
майстра мастацкага слова і вядома­
га грамадскага дзеяча, які нямала 
зрабіў для ўмацавання культурных  
сувязей нашых краін». 

✓ Прэзідэнт павіншаваў калектыў 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэ­
та інфарматыкі і радыёэлектронікі з 
50-годдзем заснавання ВНУ. За паў­
векавую гісторыю БДУІР стаў прыз­
наным лідарам айчыннай навукі і 
адукацыі, адзначана ў віншаванні. 

✓ Паводле старшыні Брэсцкага 
аблвыканкама Канстанціна Сумара, 
у мемарыяльным комплексе «Брэсц­
кая крэпасць-герой» да 22 чэрвеня 
будзе адкрыты новы музей. Экспазі­
цыя пад назвай «Музей вайны — тэ­
рыторыя міру» разгорнецца ў васьмі 
залах паўднёва-ўсходняй казармы 
крэпасці. Інвестарам праекта высту­
пае ААТ «Белтрансгаз». 

✓ Падчас Чэмпіянату свету па ха­
кеі музеі Беларусі ўпершыню правя­
дуць рэспубліканскую акцыю «Ноч 
у музеі» па аналогіі з міжнародным 
мерапрыемствам «Ноч музеяў», якое 
ўжо стала традыцыйным. Паводле 
намесніка міністра культуры Бела­
русі Васіля Чэрніка, да красавіка ў 
музеях павінны распрацаваць кан­
цэпцыю новага мерапрыемства.  
Узяць у ім удзел могуць устано­
вы культуры не толькі сталіцы, але 
раённых і абласных цэнтраў. 

✓ На канале «Культура» Беларуска­
га радыё стартаваў праект «Усе дзеці 
таленавітыя», арганізаваны камандай 
дзіцячай праграмы «Мэры Попінс» і 
Грамадскім аб’яднаннем «Белару­
скі фонд SOS-Дзіцячая вёска». Па 
аўторках у межах праграмы «Мэры  
Попінс» будзе распавядацца пра сем’і, 
дзе выхоўваюцца адораныя дзеці з 
няпростым лёсам. Кожная сям’я пра­
пануе адметны творчы нумар. 

✓ Сумесны канцэрт заслужанага 
ансамбля танца «Крыжачок» Бел­
дзяржуніверсітэта і танцавальнага 
фальклорнага калектыву «Кадагіс» 
з г. Друскінінкай (Літва) адбудзец­
ца сёння ў актавай зале Ліцэя БДУ. 
Арганізатарам выступіла ўпраўлен­
не па справах культуры ўніверсітэта 
пры падтрымцы беларускага тава­
рыства «Спадчына» з Друскінінкая. 
Да ўвагі гледачоў — традыцыйныя 
і жанравыя беларускія і літоўскія 
народныя танцы. Пачатак у 18.00.  
Уваход вольны. 

Падрыхтавала 
Іна ЛАЗАРАВА
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За падзеяй

Рыфмаваная місія 
Дыпламатыя, як і паэзія, патрабуе душэўнай 
стойкасці, таленту і разумення ўнутранага 
свету людзей. Творчы вечар «Па струнах 
думак» Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла 
Літоўскай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь 
Эвалдаса Ігнатавічуса адбыўся ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Янкі Купалы. 

Галоўны герой імпрэзы — не толькі знакаміты ды­
пламат, але і паэт, перакладчык, член Літоўскага саюза 
пісьменнікаў. Прафесія, з якой звязаў жыццё, не пераш­
каджае яго творчасці. Дарэчы, яго вершы перакладзены 
на англійскую, рускую, польскую і беларускую мовы. 
Яны па-сучаснаму дынамічныя і вострыя, даволі сціплыя 
па памерах, але глыбокія па змесце. У іх выразна адчува­
ецца ўплыў лірыкі Усходу, еўрапейскай паэтычнай спад­
чыны і, канечне, літоўскай літаратурнай традыцыі, па­
чынаючы ад Крысціёнаса Данелайціса. Але плён творчай 
працы дыпламата гэтым не абмяжоўваецца. Філолаг па 
адукацыі, ён стварыў шмат артыкулаў і эсэ, прысвечаных 
паэзіі. Эвалдас Ігнатавічус не забывае і сваю асноўную 
місію, звязаную з умацаваннем сяброўскіх адносін паміж 
Беларуссю і Літвой.

У перыяд з 2006 па 2013 год Надзвычайным і Паўна­
моцным Паслом Беларусі ў Літве з’яўляўся Уладзімір 
Дражын, які завітаў на вечар, каб выказаць павагу да  
калегі:

— Разам з Эвалдасам Ігнатавічусам мы доўга працавалі 
на ніве двухбаковых адносін нашых краін, рабілі ўсё маг­
чымае, каб адбыліся візіты кіраўнікоў дзяржаў, былі пад­
пісаны дакументы аб супрацоўніцтве ў галінах культуры, 
эканомікі, адукацыі, навукі, медыцыны.

Спадар пасол вельмі цікавіцца беларускай паэзіяй і 
перакладае яе на літоўскую мову. З асаблівай увагай ён 
звяртаецца да паэтычнай спадчыны Янкі Купалы, больш 
за тое — прысвячае свае творы Песняру.

Эвалдас Ігнатавічус — аўтар зборніка «Павераны ча­
совых спраў», які выйшаў у 2008 годзе, а яшчэ падчас 
службы ў войску ён надрукаваў зборнік вершаў на рускай 
мове «Исповедь на виселице». Праўда, апошні пабачыў 
свет ў колькасці… шасці экзэмпляраў!

Акцёр Мінскага новага драматычнага тэатра Ігар Пад­
лівальчаў заўважыў, што ў вершах літоўскага дыпламата 
няма літаратурнага дэкору і паэтычнай экзальтацыі, але 
яны вельмі глыбокія па сэнсе. «Праз кожны радок я бачу, 
як удумліва аўтар назірае за жыццём. Словам ён можа ад­
чыніць патаемную скрыню ў душы, зачапіць яе так, каб па­
цягнуўся вялізны ланцужок успамінаў», — лічыць акцёр.

Эвалдас Ігнатавічус браў удзел у стварэнні паэтычнай 
анталогіі «Чужыя», першая частка якой выйшла ў 1994 
годзе. Паводле дыпламата, хутка павінен з’явіцца працяг 
лірычнага зборніка.

На вечары прагучалі вершы літоўскага паэта на трох 
мовах: літоўскай, беларускай і рускай. У Беларусі ў Эвал­
даса Ігнатавічуса шмат сяброў. У творчай сустрэчы ўзя­
лі удзел перакладчыца вершаў на беларускую мову Юля 
Цімафеева, пісьменнік Адам Глобус, бард Алесь Камоцкі, 
які ўпершыню выканаў песню «Усход», напісаную на сло­
вы дыпламата. Сімвалам вечара стаў знакаміты Паланэз 
Агінскага, які яднае Беларусь і Літву. Лірычную атмасфе­
ру, насычаную паэтычна-музычнымі «фарбамі», падтры­
маў струнны квартэт Anima.

Дырэктар Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі  
Купалы Алена Ляшковіч уручыла Эвалдасу Ігнатавічусу 
Ганаровы дыплом сябра і ўдзельніка дыпламатычнага 
клуба музея. 

Марыя ВОЙЦІК

Дырэктар Дзяржаўнай 
установы «Цэнтралізаваная 
сістэма дзіцячых бібліятэк 
г.  Мінска» Таццяна Швед 
пазнаёміла прысутных з 
планам мерапрыемстваў 
да Тыдня дзіцячай і юнац­
кай кнігі, запрасіла творцаў 
на святочныя сустрэчы з 
юнымі чытачамі. Так, на­
прыклад, бібліятэка №  4 
правядзе юбілейную су­
стрэчу з паэтам Уладзімірам 
Мазго і чытанне кнігі Гена­
дзя Аўласенкі «Казкі дзядулі 
Дняпра» вядомымі асоба­
мі. А дзіцячыя кніжніцы 
№ 5, № 6 і № 15 наведаюць  

пісьменнікі Ніна Галі­
ноўская, Мікола Чарняўскі і 
Міхась Пазнякоў.

На секцыі абмеркавана 
творчасць для дзяцей Але­
ны Туравай, якая выдала 
ў Выдавецкім доме «Звяз­
да» кнігі «Рыжык у Залю­
стрэччы» і «Кіндэрвілейскі 
прывід». Маладая аўтарка 
рэкамендавана да прыёму ў 
Саюз пісьменнікаў Беларусі.

Члены бюро секцыі пад­
вялі вынікі сваёй працы за 
мінулы год і прынялі планы 
на 2014-ы.

Уладзімір 
ПРАХАРЭНКАЎ

Наталля Пятроўна не толь­
кі старшыня Цэнтральнага ка­
мiтэта Беларускага прафсаюза 
работнiкаў культуры — яна 
пiша вершы, песнi, цудоўна спя­
вае. Праўда, не выдае сваіх тво­
раў, сцiпла застаючыся «амата­
рам», але — надзвычай натхнё­
ным. Чалавек багатай душы, 
яна iмкнецца падзялiць гэтае 
багацце з людзьмi, блiзкiмi па 
духу. Менавiта такая аўдыторыя 
сабралася ў доме-музеi белару­
скага класiка.

Сутнасць «актывіcткi i ар­
тысткi» выявiлася з дзяцiнства. 
У родным Магiлёве ладзiла свя­
ты вулiц, арганiзоўвала цiму­
раўскiя каманды. У Палацы 
пiянераў займалася вакалам, 
iграла на акардэоне ў музычнай 

школе. У 19 гадоў стала лаўрэа­
там рэспублiканскага конкурсу 
вакалiстаў. Атрымала адукацыю 
настаўніка i работнiка куль­
туры, потым скончыла Акадэ­
мiю кiравання пры Прэзiдэн­
це Рэспублiкi Беларусь. І гэта 
не прыступка да «кар’еры», 
але лагiчны працяг асноўнай 
лiнii жыцця: з 21 года Наталля  
Аўдзеева займае вызваленыя 
грамадскія пасады.

Наталля Пятроўна шчыра га­
нарыцца тым, што з маладосці 
спрычынілася да арганізацыі 
культурнага жыцця ў родным 
горадзе. Пры яе ўдзеле былі 
адкрытыя гiмназiя-каледж му­
зыкi i харэаграфii, першая ў 
рэспублiцы гарадская дзiця­
чая школа мастацтваў, харавая  

капэла, духавы аркестр, упер­
шыню былi праведзеныя святы 
Купалля i Каляд. Важным этапам 
грамадска-культурнай працы 
стала кiраўнiцтва Магiлёўскiм 
тэатрам лялек: на чале з захо­
пленым дырэктарам i мастацкiм 
кiраўнiком тэатр хутка ўзняўся 
на мiжнародны ўзровень і атры­
маў адпаведнае прызнанне.

Пра сваё жыццёвае крэда На­
талля Аўдзеева кажа: «Баць­
кi прывiлi мне iмкненне жыць 
па-чэхаўску прыгожа: гэта зна­
чыць штодзень удасканаль­
ваць сябе». Што ж, такое крэда  
аднолькава дзейснае і ў ма­
стацтве, i ў грамадскай працы. 
Да таго ж, любімы лiтаратурны 
герой гэтай незвычайна шчы­
рай, душэўнай жанчыны — гор­
каўскi Данка, якi асвятляў шлях 
людзям. 

Лея ХАШЫМБА 

Для Беларусі імя Івана Фёда­
рава асабліва значнае: ёсць гіпо­
тэза, што рускі першадрукар  — 
выхадзец з нашых зямель. Па 
меркаваннях даследчыкаў, ён  — 
прадстаўнік шляхецкага роду 
Рагозаў, якія жылі пад Вілейкай. 
Абмеркаванню пытанняў па­
ходжання І. Фёдарава, а таксама 
важных момантаў функцыяна­
вання праваслаўнай літарату­
ры ў сучасным грамадстве была 
прысвечаная прэс-канферэнцыя 
з удзелам свяшчэннікаў, выдаў­
цоў, пісьменнікаў і навукоўцаў. 

— Гісторыя новай праваслаў­
най літаратуры распачалася 
ўсяго 20 гадоў таму, — распавяла 
пісьменніца і журналіст Алена 

Міхаленка. — Спачатку гэта былі 
проста перавыданні дарэвалю­
цыйных кніг. Напісаныя выдат­
най мовай, яны ўсё ж не адпа­
вядалі патрабаванням часу, бо 
выхоўвалі каштоўнасці і рысы 
мінулага стагоддзя. У той час 
мала было сапраўды вартых увагі 
выданняў, якія проста і даступна 
для шырокага чытача асвятлялі 
б самыя розныя пытанні духоў­
насці. Сёння пісьменнікам важ­
на пісаць на розныя тэмы, але з 
духоўнай ацэнкай учынкаў героя. 
Менавіта такія творы выходзяць 
у серыі «Сонечны зайчык».

Праваслаўная літаратура ў 
сучасным свеце закліканая не 
проста распавядаць пра веру, 

святых, яна мусіць дапамагаць 
людзям справіцца са склада­
нымі жыццёвымі абставінамі, 
сарыентавацца ў свеце. Часта ў 
кнігах няма нават ні слова пра 
Бога, але ёсць духоўнасць, ма­
ральнасць, светласць і чысціня. 
Зварот да такіх выданняў часам 
становіцца адзіным выйсцем 
для асоб, якія страцілі бліз­
кага чалавека, перажываюць 
складанае расстанне і вымуша­
ныя проста «збіраць сябе» па­
сля лёсавырашальнай падзеі. 

Значным акцэнтам свята ста­
ла ўрачыстая цырымонія пера­
дачы ў дар факсімільнага вы­
дання Полацкага Евангелля ў 
фонд Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі. Адметна, што фак­
сімільнае ўзнаўленне гэтага 
ўнікальнага помніка славянска­
га пісьменства канца XII — па­
чатку XIII ст. было здзейснена 
ў выніку шматгадовай плённай 
працы прадстаўнікоў нацыя­
нальных бібліятэк Беларусі і 
Расіі, Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі, Выдавецтва  
Беларускага Экзархата. 

Юзэфа ВОЎК

Вынікі і планы
Адбылося чарговае пасяджэнне  
бюро секцыі дзіцячай літаратуры  
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Лекі для душы

Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі Мітрапаліт Павел перадаў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 
факсімільны экзэмпляр «Полацкага Евангелля».
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Пляцоўкай для правядзення Дня праваслаўнай кнігі 
сёлета стала Нацыянальная бібліятэка Беларусі. 
Свята можна назваць традыцыйным: яно праходзіць 
з 2009 года рашэннем Свяшчэннага Сінода Рускай 
праваслаўнай царквы па ініцыятыве патрыярха 
Маскоўскага і ўсяе Русі Кірыла. Сёлета гэтая дата 
стала асабліва значнай: праваслаўныя хрысціяне 
адзначылі 450-годдзе выпуску першай на Русі 
датаванай кнігі дыякана Івана Фёдарава «Апостал». 

Данкавым шляхам
У Дзяржаўным лiтаратурна-мемарыяльным музеi  
Якуба Коласа адбыўся творчы вечар Наталлi Аўдзеевай.

Імпрэзы
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Госці мерапрыемства пазнаё­
міліся са «Слоўнікам беларускай 
мовы», «Граматычным слоўнікам 
дзеяслова», «Граматычным слоў­
нікам назоўніка», «Граматычным 
слоўнікам прыметніка, займен­
ніка, лічэбніка, прыслоўя». Пра 
тры апошнія мы пісалі раней 
падрабязна. Над выданнямі пра­
цавалі навукоўцы Цэнтра дасле­
даванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Беларусі.

Алена Даўгаполава, наме­
снік дырэктара Нацыяналь­
най бібліятэкі, адзначыла, што 
сустрэча гэтая заканамерная: 
беларуская мова, як і ўсякая ін­
шая, развіваецца, назапашвае 
лексіку, змяняецца, так што 
слоўнікі рана ці позна мусілі 
з’явіцца. Добра, што гэта здары­
лася раней. 

Акадэмік-сакратар аддзялен­
ня гуманітарных навук і ма­
стацтваў НАН Беларусі Аляк­
сандр Каваленя павіншаваў 
навуковы калектыў і дадаў, што 
праца гэтая бачыцца яму сле­
даваннем запавету, які пакінуў 
нам Францішак Багушэвіч: «Не 
пакідайце мовы нашай...»

Усе выступоўцы падкрэслі­
валі вялікую значнасць выдан­
няў. Так, яны мусяць садзей­
нічаць павышэнню культуры 
беларускай пісьмовай мовы, вы­
вучэнню мовы ў школах і ВНУ, а 
таксама, як пазначалася ў анон­
се мерапрыемства, «забеспячэн­
ню статусу беларускай мовы як 
дзяржаўнай мовы краіны, па­
вышэнню яе прэстыжу як высо­
каразвітой літаратурнай мовы, 
якая можа абслугоўваць усе 

камунікатыўныя патрэбы суча­
снага беларускага грамадства». 

Я цытую гэтыя словы, каб 
расставіць акцэнты. Людзям, 
якія сапраўды ведаюць мову і 
жывуць з ёю, і так вядома, што 
яна «высокаразвітая» і г. д. Зна­
чыць, перадусім выказванне ад­

носіцца да рускамоўных людзей, 
а таксама навучэнцаў, якія толь­
кі складаюць уяўленні пра свет, 
толькі пачынаюць вылучаць 
для сябе пэўныя каштоўнасці. 
Значыць, слоўнікі павінны зай­
мець самае шырокае распаўсю­
джанне. Іх трэба развезці па ўсіх 

без выключэння навучальных 
установах, па ўсіх адміністра­
цыйных «пастах». Слоўнікамі 
мусяць карыстацца перадусім 
настаўнікі, з якіх бяруць пры­
клад дзеці. Што яшчэ важна — 
слоўнікі варта было б распаў­
сюджваць альбо зусім бясплат­
на, альбо са зніжкай. 

Пра тое ж казалі навукоўцы: 
Аляксандр Лукашанец, які зла­
дзіў своеасаблівую лекцыю па 
мовазнаўстве, Валянціна Русак, 
Ігар Капылоў, а таксама галоў­
ны рэдактар выдавецтва «Бела­
руская навука» Георгій Кісялёў. 

Падчас прэзентацыі працава­
ла кніжная выстаўка «Слова да 
слова — будзе мова», якая змяс­
ціла больш як сто арфаграфіч­
ных, тлумачальных, дыялектыч­
ных і іншых слоўнікаў розных 
гадоў выдання пачынаючы ад 
ХІХ стагоддзя. 

Анастасія ГРЫШЧУК,
фота прадастаўлена  

Нацыянальнай бібліятэкай 
Беларусі

Паэтычнае, 
меладычнае...

Галоўным героем паэтычна-музычнага 
свята «Ад шчырага сэрца», якое адбылося ў 
Цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя Янкі 
Купалы, стаў ансамбль народнай музыкі і 
песні «Мінскі гармонік». Рэпетыцыі калек­
тыву пад кіраўніцтвам кампазітара, музы­
канта і паэта Івана Раманчука праходзяць 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

У выкананні салістак Галіны Пархімчык і 
Алы Гоман на імпрэзе гучалі песні, музыку 
да якіх напісаў сам І. Раманчук. Ён жа ства­
рыў і шэраг песенных тэкстаў («Спявай, 
душа народная», «Жывая казка», «Матчына 
аконца», «Там, дзе ты»). Акрамя таго, ан­
самбль выканаў музычныя творы на вершы 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Антона Бялеві­
ча, Міхася Пазнякова, Веры Буланда, Ніны 
Гарагляд, Марыі Баравік, класікаў рускай 
паэзіі Канстанціна Бацюшкава  і Сяргея 
Ясеніна, а таксама песню «На гарэ вярбіца» 
(словы народныя).

Старшыня Мінскага гарадскога аддзялен­
ня СПБ Міхась Пазнякоў пажадаў творчаму 
калектыву натхнення на новыя песні. 

Яна ЯВІЧ

У сталічнай бібліятэцы 
№ 5 па ініцыятыве Мінска­
га гарадскога аддзялення 
СПБ адбылася прэзента­
цыя выдання. На сустрэчу 
з творцай прыйшлі вучні 
2  класа сярэдняй школы 
№ 10 г. Мінска.

Ніна Галіноўская адкры­
ла імпрэзу вершамі, пры­
свечанымі матулі, радзіме. 
Творы, з якімі яна знаёміла 
маленькіх чытачоў, разна­
стайныя па жанрах: вер­
шы, казкі, загадкі, жарты, 
небыліцы. Але ўсе яны 

прасякнуты любоўю да 
дзяцей, вучаць дабрыні і 
спагадзе, выхоўваюць па­
трыятычныя пачуцці, па­
вагу да бацькоў, цікавасць 
да навакольнага свету, ву­
чаць спачуваць жывёлам і 
птушкам, берагчы ўсё жы­
вое на зямлі.

У сустрэчы ўзяла ўдзел 
мастачка Галіна Хінка-
Янушкевіч, малюнкі якой 
упрыгожылі дзіцячую кнігу.

Наталія КАСЦЮЧЭНКА,   
фота аўтара

У сяброўскім 
карагодзе

Выстаўка вырабаў дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва «Прыгажосць 
сваімі рукамі», арганізаваная фальк­
лорна-этнаграфічным кабінетам-
музеем беларускай культуры і кафед­
рай беларускай літаратуры і культуры, 
ладзілася на філалагічным факультэце 
Белдзяржуніверсітэта. Як адзначыў 
намеснік дэкана філфака дацэнт Міка­
лай Хмяльніцкі, кожная рэч у экспазі­
цыі красамоўна распавядае пра лю­
дзей, якія яе стварылі.

Сваю творчасць прадэманстравалі 
славутыя і пачынаючыя майстры. Ува­
зе наведвальнікаў былі прадстаўле­
ны вырабы членаў Беларускага саюза 
майстроў народнай творчасці Тацця­
ны Мікаэлян (валянне з воўны, упры­
гожванні з натуральных камянёў і 
скуры), Святланы Платуновай (пано, 
сумачкі, сурвэткі, абрусы, упрыгож­
ванні ў лапікавай тэхніцы), Людмілы 
Манахавай (абрусы, сумачкі, шапачкі, 
звязаныя кручком), майстроў народ­
най творчасці Алы Мікалуцкай, Тама­
ры Журун ды інш.

Прэзентацыя экспазіцыі гарманічна 
дапоўнілася прыгажосцю мастацкага 
слова падчас міжнароднага свята пес­
ні «Сяброўскі карагод». Прысутных 
зачаравалі выступленні фальклорна-
этнаграфічнага гурта «Багач» і кітай­
скіх студэнтаў аддзялення рускай філа­
логіі, а таксама стажораў з Харбіна.

Ганна МЯТЛІЦКАЯ

Мінскае гарадское аддзяленне
Саюза пісьменнікаў Беларусі

запрашае:
24 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 

Ніны Галіноўскай «Калі я шчаслівы». 
Мерапрыемства пройдзе ў бібліятэцы 
№ 15 (вул. Слабадская, 27). Пачатак у 11.00.

24 сакавіка — на творчы вечар 
драматурга Анатоля Дзялендзіка ў Дом 
літаратара (вул. Фрунзэ, 5), падчас якога 
адбудзецца прагляд спектакля «Карона 
кахання» (Янка Купала і Паўліна 
Мядзёлка). Пачатак а 18-й гадзіне. 
Уваход вольны.

25 сакавіка — на XV Мінскія 
паэтычныя чытанні ў Цэнтральную 
гарадскую бібліятэку імя Янкі Купалы 
(вул. В. Харужай, 16). Удзел бяруць 
вядомыя сучасныя паэты. Пачатак а 
17-й гадзіне.

27 сакавіка — на вечар сучаснай паэзіі. 
Вершы чытаюць студэнты Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта. 
Імпрэза пройдзе ў бібліятэцы № 5 (вул. 
Казлова, 2). Пачатак а 17-й гадзіне.

28 сакавіка — на прэзентацыю 
кнігі паэзіі Ганны Васільевай «Эффект 
тетивы», якая адбудзецца ў бібліятэцы 
імя А. С. Пушкіна (вул. Гікалы, 4). 
Пачатак а 18-й гадзіне.

Слова да слова
Галерэя «Лабірынт» Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі зноў парадавала цікавай і безумоўна 
вартай увагі прэзентацыяй: публіцы прадставілі 
фундаментальныя даведачныя выданні  
па беларускай мове.

Выступае Валянціна Русак.

Размова пра шчасце

Аўтограф на ўспамін ад Ніны Галіноўскай.

Лепшымі якасцямі, уласцівымі дзіцячаму 
пісьменніку, валодае цудоўная паэтэса Ніна 
Галіноўская, аўтар кнігі «Калі я шчаслівы», якая 
ўбачыла свет у Выдавецкім доме «Звязда». 

Імпрэза была прысвечана па­
мяці аўтара — беларускага паэта-
рамантыка, які пайшоў з жыцця 
больш як два гады таму. На пачат­
ку сустрэчы загадчыца бібліятэкі 
Наталля Ярашэвіч распавяла пры­
сутным пра жыццёвы і творчы 
шлях А. Новіка.

Вядучы імпрэзы, лаўрэат Дзяр­
жаўнай прэміі Беларусі, паэт Мі­
хась Башлакоў, пазнаёміў прысут­
ных з творчасцю аўтара, напоўне­
най рамантыкай пройдзеных ім да­
рог — ад Беларусі да Чукоткі, куды 
паэт паехаў па камсамольскай пу­
цёўцы. У выкананні М. Башлакова 
прагучалі шчымлівыя радкі Аляк­
сандра Новіка пра родны край, 
прыроду, каханне. Старшыня Мін­
скага гарадскога аддзялення СПБ 
Міхась Пазнякоў прачытаў верш, 
прысвечаны памяці паэта. Укла­
дальнік і рэдактар кнігі «Блакітная 
мяцеліца» паэт Мікола Шабовіч 
распавёў, як рыхтавалася выданне.

Са словамі ўдзячнасці звярнуўся 
да аўдыторыі сын паэта, вядомы 
вучоны-этнолаг Аляксандр Но­
вік, які прыехаў на прэзентацыю з 
Санкт-Пецярбурга. 

Лёгкасць і маляўнічасць вершаў 
А. Новіка арганічна спалучаліся 
з музыкай: прысутныя пачулі пе­
сні на словы паэта ў пранікнёным 
выкананні кампазітара Анатоля  
Міхальчэнкава і пісьменніка, бар­
да Дзмітрыя Пятровіча.

Людміла ВЕРАБ’ЁВА

Да ведама

Мяцеліца сярод вясны
У мінскай гарадской бібліятэцы № 22 адбылася прэзентацыя 
кнігі Аляксандра Новіка «Блакітная мяцеліца», якая не так 
даўно пабачыла свет у выдавецтве «Чатыры чвэрці» ў серыі 
«Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі».
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***
Словы песні не прыгадваю, маўчу.
Ў снежаньскай завеі — знак-каханне.

Загарнуся ў сцюжу і лячу
на чаканае, шчаслівае спатканне.
Ды не веру я ў маўчанне на дваіх,
сур’ёзнасць вымяраю днямі,
калі я чую голас твой. Аціх
вецер мой, ахутаны снягамі.

*** 
Напішу я слова на пяску...
Змые хваляй. Берагу
ў думках я крыніц гаючую ваду.
І сябе адчую вернай берагу,
на якім ўзрастала праз гады,
дзе сябе шукала — і знайшла тады,
калі ў воды кінула пярсцёнак залаты.
Ля таго ды берага плынь марской вады...

*** 
Даверыцца  Вам, не згубіцца,
адкрыць таямніцы ў душы

я мару сягоння. Прысніцца
мне сонца скрозь промні вады.
Пяшчота ў паветры лунае.
Так  хочацца ўсмешкі лавіць
ад тых, хто мяне акаляе.
І жыць, і кахаць, і любіць. 

*** 
Звяртаюся на Вы, — але ці варта?
Шукаю на пытанні свой адказ.
Маўчаннем цішыня агорне ўпарта.
Ці я кахаю Вас? Агонь мой згас.  
Навошта злосць, і тонкія намёкі,
і рэўнасць, для якой няма мяжы?
Гучаць у словах дзёрзкія папрокі.
Ў люстэрку не знікаюць вітражы.
А я — агонь, які ў вадзе шукае
адбітак сонца, ды знаходзіць зноў
аскепкі караблёў. Так патанае,
бы свечачка ў вадзе, мая любоў...

Яблыневы сад
Многа год назад
Яблыневы сад
Пасадзіў ля хаты тата.
Кожную вясну
Яблыні цвілі
Белага яго саду.
У суквеццях кроз
Сад са мною рос
Марыў аб вясне белай.
У святочны Спас
Частаваў ён нас
Яблыкам сваім спелым.
Вёсачка мая,
Любая мая,
Чыстая мая вёска.
З песняй салаўя
Засынаў тут я,
Нібы на зямлі Боскай.
Яблыневы сад —
Светлы напамін
Нашага з табой лета.
Зацвітаў ранет, 
Адцвітаў наліў,
І было ў душы светла.

Будзьма разам
Запаліце
Свечку памяці, прашу вас, запаліце.
Хай сцякае
Белым воскам на свянчоную зямлю.
Памяніце
Сваіх продкаў на магілах, памяніце,
Наша памяць
Не забудзе тых, хто выбраў з глебай шлюб.
Беражыце
Памяць тых, каго няма сягоння з намі.
Паглядзіце,
Не крыжы глядзяць на нас, а наша памяць.
Будзьма разам,
Нас усіх з’яднаюць воля і Радзіма.
Будзьма разам!
Будзьма душамі і сэрцамі адзіны.

Мне позірк...
Трыялет

Мне позірк твой ярчэй на свеце
За сотню позіркаў і кроз.
Калі нас зноў з’яднае лёс —
Мне позірк твой ярчэй на свеце!
Сягоння я лісток прынёс
І почырк твой на ім прыкмеціў:
Мне позірк твой ярчэй на свеце
За сотню позіркаў і кроз.

Ты помніш першае
Трыялет

Ты помніш першае спатканне,
Якое падарыў нам лёс
Пад кронай восеньскіх бяроз?
Ты помніш першае спатканне —
На небе зоркі, і мароз,
І поціск рук на развітанне…
Ты помніш першае спатканне,
Якое падарыў нам лёс?

Мой анёл...
Ты анёл, што спусціўся з нябёсаў,
Каб надзеяй мяне акрыліць.
Твае вочы і русыя косы,
Нібы лёсу празрыстая ніць.
Ёй сатканыя думкі і вершы.
Яна — вобраз Айчыны маёй.
Таму гэты анёл — самы лепшы,
Самы светлы анёл над зямлёй.
І таму я прызнаюся шчыра,
Што яму абавязаны ўсім.
Бо анёл маіх вершаў — жанчына,
Ад яе я набраўся тых сіл,
Што мяне суцяшаюць у скрусе
І ў пануры, нярадасны час
Мой анёл, як той прыпяцкі бусел,
Залятае у мроі да Вас.
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***
Нашто Бог чалавеку рукі даў?
Не для таго ж, каб ён хапаў аберуч,
Бязвольна апускаў ці распускаў,
Пад дых мог кулакамі ў бойках перыць.
Бог рукі даў яму, каб працаваць
Тварыць з майстэрствам тонкім,  
			   што карункі,
Рукамі лашчыць любых, абдымаць,
І для нашчадкаў мог запісваць думкі,
Пагушкаць-палюляць дзіця на іх,
Сябрам жа працягнуць на дапамогу,

Ды, склаўшы рукі на грудзях сваіх,
У рэшце рэшт аддацца ў рукі Богу.

***
Зноў вясна спатканнем цешыць,
Шчаслівейшая іду!
Твой букет пралесак першых
Я да вуснаў прыкладу.
З гэтай блізкасці вясновай
Я сваё дзіця зачну,
Разраджуся ж песняй новай
Пра каханне ды вясну!

***
Птушыны спеў,
Як пераборы балалайкі.
Сапраўдны цуд жыцця —
Парой вясновай сад.
Пупышкі дрэў
Нібы наседжаныя яйкі,
З іх лісцікі тырчаць,
Што крылцы птушанят.

***
Дзён халодных мне выпала шмат.
Надакучыла сэрцу зіма,
Ды сустрэла твой позірк,  
		  бы — знак.
Неба вестку даслала, няйнакш:

Хутка сонейка выйдзе з-за хмар.
Дык чакаю, паўнюткая мар,
Каляровыя бачу я сны.
Позірк твой — гэта ўсмешка вясны!

***
Бэз кіпеў ружова-шызай пенай,
Водарам выпарваўся дурманным.
Браў салоўка верхняе калена — 
Гэта быў накцюрн для закаханых.
Сонейка цяпло ды ласка траўня
Сэрцу дадавалі трапятання.
…З поцемкаў глыбінь юнацка-даўніх
Першае ўсміхалася каханне.

***
Між каранёў старога дуба 
На свет прабілася крынічка.
Душы яе паслухаць люба:
Цвырк-цвырк, дзынь-дзынь, нібы сінічка.
Вадзіца бурбалкамі грае
Ды, як шампанскае, іскрыцца.
Аж зубы ломіць — ледзяная,
А смаката — напой царыцы!
Бягуць зямелькі роднай сокі,
Яны любую гояць рану.
Абрыдлі «фанты», «спрайты», «кокі»…
Жывой вады крынічнай прагну!
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Я іду па сцяжыне
Я іду па сцяжыне, па якой мы ішлі 

з табой разам. Куды ішлі, не памятаю, 
таму што гэта было не галоўнае. Запом­
нілася адчуванне найвялікшай асалоды 
ад таго, што мы ідзём, што мы ўдваіх.

Калі сцяжына звужалася, ты ішоў 
наперадзе, а я шлэпала следам за та­
бою. Ты нешта гаварыў, распавядаў 
пра нешта цікавае, але я амаль нічога 
не чула, адно падтаквала неўпапад, ду­
маючы пра сваё. А калі папраўдзе — ні 
пра што не думаючы. Ты думаў за нас 
дваіх. І гэта была наша агульная думка. 

Калі я не паспявала шлэпаць за та­
бою і адставала, ты вяртаўся, падхоп­
ліваў мяне на рукі і подбегам праносіў 
некалькі крокаў. Я абдымала цябе за 
шыю і пазірала ў твае вочы або за­
дзірала галаву ў высокае неба. Мне 
ўсё роўна было, куды глядзець, таму 
што неба і твае вочы былі адноль­
кавага колеру. А потым я смяялася, 
шчыра, звонка і, напэўна, па-дзіцячы 
бяздумна. А ты, заўсёды ўздыхаючы, 
прамаўляў: «І што ты без мяне будзеш 
рабіць? Дзіця!»

Тады я пераставала смяяцца, закры­
вала даланёю табе рот і вочы і вельмі 
цвёрдым тонам прамаўляла: «Без цябе 
мяне не будзе. Ты чуеш? Мы заўсёды 
будзем разам».

Ты адразу апускаў мяне на зямлю і, 
зморшчыўшы лоб, перабіваў: «Ну ўсё 
хопіць, ідзі сама».

І вось я іду па нашай сцяжыне, якая 
цяпер ужо толькі мая. І думка таксама 
ўжо толькі мая. Іду сама. А ты ідзеш 
па іншай і ў супрацьлеглы бок. Магчы­
ма, над тваёю сцяжынай такое ж яснае 
неба, як калісьці было над нашай. А за 
табою шлэпае падобная да мяне (так- 
так, менавіта падобная, таму што муж­
чыны заўсёды выбіраюць сабе другую 
палавінку, падобную да першай!) ча­
роўная маладая жанчына. Яна таксама 
не паспявае за табою, і ты вяртаеш­
ся, і бярэш яе на свае моцныя дужыя 
рукі, і нясеш яе подбегам наперад. Яна  
здзіўлена пазірае табе ў вочы, по­
тым — у неба. «Ніколі не думала, што 
вочы і неба могуць быць аднолькавага 
колеру!» — дзівіцца яна.

Ты ставіш яе на зямлю, хаця сцяжы­
на ўсё яшчэ вельмі вузкая для таго, 
каб ісці па ёй побач удваіх, і, самотна 
ўздыхнуўшы, тлумачыш сваёй новай 
сяброўцы: «Бываюць… Былі… Але ў 
мінулым жыцці… На жаль…»

Шлях да цябе
Я іду да цябе, а здаецца — да неба. 

Чаму так здаецца? Не ведаю. Магчыма, 
таму, што неба са мною заўжды. Яно 
паўсюдна. Я наогул не памятаю такога 
моманту ў сваім жыцці, каб ішла або 
ехала кудысьці і не пазірала ў неба, не 
памятала пра яго. Таму што неба — 
неад’емная ўмова майго існавання на 
зямлі, нязменны фон для маёй жыц­
цядзейнасці, неабходнасць, без якой 
ніводная, нават самая невыразная, 
думка, ніводзін, нават самы непатрэб­
ны, радок, ніводнае памкненне не мо­
гуць успыхнуць, нарадзіцца і выкрыш­
талізавацца ў маёй душы, каб затым 
пераўтварыцца ў штосьці канкрэтна-
рэальнае. Напрыклад, у верш.

Сутонне
Сутонне — час для чарадзейства. Час 

паміж днём і вечарам, калі дзень ужо 
скончыўся, а вечар яшчэ не надышоў. 
Сутонне — гэта нябачная мяжа, таям­
нічы пераход, падрыхтоўка да наступ­
най часткі сутак. У гэты час слепнуць 
не толькі куры.

Ты няўцямна назіраеш, як сціраюцца 
колеры, робяцца невыразнымі відары­
сы навакольных прадметаў, як быццам 
нехта нябачны размыў іх вадзяністаю 
шэраю фарбай. 

Тое самае адбываецца і ў хаце. Ста­
раешся прытуліцца спінай да печкі-
кахлянкі, якая зімою адчувае сябе са­
праўднай царыцай, — куды ж без яе 
цяпла людзям? Стараешся стаць так, 
каб азіраць увесь пакой, не прапусціць 
ніводнай дзеі.

Усё пачынаецца павольна. Па­
трэскваюць паленцы ў печцы, адкідва­
ючы няяркія водбліскі на падлогу. 
З’яўляюцца язычкі ценяў. Яны разра­
стаюцца ўшыркі, з кожным імгненнем 
робяцца даўжэйшымі, скручваюцца ў 
неверагодныя карункі, паўзуць да ка­
напы, шафы, па сценах, фіранках  — 
на столь. Пачынаецца баль ценяў. І 
ты заміраеш, стойваючы дыханне, 
расплюшчваеш шырэй вочы і не мір­
гаеш  — каб хоць не прапусціць гэтае 
чароўнае відовішча! А цені ўжо запаў­
няюць сабою ўвесь пакой, усю пра­
стору. Яны звіваюцца змеямі, курчац­
ца над тваёю галавой. Яны — ты гэта 
адчуваеш усёй сваёй істотаю — вось-
вось абрынуцца на цябе грандыёзна 
і патэтычна, каб шчыльна атуліць, 
праглынуць… А можа, каб уцягнуць 
і закруціць у сваім дзіўным вар’яцкім 
танцы?!. Страшна, і ты заплюшчваеш 
у чаканні вочы… І раптам уздрыгва­
еш, і  — так бывае амаль заўсёды — 
ускрыкваеш: «А-а!»

Гэта бабуля незаўважна зайшла ў па­
кой і запаліла святло. Сутоневая фее­
рыя скончылася — распачаўся вечар. 
Звычайны. 

Вечар смутку
Ніколі не ведаю, калі ён прыйдзе, 

гэты вечар смутку, таму што ён не пад­
парадкоўваецца ніякаму раскладу і не 
папярэджвае зараней. Я, праўда, зда­
гадваюся па пэўных прыкметах, а ме­
навіта: пачынаюць раздражняць тэле­
фонныя званкі сябровак, адхіляюцца 
просьбы пра сустрэчы на гэты дзень, 
зноў шчэміць сэрца даўняя крыўда, і 
нясцерпна хочацца плакаць. Ад чаго? 
Ды ад усяго, ад самай маленькай дро­
бязі, што ўсплыве раптам перад мо­
крымі вачыма нечаканым успамінам і 
паласне напружанае да мяжы трыва­
ласці сэрца балючым лязом жалю. І 
пачынаецца…

Не знаходзіш сабе месца, соўгаешся 
па хаце з кута ў кут, як загнаны лясны 
звер, абкладзены з усіх бакоў варо­
жымі позіркамі і рулямі паляўнічых 
стрэльбаў. «Што да чаго?» — злуеш­
ся. І хапаешся за справы — яны най­
лепш раней выратоўвалі, выводзілі з 
гэтага пакутлівага стану душу, рата­
валі. А сёння вось і праца не дапама­
гае. Уключаю музыку — так патрабуе, 
вымагае ўся мая сутнасць. Музы­
ка — неабходная ўмова і прыналеж­
насць вечара смутку, у прыватнас­
ці, зразумела, майго. Фартэпіяна… 
Гэта павінна быць толькі фартэпіяна! 
Рахманінаў або Шапэн. Мой Сяргей 
Рахманінаў — гэта Канцэрт №  2 для 
фартэпіяна з аркестрам, асабліва пер­
шая частка, драматызм якой дасягае 
неверагоднага трагізму, становячыся  
акампанементам да мелодыі майго 
сённяшняга душэўнага стану. Пачуц­
ці захлынаюць цябе ўсю, з ног да га­
лавы ці наадварот, і, калі дасягаюць 
найвышэйшага ўздыму, калі твой 
эмацыянальны выбух зліваецца з му­
зычнай кульмінацыяй твора, ты па­
чынаеш плакаць. Наўзрыд, моцна і…  
непрыгожа.

Слёзы ачышчаюць — гэта вядома і 
выпрабавана. Мо таму, што амываюць 
душу?.. І гэта бясспрэчна, таму што 
неўзабаве хочацца іншай музыкі. Ша­
пэна?.. Так. Празрысты, крыштальны 
накцюрн — любы наўгад, куды патра­
піць камп’ютарная мышка, — пераня­
се тваю душу, а там і розум, і свядо­
масць, у новую танальнасць пачуццяў, 
на новую эмацыянальную хвалю. І, 
безумоўна, ужо ніжэйшую і цішэйшую 
за папярэднюю. 

Пачынаецца спад, у музыцы — раз­
вязка. Але не, што вы?! Хіба можа 
так хутка адпусціць вас ад сябе гэты 
сумны вечар? Калі ён прыйшоў, дык 
высмакча з вас ужо ўсё да апошняй 
слязінкі, вытрыбушыць нутро дачы­
ста, да дна, да такой ступені, пакуль 
на тым далёкім і глыбокім цёмным 
яго дне не з’явіцца першая светлая 
прагалінка. Праўда, перад гэтым буд­
зе яшчэ рэпрыза. Толькі цяпер ужо 
пад шыкоўныя любоўныя песні Але­
ны Ваенгі і Любові Успенскай. «Крый 
Божа!» — падумае нехта з сапраўдных 
меламанаў. Пры чым тут Шапэн і Рах­
манінаў, і гэтыя, далёка не лепшыя 
ўзоры сучаснай эстрады?!. Ах, мае да­
ражэнькія, што вам адказаць, нават не 
ведаю… І, здаецца, не хачу. Магчыма, і 
выбар гэты — не мой… Толькі ж душа 
вярнулася ва ўлонне сваё паспакай­
нелая, пасвятлелая, ачышчаная ад на­
запашанага жыццёвага бруду. На які 
тэрмін?.. Таксама невядома. Напэўна, 
да наступнага вечара смутку. 

Забраная музыка
Ты музыку забраў з майго жыцця. Я 

зразумела гэта не адразу пасля таго, як 
ты пакінуў мяне на разарванне само­
це. Спачатку ўва мне бушавалі жарсці. 
Яны заглушалі ўсе іншыя гукі свету. 
Затым наступіла цішыня, ды такая 
маўклівая, што аглушыла мяне гэтай 
сваёй маўклівасцю. І тады мяне пра­
цяла наскрозь страшным усведамлен­
нем — гэта не цішыня сама па сабе: у 
маім жыцці не стала галоўнага майго 
спадарожніка, неабходнага фону існа­
вання — МУЗЫКІ! Нават знік той уну­
траны рытм, які суправаджаў мяне 
ўсюды: на працы, падчас складання 
верша, у роздуме, у сне… Мне здаецца, 
што ў кожнага ёсць свой унутраны му­
зычны рытм. Для кагосьці гэтае знік­
ненне — не здарэнне, маўляў, «ну і што 
тут такога?» Для мяне — катастрофа. 
Як забраны Край! Як — жыццё!.. Таму 
што музыка была нашай, агульнай… 
А цяпер у цябе зусім іншая музыка, 
а ў мяне няма ніякай. І ўжо не будзе 
ніколі, таму што музыка не чалавек, ёй 
здрадзіць немагчыма. Яе можна толькі 
забраць, як зрабіў ты. 

Ты музыку забраў з майго жыцця, а 
гэта — найвялікшая са згуб. Я выплы­
ла б з любога небыцця, а без яе не здо­
лею, мой любы. 

Танцы
Танцы… Не спяшайцеся ўсміхацца, 

мае паважаныя! Я не пра тыя танцы, 
вясёлыя, энергічна-рытмічныя, пад­
час якіх можна бяздумна «адарвацца», 
як цяпер кажуць, і расслабіцца пасля 
доўгай (тыднёвай!) напружанай пра­
цы. Але не, напэўна, і я пра тыя самыя, 
сучасныя, рытмічныя, толькі з іншым 
напаўненнем — асабістым, душэўным.

Аднойчы ў жыцці кожнага, мяркую, 
узнікае такі дзень, калі нясцерпна хо­
чацца танцаваць. Вы знаходіце свае 
любімыя дыскі, вымаеце з шуфляды 
запылены «бум-боксік» і пачынаеце 
заводзіцца. А дакладней ваша нутро 
ўжо заведзена і даўно чакае гэтай ін­
дывідуальнай танцавальнай прагра­
мы. Вы пачынаеце рухацца пад музыку 
ўсё хутчэй і разняволеней, кружыцца, 
круціцца, скакаць, вырабляючы ру­
камі, нагамі — усім целам — нейкія 
неверагодныя выкрутасы, трэсці рас­
кудлачанымі валасамі… Да тае хвілі­
ны, пакуль, нарэшце, ваша душа не  

аддасць назапашаны за мінулы час боль. 
Вышэйшая асалода — слёзы. У іх усё, 
што не выкажаш нікому і нават сабе: 
крыўда, самота, няўпэўненасць, неразу­
менне, некаханне, журба, адзінота… 

Вельмі дзіўна, але менавіта пад хут­
кую рытмічную музыку дасягаецца 
патрэбны эфект: ваша цела стамляец­
ца, цалкам паслабляецца і вызваляе 
душу ад усяго наноснага і непатрэб­
нага, што яна ўсмактала без роздуму, 
як губка, з акаляючага вас свету. Ста­
новіцца лягчэй, а потым і зусім лёгка 
і светла. З’яўляецца нават сумненне, а 
часам робіцца неяк брыдка — навошта 
я так сябе паводзіў і ці не хворы я на 
ўсю галаву?!

Не хворы, не хвалюйцеся, а гэтыя 
думкі сведчаць толькі пра тое, што вы 
ацаліліся і зноў гатовы да працы пра­
веднай. Так што танцуйце на здароўе 
танцы сваёй душы!

Манашка
Кожны дзень я вяртаюся з працы 

па  той жа дарозе: іду паўз «Швейцар­
скую даліну» па вуліцы Віленскай на 
тралейбусны прыпынак і, крыху сча­
каўшы, ускокваю  ў «двойку».

Вось і сёння ўскочыла  і села на адзі­
нае незанятае месца блізка ад кабіны 
вадзіцеля. Стаяла неверагодная спёка, 
і хаця на мне быў лёгкі белы гарнітур, 
па целе струменьчыкамі збягаў пот. 
Пакорпалася ў сумцы і, дастаўшы  
адтуль веер, пачала абмахваць гарачы 
мокры твар. 

Неўзабаве вочы мае спыніліся на 
спадарожніцы, якая ўладкавалася 
насупраць. «Госпадзі! І што ж гэта 
яна?» — амаль не вырвалася ўслых маё  
здзіўленне. Маладая дзяўчына, ну, 
зусім яшчэ дзяўчо, была апранута ва 
ўсё чорнае. Пантофлі, панчохі (і гэта ў 
неверагодную гарачыню!), доўгая спад­
ніца, блузка, сардак з доўгімі рукава­
мі і нават стужка ў саламянай касе  — 
усё было чорнае. «Памёр хто ў яе, ці 
што?»  — мільганула думка. Я адважы­
лася  зірнуць у твар дзяўчыны і раз­
губілася. Гэта быў не проста прыгожы, 
але незвычайны твар. На фоне чорнага 
ўбрання ён падаваўся вылітым з воску 
бела-матавага колеру з  блакітнаваты­
мі водсветамі, якія зыходзілі з шырока 
расплюшчаных сініх вачэй, аздобленых  
цёмнымі вейкамі. Дзяўчына не рэагава­
ла ні на якія рухі ў тралейбусе. Яна спа­
койна пазірала праз шыбу, аддаўшыся, 
відаць, цалкам нейкім сваім думкам.

Выклік! Далібог, выклік! Наўмысна 
так апранулася, каб падражніць увесь 
гэты бела-ружовы, напаўголы натоўп 
пасажыраў!.. А можа, яна готка?!. Мо­
ладзь зараз проста  з глузду з’ехала на 
гэтай плыні!.. І які спакой, якая неза­
лежнасць, як свецяцца вочы!.. Быццам 
ніхто ніколі яе не крыўдзіў, не падман­
ваў, не… І не паспытае яна ў жыцці гэ­
тага ніколі — во які выгляд! А галоў­
нае, аніякай справы да нас, людзей! 
Сядзіць сабе і ў вус не дзьме, князёўна 
чорная!..

І раптам маё абурэнне, якое толькі 
пачало расці, апала і знікла. Так апада­
юць на вачах пялёсткі перастоенай на 
сонцы півоні, калі раптам кране яе пра­
лятаючы побач бяздумны матыль. Адно 
імгненне — і няма пышнай кветкі!

Не, яна не выклік, не готка, не чор­
ная князёўна…

Стала няёмка — за свой белы гар­
нітур, адкрытыя  ногі  і рукі, намаля­
ваныя вусны. Гэта я — выклік, старая 
белая варона! А гэтае маладзенькае 
дзяўчо  — хутчэй заклік да нас усіх: 
бязмоўны, ціхі, ненавязлівы…

Мы выйшлі на адным прыпынку, 
але падаліся ў розныя бакі. Захацелася 
азірнуцца. Захацелася выракчыся  ад 
невыноснай будзённай стракатасці і 
мітусні, ад усяго, ад чаго здолела  ад­
мовіцца  гэтая маладая істота. Заха­
целася хоць на імгненне адчуць і ўба­
чыць тое, што адчувае і бачыць яна, 
узнесціся над тым, над чым узнеслася 
яна — рахманая  манашка.

Людміла КЕБІЧ
Лірычныя мініяцюры
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Галоўнае — не хвалюйцеся. Не вы першы, не вы 
апошні. Зрэшты, такіх, як вы, ніколі не было і не 
будзе, гэта таксама трэба ўсведамляць. Запарце 
зялёную гарбату, прыміце ванну, пачытайце вер­
шы Ясеніна. Палегчала? Цудоўна. 

Ад гэтага дня не стрымлівайце сваіх паэтыч­
ных памкненняў. Цяпер, калі вы ўсвядомілі сваю 
выключнасць, вы не маеце права хаваць ад свету 
свой нябесны геній. Калі адчуеце дзіўнае хваля­
ванне — сядайце пісаць. Калі выдасца бяссон­
ная ноч — сядайце пісаць. Калі раптам, барані 
бог, пачняце сумнявацца ў сваёй геніяльнасці —  
сядайце пісаць. Нават калі адчуеце пякотку —  
сядайце пісаць, хоць бы ў тэрапеўтычных мэтах. 
«Ні дня без радка!» — вось дэвіз плебеяў пяра. 
Вы ж, як патрыцый, мусіце кіравацца лозунгам 
больш высакародным: «Ні дня без шэдэўра!»

Як мага часцей рыфмуйце «вочы — ночы», 
«сонца — бясконца», «кроў — любоў», «неба — 
хлеба», «восень — просінь», «поле — раздолле» 
і г. д. Нездарма кажуць: усё геніяльнае проста. 
Таксама не прамініце згадаць у кожным вершы 
ці хоць бы праз верш Бога. Па-першае, вы вінны 
яму сваёй геніяльнасцю, і цяпер ён чакае ад вас 
падзякі, што цалкам справядліва. Па-другое, гэта 
ўздыме вас над іншымі геніямі, якія легкадумна 
пагарджаюць такім сродкам ператварыць шара­
говы верш у глыбокі, поўны тугі і роздуму Твор. 

Калі не пішацца — не панікуйце. Гэта не зна­
чыць, што вы перасталі быць геніем ці што муза 
здраджвае вам з суседам, поўнай бяздарнасцю, 
між намі кажучы. Проста неба выпрабоўвае вас 
на цвёрдасць. Дакажыце яму, што вы вартыя 
свайго дару. Пачытайце Ясеніна, Пушкіна, Аса­
дава. Можна Фета. Калі ж вы раптам пішаце па-
беларуску, звярніцеся да дакастрычніцкай твор­
часці Купалы — яна таксама няблага натхняе на 
подзвіг. Як начытаецеся, сядайце пісаць. Калі рап­
там заўважыце, што вершы вашы вельмі падобны 
да нядаўна прачытаных, радуйцеся: гэта значыць, 
што між вамі і класікамі пракладзены ментальны 
мост і цяпер вы можаце ва ўсёй паўнаце гэтага 
слова звацца пераемнікам класічнай традыцыі. 

Аднак і вам трэба адпачываць. Найлепшы для 
генія варыянт вось які. Вазьміце школьны пад­
ручнік па беларускай літаратуры. Пагартайце, па­
чытайце і падумайце, якія з вашых твораў лепш 
прапанаваць для школьнай праграмы. У тым, што 
аднойчы беларускія дзеткі будуць зачытвацца ва­
шымі радкамі, сумненняў быць не можа. Пытанне 
цяпер адно: што менавіта яны стануць вучыць на 
памяць, натхнёна ззяючы вачыма? Таксама пры­
гледзьцеся да патэнцыяльных «суседзяў» — яны 
мусяць быць як мага мацнейшымі, іначай размах 
вашага таленту папросту знішчыць слабыя тво­
ры, а вы як рупліўца на ніве роднай літаратуры не 
можаце гэтага дапусціць. 

Вы павінны быць падрыхтаваны да таго, што 
сучаснікі не прымуць вашую творчасць. Геніі так 
часта застаюцца незразуметымі! Вялікія ідэі не па 
зубах простым людзям, даруйце ім. Але і адсту­
паць нельга! Дасылайце творы ўва ўсе часопісы, 
а лепей — прыносьце самі. Потым рэдактары з 
захапленнем і ціхім сумам будуць расказваць, 
якім вы былі вялікім чалавекам. Не будуць друка­
ваць — настойвайце, тлумачце, як гэта патрэбна 
роднай літаратуры і чалавецтву ў цэлым, а калі 
трэба — то і пагражайце. Напрыклад, скажыце, 
што сябруеце з жонкай губернатара. Або дасы­
лайце лісты ў вышэйшыя інстанцыі. Упэўнена: 
там зразумеюць і дапамогуць. Але часопісаў мала. 
Штурмуйце выдавецтвы, радыё і тэлебачанне. 
Няхай сябры пішуць пра вас артыкулы і дасыла­
юць хоць бы нам — мы з радасцю надрукуем. Так, 
крок за крокам, вы наблізіце ваш геній да наро­
да — і народ будзе вам удзячны. 

Апошні пункт мусіў быць прысвечаны Нобе­
леўскай прэміі, аднак ці вартая яна вас?..

Плёну вам і светлага розуму!

ЛіМаГрафія

Тым большая бяда, калі твая праца адно 
з кнігамі і звязаная, так што свет ты бачыш 
з-за ўсыпаных літарамі старонак. Стамлё­
ны сонцам навукі і высокай літаратуры, ты 
шукаеш цянёк, лёгкі, прыемны. У выніку 
высвятляецца, што ехаць «па цянёк» трэба 
ў Расію, дзе знойдуцца і фэнтэзі, і дэтэкты­
вы, і ўсякія перакладныя цікавосткі. Але ж 
не хочацца чужога, хочацца свайго.

Натуральна, сур’ёзнасць нашых творцаў 
можна лёгка патлумачыць: яны працуюць 
на развіццё літаратуры, якая — кожны 
школьнік ведае — так доўга была, бедная, 
занядбана. Яна развівалася паскоранымі 
тэмпамі, і вось, разагнаная, як той лака­
матыў, нясецца ў светлую будучыню, так 
што пасажыры, у якіх мы бачым чытачоў, 
не паспяваюць зразумець, а што ж там, за 

вокнамі, праносіцца. І ім таксама, як і мне, 
не хапае кніжак, якія можна было б пачы­
таць у гэтым бясконцым рэйсе.

Цікава, што ў змаганні за развіццё літа­
ратуры забываюцца на ўсебаковасць, пад 
якой я разумею масавую літаратуру ў тым 
ліку. Пра неабходнасць яе неаднаразова 
казаў Уладзімір Караткевіч (праўда, яго 
талент пастаянна выходзіў з жанравых 
берагоў масліта), працягвае казаць Сяргей 
Кавалёў (кніга «Партрэт шкла»), а Люд­
міла Рублеўская актыўна на гэта працуе, 
хоць у яе выпадку паўтараецца сітуацыя з 
Караткевічам. 

Гэта ўсё да чаго? Да кнігі Алёны Бела­
ножкі «Чамадан з кракадзілавай скуры». 

Аповесць не цэліць, дзякуй богу, у школь­
ную праграму, не прэтэндуе на прэміі 

Што рабіць, 
калі вы геній?

Вяртанне героя
Для гісторыі ўсе падзеі, факты і асобы аднолькава важныя. 

Але чалавецтва, страціўшы надзею захаваць у сваёй памяці 
ўсё, прасейвае іх праз аксіялагічнае сіта. Акрамя таго, выбіт­
ныя гістарычныя падзеі і асобы міфалагізуюцца, прыкрыва­
ючыся смугой то легендарнасці, то сакральнасці, то дэманіч­
насці. Паказальна, што гэтая «смуга» аказваецца надзвычай 
густой і  трывалай, застывае ў  стэрэатыпах, разбурыць якія 
бывае вельмі цяжка. Тое ж атрымалася з  Кастусём Калі­
ноўскім.

Яго, аднаго з кіраўнікоў паўстанцкага руху 1863 — 1864 
гадоў у Беларусі і Літве, царскія сатрапы павесілі 22 сакавіка 
1864 года на Лукішскай плошчы ў Вільні, а потым зрабілі ра­
шучыя захады для дыскрэдытацыі добрага імя паўстанца. 
Пры гэтым не грэбавалі фальсіфікацыямі. Па-першае, паў­
станне было «атэставана» як польская панская крамола, якая, 
аказваецца, усяго толькі ўносіла смуту ў «рускае сямейства», 
Каліноўскі ж — сепаратыст, які хацеў адарваць Беларусь ад 
гэтага сямейства і аддаць яе памешчыцкай Польшчы. У Вар­
шаве паўстанне таксама лічылі польскім, шляхецкім, скірава­
ным на аднаўленне Рэчы Паспалітай у дападзельных межах. 
Ну, а Каліноўскі? Вядома ж, — сцвярджалі варшавяне, — быў 
ён польскім патрыётам, палымяным ненавіснікам царызму і 
Расійскай імперыі ў цэлым; мужны, але меў схільнасць да рас­
кольніцкай дзейнасці, таму часам не падпарадкоўваўся зага­
дам і пастановам Цэнтральнага нарадовага камітэта. Пасля­
доўна дэманізаваўся воблік К. Каліноўскага і ў даследаваннях 
афіцыйнага расійскага гістарыёграфа В. Ратча, які па загадзе 
М. Мураўёва напісаў гісторыю «польскага мяцяжу»: усё тыя 
ж дыктатарскія схільнасці, жорсткасць (нібыта вешаў белару­
скіх сялян за адмову ваяваць пад яго штандарамі), уладалюб­
ства і прапольскасць. Такім чынам, як само паўстанне, так і 
яго героі, у тым ліку К. Каліноўскі, былі ўціснуты ў каляную 
гістарычную ўпакоўку, так што калі б не адбылося новае, гэ­
тым разам больш маштабнае і эфектыўнае паўстанне — Вя­
лікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя, — тая ўпа­
коўка засталася б некранутай. 

Адным з вынікаў Кастрычніцкай рэвалюцыі з’явілася 
абвяшчэнне ў ноч з 1 на 2 студзеня 1919 года Маніфеста аб 
стварэнні Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі. 
Перад маладой еўрапейскай дзяржавай адразу паўстала мно­
ства найскладанейшых праблем, сярод якіх — самапрэзента­
цыя. Міжнародная супольнасць з падачы Янкі Купалы пры­
няла ў свой час да ведама, што агромністая грамада беларусаў 
рушыла ў паход за права «людзьмі звацца». І цяпер, заняўшы 
«свой пачэсны пасад між народамі», ім трэба было прад’явіць 
уласныя нацыянальныя «рэквізіты». На шчасце, пачына­
ць даводзілася не на голым месцы. Задоўга да абвяшчэння 
«Маніфеста» пра беларускі народ, яго менталітэт, фальклор, 
мову і літаратуру было апублікавана шмат грунтоўных да­
следаванняў. На гэтым фоне цьмянавата выглядала нацыя­
нальная гісторыя. Таму з’яўленне ў 1923 годзе гістарычнай 
драмы Е. Міровіча «Кастусь Каліноўскі» ўяўляецца цалкам за­
канамерным: яно было непасрэдным адказам на сацыяльна-
палітычны заказ часу.

Першая гістарычная драма
Наогул, у першыя паслярэвалюцыйныя гады беларуская 

драматургія, якая шчодра распрацоўвала фальклорныя 
сюжэты, добра папрацавала на вырашэнне народаадкры­
вальніцкай праблемы. Вось толькі адзін прыклад. У 1921 
годзе Е. Міровіч на сцэне Белдзяржтэатра паставіў музычна-

этнаграфічную драму М. Чарота «На Купалле». Спектакль па 
гэтай п’есе карыстаўся ў мінскага гледача вялізным поспехам. 
У 1923 годзе тэатр запрасілі ў Маскву для ўдзелу ва Усерасій­
скай сельскагаспадарчай і саматужна-прамысловай выстаў­
цы. На маскоўскага гледача спектакль таксама зрабіў вельмі 
моцнае ўражанне. Адзін з маскоўскіх рэцэнзентаў, напры­
клад, сцвярджаў, што «На Купалле» раскрыла рускаму гледачу 
душу беларускага народа лепш, чым бы гэта зрабілі дзясяткі 
спецыяльных навуковых артыкулаў. Зрэшты, такія спектаклі 
закліканы былі раскрываць душу беларуса і самому беларусу. 
Беларускі народ знаходзіўся ў стане самапазнання, і менавіта 
ў фальклоры можна было знайсці адказы на вельмі многія 
пытанні.

Іх, гэтыя адказы, можна знайсці і ў п’есе «Кастусь Калі­
ноўскі» Е.  Міровіча. Хоць яна лічыцца першай гістарычнай 
драмай у беларускай літаратуры, часам яе называюць дра­
май фальклорна-гістарычнай. Падставай таму — недахоп 
факталагічнай канкрэтыкі, добрага ведання гістарычных 
асаблівасцей разгортвання паўстання. Іншымі словамі, не да­
вяраючы афіцыёзным трактоўкам падзей, аўтар мусіў шмат 
у чым давярацца народнай памяці пра іх, а таксама сведчан­
ням непасрэдных удзельнікаў. У адпаведнасці з гэтым і воблік 
Кастуся Каліноўскага падлягаў своеасаблівай рэканструкцыі. 
«Ствараючы аблічча свету новага, ствараем мы і новае абліч­
ча тым, хто загінуў». Гэтыя словы румынскай паэтэсы Марыі 
Бануш Аркадзь Куляшоў значна пазней выкарыстаў у якасці 
эпіграфа да паэмы «Хамуціус», але яны на дзіва дакладна ха­
рактарызуюць і творчы падыход Е. Міровіча. Час паказаў, што 
шлях ён выбраў правільна. Абапіраючыся на ўжо вядомае, 
але ачышчанае ад яўных афіцыёзна-паклёпніцкіх інсінуацый, 
давяраючыся мастацкай інтуіцыі, драматург прэзентаваў у 
сваім творы той узровень гістарычнай праўды, да якога гісто­
рыкі-прафесіяналы наблізяцца толькі праз некалькі дзесяці­
годдзяў. Прычына поспеху ў тым, што яму ўдалося адшукаць 
верагоднасна-прымальную псіхалагічную дамінанту характа­
ру К. Каліноўскага. 

Канфлікт твора надзвычай напружаны. Гарачыя сутык­
ненні пачынаюцца з першых жа сцэн. Барацьба розных по­
глядаў разгортваецца ў асноўным вакол пытання пра адносі­
ны Белага і Чырвонага жондаў да лёсу Беларусі, да працоўна­
га сялянства. Прадстаўнікі Белага жонду жадалі, каб селянін 
і падчас хваляванняў заставаўся паслухмянай канякай: ус­
цягнуў бы паўстанцкі воз на пераможную вяршыню, а по­
тым даўся б зноў паставіць сябе ў аглоблі паднявольнай пра­
цы на панскіх гонях. К. Каліноўскі добра разумеў, што ў кож­
най справе, а тым больш звязанай са смяротнай рызыкай, 
павінна прысутнічаць матывацыя. У спрэчках з кіраўнікамі 
Белага жонду К.  Каліноўскі рашуча адстойваў пункты ся­
лянскіх патрабаванняў: памешчыкі, манастыры, касцёлы 
павінны добраахвотна адмовіцца на карысць малазямель­
ных сялян ад зямельнай уласнасці, пакінуўшы сабе столькі, 
колькі можна апрацаваць уласнымі сіламі. Да тых жа, хто не 
згодзіцца на падзел, ужыць сродкі рэвалюцыйнага тэрору. 
У адстойванні ўласных пазіцый К.  Каліноўскі выгадна ад­
розніваецца ад апанентаў: для «белых» саслоўныя амбіцыі 
вышэй за ўсё, нават за зыход паўстання. Геніяльны чалавек, 
які валодаў стратэгічным мысленнем, разумеў, што толькі 
апора на шырокія сялянскія масы гарантуе паўстанню по­
спех. Ніякая Еўропа, ніякі князь Чартарыйскі, на каго вельмі 
спадзяваліся «белыя», не здолеюць прымусіць царскі ўрад 
вызваліць Польшчу, Беларусь і Літву.

Характар героя вельмі гарманічны: ніколі слова яго не 
разыходзілася са справай. Драматург палічыў патрэбным  

«Ствараем новае аблічча...»: 
150 гадоў таму 22 сакавіка 1864 года на Лукішскай плошчы ў Вільні 
быў пакараны смерцю беларускі рэвалюцыянер Кастусь Каліноўскі.

Горкі смех рэжысёра
Нашы літаратары пішуць творы выключна сур’ёзныя.  
Вось табе суровая праўда вайны, вось табе трагічная  
любоў, а вось — экзістэнцыя на фоне руін чалавечай душы.  
Усё, што хочаш, толькі не тая самая кніжыца, тонкая  
і лёгкая — ува ўсіх сэнсах, якую можна ўзяць з сабой,  
скажам, у падарожжа з Мінска ў Полацк. 

Анастасія 
ГРЫШЧУК
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і наступнае ўвекавечанне аўтаркі ў стагод­
дзях. Ды і сама аўтарка занадта разумная і 
самаіранічная для падобных закідаў. Місія 
«Чамадана», калі ў яго ўвогуле можа быць 
місія,  — расслабленне. Чытач звернецца 
да кнігі, каб адпачыць. Аўтарка пісала яе, 
здаецца, з той самай мэтай. Сюжэт немуд­
рагелісты: энергічная гераіня, дырэктар­
ка прадзюсарскага цэнтра, робіць хлопцу 
прапанову, забірае яго ў бацькоў і вярта­
ецца ў Мінск, аднак па дарозе іх перахоплі­
ваюць бандыты: высвятляецца, што спада­
рыня вінная невядомым людзям вялізную 
суму  — 500 мільёнаў еўра! Далей сюжэт 
разгортваецца ў цэлым прадказальна, але ў 
пэўны момант ты разумееш, што менавіта 
так і павінна быць.

«Чамадан» названы авантурнай аповес­
цю, і гэта натуральна, але гэта другасна. 
Першасным азначэннем мусіць стацца 
фарс, кажучы словамі гераіні, «шапіто». 
Уся гісторыя — пачынаючы ад сватання, з 
кветкамі, песнямі пад вакном і «мужчын­
скай» размовай на кухні паміж дзяўчынай 
і будучым свёкрам, і заканчваючы вы­
крыццём глабальнага плана па кіраванні  

светам  — адзін вялікі, шумны, стракаты 
фарс. У пэўнай ступені гэта нават не аван­
тура, а пародыя на яе. 

Шок выклікае вобраз галоўнай гераіні, 
які відавочна змаляваны з аўтаркі. Так, 
кожны твор пісьменніка, сур’ёзны ці жар­
тоўны,  — аўтапартрэт у пэўнай ступені, 
але тут мы маем справу ледзьве не з фата­
графічным падабенствам. Пачнём з імя — 
Аліна Міхайлаўна (пісьменніцу клічуць 
Алёна Міхайлаўна). Праца яе — «арганіза­
цыя радасці», кажучы словамі герояў (спа­
дарыня Алёна яшчэ і рэжысёр). Заўсёдная 
энергічнасць, часам нават эксцэнтрыч­
насць, востры язык і нязменная жыццяра­
даснасць — на людзях. Канечне, ты разуме­
еш, што чалавек не можа быць такім насам­
рэч і аднойчы чытач убачыць сапраўдную 
Аліну. Урэшце ствараецца ўражанне, што 
пісьменніца стамілася ад бясконцай ігры і, 
каб не звар’яцець, выліла свой боль і тугу, 
загарнуўшы іх у яркую паперку. 

Пры ўсёй авантурнасці аповесць нель­
га назваць і чыстым экшнам. На сюжэт 
пастаянна накладваюцца новыя тэмы — 
роля грошай у жыцці, каханне, адзінота, 

вялікая моц мары, абсурдны лад свету і 
пад. — якія заглыбляюць сюжэт з адна­
го боку і павышаюць узровень твору з 
іншага. Часам развагі герояў набываюць 
філасафічны флёр, але перарасці ў нешта 
сур’ёзнае ім замінае абраная аўтаркай фор­
ма, ды і ў кантэксце татальнага абсурду і 
фарсу любая глыбокая думка аўтаматычна  
ператворыцца ў самапародыю. Калі ж па­
глядзець з іншага боку, г. зн. адштурхоў­
вацца ад таго, што развагі на сур’ёзныя 
тэмы маюць і інтанацыю адпаведную, то 
смех, рассыпаны між слоў, стане горкім і 
нават няўцешным. Гэткі самотны блазан у 
кніжным варыянце. 

Крок за крокам чытач набліжаецца да 
таго, што ў народзе завуць «жыццёвымі іс­
цінамі»: не ў грошах шчасце; жанчына можа 
быць моцнай, але моц гэтая наўрад ці пры­
нясе ёй шчасце; дзіцячая мара здольная на 
многае; любоў за грошы не прадаецца і г. д. 
Пры гэтым перад намі разгортваецца ва 
ўсёй сваёй непрыгляднасці (а для некага — 
прывабнасці) жыццё творчых людзей. 

Кнігу робіць цікавай, відаць, не столь­
кі сюжэт, але яе мова, дасціпная, вострая, 

іскрыстая. І галоўнае — насычаная смехам, 
які мае надзвычай шырокі дыяпазон — ад 
лёгкага пакеплівання да горычы. Часам ён 
нагадвае нават «Запіскі Самсона Самасуя» 
Андрэя Мрыя, але справа не ў мове і не ў 
інтэртэксце, але ў настраёвасці. Адзіная 
прэтэнзія да аўтаркі і рэдактара  — ня­
правільна ўжытыя прыназоўнікі «з-за» (у 
сэнсе «па прычыне») замест «праз», а так­
сама дзеяслоў «біць», які ў загадным ладзе 
ператварыўся ў «Бей!» замест «Бі!» Гэта 
можна было б спісаць на непісьменнасць 
герояў, аднак калі яны ўжо гавораць на 
літаратурнай беларускай мове, то мусілі б 
ведаць такія рэчы. Лёгкае недаўменне вы­
клікае таксама афармленне вокладкі: мілая 
безаблічная дзяўчына ніяк не падпадае пад 
вобраз, створаны аўтаркай. 

Тое, што кніга пабачыла свет у Выдавец­
кім доме «Звязда» с пазнакай «Бібліятэка 
часопіса «Маладосць», указвае на патэн­
цыяльную чытацкую аўдыторыю. Аднак 
справа тут хутчэй не ў змесце твора, але ў 
тым, што «дарослыя» не захочуць «марна­
ваць» час на «несур’ёзную» літаратуру.

Анастасія ГРЫШЧУК

паказаць паболей сцэн, у якіх К. Каліноўскі выяўляе ад­
вагу і мужнасць. Дарэчы, выдумляць аўтару не давялося: 
ён перанёс у твор звесткі, узятыя з пратаколаў судовай ка­
місіі і з успамінаў паўстанцаў 1863 года. Разам з тым, часам 
гераізм выглядае малапераканаўчым, нават калі ўлічыць, 
што вобраз рамантызаваны. І ўсё праз тое, што аўтар не 
парупіўся растлумачыць, навошта герой падвяргае сябе 
смяротнай рызыцы — праводзіць, пераапрануўшыся, вы­
лазкі ў стан ворагаў, выкрадае казну Мураўёва і г. д.

А вось у заключных сцэнах п’есы высокі гераізм пер­
санажа не засланяецца ўскоснымі падрабязнасцямі, тра­
гізм драматург перадаў умела, псіхалагічна пераканаўча. 
Кінуты ў камеру-адзіночку, К. Каліноўскі ўсвядоміў гор­
кую справядлівасць вядомага выслоўя «Расія — турма 
народаў». Ён фізічна адчуў бязлітасны цяжар рэпрэсіў­
най сістэмы царызму, але ў неадольнасць яе не хацеў 
верыць — і з бляскам прадэманстраваў гэта ў спрэчцы 
з Мураўёвым, які наведаў вязня напярэдадні пакарання. 
Гэтая сцэна з’яўляецца, бадай, адной з самых важных 
у п’есе, бо ў ёй аўтар робіць завяршальныя выразныя 
штрышкі да партрэта галоўнага героя. На пачатак, дзеля 
перанастройкі эмацыянальных рэгістраў сцэнічнай сіту­
ацыі, ён вуснамі вартавога-наглядніка абвяшчае надзею: 
«Да вас ідзе генерал Мураўёў, пэўна памілуе…» Толькі 
той, хто сам пабываў у становішчы асуджанага на смерць, 
мог бы з пэўнасцю сказаць, што рабілася ў душы К. Калі­
ноўскага, калі ён пачуў гэтыя словы. Але ён дастаткова 
добра вывучыў Мураўёва і ведаў, чаго чакаць ад «вешаль­
ніка», таму і не хаваў з’едлівага скептыцызму, слухаючы 
развагі яго пра марнасць рэвалюцыйных парыванняў і 
памкненняў да свабоды, пра неабходнасць скарыцца на 
літасць цара-бацюшкі. Без усякай аглядкі на дваранскі 
палітэс, гнеўна і пагардліва аспрэчваў малады рэвалюцы­
янер цынічна-прагматычныя сілагізмы мацёрага цемра­
шала, карніка, царскага сатрапа. І вешальнік захлынуўся 
бяссільнай ярасцю, бо зразумеў, што перамога яго пры­
відная. Такія людзі, як К.  Каліноўскі, паміраюць толькі 
фізічна і смерцю сваёй натхняюць на барацьбу тысячы 
новых змагароў за свабоду. Пацвярджэннем таму — бунт 
у казематах турмы падчас выканання прысуду на Лукіш­
скай плошчы.

Пяць уваскрашэнняў Каліноўскага
Вобраз Кастуся Каліноўскага ў мастацкай інтэрпрэ­

тацыі Е.  Міровіча набыў канцэптуальны кшталт, пры­
намсі, у беларускай драматургіі. У 1963 годзе па сцэна­
рыі Т. Хадкевіча рэжысёр П. Шамшур на Мінскай студыі 
навукова-папулярных і дакументальна-хранікальных 
фільмаў паставіў дакументальны фільм «Кастусь Калі­
ноўскі», які гледачы ўспрынялі прыхільна. У СМІ фільм 
ацэньваўся толькі станоўча. Мастацкі ўзровень стужкі 
сапраўды даваў падставы для такіх ацэнак. Т. Хадкевіч не 
ставіў за мэту адкрыць новыя гістарычныя факты, затое 
здолеў пранікліва адабраць і ўмела скампанаваць ужо вя­
домыя звесткі пра паўстанне 1863 — 1864 гадоў, на фоне 
якіх намаляваў прывабны вобраз барацьбіта за свабоду. 

Прыкладна ў такім жа ключы ствараўся вобраз К. Калі­
ноўскага вядомым беларускім пісьменнікам М.  Клім­
ковічам у сцэнарыі аднайменнага балета, пастаўленага 
рэжысёрам Б. Мардвінавым на сцэне Дзяржаўнага акадэ­
мічнага Вялікага тэатра оперы і балета БССР у 1957 годзе.

У другой палове XX стагоддзя ў беларускай драматур­
гіі з’явілася яшчэ тры творы, прысвечаныя легендарнаму 

паўстанцкаму кіраўніку: трагедыя ў трох актах, трынац­
цаці карцінах «Кастусь Каліноўскі. Смерць і неўміру­
часць» (1963) У. Караткевіча, драматычная паэма «Хаму­
ціус» (1975) А. Куляшова і філасофская драма «Кастусь 
Каліноўскі» (1983) Э. Скобелева.

У сілавое поле творчай зацікаўленасці Э.  Скобелева 
К. Каліноўскі трапіў тады, калі пісьменнік ажыццяўляў 
задуму стварэння серыі кніг пра выдатных людзей сла­
вянскага свету — падзвіжнікаў, мудрацоў і пакутнікаў. 
«Скобелеўскі» К.  Каліноўскі выступае ва ўсіх трох 
іпастасях. 

Напісанне п’есы У.  Караткевіч прымяркоўваў да 
100-гадовага юбілею паўстання 1863 — 1864 гадоў. «Дат­
скія» п’есы звычайна без праблем праходзілі на сцэны тэа­
траў і на старонкі друку. Аднак у гэтага твора праблемы 
ўзніклі, таму на сцэне Віцебскага тэатра імя Якуба Коласа 
рэжысёр В. Мазынскі паставіў яго толькі праз 15 гадоў — у 
1978-м, а надрукавалі п’есу яшчэ пазней — у шостым ну­
мары «Полымя» за 1980 год. А твор нешараговы!

Драматург вызначыў месца дзеяння героя на «балан­
сіры» паміж жыццём і смерцю, што надзвычай абвастры­
ла сцэнічную інтрыгу. Ад першых радкоў п’есы адчува­
ецца, што паўстанне асуджана на смерць. І не менш пэў­
на адчуваецца, што героі яе, і перш за ўсё К. Каліноўскі, 
абавязкова пройдуць трагічны шлях. Здавалася б, эма­
цыянальная танальнасць п’есы мусіла набыць гнятліва-
змрочнае адценне. І калі гэтага не адбылося, дык толькі 
таму, што дзея прасякнута духам тэатральнай карнаваль­
насці, а характар галоўнага героя — аптымізмам, верай у 
перамогу ідэалаў, за якія ён змагаецца. К. Каліноўскі не 
проста цэнтральная фігура твора: ад яго зыходзяць усе 
сюжэтныя лініі. На Вісле ненавідзяць рускіх сатрапаў, 
на Няве гневаюцца на польскіх сепаратыстаў, а ўсе ра­
зам не прымаюць пазіцыю К.  Каліноўскага, які стаў на 
шлях беларускага нацыянальнага вызвалення. Барацьба 
з Каліноўскім, барацьба за Каліноўскага, рамантычнае 
змаганне за справядлівасць — усё гэта і склала размаітую 
сюжэтна-канфліктную аснову твора.

Драма багатая на кантрасты. Менавіта на іх пабудава­
на сцэна-дыспут К.  Каліноўскага і генерал-губернатара 
М.  Мураўёва. Апошні вельмі цікавы драматургу як ан­
тыпод змагара за свабоду: ён меркаваў, што душа былога 
дзекабрыста не памерла зусім. «Я быў такі, як ты», — га­
ворыць кат Каліноўскаму, прапануючы яму памілаванне 
ўзамен на адступніцтва. Але ў адказ чуе словы ганьбы і 
пагарды — абвінаваўчы вердыкт за подласць ад імя но­
вага пакалення.

Драматычная паэма А.  Куляшова «Хамуціус», якая 
ставілася ў 1981 годзе Брэсцкім абласным драматыч­
ным тэатрам (рэжысёр С. Еўдашэнка), Беларускім радыё 
(рэжысёр С. Гурыч) і пад назвай «Майго юнацтва кры­
лы» Тэатрам юнага гледача (рэжысёр У. Савіцкі) у 2011 
годзе, па праве лічыцца творам знакавым для беларускай 
літаратуры, у якім знайшло далейшае развіццё філасоф­
скае асэнсаванне гістарычнага лёсу Айчыны ў глабаль­
ных цывілізацыйных сувымярэннях (Беларусь — Свет 
— Сусвет), распачатае паэтам у паэмах «Маналог», «Цу­
намі», «Дарога да акіяна» і інш. Далейшае развіццё атры­
мала і мастацкае ўвасабленне вобраза К.  Каліноўскага. 
Менавіта яго асобай прэзентаваў аўтар далучанасць зем­
лякоў да сфер сусветнай гуманістыкі. Аўтар даводзіць, 
што лідарам паўстання Кастусь Каліноўскі (адцясніўшы 
прадстаўнікоў Варшаўскага цэнтральнага нарадовага  

камітэта і Віленскага камітэта «белых») стаў таму, што 
радавыя інсургенты падтрымалі яго ў імкненнях даць се­
ляніну зямлю —  не толькі для харчовага пражытку, але 
і зямлю, на якой можна будзе жыць у шчасці і свабодзе. 
Дзеля дасягнення гэтай мэты герой гатовы адмовіцца ад 
усяго, перадусім — ад сваёй «чарнабровай галубкі», Ма­
рысі Ямант, вобраз якой з’яўляецца вялікай мастацкай 
удачай паэмы. З неймавернай настойлівасцю і самаахвяр­
насцю яна спрабуе адбіць каханага ад жорсткай саперні­
цы — рэвалюцыі, стараецца вывесці яго з зоны смяротнай 
небяспекі. І калі канчаткова пераканалася ў марнасці сваіх 
намаганняў, гаворыць Кастусю страшныя словы: «Ідзі!.. 
Не я цябе кляну, а дзеці, што каханнем не зачаты…»

Уражлівай метафарай завяршаецца твор. Праз 7 гадоў, 
вясной 1871-га, у вестыбюлі гасцініцы, дзе спяць байцы 
Парыжскай камуны, з’яўляецца ў вопратцы манашкі Ма­
рыська. Яна пазнае камунарскага генерала В. Урублеўска­
га, але шукае свайго Кастуся. А шукаць іх трэба там, дзе 
змагаюцца за Свабоду, Роўнасць і Справядлівасць.

За 90 гадоў беларуская драматургія назапасіла значны 
досвед мастацкага ўвасаблення вобраза К.  Каліноўска­
га. Сёння беларусы, у тым ліку і прафесійныя гісторыкі, 
ідэнтыфікуюць яго асобу з абавязковай арыентацыяй на 
драматургічнае ўвасабленне. І гэта лішні раз даказвае, што 
творчыя падыходы нашых драматургаў былі слушнымі і 
плённымі.

Сцяпан ЛАЎШУК

вобраз Кастуся Каліноўскага  
ў беларускай драматургіі

Рукапіс паэмы «Хамуціус» А. Куляшова.
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З БЛАСЛАВЕННЯ 
МАЙСТРА

Перачытваю кніжачку, вы­
дадзеную ў далёкім 1980 годзе 
ў славутай серыі «Першая кніга 
паэта». На вокладцы пазнача­
на: Мікола Мятліцкі. «Абеліск у 
жыце». Першая кніга… Будзе іх 
пасля багата, больш прэзента­
бельна і дыхтоўна выдадзеных, 
у цвёрдых пераплётах — кніг 
знанага паэта, які даўно ажыц­
цявіўся і сцвердзіўся як мастак. 
Але тая, першая… 

Яна, безумоўна, дарагая і не­
забыўная і для самога аўтара — 
як сведчанне першых яго крокаў 
у паэзіі, упэўненага выхаду да 
шырокай чытацкай аўдыторыі. 
Дарагая яна аўтару, думаецца, і 
тым, што адкрываецца прадмо­
вай Анатоля Вялюгіна, у якой 
майстар бласлаўляе маладога 
паэта ў шлях, звяртаючы ўвагу 
на тое, што ў яго першай кнізе 
выявілася «неўтаймаванасць 
пачуцця, узрушанага патрэбамі 
і трывогамі часу». 

Такая характарыстыка, дадзе­
ная А. Вялюгіным, сведчыць пра 
яго праніклівасць: у лаканічнай 
форме схоплена вызначальнае ў 
паэзіі Міколы Мятліцкага, тое, 
што характарызуе не толькі па­
чатковы этап творчасці паэта, 
але і ўсю яе ў цэлым. Анатоль 
Вялюгін далёка глядзеў напе­
рад, калі выказваў падтрымку 
маладому паэту ў прадмове з 
характэрнай назвай: «Права на 
песню». 

Гэтае права на песню, на 
ўласны, не падобны да іншых 
паэтычны голас, М. Мятліц­
кі сцвердзіў паэтычнымі зна­
ходкамі, вобразнай важкасцю 
слова, прасякнутага любоўю да 
роднай зямлі і людзей. А. Вялю­
гін з прыхільнасцю і добразыч­
лівасцю да маладога аўтара пі­
саў: «Хлопец з хойніцкай вёскі, 
выпускнік універсітэта, Мікола 
Мятліцкі пачаў працаваць у па­
эзіі з імпэтам маладосці. Пры­
емна глядзець на юнацкую хаду, 
якая ў добры час набіраецца 
ўпэўненасці». І далей ён адзна­
чаў, што паэт ідзе ў літаратуру 
са сваёй тэмай, адной з істот­
нейшых адзнак якой з’яўляецца 
духоўная паяднанасць з малой 
радзімай як крыніцай паэтыч­
нага натхнення. «У яго свой паэ­
тычны загон — палеткі Палесся, 
адкуль адкрываюцца прасторы 
Радзімы». 

І ў гэтым таксама выявіліся 
мастакоўская чуйнасць і пра­
зорлівасць А. Вялюгіна. Так, 
тэма духоўнай сувязі з выто­
камі, з палескай вёскай Баб­
чын стане для М. Мятліцкага 
галоўнай, лёсавызначальнай, 
анталагічнай — самай балючай, 
але адначасова і духоўна ачы­
шчальнай, узвышаючай. Буд­
зем памятаць, што менавіта ён, 
тонкі знаўца паэзіі і клапатлівы 
настаўнік паэтычнай моладзі 
Анатоль Сцяпанавіч Вялюгін, 
першым заўважыў і адзна­
чыў гэтую асаблівасць таленту 
М. Мятліцкага. 

Паэту вельмі пашчасціла, што 
на пачатку творчага шляху яго 
прыкмеціў і падтрымаў такі сла­
вуты майстар. Маральная пад­
трымка, падбадзёрванне любога 
таленту ў час яго станаўлення — 
гэта вялікая і ўдзячная справа. 
Мне бачыцца сімвалічным тое, 
што гэтай падтрымкай адзін з 
лепшых паэтаў пакалення, якое 
вызначала аблічча нацыяналь­
най паэзіі, як бы перадаваў эста­
фету найбольш таленавітаму 
прадстаўніку пакалення, якое 
нясе «галоўную службу» (выраз 
М. Арочкі) сёння. 

ПРАВА НА ПЕСНЮ
Cапраўды, ужо з першых рад­

коў першага паэтычнага збор­
ніка М. Мятліцкага звяртае на 
сябе ўвагу тое, што і асноўны 
адрасат, і галоўны натхняльнік 
паэта — радзіма. Ён тады яшчэ 
не ведаў, што гэтай повязі ў да­
лейшым суджана будзе зазнаць 
надзвычай нялёгкія выпраба­
ванні на трываласць. Выпраба­
ванні, якія паэт перажыў годна. 
Кожны край песняра свайго мае.
То — ягоная радасць і боль.
Мой палескі бярозавы краю,
Падгалоскам хоць звацца  
		          дазволь.

Аўтар свядома выкарыстоўвае 
купалаўскую рэмінісцэнцыю, 
збліжаючы настрой і танальнасць 
свайго верша з пафасам паэтыч­
нага прамаўлення класіка. Сёння 
даследчыкі могуць разглядаць гэ­
тую пераклічку як праяву інтэр­
тэкстуальнасці. Тады ж модны ця­
пер літаратуразнаўчы тэрмін яшчэ 
не быў распаўсюджаны. Але сама 
з’ява, безумоўна, існавала — як 
выяўленне духоўна-эстэтычнай 
пераемнасці між пакаленнямі, як 
сведчанне светапогляднага адзін­
ства нацыянальнай паэзіі. 

У вершах з першага збор­
ніка радзіма прадстае не ў 
абстрагавана-абагульненым вы­
глядзе, а ва ўсёй канкрэтыцы 
адзінкавага, індывідуальнага і 
непаўторнага. Ужо ў гэтай кнізе 
ўзнікае вобраз роднай вёскі па­
эта Бабчын, які пазней трывала 
ўвойдзе ў кола вобразаў-топасаў 
нацыянальнай культуры. Па­
колькі вядучай тэмай «Абеліска ў 
жыце» была патрыятычная тэма 
памяці пра вайну, вобраз Бабчы­
на таксама паўстае ў яе святле. У 
вершы «Атава» ён выяўляецца 
праз аўтарскую этымалагізацыю 
назвы вёскі:
За вёснамі маіх усіх гадоў
Ёсць вёска з горкім іменем удоў:
У збажыне,
У пошуме бяроз
Стуманены слязой
Жаночы лёс.

З вобразам роднай вёскі ў гэ­
тым вершы спалучаецца вобраз 
атавы, якая адрастае на пакошах 
і патравах. Несумненна, вобраз, 
як і многія іншыя ў паэзіі М. Мят­
ліцкага, мае глыбока сімвалічнае 
значэнне. Гэта паэтычны сімвал 
пасляваеннага пакалення, да яко­
га належыць і сам аўтар. Таго па­
калення, якое прыходзіла ў свет 
у пяцідзясятыя, яшчэ не такія 
аддаленыя ад Вялікай Айчыннай 
вайны, гады (паэт нарадзіўся ў 

1954-м). У той час наступствы 
жахлівай нягоды былі востра ад­
чувальнымі. Яны былі навідаво­
ку, выяўляліся праз нялёгкія лёсы 
тых жа бабчынскіх удоў. 

Тут зноў хочацца вярнуцца 
да прадмовы А. Вялюгіна, які 
разважае: «Адно здзіўляе: аўтар 
нарадзіўся ў пяцьдзесят чацвёр­
тым, а ў вершах столькі згадак 
пра вайну!» Аднак старэйшы 
паэт, які зведаў на сабе жорсткія 
выпрабаванні ваеннага часу, са 
зброяй у руках змагаючыся су­
праць ворагаў, прызнае права 
сказаць сваё слова пра вайну, 
пра гора, прынесенае ёй, і для 
маладзейшых, тых, хто нара­
дзіўся пасля ваеннага ліхалецця. 

М. Мятліцкі пацвярджае та­
кое права. У вершы, у якім зноў 
паўстаюць абрысы роднага па­
селішча («Вёска Бабчын»), паэт 
вымалёўвае колішняе бядотнае 
жыццё жанчын пасляваеннай 
пары так, быццам бачыў усё на 
свае вочы. «Не выдумка, што 
правілі жанчыны. / На іх руках 
смылелі мазалі: / Цягнулі плуг 
гурмой і гэтак чынна / З сявень­
камі ступалі па раллі». 

Душэўная спагада тым, на кім 
пакінула свой пякучы знак міну­
лая вайна, стала адным з вызна­
чальных момантаў грамадзян­
скай пазіцыі паэта. Трывогі веку, 
пагрозы, якія працягваюць наві­
саць над светам, — усё тое, што 
больш і больш настойліва ўва­
ходзіць у абсяг роздумаў паэта, 
праецыруецца ім на лёс асобнага 
чалавека. Менавіта чалавек, з яго 
надзённымі клопатамі і перажы­
ваннямі, знаходзіцца ў цэнтры 
ўвагі. «Душы збалелы ўскрык 
/ Глыне азяблы вецер. / «Ваюе» 
франтавік / За дровы ў сельсаве­
це» — і такое падмечана ўважлі­
вым поглядам паэта, нібыта і не 
сувымернае па сваіх маштабах з 
вялікімі падзеямі, што адбыва­
юцца ў свеце. Але ў паэтычным 
свеце творцы ўсё змацавана ду­
хоўнай повяззю — вялікае з ма­
лым, вечнае з надзённым. 

Мікола Мятліцкі — паэт, у 
творчасці якога грамадзян­
скасць вельмі арганічна спа­
лучаецца з паэтызацыяй і 
ўзвышэннем чалавека і све­
ту. У гэтым ён, несумненна, 
з’яўляецца годным прадаўжаль­
нікам традыцый нацыянальнай 
паэзіі. Аўтару ёсць што сказаць 
свету, таму што, прамаўляючы 
ад свайго імя, выяўляючы сваё 
запаветнае, перажытае, выпаку­
таванае, ён адначасна прамаўляе 
і ад імя тых, з кім адчувае най­
мацнейшую кроўную повязь.  

Традыцыйная для нашай па­
эзіі тэма ўзвышэння чалавека 
знаходзіць сваё ўвасабленне ў 
спалучанасці мастацкага і філа­
софскага падыходаў, у разгор­
нутасці свету лірычнага героя 
да маштабаў касмічнага. У вы­
будоўванні адметнага паэтыч­
нага хранатопу Мятліцкі ідзе 
ўслед за класікамі айчыннай 
паэзіі — Купалам, Коласам, Баг­
дановічам, Куляшовым, Танкам. 

«Чалавек падымае неба» — 
так назваў М. Мятліцкі кнігу 
свайго выбранага, якая выйшла 
ў выдавецтве «Чатыры чвэрці» 
ў 2012 годзе. Абазначыўшы тым 
самым невыпадковасць заўсёд­
най зацікаўленасці касмалагіч­
най тэмай, творца паспяхова 
прадаўжае развіццё традыцый­
най для нацыянальнай паэзіі 
натурфіласофскай рэфлексіі 
пра ўзаемадзеянне зямнога і 
касмічнага, якая на мяжы ХХ — 
ХХІ стагоддзяў, ва ўмовах су­
светнай глабалізацыі і звязаных 
з ёю пагроз, набыла яшчэ больш 
актуальнае значэнне. 

Трывога за Зямлю, за яе выжы­
ванне прысутнічае ва ўсіх кнігах 
М. Мятліцкага. Галоўны жыццес­
цвярджальны імператыў яго па­
этычнага паслання  — «Планету 
маю зберагчы ад агню» — падма­
цоўваецца горкім досведам і па­
пярэдніх пакаленняў, і самога па­
эта. «Чуйная памяць / Вечна жур­
лівых хатынскіх званоў» — адзін з 
істотнейшых маральных аргумен­
таў творцы ў барацьбе за мір. 
БЕЗ ЗЯМЛІ ПАД НАГАМІ

Чарнобыльская аварыя ста­
ла для Міколы Мятліцкага 
асабістай трагедыяй: родная 
вёска паэта апынулася ў зоне 
адчужэння. Да чарнобыльскай 
трагедыі звярталіся многія пісь­
меннікі. Можна з пэўнасцю сц­
вярджаць, што гэтая тэма стала 
ў беларускай літаратуры на ру­
бяжы ХХ і ХХІ стагоддзяў адной 
з самых эмацыянальна перажы­
ваемых. Чарнобыльская тэма 
і светаадчуванне пасля ката­
строфы ў многім прадвызначы­
лі драматызм і эмацыянальную 
напружанасць лірычнага выказ­
вання М. Мятліцкага. Для яго, 
зрэшты, гэта не проста тэма, 
а згустак болю, тугі і смутку 
па самым дарагім. Радзіма для 
кожнага паэта — тое сакральнае 
месца на Зямлі, сувязь з якім на­
дае яму жыццёвую трываласць, 
служыць духоўным апірышчам. 
Гэта не толькі крыніца паэтыч­
нага натхнення, але і першапа­
чатковая жыццёвая школа, у 
якой адбываецца фарміраванне 

асобы. Цяжка нават уявіць сабе, 
што азначае для творцы гвал­
тоўны разрыў такой жыцця­
творнай і духаўздымнай повязі. 
Неба вёскі маёй — 
Не ўзіраюцца вочы,
І зоркі журліва глядзяцца  
		  ў пустэчу.
Я пад зоркамі гэтымі
Веку
Прызначу сустрэчу.

Якія неспазнаныя касмічныя 
абсягі прыадкрываюцца па-над 
знямелай вёскай! Касмічная 
пустэча, што разгортваецца не 
там, у недасяжным небе, а тут, 
на зямлі. Звыклы погляд з зям­
лі ўгору, на зоркі, змяняецца на 
супрацьлеглы: зоркі «журліва» 
ўзіраюцца ўніз. Перарвана по­
вязь жыцця, спынены дыялог 
паміж чалавекам і сусветам? Не, 
гэтага не адбываецца. Вядзецца 
адкрыты дыялог з векам, з пад­
ступным лёсам, з мінулым і бу­
дучым. 1986 год стаў межавым у 
свядомасці паэта. Звяртаючыся 
да яго, М. Мятліцкі гаворыць: 
«Ты мне ахвяраваў / З радзімай 
развітанне: / Шаптанне мёртвых 
траў, / Крыніц атрутных ззян­
не». Недарэчным прадстае тое, 
што калыска жыцця — прыро­
да — нясе ў сабе не жыццядай­
насць, а атрутнае змярцвенне. 

Сілы, якія могуць выйсці з-
пад улады людскога розуму, 
з’яўляюцца пагрозай для буду­
чыні ўсяго чалавецтва. У наш 
век над планетай навісае тэхна­
кратычная пагроза. 
Трывога б’е ў званы
Пустэльнага абшару:
Хто гэты шар зямны
Ўратуе ад пажару?!
Шаптанне мёртвых траў
І пошум труннай хвоі...
Ты кут мой адабраў — 
Пакінь Зямлю жывою!

Памяць паэта нястомна блукае 
там, дзе «безгалосае спіць сяло», 
дзе ўтравелі сляды родных і бліз­
кіх людзей. Там, па яго прызнан­
ні, засталася палова яго сэрца. 

І ўсё ж надзея на тое, што 
жыццёвая сіла пераможа, пад­
трымлівае паэта. Перад яго 
ўнутраным зрокам паўстае час, 
калі радзіма ачысціцца, «калі 
распадзецца стронцый, / ад­
прэчыўшы злую бяду». Тады 
хтосьці з патомкаў упершыню 
ўвойдзе пад лясныя шаты:
Думаць зямную думу
Будзе ён, ідучы
Колішняй зонай суму,
Прывідам злой начы.

Гэты будучы жыхар Белару­
сі атрымае ў спадчыну зямлю, 
да якой ён зможа ставіцца да­
верліва, як некалі продкі. Паэт 
верыць: людзі будучага ўлічаць 
памылкі мінулага, зямля захавае 
красу і жыццядайнасць. 

І ў добрую долю нашых наступ­
нікаў сапраўды верыцца. Ёсць і 
грунтоўныя спадзяванні на тое, 
што яны не страцяць нічога з 
маральных і эстэтычных каштоў­
насцей нашай паэзіі, якая прад­
стаўляе народны духоўны досвед. 

Паэтычнае слова Міколы 
Мятліцкага  — неад’емная част­
ка багатага свету нацыянальнай 
паэзіі. Галоўная адметнасць яго 
слова, мне думаецца, у шчырас­
ці і адкрытасці. У тым, што яно 
прамоўлена натхнёна, усхваля­
вана і ўзвышана, заўсёды скіра­
вана да тых, хто пачуе і зразумее 
яго, прыме як сваё, сугучнае 
ўласным думкам і адчуванням.  

Гэтым водгуллем і жывая  
паэзія. 

Яўген ГАРАДНІЦКІ,  
фота з архіва «ЛіМа»

Ад вокнаў вясковых да зор
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«Шлюб» з культурай беларусаў
— Ідэя стварэння такой кнігі з’явілася разам з па­

чаткам рэалізацыі дзяржаўнай праграмы, хоць збор 
і сістэматызацыя матэрыялаў вяліся задоўга да ар­
ганізацыі працы па адраджэнні тэхналогіі вырабу, 
традыцыі вытворчасці слуцкіх паясоў. У мяне не так 
даўно запыталіся, калі я сам пачаў цікавіцца тэмай 
слуцкіх паясоў. Так і не змог дакладна адказаць, бо 
ўсё сваё свядомае жыццё ў мастацтвазнаўстве выву­
чаю культуру Беларусі, наша мастацтва XVII — XVIII 
стагоддзя, матэрыяльную культуру, выяўленчае, дэ­
каратыўна-прыкладное мастацтва, а ўсё гэта непа­
рыўна звязана з тэмай слуцкіх паясоў. Таму пэўны 
момант, мяжу амаль немагчыма вызначыць. Аднойчы 
я нават сказаў, што «шлюб» гэты быў узяты гадоў 30 
таму і толькі цяпер нарадзілася першае дзіця, а можа, 
адразу ўнук. З’яўленню кнігі, безумоўна, паспрыя­
ла прыняцце дзяржаўнай праграмы «Слуцкія паясы» 
на 2012 — 2015 гады. Хоць у асяроддзі музейшчыкаў, 
гісторыкаў, мастацтвазнаўцаў, культуролагаў думкі, 
ідэя і веды пра слуцкія паясы і іншыя вартыя рысы 
нашай нацыянальнай культуры, 
безумоўна, існавалі, але прысту­
піць да рэалізацыі вялікага пра­
екта было справай даволі склада­
най. Магчыма, наша грамадства ў 
належнай ступені не было гатова 
да ўспрымання гэтага матэрыялу. 
Магчыма, і цяпер яно не гатова.

Стары прадмет  
у сучасным жыцці
— Нават назва кнігі не выпад­

ковая. Гэта не проста «Слуц­
кія паясы», адмысловы акцэнт  
робіцца на тым, што выданне 
прысвечана і тэме адраджэння 
традыцый. Але тут не ўсё так 
проста. Часам у размовах з за­
цікаўленымі асобамі, нават апанентамі, я чую вось 
якое меркаванне: выдатна, што прынята дзяржаўная 
праграма, што праводзіцца вялікая праца па адра­
джэнні вытворчасці слуцкіх паясоў, але жыццё гэтага 
прадмета ў побыце як элемента кантушовага строю 
шляхецкага касцюма скончылася ў пачатку ХІХ ста­
годдзя. І  сапраўды, у многім заняпад кантушовага 
строю звязаны з тым, што пасля падзелаў Рэчы Па­
спалітай ён стаў успрымацца як апазіцыя да афіцый­
ных улад царскай Расіі, паколькі беларуская шляхта, 
апрануўшыся ў такія строі і ўпрыгожыўшы сябе паяса­
мі, выступала супраць афіцыйнай палітыкі Расійскай 
імперыі на беларускіх землях. Сёння ніхто не носіць 
шляхецкіх строяў, таму ўзнікае пытанне: навошта 
адраджаць тэхналогію вытворчасці слуцкіх паясоў? 

Але ж мы разумеем, што не ўсё ў гэтым свеце мае 
практычную ролю, не ўсё можа прынесці матэры­
яльны прыбытак. Ёсць рэчы, звязаныя з пытаннямі 

адраджэння традыцый, нашага ведання культурнай 
спадчыны, на якіх выхоўваецца моладзь, да гэтых 
каштоўнасцей далучаюцца людзі старэйшага пака­
лення. Канечне, з таго, што мы адраджаем паясы, 
любуемся копіямі, якія ўжо выконваюць, не можам 
зрабіць выснову, што цяпер у крамах з’явяцца больш 
танныя тканіны, больш якасны посуд, больш прываб­
ныя прадукты, новыя машыны... 
Але тое, што адукаваны, разум­
ны чалавек, які ведае нашу гісто­
рыю, будзе ашчадна, на якасна 
вышэйшым узроўні ставіцца да 
сваёй справы нават у зусім ін­
шай галіне, я перакананы на ўсе 
100 і нават 200 працэнтаў. Гэты 
аспект датычыць не адных па­
ясоў ці беларускага мастацтва, 
гаворка ідзе пра духоўнае вы­
хаванне нацыі, асаблівасці фар­
міравання каштоўнасных ары­
енціраў асобы. 

У гэтай кнізе не толькі выкладзена гісторыя слуц­
кіх паясоў, мануфактуры, гісторыя кантушовага 
строю, не толькі вядзецца размова пра арганізацыю 
вытворчасці слуцкіх паясоў, ролю Радзівілаў у гэтай 
справе. Робіцца акцэнт на тым, што гэтае мастацтва, 
даволі вузкае і спецыфічнае, якое сфарміравала та­
кую ўнікальную з’яву ў сусветнай культуры, як слуц­
кія паясы, мае права на жыццё сёння. Адсюль і гэтыя 
словы — «адраджэнне традыцый».

…і дыванок для мышкі
— Разам з матэрыялам гісторыка-тэарэтычнага 

характару я прапаную чытачам магчымасць уба­
чыць варыянты, як можна ўвесці ў сучаснае жыц­
цё мастацтва слуцкіх паясоў, як яно можа існаваць 
сёння. Прыклад — нататнік у палатнянай вокладцы, 
велікоднае яйка, жаночыя шалі, нават дыванкі для 

камп’ютарнай мышы, 
упрыгожаныя ўзора­
мі з матывамі слуц­
кага пояса. Мы мо­
жам акунуцца ў зусім 
новую сферу жыцця 
слуцкіх паясоў, дзе 
ёсць месца інтарэсам 
жанчын, якія заха­
пляюцца вышыўкай 
і ткацтвам, вернікаў, 
якія могуць любавац­
ца ўзорамі слуцкіх 
паясоў на, здавала­
ся б, вельмі далёкай 
ад свецкай галіны 
рэчы  — велікодных 
яйках, моладзі, якая 

можа карыстацца дыванкамі, насіць шалікі, шапкі, 
іншую вопратку, аздобленую элементамі ўзору, ха­
рактэрнага для слуцкіх паясоў. Сфера сучаснага вы­
карыстання вобраза, арнаментацыі слуцкага пояса 
надзвычай шырокая, жыццё можа падказваць самыя 
разнастайныя варыянты і спосабы. Іх безліч.

Пояс як тэкст
— У даследаванні я вяду размову пра яшчэ адну 

праблему, цалкам навуковую і тэарэтычную. Справа 
ў тым, што слуцкія паясы як з’ява культуры, аб’ект, 
помнік падобныя да карціны, скульптуры — гэта 
твор мастацтва, які мы можам разглядаць як сукуп­
насць знакаў, знакавую сістэму, што існуе ў дадзе­
ных фармальных, вобразных, стылёвых параметрах. 
Семіятычная праблема выхозіць на пытанне, звяза­
нае з перакладам гэтай сістэмы з адных умоў, у якіх 
жыве твор мастацтва, у іншыя ўмовы і іншую сістэму. 

Рэальнае жыццё нам дае мноства такіх прыкладаў. 
Так, літаратурны твор можа быць ператвораны ў 
фільм, мюзікл, спектакль, мультфільм, на яго аснове 
можна стварыць серыю ілюстрацый. Звыклая з’ява! 
Але ці заўсёды мы, маючы новы варыянт прачытання 
казкі ці рамана, задаволены параметрамі нашага яго 
ўспрымання ў новай сістэме? Не. Аднак часам праз 

новую інтэрпрэта­
цыю нам могуць ад­
крыцца раней не бач­
ныя грані. 

У выпадку са слуц­
кімі паясамі мы 
вядзём размову пра 
аб’ект мастацтва як 
тэкст, дзе закадзіра­
вана, зашыфравана 
пэўная інфармацыя. 
А ці можам мы адэк­
ватна перакласці ма­
стацкі тэкст з аднаго 

матэрыяльнага носьбіта на другі? Не зусім і не заўсё­
ды. Таму пры пераносе ўзору ці яго элементаў важна 
захаваць сувязь, каб пры разглядзе новага прадмета, 
упрыгожанага выявамі з матывамі слуцкіх паясоў, не 
ўзнікала пытанняў, што гэта — проста нейкія кветач­
кі і рысачкі ці элемент узору слуцкага пояса. Пры вы­
карыстанні такіх элементаў, лічу, павінен існаваць і 
бар’ер маральнасці. 

Але гэта адзін аспект, іншая справа — пытанне ма­
стацкасці. Тут у аснове ляжыць не маральнасць, ідэй­
насць, цанімасць духоўных каштоўнасцей, а момант 
любавання, далучэння да прыгожага. Важна, каб но­
выя прадметы з элементамі слуцкіх паясоў былі про­
ста прыгожымі.

Працяг будзе!
— У маіх планах і марах — уключыць слуцкія па­

ясы ў праграму адукацыйных курсаў, спецкурсаў, 
якія выкладаліся б на пэўных профільных спецыя­
льнасцях Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў і Беларускай дзяржаўнай ака­
дэміі мастацтваў. Пэўныя крокі ў гэтым кірунку ўжо 
зробленыя. Значна дапамагае дзяржаўная праграма 
«Слуцкія паясы», дзе існуюць нават асобныя пун­
кты, прысвечаныя гэтаму аспекту. Са слуцкіх паясоў 
ужо ў XVIII стагоддзі рабілі царкоўную вопратку. 
І цяпер я планую прапанаваць праваслаўнай царк­
ве, каталіцкаму касцёлу выкарыстоўваць іх: з на­
ноў вытканых слуцкіх паясоў можна шыць арнаты, 
царкоўныя рызы. Важна, што гэтыя ўзоры будуць 
бачыць вернікі і асацыяваць іх са сферай боскага, 
духоўнага.

Слуцкія паясы — вельмі шчаслівы выпадак. Я зай­
маюся імі як працай і яшчэ таму, што справа гэта 
мае дзяржаўную падтрымку. А што наперадзе? Са­
мае блізкае, што мне хацелася б і да чаго мы маглі б 
падступіцца, — наша знакамітае налібоцка-ўрэцкае 
шкло. Калі займуся, крытыка ў мой бок будзе са­
мая мінімальная. Бо слуцкія паясы — гэта тое, што 
знікла і засталося толькі ў помніках, а посуд, лю­
стэркі актыўна выкарыстоўваюцца і цяпер. Больш 
за тое, тэхналогію вытворчасці паясоў мы адрадзілі 
фактычна з нуля, трэба было аднаўляць, рэканстру­
яваць, дадумваць амаль страчанае. Са шклом у нас 
такіх праблем няма. Нават вытворчасць захавалася. 

Спадзяюся, што слуцкія паясы адкрыюць іншыя 
прасторы. Можна згадаць наш знакаміты свержа­
неўскі фаянс, шыкоўныя вішнёўскія вырабы з мета­
лу — паркавую мэблю для садоў, паркаў, балконныя 
рашоткі. У нас ёсць традыцыі, узоры. Адрадзіць іх і 
даць магчымаць сучасніку карыстацца ўнікальнымі 
прадметамі — ці не шчасце?

Марына ВЕСЯЛУХА

Слуцкі пояс: новае жыццё
У працоўным кабінеце дырэктара Музея старажытнабеларускай культуры НАН Беларусі, 
кандыдата мастацтвазнаўства Барыса Лазукі на паліцы сярод кніг цяпер можна пабачыць  
і адмысловую статуэтку «Залаты фаліянт». Гэтую ўзнагароду ў спецыяльнай намінацыі  
«За ўклад у захаванне духоўнай спадчыны» Нацыянальнага конкурсу «Мастацтва кнігі»  
Барыс Андрэевіч сёлета атрымаў у тым ліку за новае ўнікальнае даследаванне. Яго кніга 
«Слуцкія паясы. Адраджэнне традыцый» напрыканцы мінулага года пабачыла свет 
у выдавецтве «Беларусь» і была прэзентаваная чытачам падчас ХХІ Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу. Думаецца, варта яшчэ раз звярнуць увагу на гэты праект.  
Але ўласна кнігай гаворка, натуральна, не абмежавалася. Пра значнасці і адметнасці 
адраджэння традыцыі вырабу слуцкіх паясоў, магчымасці выкарыстання іх у сучасным жыцці, 
а таксама працу па далейшым аднаўленні беларускіх рамёстваў — гутарка з Барысам Лазукам. 

…не ўсё ў гэтым свеце мае практыч-
ную ролю, не ўсё можа прынесці ма-
тэрыяльны прыбытак. Ёсць рэчы, 
звязаныя з пытаннямі адраджэння 
традыцый, нашага ведання культур-
най спадчыны, на якіх выхоўваецца 
моладзь, да гэтых каштоўнасцей далу-
чаюцца людзі старэйшага пакалення. 

 Мы можам акунуцца ў зусім новую 
сферу жыцця слуцкіх паясоў, дзе  
ёсць месца інтарэсам жанчын, якія 
захапляюцца вышыўкай і ткацтвам, 
вернікаў, якія могуць любавацца ўзо-
рамі слуцкіх паясоў на, здавалася  б, 
вельмі далёкай ад свецкай галіны 
рэчы  — велікодных яйках, моладзі, 
якая можа карыстацца дыванкамі, 
насіць шалікі, шапкі, іншую вопрат-
ку, аздобленую элементамі ўзору,  
характэрнага для слуцкіх паясоў.
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— Дык што насамрэч на вокладцы?
Арцём Кавалеўскі: Кожны адразу 

павінен зразумець: гэта не класічная 
кніжка, прызначаная толькі для чы­
тання. Гэта кніжка-гульня, кніжка-
забаўлянка, кніжка-красворд, кніжка-
рэбус, калі хочаце, інтрыга, загадка якой 
раскрываецца не адразу, але гэта і пры­
ваблівае. 

Руслан Найдзен: У чорным квадраце 
першай яе старонкі — алфавіт, за вы­
ключэннем літар, якія складаюць назву 
кнігі. Яны перабраліся на тытул вы­
дання і адразу тлумачаць чытачу, што 
акры — не адзінка вымярэння і да т. п., а 
словаўтварэнне па аналогіі з Кукрынік­
самі. А пасля выдання праекта высвет­
лілася: у гэтым годзе спаўняецца сто 
гадоў знакамітаму квадрату Малевіча. І 
гэта ўспамін-цытата. Не спецыяльна да 
юбілею, проста так атрымалася!

— Каму належыць ідэя зрабіць кніж-
ку, на кожнай старонцы якой сэнс па-
этычнага радка і яго мастацкае ўва-
сабленне — раўназначныя па каштоў-
насці?

Арцём Кавалеўскі: Памятаеце, у Па­
старнака: «И чем случайней, тем вернее 
слагаются стихи навзрыд»? Тое самае 
было і з нашым праектам. Тут літараль­
на некалькі новых вершаў. Астатнія — з 
маіх першай і другой кніжак. Я ўжо ве­
даў манеру, у якой працуе Руслан, таму 
і вырашыў прапанаваць яму свае міні­
малісцкія творы.

Руслан Найдзен: Шчыра кажучы, 
«Акры» — першая друкаваная рэч, дзе 
на вокладцы стаіць маё прозвішча. 
Гэта было вырашана адразу. І з пункту 
гледжання дызайну, калі зняць радок з 
подпісам, абрынецца ўся кампазіцыя 
старонкі. А намаляваная літара «з» — 
спасылка на стан розуму «дзэн».

— Як ішла праца над кнігай?
Руслан Найдзен: Вершы адбіраліся 

і па афарыстычнасці думкі, і па міні­
малісцкай форме. Лаканізм выказван­
ня быў вызначальным і прынцыповым. 
Асаблівасцю гэтага праекта з’яўляецца 
мэтанакіраванае выкарыстанне візуаль­
ных метафар, якія ператвараюць трады­
цыйны спосаб чытання тэксту ў рэжыме 
«мона» ва ўчытванне ў рэжыме «стэрэа».

— А ці ведалі вы, Арцём, як яно 
павінна выглядаць?

Арцём Кавалеўскі: Шчыра кажу­
чы, я мог стаць дызайнерам. І вельмі  
ўдзячны Руслану, што яму было цікава, 
як я прарэагую на аздабленне. Не было 
момантаў, якія б не задавальнялі альбо 
расчароўвалі. Сама праца нараджала не­
паўторныя хвіліны інтэрпрэтацыі маіх 
вершаў. Мастак нешта дадае ў гэтыя ла­
канічныя формы, па-іншаму іх расчытвае 
і разумее. Паступова мы ўсвядомілі, што 
робім унікальны візуальна-паэтычны 
праект. Калі не лічыць, напрыклад, Сі­
мяона Полацкага, які аздабляў вершы 
ў форме сэрца, зоркі, альбо рукапісных 
тэкстаў футурыстаў. Натхняліся і твора­
мі Андрэя Вазнясенскага. Але ў нас гэта 

крыху іншае. Тут тэкст — першааснова, 
а кожны штрых, створаны мастаком, да­
дае напластаванне сэнсаў.

— Ці быў пэўны парадак пабудовы 
матэрыялу?

Руслан Найдзен: Логіка пабудовы: 
ад самых кароткіх рэчаў — і па ўзра­
станні. Кропкай адліку можна лічыць 
восень 2011-га. Вызначальны момант і 
вокладкі, і дызайну, і стылістыкі — ал­
фавіт. Першы верш, з якога пачалося, — 
«Гамер». У мяне адразу ж нарадзілася 
яго бачанне. Вядома, здараецца, іншым 
разам і некалькі вечароў трэба хадзіць, 
пакутаваць, пакуль з’явіцца ідэя. А 
тут — вокамгненна. Арцём казаў: мы не 
ведаем, хто быў першы ў літаратурным 
жыцці Старажытнай Грэцыі. Важна, што 
Гамер застаўся. І я адчуў: слова «Гамер» 
павінна быць набрана такім кеглем, 
каб яно не змясцілася на старонцы. І 
яшчэ зразумеў, што гэта не ілюстрацыя,  

а візуалізацыя ідэі: адначасова і малю­
нак, і тэкст. Ужо потым, дзеля жарту, 
спытаў: «А хто ж адзінаццаты?» І Ар­
цём адказаў: «Я». Для тых, у каго пачуц­
цё гумару наяўнае, афармленне будзе 
зразумелым (і памер зноскі, і яе тэкст).

Арцём Кавалеўскі: Відаць, гэта была 
юнацкая правакацыя. А мой сябра-
гісторык падвёў цэлую філасофію пад 
гэты тэкст. І калі ў мяне пытаюць, што 
ж я гэтым вершам хацеў сказаць, адказ­
ваю: Гамер задаў вектар еўрапейскай 
культуры, але да яго ж таксама былі пе­
сняры.

— Мне падалося, галоўнай стала 
тэма горада. «Травень запханы ў трам-
вай», «Вадасцёкі…», «Крама. Чарга…»

Арцём Кавалеўскі: Я нарадзіўся і вы­
рас у горадзе, але ў кнізе прысутнічае і 
тэма кахання, і шмат іншых. Лаканізм 
выразных сродкаў пакідае прастору 
чытацкім асацыяцыям. Верш «Крама. 
Чарга. Доўгая. Па нешта» я напісаў, зда­
ецца, на трэцім курсе. Ён ніяк не аса­
цыіраваўся з савецкай чаргой, хаця яе 
помню. А Арнольд Макмілін, прафесар, 
брытанскі філолаг-славіст, у сваім арты­
куле пра маю паэзію гэты верш цытаваў 
з такім каментарыем: аўтар прыгадвае  

савецкія часы, калі быў татальны дэфі­
цыт… Я ж хацеў найперш перадаць 
рубленасць чаргі, дарэчы, у мове нават 
яшчэ няма слова для той палкі, якой ад­
дзяляюць у супермаркетах пакупкі на­
ступнага кліента. А Руслан з дапамогай 
памяншэння кегля паказаў рух пры ўсёй 
манатоннасці працэсу.

У гэтым праекце інтрыга прысутнічае. 
Яе можна разглядаць бясконца. Нават 
мы, аўтары, знаходзілі ў гатовай кніжцы 
прыгоды, якіх дагэтуль самі не заўва­
жалі. Яны спрыяюць як візуальнаму, так і 
сэнсаваму ўспрыманню. Памятаю, у дзя­
цінстве мог сесці і проста разглядаць ма­
люнкі ў кніжках. «Арганы вадасцёкаў — 
органы горада. Жылы жыцця гмахаў». 
Меў на ўвазе, што лезу да дзяўчыны па 
гэтай трубе. Ідэя з палосачкамі нара­
дзілася, але не было ландшафту, Руслан 
правёў лінію гарызонту — і адразу яны 
перасталі вісець у паветры.

Руслан Найдзен: Сучасны горад імк­
нецца ўверх. А тут рытм я збіў — паклаў 
адзін дамок, гэткая «хрушчоўка» атры­
малася. Няхай чытач сам пакапаецца. 
Вось у вершы «Красавік пачынаецца», 
пабудаваным на люстраным адбітку 
тэксту, перададзены рух машын, і гэтае 
адлюстраванне паступова высыхае — 
як вада на красавіцкім асфальце. Апош­
ні радок — ужо без адбітку. Каб гэты ві­
зуальны эфект не выглядаў паліграфіч­
ным бракам, у першай страфе адбіткі 
«рухаюцца».

Ці вось «Вясковае, летняе…» — толькі 
беларуская мова магла так парадаваць.

— Адна са старонак чорна-белага 
праекта — чырвоная.

Арцём Кавалеўскі: «Брудны гарадскі 
трыпціх». Цяпер я амаль не пішу такіх 
кароткіх вершаў. А тады мне хацела­
ся эксперыментаваць. І я паспрабаваў 
перадаць тэму мегаполіса, дзе і брук, і 
бруд, і бр-р-р. Руслан сказаў: гэта рэва­
люцыйны верш, а рэвалюцыі бываюць 
крывавымі. Калі ўгледзецца, дробным 
шрыфтам пазначана група крыві — ад­
моўны рэзус-фактар, чацвёртая група 
— самая рэдкая. І нумар старонкі — 
таксама чырвоным. 

Руслан Найдзен: І яшчэ адна аса­
цыяцыя: «Крывавая нядзеля». Тым 
больш, трынаццатая старонка з 
чорным снегам. А папярэдняя, два­
наццатая, — варажба з люстэркам. 
Чаму люстра? Спасылка на Лету, 
раку бяспамяцтва, якая перакручвае 
наша ўяўленне рэчаіснасці — у іншы 
свет. Можа, мы і загуляліся… 

— І для вас тут былі сюрпрызы?
Руслан Найдзен: Так. Напрыклад, 

29-я старонка з-за ілюстрацыі павін­
на была ісці без лічбы. І калі на квітку, 
які выступаў у якасці ілюстрацыі, ме­
навіта на месцы нумара старонкі аказа­
лася адпаведная лічба, гэта нас ўразіла. 
Здорава! Мы ж маглі гэты кавалак про­
ста адрэзаць. Не менш здзівіліся, калі 

разглядалі раздрукаваныя старонкі на  
прасвет. У адным месцы візуальны 
эфект нечакана ўразіў…

Арцём Кавалеўскі: Самалётны квіток 
пакінуў на памяць. Ляцеў у Кальмар са 
Стакгольма побач з дзяўчынкай-шведкай. 
Яна і натхніла мяне на верш. Квіток з той 
паперы, якая паступова сціраецца, тэкст 
на ёй амаль ужо знік. Але гэта дакумент, 
што сведчыць: сапраўды так было.

Я нават цыдулкі захоўваю. У прыват­
ным архіве і чарнавікі, і розныя накіды, 
і квіткі — тое, што нагадвае пра мяс­
ціны, дзе бываў, пра нейкага чалавека, 
які ўразіў. Магу збіраць камяні — пра 
кожны памятаю, дзе знайшоў. Штогод 
зрываю доўгі прут вярбы, абрываю ліст­
кі і скручваю кола — старэю я, і сведкі 
таму — гэтыя колцы.

— Якія прыемныя моманты звязаны 
з кнігай?

Арцём Кавалеўскі : Шчаслівае супа­
дзенне думак. Часта мастак афармляе 
кніжку, а літаратар бачыць, калі ўжо 
немагчыма штосьці выправіць. У нас 
была згарманізаваная праца, цалкам 
прыемная, проста часам, як дзеці, рада­
валіся, калі з’яўлялася нейкая ідэя. Мы 
два гады чакалі выхаду кнігі. Калі б нам 
прапанавалі: заўтра яе выдадзім, — то 
напружыліся і зрабілі б. Але я вельмі 
ўдзячны лёсу, што яна адляжалася.

Я доўга нікому не паказваў кнігу. Лічу, 
што толькі графаманы носяцца са сваімі 
творамі. А яшчэ, можа, таму, што калі па­
чынаеш паказваць блізкім людзям, трэба 
ўсё тлумачыць. Паказаў кніжку некато­
рым дарослым, але яны яе прагортва­
юць — і адкладаюць. Шкада, што могуць 
праглядзець… і не разгледзець. Гэта ж не 
проста зборнік. Кніжка не дзіцячая, але 
нешта дзіцячае ў ёй прысутнічае.

— Элемент гульні?
Арцём Кавалеўскі: Мае студэнты ка­

залі, што верш «Каляды», аформлены 
адмысловым чынам, можа выступаць у 
якасці айчыннай татуіроўкі.

Руслан Найдзен: Тым не менш вы­
данне можа быць дапаможнікам для 
студэнта-дызайнера. Калі робіш такія 
рэчы, заўсёды падтрымліваеш форму.

Анастасія СЯМЁНАВА

Ацаніць праект Арцёма Кавалеўскага і 
Руслана Найдзена — старонкі, сабраныя 
пад адной вокладкай і ў ролі асобных тво-
раў, — можна будзе на выстаўцы, што 
адкрыецца ў Музеі сучаснага выяўленча-
га мастацтва ў красавіку.

Унікальны праект

Прывітанне чорнаму квадрату!
І першую, і апошнюю старонку вокладкі гэтай незвычайнай кнігі ўпрыгожвае чорны квадрат,  
спачатку амаль цалкам запоўнены літарамі, а ў канцы толькі з адной «я», што мае працягам шматкроп’е 
(тры маленькія чорныя квадрацікі). У адпаведнасці з добрымі еўрапейскімі традыцыямі чытач адразу 
бачыць два прозвішчы — аўтара і мастака. Пра візуальна-паэтычны праект «Акры» — размова з паэтам 
Арцёмам Кавалеўскім, выкладчыкам кафедры літаратурна-мастацкай крытыкі Інстытута журналістыкі 
БДУ, і дызайнерам Русланам Найдзенам, выкладчыкам кафедры графічнага дызайну БДАМ.
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Неистребимая
Сценический образ вечно 

молодой и эксцентричной леди 
принадлежит сильной, познав­
шей боль и разочарования жен­
щине. Она смогла, будто фе­
никс, подняться из пепла, пере­
жить войну, забвение зрителей, 
предательство любимых и дока­
зать всем, что её имя достойно 
восхищения. Биография Люд­
милы Гурченко вышла в изда­
тельстве «АСТ» при поддержке  
ООО «Харвест».

Тёплым осенним днём 1935 
года в Харькове родилась де­
вочка. Назвали её, как ни уди­
вительно, именем героини аме­
риканского фильма, разумеется, 
адаптированным под советскую 
действительность, — Люся. 
Первые годы своей жизни буду­
щая великая артистка прожила 
в маленькой подвальной ком­
натке в Мордвиновском переул­
ке. Но это и не важно. Все, кто 
приходил сюда в гости, даже в 
будний день попадали на празд­
ник. Отец доставал баян, а доч­
ка исполняла песни и плясала. 
Не удивительно, что Людмила 
Гурченко говорила: я научилась 
петь раньше, чем говорить. 

Биография открывается рас­
сказом о её родителях, а потом 
уходит в прошлое — к бабуш­
ке и дедушке. Самым дорогим 
в жизни актрисы всегда была 
семья, которая её воспитала, а 
потом, когда от неё отвернулись 
все — друзья, возлюбленные, — 
всегда поддерживала.

Мать Люси, Елена, происхо­
дила из дворян, а отец, Марк, — 
из батраков. Несмотря на раз­
личия, причём не только в про­
исхождении, но и в характерах, 
они прожили вместе много лет.

Твёрдостью натуры, ко­
торую унаследовала внуч­
ка, отличалась её бабушка по 
материнской линии Татья­
на Симонова. Столбовая дво­
рянка, по-пуритански строгая 
и довольно жёсткая. Впро­
чем, такой её сделала судьба: 
ссылка мужа в Сибирь, его из­
мена, разорение и постоянный 
страх за своих детей. Она никог­
да не опускала руки и выживала 
своими силами. Такой же стой­
кой и непобедимой через годы 
станет и Людмила Гурченко, во­
оружившись девизом: «Хочешь 
выжить — умей терпеть».

От отца, Марка Гавриловича, 
Люся получила неугасаемую 
жизнерадостность, умение всег­
да оказываться в центре внима­
ния и огромную любовь к музы­
ке. В своих воспоминаниях она 
говорила о том, что папа, будто 
фейерверк, ворвался в скучную, 
серую, по-казарменному стро­
гую мамину жизнь. Биография 
очень образно и живо повест­
вует о том, как познакомились 
родители Людмилы Гурченко: 
девятиклассница Елена и сине­
глазый, темноволосый — сло­
вом, очаровательный, — и уже 
довольно взрослый баянист.

Не случайно отец Людмилы 
Гурченко в книге будто неотде­
лим от дочери, всегда следует за 
ней, как ангел-хранитель, и обе­
регает от всех бед. Она, типичная 
«папина дочка», обожала его! 

На страницах много его фраз, 
причём без литературных пра­
вок — на простонародной, пол­
ной украинизмов речи. Но это 

придаёт его словам, забавным и 
мудрым, особенное обаяние.

Представьте себе павлиний 
хвост, только не из перьев, а из 
бисера и переливающихся кам­
ней. Вот такое платье он одна­
жды подарил дочке. Людмила 
Гурченко запомнила его на всю 
жизнь и постоянно искала по­
хожий фасон. Ведь папин «суве­
нир» пришлось продать: семье 
катастрофически не хватало 
денег.

Счастливое детство Людмилы 
Гурченко закончилось в шесть 
с половиной лет. Отдельные 
главы книги посвящены войне. 
Период страха, голода и боли, 
когда смерть подстерегала за ка­
ждым углом, послужил для де­
вочки бесценным уроком. Она 
закалила характер. А ещё от­
крыла в себе талант. Да, как ни 
удивительно, именно на войне!

Первой, кто предрёк ей актёр­
ское будущее, стала соседка, в 
доме которой Люся жила вместе 
с мамой. Тетя Валя, костюмер­
ша в театре, стала для девоч­
ки квинтэссенцией настоящей 
женственности…

Потом Люся пела перед нем­
цами, чтобы получить заветную 
кастрюльку с супом. Фрицы 
даже прозвали её маленькой 
«Лючией шаушпиллер». А ещё 
ходила на прорубь, с двумя ог­
ромными вёдрами. Но чтобы 
добраться до воды, нужно было 
простоять внушительную оче­
редь и научиться, если нужно, 
отталкивать кочергой всплыва­
ющие трупы. Потом, во ВГИКе, 
ей сложно давались этюды, где 
нужно было изображать страх 
перед обычной мышкой. Ведь 
девушка уже ничего не боялась!

Людмила Гурченко отправи­
лась поступать во ВГИК сразу 
же после школы. Одно слово — 
Москва! — вызывало трепет 
и восторг. Из вагона девушка 
вышла с твёрдой уверенностью, 
что у неё всё получится. Правда, 
умудрилась забыть там сумочку 
с деньгами и документами. Зато 
успела очаровать московского 
юношу. Да, Людмила Гурченко 
владела мастерством обольще­
ния! Впрочем, она и сама легко и 
беззаветно влюблялась… Толь­
ко с избранниками ей не везло. 
Мужчины для неё никогда не 
были поддержкой и крепким 
плечом. Почему? В этом легко 
убедиться, проследив за разви­
тием отношений с супругами. 
Читатели книги смогут узнать, 
почему браки Людмилы Гурчен­
ко, счастливые, полные любви и 

понимания, вскоре развалива­
лись, словно карточный домик. 

Биография подробно повест­
вует о её первых ролях, отноше­
ниях с коллегами, неожиданном 
успехе «Карнавальной ночи» 
и внезапном «падении» едва 
успевшей загореться звезды. 
Но она пережила эпоху забве­
ния, когда её травили в прес­
се, поджидали на улице, чтобы 
чуть ли не забросать камнями, 
писали гневные письма, но са­
мое ужасное — не приглашали 
на пробы. Её любовь к кино не 
угасла после всех неприятно­
стей и обид. Жизнь для неё 
была постоянным движением, 
она никогда не сдавалась, умела 
«выплывать», тихо, незаметно, 
но уверенно выходила на берег 
и шла вперёд. 

История Людмилы Гурченко 
может стать хорошим приме­
ром для всех, кто оказался один 
на пороге безысходности. Пусть 
её слова станут лекарством для 
души: «Пожалуйста, верьте в 
себя, любите, ничего не бойтесь, 
будьте свободными, рисуйте… 
И главное, конечно, любите друг 
друга».

Поющий с колыбели
Книга «Я был отчаянно про­

винциален…», вышедшая в изда­
тельстве «АСТ» при поддержке 
ООО «Харвест», написана рукой 
Фёдора Шаляпина. Великий ар­
тист, уставший от нелепых спле­
тен и небылиц, взялся за перо, 
поведав читателям правдивую 
историю своей жизни. 

Стиль книги напоминает уди­
вительную смесь реализма и 
искренности Льва Толстого с 
документальной образностью 
Владимира Гиляровского. Авто­
биография богата колоритными 
диалогами, масштабными опи­
саниями и тонко подмеченны­
ми мелочами. Но главное — она 
искренняя… Правда, стремле­
ние автора рассказать обо всём 
и сразу усложняет восприятие 
текста. 

«Я написал эти, может быть, 
скучные страницы для того, 
чтоб люди, читая их в это труд­
ное время угнетения духа и 
тяжких сомнений в силе своей, 
подумали над жизнью русско­
го человека, который, хотя и с 
великим трудом, но вылез, вы­
плыл с грязного дна жизни на 
поверхность её…» — обращает­
ся к читателям автор. 

С горькой иронией артист 
говорил о том, что слухи о его 
невыносимом характере, пьян­
стве, жестокости и болезненной 
любви к деньгам подхватыва­
лись прессой и проникали за 
пределы театра, в публику. Лю­
дям нравится разоблачать вче­
рашних кумиров, самоутвер­
ждаться, чувствуя свою власть 
над теми, кто смог возвыситься 
над толпой. Да, его любили и 
возносили до небес, но порой 
легенды о Фёдоре Шаляпине 
поражали своей абсурдностью. 
Фёдор Шаляпин не оправдыва­
ется, а наоборот, через свои вос­
поминания как бы извиняется: 
«Что делать? Я — человек и чув­
ствую боль, как все».

В автобиографии он стремит­
ся напомнить читателям о веч­
ной библейской истине: относи­
тесь друг к другу с пониманием 
и уважением.

Благодаря книге великий ар­
тист, покоривший публику бо­
жественной красотой своего 
голоса, будто спускается к зри­
телям, протягивает им руку и 
говорит: смотрите, я такой же, 
как вы, грешный, простой че­
ловек! Его путь к успеху был не 
случайным совпадением звёзд 
на небе, а результатом тяжёлой 
и упорной работы. 

В книге Фёдор Шаляпин вспо­
минает себя с пяти лет. Певец, 
который выступал на сценах 
всех известных театров мира, 
срывая аплодисменты импера­
торов и королей, родился в бед­
ной крестьянской семье, познал 
голод и унижение, но тянулся к 
прекрасному. Театр так поразил 
юношу, что «свёл его с ума, сде­
лал почти невменяемым». Прав­
да, отец был не в восторге: «В 
дворники надо идти, скважина, 
в дворники, а не в театр! Двор­
ником надо быть, и будет у тебя 
кусок хлеба, скотина! А что в те­
атре хорошего?»

Многие дети, боясь перечить 
родителям, выбирают свой путь 
по их указу, лишаясь свободы 
и превращаясь в рабов чьих-то 
амбиций. Но это не про Фёдора 
Шаляпина! 

Автобиография артиста по­
гружает в атмосферу душевных 
переживаний сильного, муже­
ственного человека, который 
преодолел все препятствия и не 
похоронил свой талант. Интере­
сны моменты, где Федор Шаля­
пин рассказывает о своих встре­
чах с известнейшими людьми 
его эпохи: Максимом Горьким, 
Львом Толстым, Владимиром 
Лениным, Гербертом Уэллсом, 
Бернардом Шоу…

Книга написана от сердца, это 
чувствуется с первых страниц. 
Автору хочется верить, ведь ему 
и правда не нужно было прятать 
свои недостатки и оправдывать­
ся, он просто хотел понимания…

Двадцать четыре 
судьбы 

Книга Игоря Оболенского 
«Четыре друга эпохи. Мемуары на 
фоне столетия», вышедшая в из­
дательстве «АСТ» при поддерж­
ке ООО «Харвест», может стать 
хорошей альтернативой энци­
клопедии по истории или, более 
того, — путеводителю по жизни.

Кто же такой Игорь Оболен­
ский? Неутомимый исследователь 
судеб, российский журналист и 
писатель. Он стал автором более 
ста интервью с самыми яркими 
деятелями мировой культуры — 
от Александра Солженицына и 
Никиты Михалкова до Катрин 
Денёв и Софи Лорен. Истории 
этих встреч отражены в его кни­
гах. В их числе — издание «Четы­
ре друга эпохи. Мемуары на фоне 
столетия». Почему автор называет 
своё произведение необычным? 
Всё просто. История, в отличие от 
учебников и научных трудов, рас­
крывается здесь через воспомина­
ния знаменитых людей, ставших 
символами своего времени. Они 
говорят экспрессивно, с лёгкой 
иронией, присущей всем талан­
ливым личностям, но всегда — 
искренне. Кто же доверил автору 
свои сокровенные тайны и смелые 

мысли? Невозможно поверить, но 
среди двадцати четырёх уникаль­
ных и абсолютно разных героев 
книги — актер Армен Джигарха­
нян, лётчик Алексей Маресьев, 
режиссёр Юрий Любимов, пи­
сатель Чингиз Айтматов, певец  
Марк Бернес и даже Маршал Со­
ветского Союза Дмитрий Язов. 
Благодаря очеркам Игоря Обо­
ленского читатели узнают о том, 
что было засекречено цензурой, 
познакомятся со своими куми­
рами почти так же близко, как в 
личной беседе, получат незамени­
мые уроки жизни и заодно выучат 
историю ХХ века.

Мария ВОЙТИК

За кулисами судьбы
Чувствовать за спиной шёпот, осуждающий или восхищённый, быть всегда  
на виду: на сцене, экране и на первой полосе — каково это? Кумиры, о которых 
сказано, казалось бы, всё, предстают в своих биографиях в ином свете, лишённом 
блеска софитов и грома аплодисментов. Они такие же, как все люди, со своими 
слабостями, недостатками, сумевшие стойко пережить трудности и добиться 
успеха. Что для них главное? Понимание.
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Настаўнік і сябра
Мне было амаль дзевятнаццаць год, я працаваў 

транспарціроўшчыкам на полацкім заводзе шкло­
валакна, пісаў вершы на рускай мове, з сябрамі Са­
шам Канавалавым і Валодзем Варпаховічам нават 
пару разоў наведваў літаб’яднанне «Наддзвінне» 
пры полацкай газеце «Сцяг камунізму».

А ў суседнім Наваполацку стала выходзіць газе­
та «Химик». Наваполацк вабіў сваёй навізной, су­
часнасцю, неправінцыяльнасцю. Ды і старонкі но­
вай газеты вызначаліся менавіта гэтым, ды яшчэ 
яркімі публіцыстычнымі матэрыяламі Уладзіміра 
Багдановіча.

Убачыў я яго ўпершыню на пасяджэнні 
літаб’яднання «Крыніцы», якое вёў ужо вядомы 
на той час паэт Валянцін Лукша. Грубы швэдар 
«пад Хэмінгуэя», цыгарэта ў крыху паўнаватых 
кароткіх пальцах… Я не думаў, што гэта першая 
сустрэча з Багдановічам перарасце ў доўгае, амаль 
на трыццаць год, сяброўства.

Неўзабаве «Химик» надрукаваў маю вялікую 
падборку вершаў з партрэтам. У прадмове я назы­
ваўся рабочым паэтам. Уладзімір Іосіфавіч упада­
баў мае творы і прапанаваў напісаць які-небудзь 
матэрыял аб прадпрыемстве, дзе працую. Праз 
пару тыдняў на старонках газеты з’явілася паласа 
пра полацкіх шклозаводцаў.

Ганарар мы «замочвалі» ў парку на беразе Дзві­
ны. Багдановіч наканоўваў мне бліскучую буду­
чыню і заклікаў паехаць куды-небудзь на вялікую 
будоўлю ў Сібір або ў геалагічную партыю.

— Паэту патрэбна біяграфія, — сцвярджаў ён.
Сам Багдановіч паспеў павучыцца ў Маскве, 

у інстытуце кінематаграфіі, а потым захварэла 
маці, і ён перабраўся ў Наваполацк, працаваў на 
заводзе аператарам, пісаў, паступіў на факультэт 
журналістыкі ў Мінск, быў адлічаны за бойку ў 
інтэрнаце… 

Гэта ўжо была біяграфія, і старэйшы за мяне 
амаль на дзесяць гадоў Уладзімір здаваўся са­
праўдным мэтрам, прыкладам для пераймання.

Мы пасябравалі. Розніца ў гадах патроху 
згладжвалася, часта паміж намі ўзнікалі спрэчкі, 
але па-ранейшаму ён лічыў сябе маім настаўнікам 
і апекаваўся мною.

Між тым, у самога Валодзі было нямала пра­
блем. Таленавіты, абаяльны, ён зрываўся на вы­
піўкі, не ладзілася асабістае жыццё. Я неаднойчы 
ўгаворваў яго спыніцца, агледзецца, але марна. 
Таму вельмі ўзрадаваўся, калі яго маці, Зінаіда 
Амуратаўна, памяняла сваю наваполацкую ква­
тэру на Мінск.  Валодзя стаў жыць у яе, яго ўзялі 
на працу ў абласную рэдакцыю беларускага радыё, 
адкуль ён перайшоў у часопіс.

Паявілася сям’я, цудоўная дачушка Ната­
ша, кватэра — словам, жыццё наладзілася. А як  
узрадаваўся Валодзя, калі я пераехаў у Мінск! Пер­
шы ў сталіцы Новы год мы сустракалі ў яго дома, 
сем’ямі… Было шмат мар і надзей! Валодзя па-
ранейшаму пісаў прозу, п’есы, гумарэскі, на якія 
быў вялікі майстар, надрукаваўся ў калектыўным 
зборніку. Ён быў на той час уласным карэспандэн­
там маскоўскага «Гудка», але гэтая праца вялікага 
задавальнення не прыносіла.

Калі мяне абралі намеснікам старшыні Саюза 
пісьменнікаў, Багдановіч прыйшоў да мяне і са 
слязамі на вачах сказаў:

— Сёння ў мяне самы шчаслівы дзень у жыцці! 
Нарэшце дачакаўся твайго заслужанага поспеху!

Я быў крануты. Дамовіўся з галоўным рэдакта­
рам «Вожыка» Валянцінам Уладзіміравічам Болта­
чам, што на маё месца адказнага сакратара прый­
дзе Багдановіч. Дарэчы, яго матэрыялы Болтач не 
раз прыводзіў мне ў прыклад!

...Багдановічу спаўнялася шэсцьдзесят год. З 
раніцы я забег у «Вожык», павіншаваў яго, дамо­
віліся, што адзначым юбілей у суботу ў яго дома. 
А ўвечары Валодзева жонка Аліна са слязьмі па­
ведаміла: пасля сардэчнага прыступу Валодзі не 
стала…

На пахаванні было нямала людзей. За арганіза­
цыйнымі клопатамі мне не ўдалося нават як след 
развітацца з сябрам, знайсці ў душы тыя словы, 
якія хацеў бы сказаць яму ўваслед.

Гэтыя словы і цяпер у маёй душы.

Але калі гаворка заходзіць пра іншы 
ўзровень калекцыянерства — пра­
фесійны, — то мы маем справу ўжо з 
другім падыходам. Калекцыі складаюц­
ца не стыхійна, а спланавана, жаданыя 
прадметы часцей набываюцца (нават 
на прэстыжных аўкцыёнах!), чым до­
рацца, а самі «збіральнікі» з цягам 
часу становяцца сапраўднымі знаўцамі 
справы, экспертамі пэўнай галіны. Гэта 
не гульня, не забаўка, а справа ўсяго 
жыцця, якая патрабуе глыбокіх ведаў, 
сіл, а часам і немалых грашовых срод­
каў. Менавіта такія прафесіяналы сталі 
аўтарамі і героямі новага альманаха 
«Калекцыянер», што пабачыў свет у 
Выдавецкім доме «Звязда» пры пад­
трымцы «Белпошты».

Гэты праект можна смела назваць 
міжнародным. Варта зірнуць на змест 
выдання і пагартаць яго старонкі. У 
альманах увайшлі артыкулы доктара 
Дзяніса А.  Хоцімскага (ЗША), Аль­
гірдаса Гліажайдзіса (Літва), Дашы 
Пагор (Германія), Стэфена Лака (Вя­
лікабрытанія), Пятра Каратыньскага і 
доктара Казімежа Козіцы (Польшча), 
Тадэвуша Зяленскага, Уладзіміра Зянь­
ковіча, Дзмітрыя Гулецкага, Алены 
Мальчэўскай, Сяргея Лобача (Бела­
русь). Але не думайце, што тэксты, якія 
склалі альманах, аб’ядноўваюць толькі 
вокладка ды шырокая тэма калекцы­
яніравання. Зусім не. Гэты зборнік 
можа стаць важкім унёскам у гістарыч­
нае крыніцазнаўства: матэрыялы, што ў 
яго ўвайшлі, прысвечаныя ў асноўным 
даследаванню гісторыі Беларусі і Вя­
лікага Княства Літоўскага з гледзішча 
картаграфіі, нумізматыкі і філатэліі. 

У прадмове да альманаха вядомы 
краязнаўца і даследчык мінуўшчыны 
Алесь Карлюкевіч піша: «Магчыма, 
якраз гэты зборнік пакажа свету, што 
калекцыйная справа ў галіне беларусікі 

дастаткова развітая. У свой час, недзе 
ў першай палове 1990-х гадоў, энтузія­
сты калекцыянерскага руху Уладзімір 
Цярохін і Алесь Сярожкін, інжынер 
і будаўнік, паспрабавалі стварыць 
агульнае інфармацыйнае поле, якое 
аб’яднала б збіральнікаў памятак зямлі 
беларускай і выпусціла некалькі нума­
роў даволі цікавай газеты «Беларускі 
калекцыянер».

І тэматычная газета, што выхо­
дзіла больш як два дзесяцігоддзі таму, 
і альманах, пра які мы цяпер вядзём 
гаворку, даказваюць, што збіральнікі 
гатовыя дзяліцца звесткамі пра свае 
калекцыі, распавядаць цікавыя гісто­
рыі, дапамагаць калегам «упаляваць» 
патрэбны прадмет. Іх варта толькі па­
слухаць. Больш за тое, неаднаразовыя 
спробы стварыць такія перыядычныя 
выданні паказваюць, што і ў вузкім полі 
даследчыкаў, калекцыянераў, і ў шыро­
кім грамадстве існуе цікавасць да пры­
ватных збораў і іх даследавання. 

А вам цікава даведацца пра тое, як 
праходзілі адмысловыя картаграфіч­
ныя кірмашы ў Еўропе, як складала­
ся першая карта ВКЛ, якія банкноты 
былі аддрукаваныя паўстанцамі ў 1794 
годзе, якія гістарычныя падзеі і асобы 
часцей за ўсё прадстаўляюцца на бела­
рускіх марках? Адказы на ўсе гэтыя пы­
танні вы знойдзеце ў «Калекцыянеры». 
Міжнародны характар гэтага альма­
наха вызначае і тое, што артыкулы тут 
прадстаўлены на беларускай і рускай 
мовах, а сціслы варыянт кожнага тэкс­
ту падаецца і ў перакладзе на англій­
скую. Такі пераказ можа стаць добрым 
штуршком-падказкай для далейшых 
росшукаў даследчыкаў з розных краін, 
а выдатныя ілюстрацыі могуць не толь­
кі праілюстраваць тэкст, але даць чы­
тачу магчымасць і самому адчуць сябе 
картографам ці скарбашукальнікам. 

Спадзяемся, працяг будзе. Бо і тэ­
матычны абсяг калекцыянерства над­
звычай шырокі, і самім збіральнікам 
даўніны, якія працуюць у галіне бела­
русікі, яшчэ ёсць пра што распавесці 
чытачам. У нашай краіне жывуць ама­
тары старых кніг, паштовак, эксліб­
рысаў. Гэтыя даследчыкі могуць самі  
стаць аўтарамі ці героямі артыкулаў, 
што ўвойдуць у наступныя выпускі 
альманаха «Калекцыянер». Думаецца, 
нас яшчэ чакаюць выдатныя распове­
ды пра скарбы вялікай гістарычнай 
значнасці, якія знаходзяцца ў прыват­
ных калекцыях і пакуль хаваюцца ад 
вока шырокага чытача. 

Выдаўцы лічаць, што выдатнай тэ­
май для расповеду на старонках на­
ступных выпускаў альманаха могуць 
стаць не толькі прыватныя калекцыі, 
але і музейныя зборы: гэтыя з’явы 
нельга разглядаць асобна. Часта зда­
раецца так, што прыватная калекцыя 
становіцца часткай ці асновай музей­
нага збору. Варта хаця б прыгадаць 
калекцыю даўніны, сабраную Іосі­
фам Стаброўскім, якая склала аснову 
Слонімскага раённага краязнаўчага 
музея, ці асабісты фонд Антона Бра­
доўскага  — цяпер частку Віцебска­
га абласнога краязнаўчага музея. А 
колькі яшчэ скарбаў, колькі новых 
адкрыццяў нас чакае! Таму мож­
на толькі пажадаць: у добры шлях,  
«Калекцыянер»!

Марына ВЕСЯЛУХА

Дырэктар выдавецтва «Чатыры 
чвэрці» Ліліяна Анцух назвала выдан­
не аповесці Алены Падкацік «Кропка» 
ў серыі «Дзеці вайны» эксперымен­
там, таму што маладая аўтарка, бары­
саўская бібліятэкарка, ні ўдзельніцай, 
ні сведкай тых часін, зразумела, быць 
не магла. Але ў аснове яе мастацкага 
твора — лёс жанчыны, якая перажы­
ла ўсе жахі ваеннага ліхалецця ў цэн­
тры Мінска, на вуліцы Ракаўскай. Да 
яе, гарадской дзівачкі з неверагоднай 
колькасцю катоў, што адмовілася па­
кінуць выкуплены прадпрымальнікам 
двухпавярховы будынак і пераехаць у 
новую аднапакаёўку, прыходзіць Люд­
міла Стаханава, адказная за перапіс 
насельніцтва ў гэтым раёне. У доме ні 
святла, ні вады. Старая запальвае газ­
нічкі, але не мяняе рашэння — памерці 
ў тых сценах, якія памятаюць гісторыю 
яе сям’і. 

Мінскае гета, эксперыменты над лю­
дзьмі, забойствы ахвяр на вачах род­
ных і блізкіх… Пасляваенныя часы, 
калі чарапы расстраляных разбіралі на 
сувеніры… Апошнія дні сведкі даўней­
шых гадоў — зноў вайна. З бізнесменам, 

якому карціць сцерці памяць будынка, 
што апынуўся ў сучасным квартале.

Для Людмілы гэтая сустрэча лёса­
вызначальная. У кантэксце рамана падзеі 
2009 года, калі ў нашай краіне праводзіў­
ся перапіс насельніцтва, перабіваюцца 

акордамі даваенных і ваенных дзён. 
Успаміны старой з Ракаўскай вуліцы — 
гэта моцна завязаны вузел лёсаў людзей 
з розных краін — Германіі, Беларусі, 
Расіі, Швецыі… Раскручваючы кож­
ную сюжэтную лінію, аўтар паказвае 
фатальную сувязь учынкаў удзельнікаў 
тых падзей з жыццём іх нашчадкаў. 
Гісторыя вайны праступае ў сённяш­
нім дні настолькі рэальна, што чытач  
разумее: яе нельга пахаваць пад сучас­
ным рамонтам. 

Выкарыстаныя ў сюжэце факты з 
хронікі ваеннага Мінска глядзяцца 
вельмі арганічна. Алене Падкацік уда­
лося знайсці дакладную інтанацыю, 
каб чытач адчуў: твор напісаны не на 
«патрэбу дня», а выпакутаваны сэрцам. 
Яго смела можна прапанаваць і як жа­
ночы раман: на старонках кнігі хапае 
месца каханню, што прымушае рабіць 
неверагодныя ўчынкі, і хэпі-энду. Вар­
тасці твора гэта не зніжае. Да таго ж, як 
сведчыць статыстыка, большасць па­
купнікоў кніг менавіта жанчыны. Ды і 
назва —«Кропка» — пасля прачытання 
ўспрымаецца не фіналам, а паўзай.

Зміцер ХВОЙНЫ 

Навум  
ГАЛЬПЯРОВІЧ

Адначаснікі Прэзентацыя 

Прафесія — збіраць…
Напэўна, кожны з нас хоць аднойчы ў жыцці захапляўся 
калекцыяніраваннем. У дзяцінстве мы збіралі фанцікі 
ад жуек, фішкі, абгорткі ад шакаладак. Потым — касеты 
і дыскі з запісамі любімых выканаўцаў і гуртоў, плакаты 
з музычных часопісаў, аўтографы, кубкі, паштоўкі, магніцікі 
на халадзільнік з выявамі розных гарадоў, пакецікі цукру 
з розных кавярняў... Гэты спіс можна доўжыць бясконца. 
Але такога кшталту «збіральніцтва» можна назваць хутчэй 
лёгкім хобі. Складана назваць кагосьці з нас спецыялістам 
па магніціках ці паштоўках, бо калекцыі збіраюцца 
ў асноўным стыхійна: нешта шкада выкінуць, нейкія рэчы 
становяцца нам дарагімі, бо іх дораць блізкія людзі. 

На паліцы

Пасля кропкі
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— Я прыйшоў у тэатр лялек 
год таму — як малады спецыя­
ліст. Падкупілі цікавыя формы і 
эксперыментальныя рашэнні ў 
пастаноўках гэтага тэатра. Нават 
і не спадзяваўся, што артыста з 
драматычнага аддзялення сюды 
возьмуць. Але ўзялі! Пачалося ўсё 
з навагодніх ранішнікаў: я выкон­
ваў ролю Разгубляшы — памоч­
ніка Дзеда Мароза. Вельмі хваля­
ваўся! Па-першае, праца з дзець­
мі: тут нельга халтурыць! Па-
другое, баяўся ўдарыць тварам у 
гразь. Дарэчы, перад старэйшымі 
калегамі ўсё прайшло нядрэнна. 

— Праца акцёра з дзецьмі — 
справа асаблівая.

— Так. Але ў той жа час гэта і 
на руку: дзеці непасрэдныя, рэа­
гуюць на ўсё жыва. Калі ты пра­
цуеш добра, яны адразу даюць 
табе адэкватную адзнаку, разуме­
еш, што правільна дзейнічаеш у 
кантэксце дадзенага персанажа. 
Калі чуеш шчыры дзіцячы смех, 
бачыш маленькіх гледачоў, якія 
спрабуюць дапамагчы персана­
жу гучнымі падказкамі, — яшчэ 
больш далучаешся да працэсу, 
атрымліваеш неверагоднае зада­
вальненне.

— Бывае цяжка?
— Безумоўна! Напрыклад, з 

Малым са спектакля «Малы і 
Карлсан». Трэба іграць узрост, 
а гэта заўсёды нялёгка. Малы 
яшчэ зусім дзіця, але пры гэтым 
ужо і асоба, якая ў пэўнай меры 
сфарміравалася. Калі ў некато­
рых спектаклях узроставую ха­
рактарыстыку можна перадаць 
за кошт галасавога і маўленчага 
«крыўляння», то як быць з Ма­
лым? Пасля некалькіх спектакляў 
я прыйшоў да высновы, што га­
лоўнае — паглыбляцца ў сітуа­
цыю, тады ў словах персанажа 
нараджаюцца цікавыя падтэкс­
ты, з’яўляецца шчырасць — вось 
галоўнае.

— У дзяцінстве вы чыталі  
гэтую казку?

— Сорамна, але не чытаў, толь­
кі глядзеў мультфільм. Але неаб­
ходнасць прачытання непасрэдна 
самой казкі знікае, бо падчас рэ­
петыцый на сцэне чытаеш п’есу, 
і рэжысёр усё дасканала тлума­
чыць. Гэта не «Гамлет» альбо іншы 
псіхалагічны твор, тут важна ін­
шае: пазнаёміцца з псіхалогіяй ма­
ленькага чалавека, у паўсядзённас­
ці назіраць за паводзінамі дзяцей. 
У іх зусім іншае жыццё: вось яны 
пакрыўдзіліся, паплакалі, а праз 
імгненне ўжо скачуць ад радасці, 
маючы процьму аб’ектаў увагі!

— Як «загартоўваецца» акцёр?
— Гэта паступовае ўніканне ў 

творчы тэатральны працэс. Калі 
я адыграў ранішнікі, мяне пачалі 
ўводзіць у дзіцячыя спектаклі. 
У «Чырвоным капялюшыку» 
спачатку кіраваў лёскамі, на якіх 
мацаваліся матылькі і птушкі. 
Гэта для таго, каб адчуць непа­
срэдна сам механізм лялечнага 
спектакля, яго атмасферу. Потым 
«дарос» да Вожыка, персанажа 
больш складанага ў кіраванні, 
а цяпер іграю Ваўка. Гэтая роля 
цікавая і складаная тым, што 
ты ўжо не хаваешся за шырмай, 
кіруючы механізмам лялькі, а 
знаходзішся непасрэдна перад 
гледачамі. Маска ж дыктуе табе 
асаблівыя ўмовы існавання на 
сцэне, патрабуе пэўнай пластыкі.

— Цікава, што ў адной паста-
ноўцы ўдзельнічаюць як лялькі, 
так і акцёры. Ці складанае для 
вас такое ўзаемадзеянне? 

— Не сказаў бы. Унутранага 
дыскамфорту я не адчуваю. Усе 
мы ў дзяцінстве гулялі з лялька­
мі і машынкамі. Як у Малога быў 
Карлсан, так у мяне быў уяўны 
сябар — сабака з дзіўным іменем 
Чогі. Да гэтага часу памятаю, як я 
наварочваў кругі па зале, уяўля­
ючы, што са мной бегае аўчар­
ка — у суседзяў была сабака гэтай 
пароды… Таму сёння ў працы 
з партнёрам-лялькай ніякіх ня­
зручнасцей не ўзнікае.

— Ці не хацелася б вам сы
граць у «дарослым» спектаклі?

— Не. Да любой працы ў тэатры 
я стаўлюся сур’ёзна, не падзяляю 
ролі на больш і менш значныя, 
любы персанаж важны і пры 
выкананні патрабуе самааддачы. 
Збянтэжанасці з нагоды таго, што 
іграю сямігадовага хлопчыка, а 
не сталага героя, у мяне ніколі не  
ўзнікала. Вядома, хочацца паспра­
баваць сябе ў розных ролях, але 
ёсць такая разумная фраза: «Рабі, 
што трэба, і будзь што будзе».

— У якіх новых пастаноўках 
вы будзеце задзейнічаны? 

— Вось цяпер мяне ўводзяць у 
спектакль «Вясёлы цырк». Паста­
ноўка не новая, але яна не стра­
ціла сваёй актуальнасці і пры­
вабнасці, ставілася яшчэ баць­
кам нашага галоўнага рэжысёра.  
Я актыўна працую над сабой.  
У чымсьці ўжо набіў руку. Увогу­
ле, гэты дзіцячы спектакль будзе 
цікавы і дарослым. Дзеці прыхо­
дзяць у лялечны тэатр з бацькамі 
або настаўнікамі. Дарослыя, мяр­
кую, таксама нешта выносяць для 
сябе са спектакляў. Дарэчы, у па­
станоўцы «Малы і Карлсан» шмат 
спасылак, адрасаваных менавіта 
да сталага ўзросту катэгорыі.

Што да «Вясёлага цырка» — 
цікава, але для мяне ўводы ў новы 
спектакль — стрэсавая сітуацыя. 
Большая частка трупы ўжо даўно 
іграе ў ім, а ты — з месца ў кар’ер. 
Даводзіцца шмат рэпеціраваць і 
хутка ўсё схопліваць.

— Старэйшыя калегі дапама-
гаюць?

— Так. Але калі штосьці не 
атрымліваецца, то... (смяецца) 
як кажуць, і пугай, і пернікам. 
У асноўным — пернікам. Калі 
прыходзіш у тэатр — пачынаеш 
зноўку вучыцца. Спачатку цяжка, 
але з кожным выхадам на сцэну 
выпрацоўваюцца пэўныя навыкі, 
становіцца лягчэй, больш вольна 
сябе адчуваеш, з’яўляюцца мо­
манты імправізацыі — такі паста­
янны пошук.

— Пры выкананні ролі захоў-
ваецца поўная дакладнасць?

— Не, руціны няма. У акцёр­
скай працы імкнуся не пагружаць 
сябе ў штампы. Ёсць, вядома, пэў­
ны каркас, малюнак мізансцэн, 

зададзены рэжысёрам, абыгры­
ваць які — твая акцёрская задача. 
Цяжка бывае, калі тэкст яшчэ не 
ўклаўся. І самае брыдкае пачуццё, 
калі не ведаеш, што табе рабіць на 
сцэне, адчуваеш сябе не ў сваёй 
талерцы: не слухаеш партнёра, у 
галаве толькі круціцца: «Што да­
лей, у якую кулісу сыходзіць трэ­
ба?» А калі некалькі спектакляў 
адыграў, усё даводзіцца да аўта­
матызму — і гэта выдатна!

— Самае складанае — напэў-
на, прэм’ерны спектакль? 

— Ён быў вельмі хвалюючым, 
але прайшоў нармальна, роўна. 
Зноў жа, мяне турбавала, як не 
забыцца на нешта, як усё ады­
граць без памылак у тэхнічным 
плане? Але з кожным разам менш 
нервуешся, атрымліваеш больш 
задавальнення ад гульні.

— Як вы рыхтуецеся да выха-
ду на сцэну? 

— Хутка, літаральна за пяць 
хвілін. Сабраўся, увесь спектакль 
прайграў у свядомасці, узгадаў 
важныя дэталі, паўтарыў асноў­
ныя ўстаноўкі рэжысёра. А по­
тым ужо арыентуешся па ходзе 
дзеяння. Галоўнае — слухаць і 
разумець, што адбываецца.

— Ці існуе агульны акцёрскі 
рытуал перад выхадам на сцэну? 

Калі іграем прэм’еру, «качаем 
рукі»: усе ўздыхнулі, аўру агуль­
ную адчулі, настроіліся на адну 
хвалю — і выходзім на сцэну. 
Таксама існуе «шчаслівы пен­
даль» (смяецца). Яго ў асноў­
ным старэйшыя акцёры даюць 
маладым артыстам альбо тым, 
каго ўвялі на новую ролю — на 
шчасце! Ну, і знаёмае: «Ні пуху, ні 
пер’я!»

— У дзяцінстве тэатры на-
ведвалі?

— Бацькі вадзілі мяне на ба­
лет, некалькі разоў быў у Тэатры 
юнага гледача. Памятаю, і бат­
лейку глядзеў, але лялечны не 
наведваў. Да паступлення ў Ака­
дэмію мастацтваў я не ўяўляў 
па-сапраўднаму, якім можа быць 
тэатр. Паступова прыйшло ра­
зуменне таго, што тэатр, як і любы 
від мастацтва, актыўна развіваец­
ца. У адрозненне ад замежных, 
наш тэатр для людзей адыходзіць 
на другі план. А хочацца, каб  
інтарэс да спектакляў павялічваў­
ся, каб публіка глядзела цікавыя 
эксперыментальныя пастаноўкі...

— Тады якім павінен быць 
дзіцячы тэатр?

— Больш відовішчным, бо дзеці 
моцна рэагуюць на ўсе знешнія 
прыстасаванні. Паглядзіце, якія ў 
тым жа спектаклі «Малы і Карл­
сан» вялікія лялькі, яркія колеры 
і цікавыя дэкарацыі! Акрамя таго, 
відовішчнасць павінна падмацоў­
вацца добрым матэрыялам. У 
казках закладзена шмат важных 
пасланняў, па-майстэрску за­
шыфраваных аўтарам. Дзіцячы 
пісьменнік імкнецца чароўнай 
мовай распавесці пра добрае і 
дрэннае. Падчас спектакля дзеці 
ўяўляюць, што і яны знаходзяцца 
як быццам на сцэне, хвалююцца 
за герояў, хочуць быць падобны­
мі да іх. Таму дзіцячая літаратура 
і тэатр выконваюць велізарную 
павучальную функцыю. Толькі 
калі становішся дарослым, ус­
ведамляеш, што казка, якую ты 
чытаў або глядзеў у дзяцінстве, 
заклала ў цябе асноўныя каштоў­
насці. У ёй на самай справе ўся 
праўда жыцця...

Паліна ПЛАТАВА

Як загартоўваецца акцёр?

У культурным жыцці Беларусі адбылася важная падзея. 
Нацыянальны акадэмічны тэатр Якуба Коласа сустрэў вя­
сну прэм’ерным мюзіклам-памфлетам кампазітара-віртуоза 
Уладзіміра Кандрусевіча «Дыліжанс», напісаным паводле сен­
тыментальнага фарса Леаніда Філатава, які выкарыстаў сю­
жэт навелы Гі дэ Мапасана «Пышка».

Уладзімір Кандрусевіч плённа супрацоўнічае з многімі тэа­
трамі Беларусі. Спектакль бліскуча і элегантна паставіў вы­
датны рэжысёр Сяргей Кулікоўскі. 1, 2, 14 сакавіка прэм’еры 
прайшлі з супераншлагам (26 сакавіка адбудзецца чацвёртая).

Артысты цудоўна спяваюць, тэмпераментна танцуюць у 
сваіх «французскіх» уборах. Усе проста купаюцца ў дыялогах!

Паэту і перакладчыку, лаўрэату Дзяржаўнай прэміі імя 
Янкі Купалы Уладзіміру Скарынкіну, якога Валерый Анісен­
ка жартаўліва называе не інакш як геніем і класікам, удалося 
перадаць імклівы, спружыністы, філігранны, палётны радок 
філатаўскага творчага почырку. Леаніду Філатаву, як вядома, 
уласціва вострае, непрыхаванае высмейванне герояў, а такса­
ма лёгкі стыль.

Наогул, Коласаўскі тэатр — храм мастацтва ў духоўнай 
сталіцы Беларусі. Ён — асяродак культуры славутага сівога 
Віцебска.

Дырэктар — мастацкі кіраўнік Валерый Анісенка стварыў 
у калектыве тэатра цёплую атмасферу, якая спрыяе плён­
най творчасці. Выдатны рэжысёр-псіхолаг, ён не скупіцца 
на кампліменты і пахвалу, так неабходныя творчым людзям. 
Любімае слова Валерыя Данілавіча — «цуд!» Таму коласаўцы  
здзіўляюць і радуюць свайго адданага гледача. Няхай жа гэты 
цуд адбываецца кожны дзень!

Валянціна ЛУЦЭВІЧ

Драматычны акцёр, ён прыйшоў у тэатр лялек 
і выконвае галоўныя ролі ў дзіцячых спектаклях. 
Падрабязнасці насычанага жыцця тэатральнага 
навабранца — у інтэрв’ю з акцёрам Беларускага 
дзяржаўнага тэатра лялек Дзмітрыем Чуйковым.

Прэм’еры
  Шчаслівай дарогі, 
«Дыліжанс»!

Вернісаж выстаўкі «Не загаснуць зоркі 
ў небе» адбыўся ў Пасольстве Літоўскай 
Рэспублікі ў Беларусі. Тут экспануюцца 
арыгінальныя мастацкія работы 
з калекцыі Дзяржаўнага літаратурнага 
музея Янкі Купалы.

На пачатку імпрэзы Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Літвы ў Беларусі Эвалдас Ігнатавічус пажар­
таваў, што гэтая адмысловая выстаўка ў фае пасоль­
ства прысвечана «нашаму Купалу ў вашай Вільні». І 
спадар пасол не памыліўся. Ён зазначыў:

— Праз сувязі і сяброўства з літоўскімі пісьмен­
нікамі Янка Купала стаў часткай літоўскай культуры, 
а разам з іншымі выдатнымі творцамі ператварыў 
Вільню ў буйны цэнтр беларускай культуры. Сёння 
творы Купалы даюць нам магчымасць сцерці межы 
паміж дзяржавамі і народамі, якія падзяляюць нас 
мацней, чым 100 гадоў таму. 

І сапраўды, пра ролю Вільні ў жыцці і творчасці 
Песняра можна гаварыць шмат. Тут ён знайшоў зба­
венне ад аднастайнага і нецікавага жыцця, цяжкой 
фізічнай працы, атрымаў магчымасць шмат чытаць і 
пісаць, пазнаёміўся з выдатнымі рупліўцамі белару­
скай справы, урэшце, стаў супрацоўнікам рэдакцыі 
газеты «Наша ніва»... Таму як Вільня пакінула ад­
бітак на лёсе і творчасці Купалы, так і развагі пра во­
браз Песняра на вуліцах гэтага старажытнага горада 
натхнілі многіх беларускіх мастакоў на стварэнне 
адметных работ. У межах экспазіцыі «Не загаснуць 
зоркі ў небе» прадстаўленыя работы Барыса Малкіна, 
Мікалая Селешчука, Анатоля Наліваева, Уладзіміра 
Сулкоўскага, Міколы Купавы, Міхаіла Басалыгі і 
іншых выдатных майстроў. Тут можна пабачыць  

і выдатныя віды гары Гедыміна, старых віленскіх 
вуліц, і партрэты самога Купалы, яго жонкі Уладзі­
славы Францаўны, і паназіраць за сустрэчай Вале­
рыя Брусава, Людаса Гіры, Янкі Купалы, Змітрака 
Бядулі і Цёткі, што адбылася сто гадоў таму ў Вільні. 

— Прыемна, што купалаўскія сцежкі ў Вільнюсе і 
сёння не зарастаюць, — падкрэсліла дырэктар Дзяр­
жаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы Алена 
Ляшковіч. — Пра паэта памятаюць не толькі белару­
сы, якія там жывуць, але і літоўцы. Мы ўсе ўдзячныя 
за тое, што летась была адкрыта мемарыяльная дошка 
Купалы ў літоўскай сталіцы, гэта таксама даніна па­
вагі літоўскага народа і дзяржавы беларускаму паэту. 

Вернісаж выстаўкі — не адзіная падзея ў пасольст­
ве Літвы ў Беларусі. Гэтая імпрэза стала і выдатнай 
магчымасцю правесці ўжо традыцыйную вясновую 
акцыю «Чытаем Купалу разам». Каля мастацкіх ра­
бот, прысвечаных Купалу і Вільні, гучалі вершы Пе­
сняра — па-беларуску і па-літоўску.

Марына ВЕСЯЛУХА

Купала ў Вільні

Мікола Купава. Друкарня газеты «Наша Доля», 1984 г.
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Слова краязнаўцы

Выстаўку «Словы таксама зброя: 1944 год  
на газетных палосах», прысвечаную 70-годдзю 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў, прэзентавалі нядаўна супрацоўнікі 
Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея.

Тэма вайны тут прадстаўлена не баявымі дзеяннямі, а праз ідэала­
гічную барацьбу — пры дапамозе газетных публікацый. Назва экс­
пазіцыі цалкам адлюстроўвае яе тэму, бо абодва бакі, якія супраць­
стаялі адзін аднаму, звярталіся да розных метадаў прапаганды і ўздзе­
яння на свядомасць грамадзянскага насельніцтва і войск праціўніка.

— Матэрыялы для выстаўкі шукалі ў фондах нашай установы і 
дзяржаўнага архіва Брэсцкай вобласці, — распавяла галоўны за­
хавальнік фондаў Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея Зоя 
Нярэзька. — Адабралі і алічбавалі каля 50 матэрыялаў: газеты, пла­
каты, лістоўкі, фотаздымкі часоў акупацыі Беларусі нямецкімі вой­
скамі, датаваныя пераважна 1944 годам. Аформілі 21 стэнд, на кож­
ным з якіх у выглядзе калажу прадстаўлены артыкулы з савецкіх і 
калабарацыянісцкіх газет.

Экспазіцыя грунтуецца выключна на краязнаўчым матэрыяле, за 
аснову ўзяты публікацыі з газет, якія выдаваліся на Брэстчыне. У 
прыватнасці, прадстаўлены падпольныя выданні ўсіх трох абкамаў 
Камуністычнай партыі Беларусі: газеты «Заря» Брэсцкага, «Чырво­
ная звязда» Баранавіцкага і «Палеская праўда» Пінскага абласных 
камітэтаў КПБ. Выкарысталі таксама прэсу, якую выдавалі гаркамы 
і райкамы партыі. 

— Выстаўка «Словы таксама зброя: 1944 год на газетных палосах» 
запланавана як перасоўная, — зазначыла Зоя Нярэзька. — Упершыню 
яна была прадстаўлена на рэспубліканскім ідэалагічным семінары, які 
адбыўся ў Брэсце напрыканцы лютага. Пакуль экспазіцыя размешча­
на ў брэсцкім кінатэатры «Беларусь», але хутка вернецца ў наш музей. 
Пазней плануюць вывозіць у вучэбныя ўстановы і раёны вобласці. 

Міра ІЎКОВІЧ,  
фота прадастаўлена Брэсцкім абласным краязнаўчым музеем

Адзін з асноўных кірункаў дзейнасці  
Музея гісторыі Магілёва — пошук і набыццё 
ў прыватных асоб гісторыка-культурных 
каштоўнасцей, якія адпавядаюць галоўнай 
тэматыцы дзеючай экспазіцыі «Магілёў эпохі 
Магдэбургскага права».

Сярод значных набыткаў — Статут Вялікага Княства 
Літоўскага 1588 года. Кніга была выдадзена каля 1600-га на 
старабеларускай мове ў друкарні Мамонічаў (Вільня). Ста­
тут — вышэйшы заканадаўчы акт Вялікага Княства Літоўскага,  
Рускага і Жамойцкага, папярэднік еўрапейскіх канстытуцый. 
Выданне займелі ў 2012 годзе дзякуючы сродкам, якія паступілі 
ад нераўнадушных магіляўчан, і спонсарскай дапамозе кам­
паніі Alpari.

— У музеі ёсць яшчэ Трэці Статут ВКЛ, але на польскай мове, 
выдадзены ў 1744 годзе, — паведаміў пісьменнік, журналіст і 
дырэктар Музея гісторыі Магілёва Аляксей Бацюкоў. — У склад 
кнігі ўваходзяць Статут ВКЛ 1588 года, трыбунал Вялікага Кня­
ства Літоўскага і Інструктаж ВКЛ. Маюцца запісы на палях, з якіх 
вынікае, што ўладальнікам кнігі ў канцы ХVІІІ стагоддзя быў 
шляхціц з Магілёўшчыны Антоні Сабанскі. Спонсарскую дапа­
могу пры набыцці менавіта гэтага выдання аказаў магіляўчанін, 
які цяпер жыве і працуе ў Расіі, — пісьменнік Валерый Казакоў.

Прыцягваюць увагу наведвальнікаў і дзве кнігі «Часоўніка», 
выдадзеныя ў Магілёўскай брацкай друкарні па замове стараве­
раў. У саміх кнігах годам выдання пазначаны 1733-і, аднак экс­
пертыза паказала: у адным выпадку гэта падман, на які пайшлі 
друкары, каб абысці забарону на друк стараверскіх выданняў, 
што пачаў дзейнічаць пасля далучэння Магілёва да Расійскай 
імперыі ў 1772 годзе. 

— У гэтай друкарні ў 1733 годзе пабачыла свет кніга «Псал­
тыр», два экзэмпляры якой у розным стане мы купілі за ўла­
сныя сродкі, — працягвае Аляксей Бацюкоў. — Такім жа чы­
нам набылі ў прыватнага калекцыянера некалькі нумароў 
часопіса «Могилевскія губернскія вѣдомости», які выдаваўся 
з 1838 года як афіцыйная ўрадавая газета магілёўскага губерн­
скага кіраўніцтва. Дзякуючы ахвяраванням Алеся Чайчыца з 
Масквы займелі выданне «Дзіўныя паведамленні пра езуітаў у 
Беларусі» — палемічны твор, напісаны ў другой палове XVIII 
стагоддзя, які распавядае пра падзеі, звязаныя з ліквідацыяй 
ордэна езуітаў і стварэннем каталіцкай дыяцэзіі ў Магілёве 
на чале з біскупам Станіславам Богуш-Сестранцэвічам. Кніга 
была выдадзена ў Германіі ў 1786 годзе.

Сярод унікальных экспанатаў — карта ВКЛ, падрыхтаваная 
бельгійскім картографам Меркатарам у 1595 годзе. Перадрукава­
на пасля смерці аўтара. Гэта першая карта, якая паказвае Вялікае 
Княства Літоўскае як асобную краіну, тут таксама ўпершыню 
ўказваецца Магілёў. Выдадзена карта ў Бельгіі ў 1608 годзе.

Дапытлівых наведвальнікаў уражвае і падшыўка адной з 
першых у свеце ілюстраванай газеты-штотыднёвіка Illustrirer 
Zeitung (г. Лейпцыг, Германія) за першае паўгоддзе 1863-га, у 
якой змешчаны публікацыі пра падзеі ў свеце, у тым ліку і на 
тэму паўстання 1863 года ў Беларусі, Польшчы і Літве. Дарэчы, 

і карта, і гэтыя газеты набыты за сродкі неабыякавых да сваёй 
спадчыны людзей.

— За некалькі гадоў мы змаглі выкупіць у прыватных калек­
цыянераў дзясяткі ўнікальных экспанатаў, а яшчэ сотні атры­
маць у падарунак. З большасцю ўжо сёння могуць пазнаёміцца 
ўсе жадаючыя, — заўважае Аляксей Бацюкоў. — Цяпер вядзём 
перамовы з адным прадаўцом наконт пакупкі кнігі «Апостал», 
выдадзенай Спірыдонам Собалем, верагодна, у Куцейне (пад 
Оршай) альбо ў Магілёве ў 1632 — 1635 гадах. У нашых планах 
таксама кнігавыдавецкі праект. Акрамя выдання па падпісцы 
перакладу кнігі «Дзіўныя паведамленні пра езуітаў у Беларусі» 
мы мяркуем выдаць альбом са старажытнымі выявамі Магілё­
ва, а на будучыню плануем выданне, прысвечанае магілёўскай  
школе кнігадрукавання.

Раіса МАРЧУК

Уладзімір ПРЫХАЧ, настаўнік матэматы-
кі смаргонскай гімназіі, краязнаўца, рас-
павядае пра тое, як захоўваецца ў рэгіёне 
памяць пра Першую сусветную вайну:

— На жаль, падзеі тых часоў многім мала 
вядомы, бо з-за рэвалюцыі 1917 года і Гра­
мадзянскай вайны пра Першую сусветную 
па ідэалагічных меркаваннях стараліся не 
ўзгадваць. На Смаргоншчыне па сёння заха­
валіся матэрыяльныя напаміны пра тыя тра­
гічныя гады. Перш за ўсё гэта больш як паў­
сотні могілак рускіх і нямецкіх салдат. Стан 
пахаванняў розны. Некаторыя толькі ўдало­
ся ўстанавіць. Напрыклад, летась мясцовыя 
краязнаўцы знайшлі фотаздымак брацкай 
магілы ў вёсцы Залессе, дзе былі пахаваны 
рускія салдаты, якія загінулі падчас газавай 
атакі ў 1916 годзе. На шыльдзе пазначана: 
«Здесь покоятся гренадеры 14 Грузинского, 
15 Тифлисского и 16 Мингрельского и ниж. 
чины 6 пех. Либавского полка, отравленные 
удушливыми газами 20 июля 1916 г.». Юныя 
даследчыкі разам з настаўнікамі адправіліся 
ў краязнаўчую вандроўку і вызначылі, дзе 
знаходзіцца магіла. На тым месцы больш 
не праводзіліся пахаванні: людзі памяталі 
пра гібель вайскоўцаў. Сёння тут плануецца 
ўсталяваць памятны знак.

Падчас вайны змагаліся з ворагам не 
толькі людзі, але і хрысціянскія храмы, якія 
апынуліся на перадавой. Калючы дрот лініі 
фронту падзяліў раён амаль на дзве роўныя 
часткі і пры гэтым так, што на нямецкім баку 
засталіся амаль усе каталіцкія святыні, а да 
рускіх пазіцый адышлі праваслаўныя цэрк­
вы Смаргоншчыны. У вёсцы з сімвалічнай 
назвай Наваспаск захаваўся храм, які моц­
на пацярпеў ад нямецкіх артабстрэлаў і не 
ўзнаўляўся з тых далёкіх часоў. Калі ўражлі­
вы сучаснік дакранецца да сцен знявечанага 
помніка дойлідства, то зможа адчуць подых 
вайны. Безліч нямецкіх бетонных схронаў 
і дотаў, аплыўшых акопаў, насыпаў ад бы­
лых вузкакалеек, магутныя апоры ад мастоў 
праз Вяллю не могуць не ўразіць.

Шмат людзей, якія пасля праславіліся 
сваімі талентамі, у гады вайны апынулася 
пад Смаргонню і Крэвам. З кожным годам 
гэты спіс становіцца ўсё больш багатым на 
імёны. У 43-м Сібірскім палку 38-га армей­
скага корпуса на крэўскіх пазіцыях ваяваў 
Ігнат Дварчанінаў, а ў 24-м транспарце пя­
тага абознага батальёна той жа 10-й рускай 
арміі служыў Сымон Рак-Міхайлоўскі. Рэаліі 
вайны на гэтым участку фронту апісваў 
Максім Гарэцкі, узгадваў іх і Ігнат Буйніцкі.

Летам 1917 года дапамагаў у падрыхтоў­
цы ліпеньскага наступлення рускай арміі 
французскі легіянер і мужны салдат Зіновій 
Пешкаў — прыёмны сын Максіма Горкага, 
сябра дэ Голя і вядомы ў далейшым брыгад­
ны генерал французскай арміі.

Хто не чуў пра французскую актрысу 
рускага паходжання Марыну Уладзі! Аднак 
нямногія ведаюць, што яе дзядулем па лініі 
маці быў рускі генерал і Георгіеўскі кавалер 
Яўген Энвальд. Напэўна, цікавасць выкліча 
і той факт, што на працягу некалькіх летніх 
месяцаў 1917 года ён узначальваў рускую 
28-ю пяхотную дывізію, якая знаходзілася 
каля Залесся.

Існуе спрадвечная ісціна: народ, які не 
жадае ведаць пра мінулае, не варты буду­
чыні. Для нас актуальным застанецца не 
толькі захаванне памяці пра падзеі Пер­
шай сусветнай вайны, але і ўшанаванне яе  
ўдзельнікаў.

Музейны ўнікат

Папярэднік еўрапейскіх канстытуцый

І газеты змагаліся
Да Дня Вялікай Перамогі

Ілюстрацыя з газеты Ilustrirer Zeitung за І паўгоддзе 1863 г.

Карта Герхарда Меркатара, 1608 год. Першая выява Магілёва на карце.
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Гісторыя мае ўласцівасць сціраць 
са сваёй памяці многія імёны. Ча­
сам  — і тыя, пра каго варта было б 
узгадаць.

Летась незаўважаным прайшло 
110-годдзе з дня нараджэння Алены 
Аркадзьеўны Кабішчэр-Якерсон, 
якая нарадзілася ў Віцебску ў 1903-м. 
Першыя ўрокі прафесіі атрымала ў 
мастацкай студыі славутага Юдэля 
Пэна. У самыя складаныя 1918  — 
1921 гг. вучылася ў Віцебскім мастац­
кім вучылішчы. Тады Віцебск пера­
жываў мастацкі ўзлёт.

Алена Кабішчэр (Якерсон яна ста­
не крышачку пазней) вучылася, пра­
цавала з цікавымі людзьмі. Набор 
першых студэнтаў у вучылішча ад­
быўся ў лістападзе 1918 г. А заняткі 
пачаліся ў студзені 1919-га. Згадаем 
першых выкладчыкаў: Эль Лісіцкі, 
Марк Шагал, Давід Якерсон, Юдэль 
Пэн, Ніна Коган, Аляксандр Ром…

З Давідам Якерсонам Алена 
пазнаёмілася яшчэ ў студыі Ю. Пэна. 
З ім і пераехала ў Маскву ў 1921 годзе. 
Вучылася ў ВХУТЕМАСе. 

З 1927 года наша зямлячка па­
чынае ўдзельнічаць у мастацкіх  

выстаўках. У 1925 — 1929 гг. Алена 
Аркадзьеўна працуе ў Дзяржаўным 
Цэнтральным музеі прыродазнаў­
ства. З 1929-га — у фальклорным 
кабінеце Дзяржаўнай акадэміі ма­
стацтваў. У 1930 — 1940 гг. стварала 
скульптурныя і жывапісныя работы 
для самых розных устаноў. У 1950 — 
1958 працавала мастаком Маскоўска­
га аддзялення Мастацкага фонду 
СССР. Работы Кабішчэр-Якерсон 
захоўваюцца ў фондах шэрагу музеяў 
Расійскай Федэрацыі, у прыватных 
калекцыях. Пра Алену Аркадзьеўну 
ёсць старонкі ў кнізе Г. Казоўскага 
«Мастакі Віцебска. Іегуда Пэн і яго 
вучні» (Масква, 1992). 

Муж Алены Аркадзьеўны — ма­
стак і скульптар Давід Якерсон — па­
мёр у 1947-м. Як і многія яго сучаснікі, 
вымушаны быў прыстасоўвацца пад 
час і эпоху. З вядомых у свой час ра­
бот Якерсона — помнікі Карлу Мар­
ксу ў Віцебску (1920), Якаву Свярдло­
ву ў Стаўрапалі (1921), У.  І. Леніну ў  
Таганрогу (1935). 

Алена Кабішчэр-Якерсон пайшла  
з жыцця ў 1990 годзе. 

Мікола ПРЫТЫКА

Выстаўка керамікі «Жывыя рысы з добрым 
гумарам», прымеркаваная да 95-годдзя з дня на­
раджэння заслужанага дзеяча мастацтваў БССР, 
члена Саюза мастакоў СССР, народнага майстра-
кераміста Мікалая Пушкара, ужо тыдзень пра­
цуе ў дзяржаўнай гісторыка-культурнай устано­
ве «Гомельскі палацава-паркавы ансамбль».

Лёс гэтага неардынарнага чалавека — скла­
даны. Нарадзіўся ў Белгародскай вобласці Расіі. 
Застаўся сіратой, быў беспрытульнікам. Затым 
трапіў у працоўную калонію Антона Макаран­
кі. Далей — вучоба ў Харкаўскім мастацкім 
вучылішчы, праца настаўнікам малявання ў 
школе, вайна, доўгі палон у нямецкім лагеры,  

вызваленне. І далей жыццё яго не песціла: 15 га­
доў савецкіх лагераў, вызваленне, рэабілітацыя.

З гэтага моманту і пачынаецца новы этап у 
жыцці мастака: Мікалай Пушкар заяўляе пра 
сябе як выдатны кераміст. У 1966 годзе ён пера­
язджае на радзіму жонкі, у найпрыгажэйшы ку­
ток беларускага Палесся — горад Мазыр, з якім 
і звязана далейшая дзейнасць майстра. Пры ім 
быў адкрыты цэх керамікі на Мазырскай фабры­
цы мастацкіх вырабаў. А ў сваёй майстэрні кера­
міст стварыў музей народнай творчасці.

Нягледзячы на жыццёвыя выпрабаванні, ра­
боты Мікалая Пушкара запрашаюць нас у дзі­
восны свет народных вобразаў з жывымі рысамі 
і добрым гумарам. Тэракотавыя статуэткі адлю­
строўваюць народны побыт і прыгажосць душы 
беларусаў, іх мудрасць, чуласць, працавітасць. 
Дзякуючы адметнаму почырку майстра кала­
рытныя керамічныя фігуркі ператварыліся ў 
праўдзівыя творы мастацтва.

Сёння творчыя традыцыі, закладзеныя Міка­
лаем Мікітавічам, працягваюць жыць у прадук­
цыі Мазырскай фабрыкі. Іх любяць і ведаюць 
далёка за межамі нашай краіны.

У экспазіцыі «Жывыя рысы з добрым гума­
рам» можна ўбачыць рэдкія работы мастака з 
фондаў музея Гомельскага палацава-паркавага 
ансамбля, асабістыя рэчы майстра, якія прада­
ставіў Мазырскі аб’яднаны краязнаўчы музей, а 
таксама вырабы з керамікі Мазырскай фабрыкі 
мастацкіх вырабаў.

Раіса МАРЧУК

Манументальны  
летапіс Масквы

Аддзяленне краязнаўства і гісторыка-
культурнага турызму Гісторыка-архіўнага 
інстытута Расійскага дзяржаўнага гу­
манітарнага ўніверсітэта сумесна з Саю­
зам краязнаўцаў Расіі і Маскоўскім края­
знаўчым таварыствам праводзілі 129-ю 
канферэнцыю-прэзентацыю новай літа­
ратуры па краязнаўстве і масквазнаўстве 
пад назвай «Сустрэчы на Нікольскай». 
Першая частка пасяджэння прысвячалася 
мерапрыемствам, якія Саюз краязнаўцаў 
і яго Маскоўскае таварыства правялі ў лі­
стападзе, а падчас другой быў прадстаўле­
ны шэраг новых выданняў краязнаўчага 
характару.

Сігурд Шміт пазнаёміў мяне і з газетай 
Урада Масквы «Тверская, 13» за 24 ліста­
пада, у якой пад рубрыкай «Краязнаўст­
ва» была змешчана інфармацыя пра «Су­
стрэчы на Нікольскай», куды запрашаліся 
ўсе жадаючыя. Кінулася ў вочы, што побач, 
пад рубрыкай «Спадчына», размяшчаўся 
артыкул карэспандэнта газеты А. Няфёда­
ва «Ад векавых каранёў». Гэта была рэцэн­
зія на кнігу «Живая вера. Ветка», выда­
дзеную Беларускай Энцыклапедыяй імя 
Петруся Броўкі ў межах выдавецкай пра­
грамы Урада Масквы пры фінансавай пад­
трымцы Дэпартамента сродкаў масавай 
інфармацыі і рэкламы Масквы.

З задавальненнем прыняў запрашэнне, бо 
яно дазваляла ў чарговы раз пабываць там, 
дзе больш як 30 год таму абараняў дыплом­
ную працу, а потым і дысертацыю. Сустрэц­
ца з сябрамі і калегамі, гісторыкамі-архіві­
стамі і краязнаўцамі, а яшчэ — ініцыятарам 
і кіраўніком мерапрыемства, цяперашнім 
загадчыкам кафедры рэгіянальнай гісторыі 
і краязнаўства Гісторыка-архіўнага інсты­
тута, прафесарам Уладзімірам Казловым, 
якому С. Шміт у свой час перадаў кіраўніцт­
ва Саюзам краязнаўцаў Расіі, утвораным у 
1990 годзе. Адначасова У. Казлоў узначаль­
вае і яго Маскоўскае таварыства.

Увайшлі ў залу, і я адразу звярнуў увагу на 
сталага чалавека, які сядзеў у прэзідыуме. 
Гэта быў 87-гадовы інжынер-канструктар, 
гісторык, масквазнаўца, краязнаўца па 
прызванні Алег Пяскоў, біябібліяграфічны 

паказчык якога толькі што выдадзены ў 
серыі «Расійская інтэлігенцыя» і прэзен­
таваўся падчас канферэнцыі. Навуковы 
рэдактар выдання — С. Шміт, які напісаў 
да яго прадмову. У апошняй падкрэслі­
валася, што, не атрымаўшы спецыяль­
най гуманітарнай адукацыі, А.  Пяскоў 
самастойна авалодваў ведамі і прыёмамі, 
якія дазволілі яму быць аўтарытэтным 
гісторыкам-краязнаўцам. Сігурд Шміт 
адзначыў уклад Алега Пяскова ў развіццё 
масквазнаўства, бо той стварыў унікаль­
ную калекцыю друкаваных і архіўных 
матэрыялаў пра Маскву, якая налічвае 
205 тысяч (!) адзінак захоўвання і нядаўна 
прынята ў Галоўархіў Масквы.

«Аднак у масквазнаўстве ёсць тэма,  — 
адзначаў навуковы рэдактар, — у вывучэн­
ні якой менавіта Алег Пяскоў і сёння заста­
ецца галоўным і выдатным спецыялістам. 
Гэта — мемарыяльныя дошкі людзям, па­
мяць пра якіх выбіта ў камені, і інфарма­
цыя пра гісторыю ўсталявання і захавання 
такіх мемарыялаў».

Выступаючы на пасяджэнні, А. Пяскоў 
паведаміў, што яго захапленне тэмай пача­
лося пасля 1965 г., калі краіна ўпершыню 
адзначыла свята Перамогі. У сувязі з гэтым 
у Маскве было ўзведзена шмат мемарыя­
лаў, прысвечаных ваенным падзеям. Вось 
тады Пяскоў і пачаў свае «маскваходкі». 
Ён зафіксаваў каля 400 дошак, склаў адпа­
ведныя карткі. Разумеючы, што іх значна 
больш, звярнуўся ва Упраўленне культуры 
Масгарвыканкама, у аддзел, які павінен 
быў займацца ўлікам усіх наяўных дошак 
і фіксаваць тыя, што адкрываліся ў гора­
дзе. «Сустрэлі мяне як чыноўнікі, — піша 
А. Пяскоў. — Пасля дзесяці слоў зразумеў, 
што работа ў гэтым кірунку не на вышыні, 
а гэта ж іх асноўны занятак. Вынік ад тако­
га «культпаходу» быў адзін — працягваць 
самастойныя пошукі і рыхтаваць кнігу».

У 1978 г. такое выданне пад назваю  
«Память, высеченная в камне (мемориа­
льные доски Москвы)» пабачыла свет.  
У ёй складальнік паведаміў пра 616 памят­
ных месцаў Масквы, дзе былі ўсталяваны 
мемарыяльныя дошкі. На працягу тыдня 
75-тысячны тыраж кнігі быў раскуплены. 
Праз пяць год выйшла другое, дапоўненае, 
выданне, дзе было зафіксавана ўжо больш 

як тысяча маскоўскіх мемарыялаў. Трэцяе 
ўбачыла свет у 2009 г.: у ім былі змешчаны 
звесткі пра 2005 мемарыяльных і памятных 
дошак. Яно стала сапраўдным манумен­
тальным летапісам Масквы. Каб знайсці 
і зафіксаваць усе мемарыялы амаль на  
600 вуліцах сталіцы, ветэран Вялікай  
Айчыннай вайны А. Пяскоў прайшоў 
больш як 5 тысяч кіламетраў!

Задача для гісторыкаў-
архівістаў

Выкладаючы з канца 1990 г. будучым 
гісторыкам-архівістам курс археаграфіі, 
распавядаючы пра дзейнасць утворанай у 
сярэдзіне 1920-х гг. Археаграфічнай камісіі 
Інбелкульта, я звяртаю іх увагу на тое мес­
ца, дзе яна знаходзілася. Адначасова гэта 
своеасаблівы тэст на веданне студэнтамі 
гісторыі сваёй сталіцы. На жаль, іх адказы 
не заўсёды здавальняючыя.

Звычайна паказваю ім фота будынка па 
вуліцы Рэвалюцыйнай, 15. Сучасныя здымкі 
з мемарыяльнымі дошкамі У. Ігнатоўскаму 
(адкрыта ў 1991 г.) і першаму старшыні Ін­
белкульта С. Некрашэвічу (з’явілася крыху 
пазней і сведчыла, што тут быў Інбелкульт). 
Даваенныя здымкі ўдзельнікаў беларускіх 
краязнаўчых з’ездаў, з’ездаў даследчыкаў 
беларускай археалогіі і археаграфіі, якія  

адбываліся тут у 1926 — 1927 гг., і г. д.  
Адчуваю, што пасля такіх звестак студэнты 
пачынаюць па-іншаму ўспрымаць знаёмыя 
мясціны, што не можа не выклікаць зада­
вальнення з боку выкладчыка. Але ж…

Неяк напярэдадні Новага года вырашыў 
прайсці па старым горадзе. Амаль як у пе­
сні: прайшоў па Кальварыйскай, звярнуў 
на Рэвалюцыйную. Спачатку думаў, што 
памыліўся: на Рэвалюцыйнай ёсць былы 
будынак Інбелкульта, у якім раней знахо­
дзіліся Нацыянальны навукова-асветны 
цэнтр імя Францыска Скарыны, Грамадскае 
аб’яднанне «Бацькаўшчына». Цяпер тут Па­
сольства Швецыі ў Рэспубліцы Беларусь, 
салон прыгажосці і г. д. Але дзе мемарыяль­
ныя дошкі? Абышоў будынак раз, другі, але 
нічога не ўбачыў.

Падумалася: няўжо першы Прэзідэнт Бе­
ларускай акадэміі навук, якім быў Усевалад 
Ігнатоўскі, не заслужыў мемарыяльнай до­
шкі — у адрозненне ад свайго пераемніка, 
прысланага пасля самагубства вучонага ў 
1931 г., вучня сумна вядомага М. Пакроўска­
га  — П.  Горына-Каляды, мемарыяльная 
дошка якому адкрыта на фасадзе будынка 
Інстытута гісторыі НАН Беларусі? Думаю, 
варта належна ставіцца да мемарыяльных 
і памятных знакаў, нягледзячы на тое, ад­
крыты яны на фасадзе былога «Другога 
Дома Саветаў» (рог вуліц Леніна і К. Марк­
са) ці на фасадах іншых дамоў. І нават калі 
дошку У. Ігнатоўскаму перанеслі на вуліцу 
яго імя ў мікрараёне Кунцаўшчына (дапу­
скаю гэта), лічу, што так не павінна быць. 
Вось тут і спатрэбяцца падзвіжнікі кшталту 
А. Пяскова, якія б зафіксавалі (хаця б у да­
ведніках) памятныя знакі і мемарыяльныя 
дошкі. Мару далучыць да гэтай высакарод­
най справы студэнтаў-гісторыкаў, якія да­
памаглі б стварыць мемарыяльны летапіс 
беларускай сталіцы.

Калі падрыхтаваў гэты матэрыял, звя­
заўся з вядомым гісторыкам беларускай 
навукі, аўтарам-складальнікам шэрагу да­
кументальных выданняў пра Інбелкульт і 
Беларускую акадэмію навук, кандыдатам 
гістарычных навук М. Токаравым, які паве­
даміў пра вельмі заблытаную гісторыю з гэ­
тымі мемарыяльнымі дошкамі. Яны зніклі 
падчас рэстаўрацыі будынка Інбелкульта. 
Пазнейшыя спробы, у тым ліку і яго, ад­
навіць іх (хаця б у выглядзе копій, таму што 
арыгіналаў, як ён лічыць, ужо не існуе) не 
далі станоўчых вынікаў. Што ж атрымоў­
ваецца? Калі гісторыкі, захавальнікі памя­
ці грамадства, не могуць зберагчы памяць 
пра сябе, чаго ж чакаць тады ад іх у справе  
захавання памяці наогул?

Міхась ШУМЕЙКА 

Тэст на веданне гісторыі
Да гэтых нататак падштурхнулі мяне падзеі, якія адбыліся год таму. 
Напрыканцы 2012-га падчас навуковай камандзіроўкі ў Маскве 
я быў запрошаны вядомым расійскім гісторыкам, акадэмікам 
Расійскай акадэміі адукацыі, заслужаным прафесарам Расійскага 
дзяржаўнага гуманітарнага ўніверсітэта Сігурдам Шмітам  
на краязнаўчае мерапрыемства ў Гісторыка-архіўны інстытут.

Адкрыццё мемарыяльнай дошкі У. Ігнатоўскаму 
на будынку Інбелкульта ў 1991 г. 

Выступае акадэмік А. Махнач. 

Забытае імя

Вучаніца 
Юдэля Пэна

Між іншым

Свет дзівосных вобразаў

Скульптура «Паронкі». 1978 г.
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Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Уладзімір Жбанаў (1954 — 
2012) — адзін з самых вя­
домых сучасных беларускіх 
скульптараў. Ён першым на­
блізіў да гледача гарадскую 
скульптуру, вызваліўшы 
яе ад высокіх пастаментаў і 
патэтычна-ідэалагічных па­
сланняў. Многія бачылі тво­
ры майстра: «Дзяўчынка з па­
расонам» і «Незнаёмка» — у 
Міхайлаўскім скверы Мінска, 
«Астролаг» на плошчы Зорак 
у Магілёве і шэраг іншых.

У сталічным Музеі суча­
снага выяўленчага мастацтва 
адкрылася мемарыяльная 
выстаўка-пасланне У. Жбана­
ва «Ад мяне», прымеркаваная 
да 60-годдзя з дня нараджэн­
ня майстра. Сам скульптар 
рыхтаваў экспазіцыю яшчэ 
пры жыцці. Ён хацеў выйсці 
да гледача, дэманструючы 
ўпэўненасць і сталасць, до­
свед і здабыткі. Але сёння, у 
адсутнасць аўтара, мэта вы­
стаўкі змянілася: важна не 
толькі нагадаць пра папуляр­
ныя працы, але і пазнаёміць 
усіх з новым, яшчэ не вядо­
мым нам скульптарам Жба­
навым. З энергіяй і прыгажос­
цю яго твораў, якія засталіся 
нерэалізаванымі. З яго сістэ­
май мыслення, ідэямі, пошу­
камі і творчымі планамі.

Поплеч з Уладзімірам Жба­
навым працаваў і ўдзель­
нічаў у эстэтычнай аргані­
зацыі сталічнага асяроддзя  

заслужаны архітэктар Бела­
русі Барыс Юрцін: «У 1970-я 
гады «жывой» гарадской 
культуры не было. Разам з 
Валодзем мы рабілі  архітэк­
турны праект, звязаны з до­
браўпарадкаваннем і азеля­
неннем горада, пасябравалі. 
Разам праектавалі Міхай­
лаўскі сквер. Гэта быў кла­
сны спецыяліст у спецыфіч­
ным жанры — арганізацыі 
гарадскога побыту. У многіх 
гарадах ёсць яго работы. Для 
Лошыцкага парку, добраўпа­
радкаванне якога працягва­
ецца, Жбанавым была ство­
рана ўнікальная кампазіцыя 
«Царскае паляванне».

— Ён ніколі не быў 
сур’ёзным — эпатажны ма­
стак! Адбылася змена эпох: 
знялі ідэалагічную дактрыну, 
калі было прынята ставіць 
помнікі толькі правадырам 
і пісьменнікам, — утварыў­
ся вакуум. У Еўропе ўжо 
былі жанравыя скульптур­
ныя кампазіцыі, у нас — не. 
Жбанаў з’явіўся ў патрэбны 
час у патрэбным месцы, — 
слушна адзначыў падчас ад­
крыцця выстаўкі заслужаны 
архітэктар Беларусі Юрый 
Градаў. — Заўсёды ў гуморы, 
слова не пазычае. У яго і рабо­
ты — недзе эпатажныя, недзе 
лірычныя, недзе хуліганскія. 
Але самыя моцныя і знака­
выя — «Экіпаж» на плошчы 
Свабоды перад гарадской 

ратушай у Мінску і, безумоў­
на, скульптура, якая магла б 
упрыгожыць любы еўрапей­
скі горад, любую сталіцу све­
ту, — «Астролаг» на плошчы 
Зорак у гістарычным цэнтры 
Магілёва. Дзіўная работа ў 
форме сонечнага гадзінніка, а 
замест лічбаў — тронная зала 
з крэсламі для кожнага знака 
задыяку. Я не магу зразумець 
таямніцу геніяльнасці маста­
ка — усе яго скульптуры як 
жывыя. 

Старшыня Саюза маста­
коў Беларусі Рыгор Сітніца: 
«Мала каму з творцаў так 
шчасціць, каб адысці і пакі­
нуць сваю выстаўку назаўсё­
ды, каб застацца часткай 
горада, часткай свайго часу. 
Мы памятаем, наколькі фе­
ерычны гэта быў чалавек: 
вясёлы, крэатыўны і цікавы, 
іранічны — да сябе і сяброў. 
Адышоўшы — вось так, — 
застацца... Пазайздросціш!»

На выстаўцы прадстаўле­
ны эскізы работ Уладзіміра 
Жбанава, выкананыя з 

бронзы, пластыліну, гіпсу і 
каменя. Сярод знакамітых 
скульптур  — незнаёмыя. 
Так, бронзавага «Фатографа-
грузіна» планавалі ўста­
ляваць у Сочы, «Паяды­
нак» прадугледжваўся для 
«Чыжоўка-Арэны» — спе­
цыяльна да Чэмпіянату све­
ту па хакеі, але... 

Падчас выстаўкі будуць 
арганізаваны пастаянныя 
творчыя сустрэчы з сябрамі 
і калегамі У. Жбанава, дэ­
манстрацыя прысвечаных 
яму фільмаў, скульптурныя 
сімпозіумы і майстар-класы. 
Праект завершыць круглы 
стол, прысвечаны творчасці 
скульптара і яго ролі ў бела­
рускім мастацтве.

Скульптура напаўняе го­
рад жывымі эмоцыямі, ро­
біць яго блізкім кожнаму. 
Сёння прыходзіць усведам­
ленне таго, што Уладзімір 
Жбанаў быў майстрам, які 
ствараў скульптуры еўрапей­
скага значэння.

Таццяна ШЫМУК

У Міхайлаўскім скверы…
Знакаміты польскі кінарэжысёр Кшыштаф 
Занусі, гледзячы на бронзавага каня, што 
«пасвіцца» каля Камароўскага рынку, 
заўважыў: «Калі ў вас ставяць такую 
скульптуру, то Мінск, несумненна, — горад 
еўрапейскі». Кампанія ўвекавечыла словы 
маэстра сумесным фота са скульптурай,  
а здымак быў перададзены яе аўтару.

Феерверк эмоцый
З творчасцю заслужанай артысткі Рэспуб­

лікі Беларусь Валянціны Карэлікавай я знаёма 
даўно. Гэта чалавек нялёгкага лёсу. Валянці­
на Васільеўна вырасла ў дзіцячым доме. Але, 
дзякуючы сваёй прыроджанай музыкальнасці 
здолела рэалізаваць сябе напоўніцу. А яшчэ 
ёй пашанцавала на добрых настаўнікаў, якія 
заўважылі таленавітую дзяўчынку і падтры­
малі. Валянціна скончыла дзіцячую музычную 
школу, музычнае вучылішча імя Несцера Сака­
лоўскага, Беларускую кансерваторыю.

Працуючы ў «Харошках», «Бяседзе», яскра­
ва праявіла сябе як музыкант-віртуоз. Іграе 
на 9 музычных інструментах, збірае вялікія 
залы Белдзяржфілармоніі, Дома афіцэраў і ін­
шых падчас творчых канцэртаў. Выдатна вы­
конвае народныя песні і на вершы беларускіх 
паэтаў. Творчы вечар у Доме афіцэраў назва­
ла «Жанчына я!..» Гэта радок з песні на верш 
паэта Уладзіміра Скарынкіна (музыка Вяча­
слава Шарапава). 

Дарэчы, на ўсе канцэрты Валянціны гледачы 
і слухачы ходзяць выключна па запрашаль­
ных білетах, што сведчыць пра шырокую, бес­
карыслівую натуру і добрую душу выдатнай 
артысткі і цудоўнай жанчыны — феерверку 
эмоцый і таленту, якая 18 сакавіка адзначыла 
юбілей.

Валянціна ЛУЦЭВІЧ

Па-французску,  
з субцітрамі

Пры падтрымцы пасольстваў 
Францыі, Румыніі і Балгарыі  
ў Рэспубліцы Беларусь, а таксама 
аддзялення пасольства Швейцарыі  
ў Мінску з 24 па 28 сакавіка  
ў кінатэатры «Цэнтральны» пройдзе 
Тыдзень франкафоннага кіно. 

24 сакавіка гледачам прадставяць драму «Пра­
следаванне» (2009): 35-гадовы Даніэль жыве 
спакойным і мерным жыццём, вастрыню якому 
надаюць супярэчлівыя адносіны з каханкай Со­
няй. Але аднойчы яго спакой раптоўна паруша­
ецца. Незнаёмец праследуе Даніэля паўсюль: на 
працы, на вуліцы, у кватэры. Выпадковасць ці 
штосьці іншае?..

25 сакавіка драма «Рына» (2005) распавядзе пра 
цікавае жыццё шаснаццацігадовай дзяўчыны-
фатографа з маленькага паселішча ў дэльце Ду­
ная. А стужка «Анжэль і Тоні» (2010) пакажа ра­
мантычную гісторыю кахання адзінокіх людзей у 
невялікай пустэльнай вёсачцы ў Нармандыі. 

Адразу тры кінастужкі змогуць ацаніць  
беларускія кінаманы 26 сакавіка: «Зімовыя ван­
дроўнікі» (2012) — дакументальны фільм пра 
«падарожжа» людзей і жывёл, якое праходзіць 
на ўлонні гор і сельскага пейзажу, паказвае, на­
колькі радыкальна змянілася прырода і зямля 
ў цэлым. Камедыя «Вяселле ў Бесарабіі» (2009) 
дасць магчымасць гледачам на прыкладзе дзвюх 
сем’яў убачыць, як моцна жыхары розных краін 
адрозніваюцца ў мысленні, культуры і палітыч­
ных поглядах. А мультфільм «Давай, расказ­
вай!» (2010), зняты па матывах аднайменна­
га комікса, сваімі казачнымі прыгодамі стане 
цікавым як для маленькіх, так і для дарослых  
гледачоў. 

27 сакавіка драма «Сястра» (2012) пакажа жыц­
цё і нялёгкія адносіны асірацелых 12-гадовага 
Сымона і яго старэйшай сястры Луізы, дзе апош­
няя разрываецца паміж любоўю да незалежнасці 
і неабходнасцю абараніць брата...

Завершыцца Тыдзень франкафоннага кіно 
28 сакавіка камедыяй «Разам — гэта занадта» 
(2009), дзе яскрава паказаны стасункі маладога 
і старога пакаленняў. Фільмы дэманструюцца 
на французскай і румынскай мовах з рускімі 
субцітрамі. 

Таццяна ЛАНКОЎСКАЯ«У чаканні», 2010 г. «Паядынак», 2010 г.

З нагоды


