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Пытанне да творцы
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Гарачыя 
вечары  
ў Нясвіжы

Шалёныя 
90-я, «рускае 
пытанне», 
піражкі...
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Язэп Драздовіч  
і таямніца 
мінскай брамы

Дзе Купала 
начавала?

Янка Лайкоў, паэт:
— Фальклор — гэта 

першавыток айчын-
най літаратуры, з яго, 
па сутнасці, пачалося 
ўсё. Кожны твор меў 
канкрэтнага аўтара, 
перадгісторыю, пра-
татыпы і г.  д. Сучас
ным пісьменнікам 

фальклорны матэрыял цікавы перш за 
ўсё ў плане паэзіі, метафорыкі, вобраз-
насці. У прозе ж пасля Яна Баршчэўскага 
ніхто так і не здолеў напоўніцу скары-
стаць патэнцыял нашага фальклору. А 
паэты, наадварот, актыўна працавалі з 
творчай спадчынай народа — пачынаю-
чы ад Багушэвіча і Купалы і заканчваючы 
Мінскевічам і Сысам. Адзінае — шкада, 
што часцяком усё гэта спрацоўвала не 
на карысць іміджу беларускай літарату-
ры. Адданасць традыцыям паспрыяла 
фарміраванню памылковага стэрэатыпу 
пра яе «вясковасць», што, у сваю чаргу, 
істотна зменшыла чытацкае кола. Цяпер 
жа — адваротная сітуацыя: новае пака-
ленне аўтараў, выхаванае на еўрапейскай 
паэтыцы і эстэтыцы, абазнанае ў сусвет-
най культуры, часта грэбліва ставіцца да 
фальклору, нават лічыць «маветонам» 

пісаць у традыцыйнай стылістыцы. Але, 
як сведчыць гісторыя, гэта ўсё часовае —
паблукаўшы па свеце, чалавек заўсёды 
вяртаецца на Радзіму, да вытокаў. 

Алесь Шамак, гісто-
рык, міфолаг:

— У першую чаргу, 
трэба звяртацца не 
столькі да фалькло-
ру, колькі да міфало-
гіі. Фальклор — гэ-
та толькі далейшая 
трансфармацыя. Мі-
фалагічныя вобра-

зы і сюжэты больш глыбокія і раннія. У 
кожным стагоддзі ёсць яскравыя творы 
на міфалагічнай аснове. Так, у старажыт-
насці — «Слова аб палку Ігаравым». Калі 
казаць пра Сярэднявечча — выдатны 
твор Гусоўскага, дзе сплятаюцца хрыс-
ціянскі міф і язычніцкі. У ХІХ стагод-
дзі — ананімная літаратура, якая ўдала 
спалучыла беларускую міфалогію і грэ-
часкую («Тарас на Парнасе»). З аўтараў 
ХХ стагоддзя найбольш моцныя міфала-
гічныя творы ў Максіма Танка. І, канеч-
не ж, творы Барадуліна. Тут міфалогія і 
класічная, і аўтарская. Мне даспадобы 
інтэлектуальнае прачытанне міфалогіі. 

Мала ўвесці ў твор міфалагічны вобраз 
ці сюжэт — трэба па-мастацку асэнса
ваць яго. А гэта не ўсім дадзена. 

Таццяна Песнякевіч, 
радыёжурналістка, 
музыказнаўца:

— Што значыць 
«варта»? Неабходна! 
Яна павінна пачы-
нацца з гэтага. І я 
думаю, што так яно і 
ёсць, што ўсе добрыя 
пісьменнікі пачы-

наліся менавіта з фальклору. Камусьці 
цікавыя легенды, нехта ахвотна звярта-
ецца  да казак. І ў песнях ёсць пэўныя 
сюжэты. Перш за ўсё пра каханне, час-
цей — без узаемнасці. Альбо пра цяжкую 
долю жанчыны ў сям’і мужа, адносіны 
нявесткі і свякроўкі. Гэта вечныя сюжэ-
ты, актуальныя і сто гадоў таму, і сёння. 

У мяне ёсць любімы верш Максіма 
Танка, які вырас з фальклору. «Закалых-
ваючы, / Пэўна, стомленая, / Памылілася 
маці. / Не на верацяно,  / А на сэрца маё / 
Сваю песню / навіла. / Я і сёння асцярож-
на / З хваляваннем / Разматваю клубок 
песень, / Каб хаця не парваць / Яе нітку». 
Геніяльна. 

24 чэрвеня ў парку, празваным у народзе купалаўскім, мож-
на было назіраць дзіўную карціну. Па-першае, ува ўсю моц гу-
чалі спевы «Песняроў». Па-другое, між дрэў вандравалі паненкі  
ў  народных строях — Купалінкі, а таксама дзяўчаткі са свежа
сплеценымі вянкамі на светлых галовах. За імі, з азартным 
бляскам у вачах і фотаапаратамі ў руках, ледзь паспявалі хлоп-
цы. Кожны трывожна ўглядаўся ў зялёную паперку з маршру-
там і заданнямі, гучала беларуская мова. А справа ў тым, што 
Дзяржаўны літаратурны музей імя Янкі Купалы прапанаваў  
мінчукам гульню «У пошуках папараць-кветкі». 

Заканчэнне чытайце на стар. 2  

Ці варта сучаснай літаратуры звяртацца да фальклору?

✓ 20 чэрвеня Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка падпісаў указ 
«Аб узнагароджанні дзяржаўнымі 
ўзнагародамі». Ордэнам Францы-
ска Скарыны ўганараваны мастак-
жывапісец, член Беларускага саюза 
мастакоў Віктар Грамыка, медалём 
Францыска Скарыны — старшыня 
савета грамадскага аб’яднання «Бела-
рускі фонд культуры» Уладзімір Гілеп. 
Ганаровае званне «Народны артыст 
Беларусі» прысвоена артысту-вакалі-
сту (салісту) — вядучаму майстру 
сцэны Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Рэспу-
блікі Беларусь Васілю Кавальчуку. У 
ліку ўганараваных званнем «Заслу-
жаны артыст Рэспублікі Беларусь» —  
артыст-вакаліст, вядучы майстар сцэ-
ны заслужанага калектыву «Нацыя-
нальны акадэмічны аркестр сімфаніч-
най і эстраднай музыкі Рэспублікі Бе-
ларусь» Наталля Тамела. Званнем «За-
служаны дзеяч мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь» уганараваны мастак-жыва-
пісец, член Беларускага саюза мастакоў 
Уладзімір Гардзеенка.

✓ Дванаццаць харавых калектываў 
удзельнічае ў конкурснай праграме 
ХХ Міжнароднага фестывалю духоў-
най музыкі «Магутны Божа», які пра-
ходзіць 24 — 28 чэрвеня ў Магілёве. У 
конкурснай праграме спаборнічаюць 
творчыя калектывы з трох краін: Бела-
русі, Расіі і Германіі. Усяго ў музычным 
форуме задзейнічана больш як тысяча 
ўдзельнікаў з 15 краін. 

✓ Праект «Культурныя сталіцы Са
дружнасці» знаёміць з традыцыямі 
рэгіянальных гарадоў і раскрывае іх 
патэнцыял. Такое меркаванне выка-
зала старшыня Савета па культурным 
супрацоўніцтве СНД, міністр куль-
туры Арменіі Асмік Пагасян. Міністр 
лічыць важкім узаемадзеянне белару-
скага Магілёва і армянскага Гюмры — 
культурных сталіц СНД 2013 года. 

✓ Інтэрактыўная экспазіцыя 
з’явіцца ў Нацыянальным гісторыка-
культурным музеі-запаведніку «Ня-
свіж». У Бельгіі  праведзены перамовы 
з партнёрам, які гатовы зрабіць пад 
ключ «Легенды Нясвіжа», «12 апоста-
лаў». Гэта прыватная кампанія, якая 
займаецца шклом з 1826 года. Яна па-
ставіла свае вітрыны ў 1200 музеяў, 
уключаючы Эрмітаж і Луўр. 

✓ Знятая пры ўдзеле кінастудый 
«Беларусьфільм» і «Ленфільм» карціна 
«Роля» ўступіла ў барацьбу на 35-м Ма-
скоўскім міжнародным кінафестывалі. 
Яна прадстаўленая на асноўным фе-
стывальным конкурсе, у якім удзельні-
чае 16 карцін. Кінафестываль праход-
зіць з 20 па 29 чэрвеня. Галоўны прыз 
форуму — «Залаты Святы Георгій».

✓ Літоўскія рамеснікі ўпершыню 
возьмуць удзел у кірмашы народных 
рамёстваў і культур, які праходзіць у 
Віцебску ў час «Славянскага базару».  
Кірмаш будзе працаваць на тэрыторыі 
культурна-гістарычнага комплексу «За-
латое кальцо горада Віцебска «Дзвіна». 

✓ Нацыянальны акадэмічны канцэр-
тны аркестр Беларусі пад кіраўніцтвам 
народнага артыста рэспублікі, лаўрэа-
та Дзяржаўнай прэміі прафесара Мі-
хаіла Фінберга падарыў Магілёўскай 
вобласці свята музыкі «Горкі-2013». 
Правядзенне форуму менавіта ў дзень 
26 чэрвеня невыпадковае: горад адзна-
чыў гадавіну вызвалення ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў.

Падрыхтавала 
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Купальскі цуд
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Таццяна С ТУДЗЕНКА

Сусветная асацыяцыя рускай прэ-
сы — уплывовае грамадскае аб’яднанне, 
у складзе якога больш як 3000 друкава-
ных і электронных СМІ на рускай мо-
ве ў 80 краінах свету. Год ад году лічбы 
павялічваюцца, нязменнымі застаюцца 
мэты: захаванне і развіццё рускай мовы 
і культуры за межамі РФ, кансалідацыя 
дыяспары, яе сувязь з гістарычнай ра
дзімай — інфармацыйная і духоўная. Тут 
схаваная, аднак, бездань праблем. Іх і 
абмяркоўвалі ўдзельнікі кангрэса падчас 
працоўных сесій.

Вельмі часта мясцовая ўлада даволі 
жорстка ставіцца да рускай прэсы. 
«Дзяржаўны нацыяналізм, нянавісць да 
Расіі, штучнае выцісканне СМІ на рускай 
мове  — у выніку тры чвэрці з іх пайш-
ло пад нож у апошнія гады» (Сяргей 
Дробад, Малдова). Прыкладна такая ж 
справа ў Літве і Эстоніі. У Сярэдняй Азіі 
няма антырускіх праблем, але ідзе моц-
ная барацьба за геапалітычную прастору 
паміж ЗША, Кітаем і Расіяй, барацьба, 
у якой Расія — найменш актыўная. Ад-
сюль — памяншэнне накладаў рускамоў-
най прэсы, зніжэнне яе якасці. «Вырасла 

новае пакаленне амерыканізаваных жур-
налістаў, павярхоўных і ангажаваных» 
(Святлана Красільнікава, Кыргызстан). 
Паводле Сяргея Харчанкі («Костанай-
ские новости»), «там, дзе мае месца су-
працьстаянне мясцовай і рускай моў, 
Злучаныя Штаты — тут як тут. У выніку 
замест арганічнага двухмоўя — штучнае 
трохмоўе». 

Асаблівая ўвага — да моладзі, якая на-
радзілася за межамі Расіі. Улічваючы яе 
звыклы фармат чытання, інтэрнэт і са-
цыяльныя сеткі, варта дбаць пра якасць і 
змястоўнасць кантэнту — дзеля таго каб 
ён выконваў ролю духоўнай (а не толькі 
міжасобаснай, прыватнай) сувязі з Радзі-
май. Асабліва гэта датычыць унукаў ра
сійскіх эмігрантаў: калі дзеці — пераваж-
на двухмоўныя, то «трэцяе пакаленне» 
можа быць цалкам асіміляваным іншай 
культурай.

Дарэчы, тэма электронных СМІ бы-
ла не апошняй на форуме. Нечакана 
намалявалася перспектыва: не толькі 
неўміручасць, але, у пэўным кантэксце, 
і прыярытэт традыцыйных выданняў. 
«Друкаваныя СМІ, відавочна, здаюць ру-
бяжы, але застанецца аналітычнае дру-
каванае слова. Гэта варта ўлічваць пры 

падрыхтоўцы журналісцкіх кадраў», — 
адзначыў Сяргей Харчанка.

 Зразумела, Кангрэс — пляцоўка дзе-
ля абмеркавання шляхоў аптымізацыі 
дзейнасці рускай прэсы ў краінах ды-
яспары. Паўстае і пытанне фінансавых 
сродкаў. Адно з магчымых рашэнняў — 
рэкламнае супрацоўніцтва з мясцовы-
мі кампаніямі, якія жадалі б выйсці на 
расійскі рынак. Такая практыка магла б 
ажыццяўляцца і «наадварот»: «Калі мы 
жадаем, каб у свеце існавалі рускія газе-
ты, расійская дзяржава павінна стыму-
ляваць свой бізнес да супрацоўніцтва з 
намі» (Інга Карава, Грэцыя). Прагучала 
прапанова стварыць асобную секцыю 
рускамоўнай прэсы ў краінах СНД, таму 

што сітуацыя тут істотна адрозніваецца 
ў пазітыўны бок. 

Кангрэс, які ладзіць сваю працу ў роз-
ных краінах, — штосьці накшталт прэс-
тура сусветнай прэсы. Прэс-туры расій-
скіх СМІ па Беларусі сталі ўжо звыклымі, 
сусветны ж фармат такога маштабу мае 
месца, бадай, упершыню. Беларускіх жур-
налістаў, зразумела, цікавілі ўражанні 
ўдзельнікаў кангрэса і іх стаўленне да на-
шай краіны. Ігар Нікіцін (ЗША): «Рускія 
СМІ ў іншых краінах часцей за ўсё анга-
жаваныя іх палітыкай: негатыўны імідж 
Беларусі пранікае і ў іх. Галоўны вынік 
нашай прысутнасці тут — раскрыццё 
нашых сэрцаў і душ насустрач Беларусі  
ў адказ на яе адкрытасць».  

Ана с т а сія СІНЮКОВІЧ

Значнай падзеяй для гора-
да Лагойска на мінулым тыдні 
стала сустрэча з вядомым бела-
рускім пісьменнікам, ураджэн-
цам лагойскай зямлі Сяргеем 
Давідовічам. Сустрэча была 
падрыхтавана супрацоўнікамі 
цэнтральнай бібліятэкі г.  Ла-
гойска і прысвячалася прэ-
зентацыі новай кнігі паэзіі «У 
віры падзей». Мерапрыемства 
аб’яднала зацікаўленых твор-
часцю земляка лагайчан, калег 
і блізкіх сяброў пісьменніка. 
Сярод гасцей — Мікалай Чар-
гінец, Міхась Пазнякоў, Алесь 

Марціновіч, Павел Саковіч, 
Мікола Шабовіч, Ліліяна Ан-
цух, Галія Фатыхава. З выха-
дам новай кнігі аўтара павін-
шавалі і прадстаўнікі ўлады: 
начальнік галоўнага ўпраўлен-
ня ідэалагічнай работы Мін
аблвыканкама Руслан Трухан і 
намеснік старшыні Лагойскага 
райвыканкама па сацыяльнай 
сферы  Алена Дзікавіцкая.

Госці жартавалі і казалі 
цёплыя словы ў адрас віноўніка 
ўрачыстасці. І нездарма... Як 
зазначылі госці, акрамя выдат-
нага паэтычнага таленту Сяр-
гей Фёдаравіч валодае сакрэта-
мі жывапісу. Здзіўляе вялікая 

колькасць карцін, створаных 
мастаком за неверагодна ка-
роткі час, і іх тэматычная раз-
настайнасць. Сяргей Давідовіч 
з’яўляецца аўтарам сцэнарыя 
да кінакамедыі «Свежына з са-
лютам», знятага на кінастудыі 
«Беларусьфільм». З блаславен-
ня мітрапаліта Філарэта Сяр-
гей Давідовіч распісаў купал 
храма святых апосталаў Пятра 
і Паўла ў вёсцы Жукаўка Мін-
скага раёна. За гэты творча-
духоўны подзвіг ён быў уз-
нагароджаны Беларускай Пра-
васлаўнай Царквой медалём 
свяціцеля Кірылы Тураўска-
га. Прастора папулярнасці,  

заваяваная гэтым чалавекам, 
вялікая. Як мастака яго добра 
ведаюць і цэняць не толькі ў 
Беларусі, але і за яе межамі: 
імя яго ўключана ў сусветную 
энцыклапедыю «Мастакі ўсіх 
часоў і народаў». 

Увазе прысутных была пра-
панавана кніжная выстаўка 
«Паэт. Мастак. Грамадзянін», 
падрыхтаваная супрацоўніка-
мі цэнтральнай раённай бі-
бліятэкі. На ёй былі прад-
стаўлены ранейшыя выданні 
Сяргея Давідовіча, артыкулы 
і кнігі пра жыццё і творчасць 
пісьменніка, а таксама яго  
новы твор.

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.
Удзельнікі прайшлі праз суровыя вы-

прабаванні: шукалі помнік Купалу і  
ўзгадвалі, хто яго аўтар; блукалі па экс
пазіцыі музея з надзеяй натрапіць на 
правільны адказ; адгадвалі загадкі Купа-
лы; чыталі верш «Явар і каліна» ў стылі 
рэп; складалі з паперы папараць-кветку. 
Але самае страшнае — бурымэ. Для пачат-
ку намагаліся ўспомніць, што ж гэта такое. 
Варыянтаў гучала шмат, што сведчыць пра 
надзвычайную творчасць мыслення бела-
руса. «Трава такая». — «А, гэта ж пячэн-
не». — «Гульня, якой Напалеон забаўляў-
ся ў выгнанні». Урэшце змучаны беларус, 
мабілізаваўшы ўвесь свой слоўнік роднай 
і мілагучнай, мусіў бурымэ скласці. Часам 
экспромты набывалі інквізітарскае адцен-
не: «Настала купальская ноч — хутчэй пад 
касцёр паскоч». На шчасце, вогнішчаў у 
парку не палілі. Замест іх у небе палымнелі 
лазерныя промні.

Калі ж людзі сабраліся каля музея па-
слухаць спевы «Гуды» і «Горыні», калі 
яны — спачатку баязліва, а потым гучна 
і смела — пачалі падпяваць, калі кожны 
з натоўпу — а гэта больш як сотня чала-
век — адкрыў у сабе слова сваіх прадзедаў 
і адчуў, што яно заўжды было з ім — пры-
намсі, так гаварылі вочы, — вось тады і 
адбыўся сапраўдны купальскі цуд.

Анастасія ГРЫШЧУК

Купальскі цуд

Рускі кангрэс у перакладзе  
на беларускую

Сэрцам адданыя 
Радзіме

Таццяна ЛЫЧА ГІНА

Выданні беларускага замежжа 
складаюць каштоўны пласт куль-
турнай спадчыны нашай краіны. 
Суайчыннікі зрабілі дзейсны ўклад 
у развіццё і папулярызацыю бела-
рускай культуры і навукі ў свеце, 
паўплывалі на гісторыю чалавецт-
ва. Пра гэта яшчэ раз сведчаць 
кнігі, якія прадстаўлены на выстаў-
цы «Сэрцам адданыя Беларусі», 
што экспануецца ў Прэзідэнцкай 
бібліятэцы Рэспублікі Беларусь з 
25.06.2013 г. 

Многія выданні выйшлі з друку 
ў суседніх дзяржавах, дзе жывуць 
этнічныя беларусы, а некаторыя 
ўбачылі свет на далёкіх кантынен-
тах, дзе таксама ёсць беларускія 
дыяспары. Шмат з прадстаўленых 
кніг з-за абмежаванасці тыра-
жу ці аддаленасці месца выдання 
з’яўляюцца ў Беларусі бібліягра-
фічнай рэдкасцю. 

Рэтраспектыва выстаўкі дазва-
ляе ў адной экспазіцыйнай прасто-
ры ўбачыць кнігі на беларускай мо-
ве, выдадзеныя ў ХХ — пач. ХХІ ст. 
у Вялікабрытаніі, Германіі, ЗША, 
Латвіі, Літве, Малдове, Польшчы, 
Расіі і іншых краінах свету. Наву-
ковыя даследаванні, літаратурныя 
творы падкрэсліваюць плённую 
дзейнасць нашых суайчыннікаў 
за мяжой. Літаратура беларускага 
замежжа — адметная і яркая ста-
ронка, што арганічна ўваходзіць у 
самабытную беларускую культуру, 
спрыяе яе велічы і багаццю. 

Усе выданні, прадстаўленыя 
на выстаўцы, можна замовіць у 
электронным каталогу праз ін-
тэрнэт або непасрэдна ў нашай  
бібліятэцы. 

Наш адрас: г. Мінск, вул. Савец-
кая, 11 (Дом Урада, правае крыло).

Выстаўка бясплатная, працуе з 
10.00 да 19.00, акрамя суботы і ня
дзелі, без перапынку на абед. 

Для наведвання выстаўкі неаб-
ходны чытацкі білет Прэзідэнц-
кай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь 
альбо пашпарт (тэл. для даведак — 
222-42-90).

Удзельнікі кангрэса на экскурсіі па Нясвіжскім замку.

19 — 23 чэрвеня ў Беларусі адбыўся XV Сусветны кангрэс рускай 
прэсы. У яго адкрыцці ўзяў удзел Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка, выступіўшы з прамовай, у якой гучаў  
гонар за захаванне рускай мовы і рускай культурнай спадчыны 
на нашай зямлі. 

«Апантаны працай чалавек»

Ле анід КРЫВА НО С, 
ф о т а аў т ар а

Дзяржаўны камітэт 
пагранічнай службы і Мін-
скае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Белару-
сі шосты раз зладзілі куль-
турна-асветніцкую літа-
ратурную экспедыцыю на 
граніцу. Гэтым разам шлях 
літаратараў Міншчыны ля-
жаў на Палессе.

Удзел у сустрэчы ўзя-
лі першы сакратар СПБ 
Г.  Пашкоў, намеснік стар-
шыні Мінскага абласнога 
аддзялення СПБ А. Смалян-
ка, а таксама пісьменнікі П. 
Жукаў, В. Сабалеўскі ды аўтар гэтых 
радкоў.

Першая сустрэча адбылася ў Рэчыцы 
Столінскага раёна, дзе дыслацыруецца 
аддзел пагранічнай службы «Рэчыца» 
Пінскага пагранічнага атрада. Пісьмен
нікі чыталі свае вершы, вытрымкі з 
нарысаў, напісаных у тым ліку і пасля 
папярэдніх сустрэч, дзяліліся твор-
чымі планамі, цікавіліліся жыццём 
пагранічнікаў. Сяржанту Івану Шэйчу-
ку за дасягненні ў выкананні службовых 

абавязкаў у падарунак была ўручана 
кніга з аўтографам аўтара. А пры кан-
цы сустрэчы Генадзь Пашкоў перадаў 
намесніку начальніка заставы лейтэ-
нанту Мікалаю Курляку падборку кніг 
сучасных беларускіх пісьменнікаў. Но-
вымі выданнямі, падоранымі ад СПБ, 
папоўнілася і бібліятэка пагранічнай 
заставы «Гарадная» Столінскага раёна, 
куды творцы завіталі на другі дзень ван-
дроўкі. Тут таксама гучалі вершы і про-
за, узнагароджваліся выдатнікі службы.

Палеская рабінзанада  
айчынных творцаў
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«Гарадоцкі Парнас»
Нат а лля С А ВЕТНАЯ

На Гарадоцкай зямлі, дзе нарадзіўся 
Канстанцін Вераніцын, знакаміты 
аўтар паэмы «Тарас на Парнасе»,  
у пяты раз адзначылі свята 
 «Гарадоцкі Парнас».

У Гарадку Віцебскай вобласці і раней народ 
любіў, ды і цяпер не адмовіцца вострым пера
кінуцца слоўцам. 

З крыніцы роднай мовы чэрпалі шматлікія 
нашы таленавітыя землякі: педагог і пісьменнік 
Юзэф Маралеўскі, публіцыст, рэдактар, літара-
турны крытык Ангел Багдановіч, перакладчык, 
аўтар гумарыстычных твораў Ігнат Бяляеў, 
Мікалай Воранаў, Генадзь Шмань, Уладзімір Ха-
занскі ды іншыя. Паэт Генадзь Пашкоў, першы 
сакратар Саюза пісьменнікаў Беларусі, таксама 
мае карані ў Гарадку. Тут нарадзілася яго матуля.

На свята у Гарадок прыехаў і наш зямляк, 
беларускі паэт ды перакладчык Уладзімір  
Скарынкін. 

На «Гарадоцкім Парнасе» гучалі аўтарскія і 
народныя песні, выступалі фальклорныя калек-
тывы горада, раёна, а таксама Полацка і Віцеб-
ска. Аднак галоўным госцем было паэтычнае 
слова. 

У скверы каля фантана гучалі прамовы паэтэ-
сы, старшыні Віцебскага аддзялення СПБ Тама-
ры Красновай-Гусачэнкі, паэта і празаіка Барыса 
Беляжэнкі, перакладчыка паэмы «Тарас на Пар-
насе» на нямецкую мову Уладзіміра Папковіча. 

Нарадзілася ідэя — аб’явіць да наступнага 
свята конкурс на лепшы паэтычна-гумары-
стычны твор пра сучаснага Тараса, на лепшае 
сачыненне пра паэму «Тарас на Парнасе» ся-
род школьнікаў і на лепшы дзіцячы малюнак 
на гэтую тэму. Творы дасылаць на адрас раён-
най бібліятэкі г. Гарадка Віцебскай вобласці да 
1 красавіка 2014 г.

Максім ЖА ЛЕ ЗІНКА

Навінка ў серыі «Сугуч-
ча сэрцаў», сёлета засна-
ванай у Выдавецкім доме 
«Звязда», — «Люблю цябе, 
Айчына». У зборніку прад-
стаўлены вершы і апавядан-
ні армянскіх і беларускіх 
пісьменнікаў. Па традыцыі 
— тыя творы, якія былі 
напісаны пасля 1991 года. 
«Жывыя абеліскі» — так 
называецца тая частка кнігі, 
якая знаёміць з армянскімі 
паэтамі і празаікамі. Творы 
Араўшата Авакяна, Рубена 
Аўсепяна, Генрыка Эдаяна, 
Лявона Хечаяна, Аванеса 
Грыгарана, Давіда Аванеса, 
Арцёма Аруцюняна, Эд-
варда Мілітаняна, Врэжа 
Ісраэляна, Раі Тамразян, 
Ваагі Грыгаран, Разміка 
Даваяна, Нарайр Адалян, 
Гукаса Сіраняна дапамага-
юць скласці ўяўленне пра 
сённяшні дзень армянскай 
літаратуры. Пра што пі-
шуць паслядоўнікі вялікіх 
Саят-Новы, Шырванзадэ, 
Авеціка Ісаакяна, Сільвы 
Капуцікян, Геворга Эмі-
на?.. «…А чаму ты сам не  

пабудаваў карабель, не пе-
раплыў праз моры і акіяны, 
не знайшоў новыя землі? 
Быў бы хоць маленькі во-
страў твайго імя», — пы-
таецца ўнук у свайго дзеда 
ў апавяданні Рубена Аўсе-
пяна «Самая цёплая краі-
на». Пошук сябе ў часавай 
і геаграфічнай прасторы, 
выяўленне месца чалавека-
асобы ў межах грамадства, 
Айчыны  — хіба гэта малая 
задача для мастака нацыя-
нальнай літаратуры?!

Нельга без хвалявання 
чытаць лаканічнае апавя-
данне вершам ці паэтычнае 
прызнанне ў прозе Давіда 
Аванеса «Вечны армянін». 
Гэты твор  — спроба аб-
вастрыць тыя надзённыя, 
актуальныя, балючыя 
ўяўленні пра свет у са-
мых розных яго праявах.  

Армянскія пісьменнікі 
пільна ўглядаюцца ў тры-
вожныя перамены, разва-
жаюць самі і прыцягваюць 
да разваг чытачоў. Найперш 
— пра самыя вялікія скла-
данасці ў нацыянальным 
свеце, у каўказскім суісна-
ванні, ды і ў сусветным 
супольніцтве таксама. «Я 
прадбачу ўжо Судны дзень, 
/ Але імя мне — Арменія, і 
мяне забіць немагчыма, та-
му што я  — усё, і паўсюль, 
і я бясконцы…», — піша 
Давід Аванес.  

У своеасаблівы мастацкі 
дыялог з армянскімі твор-
цамі ўступаюць беларускія 
літаратары. У кнізе «Лю-
блю цябе, Айчына» вершы 
і апавяданні Алега Ждана, 
Юрыя Сапажкова, Алены 
Паповай, Міколы Маляўкі, 
Ганада Чарказяна, Казіміра 

Камейшы, Уладзіміра Ліп-
скага, Міколы Чарняўскага, 
Уладзіміра Федасеенкі, Яў-
гена Хвалея, Сяргея Клім-
ковіча складаюць раздзел 
«Майго лёсу вытокі». Сам 
фармат зборніка — прад-
мет увагі чытачоў і кры-
тыкаў. Можна пасля чы-
тання адной толькі кнігі 
параўноўваць, разважаць 
пра шырокія абсягі новых 
здабыткаў нацыянальных 
літаратур, а таксама пра-
яўляць да іх далейшую 
цікаўнасць. 

Часопіс сатыры і гумару «Во-
жык» РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда» адкрыў у кінатэатры 

«Кастрычнік» выстаўку пад назвай 
«Гумарыстычны мікс». На ёй прад-
стаўлены работы вядучых мастакоў-
карыкатурыстаў часопіса Міколы Гір-
геля, Аляксандра Каршакевіча, Алега 
Папова, Алега Карповіча і іншых, а 
таксама здымкі фотакарэспандэнта 
газеты «Звязда» Анатоля Клешчука.  
Дагэтуль выстаўкі карыкатур, гумары-
стычных малюнкаў, шаржаў праходзілі 
ў кінатэатрах «Салют», «Дом кіно», 
«Беларусь». Паглядзець і пасмяяцца 
можна да канца ліпеня.

Адкрылася пасля рамонту кні-
гарня «Кругозор» філіяла ААТ 
«Белкніга» ў Вілейцы. У жніўні 

краме спаўняецца 65 год, гэта адзіная 
кнігарня ў горадзе.  Яе асартымент  уні-
версальны, налічвае каля 15 тысяч на-
зваў кніг, брашур, іншай друкаванай 
прадукцыі. Шырока прадстаўлены вы-
данні беларускіх выдавецтваў, мастац-
кая, дзіцячая і метадычная літаратура, 
выданні для адпачынку, карты, атласы. 
Пасля рамонту гандлёвая плошча крамы 
павялічылася, а таксама набыла новае 
абсталяванне. Кнігарня працуе штодня 
з 10 да 19 гадзін, у суботу і нядзелю —  
з 10 да 14 гадзін. 

Дэлегацыя Самарскай абласной 
грамадскай арганізацыі «Руска-
Беларускае Братэрства-2000» возь-

ме ўдзел у XI Міжнародным фестывалі 
народнай творчасці «Вянок дружбы» ў 
рамках святкавання дня горада Бабруйс-
ка і святочных мерапрыемствах у Мінску, 
прысвечаных дзяржаўнаму святу — Дню 
Незалежнасці Рэспублікі Беларусь. 25 чэр-
веня ад Дома дружбы народаў Самарскай 
вобласці адправіўся аўтобус у Рэспубліку 
Беларусь. Арганізатары паездкі — Самар-
ская абласная грамадская арганізацыя 
«Руска-Беларускае Братэрства-2000» пры 
падтрымцы адміністрацыі губернатара Са-
марскай вобласці і Дома дружбы народаў.

Прэм’ера спектакля «Апош-
ні» па п’есе Васіля Тка-
чова адбылася ў Магі-

лёўскім драматычным тэатры. 
У пастаноўцы занятыя вядучыя 
акцёры старэйшага драматычнага 
калектыву нашай краіны, рэжысёр 
Аляксандр Палкін. Галоўную ро-
лю — апошняга франтавіка Асо-
кіна — сыграў заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Рыгор Бела-
царкоўскі. Прэм’ера прайшла з вя-
лікім поспехам. Землякі драматур-
га — жыхары Журавіцкага сельса-
вета Рагачоўскага раёна — завіталі 
ў Магілёў на прэм’еру спектакля. 

БРЫТУН
Анатоль Арцёмавіч 
Празаік

Нарадзіўся 7 лістапада 1957 
года ў в. Баранцы Жабін-
каўскага раёна Брэсцкай во-
бласці. Скончыў Беларускую 
сельскагаспадарчую акадэмію і 
факультэт грамадскіх прафесій 
Брэсцкага педагагічнага інсты-

тута. Працуе інспектарам на Брэсцкай мытні.
Піша раманы, аповесці, легенды, якія публіку-

юцца у рэспубліканскіх перыядычных выданнях і 
літаратурных часопісах «Полымя», «Маладосць», 
«Бярозка» і інш. У 2012 годзе выйшаў яго прыгод-
ніцкі раман «Пах мускусу».

КЛАЧКО 
Людміла Леанідаўна 
Паэтэса

Нарадзілася 21 чэрвеня 1990 
года ў г. Барысаве. Скончыла 
факультэт «Выдавецкая спра-
ва і паліграфія» Беларускага 
дзяржаўнага тэхналагічнага 
ўніверсітэта. Працуе ў «Бюро 
Веритас Бел ЛДД ИООО».  

Друкавалася ў часопісах «Новая Немига литера-
турная», «Нёман», у калектыўным зборніку «Ма-
ладзік». Ухвалены вершы і часопісам «Наш совре-
менник» (Масква). Выйшла кніга вершаў «На пару 
слов…» (2013)  у серыі «Мінскія маладыя галасы».

Лаўрэат Рэспубліканскага конкурсу маладых 
паэтаў у Брэсце.

КУЦАЕВА
Наталія Георгіеўна 
Публіцыст, празаік 

Нарадзілася 30 кастрыч-
ніка 1973 года ў г. Лейпцы-
гу (Германія).  Скончыла  
філалагічны факультэт Бе-
ларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта. Працуе вядучым 
рэдактарам у Выдавецтве  
Беларускага Экзархата.

Аўтар кніг: «Евфросиния Полоцкая» (2007), 
«Святой благоверный великий князь Александр 
Невский» (2008), «Преподобная Евфросиния 
Полоцкая (2010). Складальнік зборнікаў апавя-
данняў, казак і вершаў для дзяцей: «Детям о люб-
ви», «Детям о Пасхе», «Детям о молитве», «Детям 
о слове», «Детям о счастье» (у суаўтарстве), вы-
дадзеных у 2001 і 2012 гг.

Узнагароджана ганаровымі граматамі, а такса-
ма медалём прападобнай Еўфрасінні Полацкай.

СМІРНОЎ
Мікалай Іванавіч
Публіцыст, празаік

Нарадзіўся 5 верасня 1930 
года ў г. Ленінградзе. Скон-
чыў Ленінградскае вышэйшае  
ваенна-палітычнае вучы-
лішча. Служыў ва Узбро-
еных Сілах СССР. У ад-
стаўцы. Працуе старшым 

рэферэнтам групы інфармацыі і грамадскіх 
сувязей ДУА «Інстытут нацыянальнай бяспекі  
Рэспублікі Беларусь».

Аўтар кніг «Мы помним алые погоны» (1998), 
«Василий Мудрый» (2009), «Секретный узел. Тай-
ная война в Беларуси (1939 — 1944)» (2010), «Про-
щай «империя», или Из жизни контрразведки» 
(2012), «С именем Александра Суворова» (2011), 
«Единая с Отечеством судьба» (2012). 

Аўтар сцэнарыяў дакументальных фільмаў, якія 
дэманстраваліся на беларускіх, расійскіх тэлека-
налах і тэлеканалах СНД: «Василий Корж. Уроки 
жизни» (2009), «Тайная война» (2010), «Война 
спецслужб. Курсанты особого назначения» — 
праект «Обратный отсчет» — АНТ (2012).

Прынятыя ў СПБ

Купалаўскія дні
Ры т а С ТАХ

Сёння а 16-й гадзіне на Вайсковых могілках у Мінску, у дзень, калі 
спаўняецца 71-я гадавіна смерці народнага паэта Беларусі Янкі Купа-
лы, Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы ладзіць вечар памя-
ці «Жальбіны». Узяць удзел у мерапрыемстве і аддаць даніну павагі 
сапраўднаму сыну зямлі беларускай запрашаюцца аматары творчасці 
Песняра. Сёння ж у 18.30 пачнецца імша ў Архікатэдральным касцёле 
Найсвяцейшай Панны Марыі. Зрэшты, пры канцы чэрвеня — у пачат-
ку ліпеня ў краіне шырока прэзентуецца праграма Купалаўскіх дзён. 

4 ліпеня адбудзецца ўрачыстае адкрыццё выстаўкі «Былое ў дум-
ках ускрашаць...» і прэзентацыя хранікальна-дакументальнага фільма 
«Купала і Колас — два яблыкі на адной галінцы» ў Дзяржаўным літа-
ратурным музеі Янкі Купалы. 7 ліпеня ў парку імя Янкі Купалы адбуд-
зецца традыцыйны музычна-літаратурны зварот да творчасці класіка 
«Палымянае слова паэта» і ўскладанне кветак да помніка Песняру. 
Завершыць цыкл сустрэч свята паэзіі, песні і народных рамёстваў  
«З адною думкаю аб шчасці Беларусі» ў Купалаўскім мемарыяльным 
запаведніку «Вязынка» на Маладзечаншчыне.

Армян жывыя абеліскі…

Юбілярка з-за акіяна
Пав ел КУЗЬМІЧ

У Мінскай абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна адбыўся юбілейны 
творчы вечар члена Саюза пісьменнікаў Беларусі і Саюза пісьменнікаў 
Расіі паэтэсы Іны Санінай (Маіны Іванаўны Арцішэўскай-Ерусалімчык).

Маіна Іванаўна завітала ў родны Мінск з далёкага Лос-Анжэлеса. У ЗША 
яна, архітэктар, кандыдат навук, былая выкладчыца Беларускага політэх-
нічнага інстытута, жыве ўжо больш як 30 гадоў. Але не забывае Беларусь, 
сваіх сяброў, піша вершы, у якіх прызнаецца ў любові да роднай старонкі, 
выдае кнігі, бярэ актыўны ўдзел у грамадскім жыцці беларуска-рускага за-
межжа ў Каліфорніі.

На сустрэчу з паэтэсай завіталі яе сябры, сталічныя пісьменнікі. Стар-
шыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ, паэт Міхась Пазнякоў пры-
вітаў юбілярку, уручыў ёй Ганаровую грамату СПБ, а таксама памятныя 
падарункі з айчыннай сімволікай.

Прачула выступала, чытала вершы, адказвала на пытанні слухачоў сама 
госця. У маладыя гады Маіна Іванаўна была вядомая ў Мінску як оперная 
спявачка. Госці імпрэзы мелі магчымасць праслухаць у запісе некалькі му-
зычных твораў у выкананні шаноўнай юбіляркі.

Люблю тебя, Отчизна: сборник 
произведений писателей Беларуси 

и Армении / сост. Алесь Бадак. — Минск: 
Издательский дом «Звязда», 2013. — 

256 с. — «Созвучие сердец»). 
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Алякс ей РА ГУЛЯ

Жыццятворная энергія повязі 
з людзьмі, з маленства блізкімі і 
зразумелымі, у творах часам вы-
рываецца на паверхню: «Мала 
ўжо хто застаўся з аднавяскоў-
цаў, і я люблю іх за тое, што 
жывуць. Радуюся, што яшчэ ма-
юць неблагое здароўе». У такім 
скупым на словы лірызме выка-
зана не толькі прызнанне, але і 
творчае крэда аўтаркі. Галоўным 
аб’ектам рэфлексіі яна абірае ге-
рояў, якія валодаюць пластамі 
народнай жыццяздольнасці, што 
абараняюць асобу ад нігілізму.

Нельга, аднак, лічыць, што 
вёска ў прозе Таісы Супрановіч 
з’яўляецца ідыліяй, увасаблен-
нем чысціні і маральнасці. Ду-
хоўны і інтэлектуальны досвед 
сялянства — гэта навука пера-
адолення зла, нежыці, здаўна 
азначанай персаніфікаваным 
вобразам Наўя, навука сцвяр
джэння светлай Явы. Фальклор-
ныя максімы сярэдняга Паня-
моння — арганічны кампанент 
наратыву ў апавяданнях і апо-
весцях Таісы Супрановіч. У іх на 
малой плошчы сканцэнтраваны 
вялікі духоўны досвед пераадо-
лення пагрозы сканання. 

Дарэчы будзе прыгадаць вы-
казванне Генрыха Далідовіча: 
«Таіса Супрановіч, трэба пры
знаць шчыра, умее па-пісьмен-
ніцку рэалізаваць славутае чор-
наўскае, што чалавек — гэта 

цэлы свет, найперш здольнасцю 
спалучыць у паказе жыцця ге-
рояў мінулае і сённяшняе, гра-
мадскае і асабістае, дабро і зло, 
а праз усё гэта ў выніку ў яе вы-
ходзіць каларытная, ёмістая 
проза». 

Так, пісьменніца змагла адра-
зу заняць у творчасці пазіцыю, 
зручную для таго, каб выразна 
асвяціць далёкія гарызонты і 
цёмныя закуткі беларускай гісто-
рыі і беларускай душы. Проза 
Таісы Супрановіч — гэта пошукі 
і знаходкі крыніц таго цяпла на 
першацвет, якое дае сілу пер-
шым парасткам новага бачання 
і разумення саміх сябе ў свеце. 
Пунктам адліку з’яўляюцца пер-
шапачынальнікі з міфалагемы 
Яна і Ён — Мілавіца і Цікаўны, 
Разумная дачка і Задумны. Гэтыя 
канцэптуальныя персанажы — 
вечныя ў беларускай культуры 
сімвалы радасці жыцця, яго сэн-
су і ўзнаўлення. 

Пісьменніца мэтанакіравана 
выкрывае хлусню квазівучоных 
пра «апасіянарнасць», млявасць 
беларускага менталітэту. У ма-
стацкай прасторы яе прозы 
дамінуюць ярка выражаныя 
індывідуальнасці, у якіх па- 
свойму праяўляецца ствараль-
ная энергія нацыянальнага 
духу — усвядомленая патрэба 
«адолець гэты нялёгкі шлях праз 
пустыню». А для гэтага «самі ў 
сабе павінны знайсці сілу, розум, 
цярпенне» («Ванда»). 

Выдатны беларускі філосаф 
і эстэтык Мікалай Крукоўскі ў 
даследаванні «Бляск і трагедыя 
ідэалу» (2004) паказаў агульную 
карціну заняпаду ў сучасным 
свеце ідэалаў людскасці, адлю-
страваных у «вялікіх нарацы-
ях» у эпоху Рэнесансу і Асветы. 
Сучасная без берагоў рэдукцыя 
духоўнасці вядзе да сцвярджэн-
ня новай, па сутнасці постча-
лавечай цывілізацыі. У прозе 
Таісы Супрановіч паказана, як 
нарастае вал здзічэння і выра
джэння ў атмасферы казённага 
афіцыёзу.

У апавяданнях пра расчала-
вечванне асобы яна не надае 
асаблівай увагі сацыяльнай пер-
шапрычыне гэтай з’явы. Гэты 
этап грунтоўна асэнсаваны ў бе-
ларускім празаічным эпасе міну-
лых дзесяцігоддзяў. Пісьменніцу 
больш цікавіць сучасны стан і 
дзеяздольнасць грамады. Яна 
паказала, што вынікі духоўнай 
рэдукцыі аднолькавыя на сацыя
льным дне і на вышэйшых па-
верхах бюракратычнай сістэмы. 

Таіса Супрановіч хоць і запа-
волена, але няўхільна ідзе да ад-
люстравання крыніц самаруху 
сучаснага беларускага этнасу, 
яго стыхійнай кансалідацыі. У 
яе творах паказана не ўсвядом-
леная яшчэ прага духоўнага 
вызвалення. Таіса Супрановіч 
разумее небяспеку дэфарма-
цыі беларускага духу ва ўмовах 
нацыянальнага нігілізму. Усве-
дамленне таго, што ў Беларусі 
большасць інтэлігенцыі забы-
ла пра свой народу нясплачаны 
доўг векавы (Я. Колас), скіроўвае 
творчую энергію пісьменніцы на 
трансфармацыю ёмістых фор-
маў навелы ў разгалінаваныя 

формы аповесці-балады, а ў пер-
спектыве вымалёўваецца ўжо 
мікрараман — вышэйшая форма 
сінтэзу. Панарамная карціна су-
працьстаяння беларускага духу 
разбуральнай сіле сумніўных 
навацый створана ў мікрарамане 
«Пракрустава ложа». 

Мастацкі канцэпт матчын 
зарок — арыгінальнае адкрыц-
цё Таісы Супрановіч. У многіх 
творах пісьменніцы паказана 
зло, якое разбурае, здавалася 
б, непахісную каштоўнасць ма-
цярынства. Матывы матчынай 
душы, роднага дому разгортва-
юцца на фоне рэалістычнага ба-
чання трагічных вынікаў праця-
глага падзення ў бездань ваўчы-
най ямы ў цэнтры еўрапейскай 
цывілізацыі. Творчыя намаганні 
пісьменніцы скіраваны не на ад-
люстраванне жахаў чыстца ці 
пекла, а на сцвярджэнне здоль-
насці асобы перамагаць зло, 
якое ўкаранілася ў штодзённым 
побыце. 

Заснаваная на жыццёвым ма-
тэрыяле аповесць «Ванда» не
прыкметна набліжаецца да міфа 
ці казкі. У структуры аповесці 
чуецца водгулле даўніны, ба-
чыцца трансфармаваная трады-
цыя, замацаваная ў жанравых 
формах міфа, казкі, жыція, ха
джэння па пакутах — традыцыя 
вызвалення з кіпцюроў д’ябла. 
Змаганне Ванды за чалавечы лёс 
свайго сына міжволі нагадвае 
карціну змагання юнай маці за 
вяртанне сыну належнага месца 
ў грамадстве ў выдатным творы 
індыйскага Рэнесансу V ст. — 
п’есе Калідасы «Адшуканая па 
пярсцёнку Шакунтала». 

У прозе Таісы Супрано-
віч духоўнай каштоўнасцю  

становяцца вобразы жывых 
людзей, пераважна з Нава
градчыны. У апавяданні «Ху-
таранка» такое душэўнае ця-
пло і святло сыходзіць ад бабкі 
Гэлі. У рэальным свеце людзі 
прывыклі жыць «крэнтамі- 
мэнтамі». Гэлька ж заўсёды і з 
усімі застаецца гаваркой і шчы-
рай. Шчаслівае яе жыццё з та-
кім жа ціхім і шчырым Сашам, 
«васточнікам» з Віцебшчыны, 
было ўсяго толькі імгненнем, 
але памяць пра гэты міг мала-
досці сагравае Гэльчыну душу 
праз гады. Прагныя і чэрст-
выя дочкі ўжо пры жывой ма-
ці падрыхтавалі для яе магілу 
і помнік з надпісам і фатагра-
фіяй. І не саромеюцца дзяліць 
небагаты яе скарб. Але Гэлька, 
устаўшы аднойчы з-пад свайго 
крыжа, нібы вярнулася з таго 
свету. Перапалох наведваль-
нікаў стаў прычынай вялікага 
вэрхалу і вясёлага смеху на ўсё 
наваколле. Містэрыя і карнавал 
у народнай культуры ўзаемна 
абумоўленыя. 

Таіса Супрановіч адлюстроў-
вае характэрную тэндэнцыю су-
часнасці. У Беларусі сёння фар-
міруецца свядомасць грамады, 
якая не хоча жыць паводле чу-
жога раскладу, у атмасферы ад-
чужэння і духоўнай несвабоды. 
Матчын зарок гуртуе людзей у 
вялікую радзіну, дае моц асобе 
і супольнасці, кансалідуе этнас. 

Пісьменніца вяртае ў прозу 
культ духоўнай чысціні. Кар-
ціны сучаснага быцця ў творах 
Таісы Супрановіч прасякнутыя 
глыбокім роздумам і праўдзі-
васцю эмацыянальнага перажы-
вання, часам горкага, але заўсё-
ды жыццесцвярджальнага. 

Марыя АЗЯРЭЦКАЯ

Напэўна, сярод іншага быць паэтам 
значыць не ведаць межаў. Прынамсі, геа
графічных. Ігара Шклярэўскага адносяць 
да «ведамства» рускіх паэтаў, і з гэтым 
ніхто не спрачаецца, роўна як і з тым, што 
ніяк не праігнаруеш беларускі кантэкст у 
яго творчасці і самога Шклярэўскага ў 
кантэксце беларускай літаратуры.

Гэтай заблытанай фразай мы маем ска-
заць не столькі тое, што ён нарадзіўся ў 
Бялынічах, выдаў першыя кнігі ў Мінс-
ку і працягваў выдавацца, выступаць у 
беларускім друку, ужо асталяваўшыся 
ў Маскве і напісаўшы: «Тревожно мне в 
городе Минске, / как будто живу без про-
писки / и книгу мечтаю издать…» Больш 
істотна тое, што любы ахвотны знойдзе 
дастаткова матэрыялу, каб даследаваць 
«беларускі тэкст» Ігара Шклярэўскага. 
Тое, што «Паромам з Беларусі ў Расію» 
ён экспартуе рускамоўнаму чытачу вы-
датныя пераклады «Песні пра зубра» 
Міколы Гусоўскага, вершаў Янкі Купалы, 
Максіма Танка, Аркадзя Куляшова, Піме-
на Панчанкі, Максіма Лужаніна, Рыго-
ра Барадуліна, Аляксея Пысіна, Сяргея  
Грахоўскага…

Ігар Шклярэўскі схільны рабіць жыц-
цё паэзіяй, у сэнсе пражываць яго так, 
што выпадковыя факты біяграфіі ўраж-
ваюць сваёй нетрывіяльнасцю, адпавед-
насцю званню «паэт». Творчасць знахо
дзіць працяг у жыцці і наадварот. «Пер-
вая книга вышла в Минске. Я написал 
её по дороге от города до завода. Пока 
шёл — сочинял. <…> Шёл по дощатым 
тротуарам, доски пружинили, орали 
грачи…» У зборніку «Я іду!» сапраўды 
вельмі адчуваецца гэты рытм — рытм 
спружыністай, бадзёрай хады маладога 
чалавека. Яго раннія вершы рухомыя 
пачуццём, эмоцыяй. Яны хуткія, як хва-
ля: падымаецца, нясецца, разбіваецца аб 
бераг. Яны дзёрзкія, задзірыстыя, знарок 
непрычасаныя:

Я не шкурник, и своею шкурой 
Я не собираюсь торговать.
Просто шкура новая, и сдуру 
Неохота мне её терять!

Максімалізм, адкрытасць свету, жыц-
цярадаснасць (па сутнасці, уся кніга «Я 
іду!» пра тое, што жыццё — гэта шчасце 
і што няма слова «сумна»), насмешлі-
вая пагарда ў дачыненні да мяшчанства, 
подласці, дробязнасці — у ранняй паэзіі 
Ігара Шклярэўскага ўсё тое, што ўласціва 
маладосці. І — нечакана — уменне ба-
чыць іншае: «Старушка в землю просит-
ся клюкой».

Паэтычны зрок Ігара Шклярэўскага  — 
увогуле цікавая рэч. З аднаго боку, ён 
фатаграфічны. У лірычным вершы пра 
каханне ў кадр абавязкова трапіць фанер-
ная будка старога яхт-клуба ці паношаны 
чаравік, у іншым аўтар згадае і дакладную 
колькасць прадметаў, і дакладны час па
дзеі; захлынаючыся радасцю быцця, не 
выпусціць з поля зроку абшарпаную лаўку, 
вузкакалейку. Тое, што часта падрэтушоў-
ваецца, каб не псавала пейзаж, тое, што 
звычайна лічыцца непрыгожым, у яго тво-
рах застаецца раўнапраўнай часткай кра-
явіду, свету. Паэт імкнецца да рэчыўнасці: 
«…написать книгу лучше прежней, чтобы 
совсем пропала условность, чтобы слово 
«дятел» клювом пробило бумагу, слово 
«вода» затопило лист, а слово «огонь» — 
подожгло». І мае плён. Прынамсі, вершы 
Ігара Шклярэўскага выклікаюць жадан-
не неадкладна пакінуць офісы, кабінеты, 
умоўнасці і ўцячы ў яго пейзажы, раз-
гледзець велічнага, чароўнага махаона. Не 
перавяліся ж яны з часоў дзяцінства! Дык 
чаму іх нідзе не бачна, дзе яны падзеліся, 
дзе той дзіцячы зрок, уважлівы і да пана-
рамы, і да драбнічак, штрыхоў, дэталей? 
Дзе зрок, як у Шклярэўскага? З аднаго бо-
ку, фатаграфічны, з іншага — любую рэч 
здольны ўбачыць на прасвет:
Пустеет класс, и в тишине 
техничка тряпкой протирает 
звезду вечернюю в окне.

Калі чытаць яго зборнікі ў храналагіч-
най паслядоўнасці, то можна не толькі 
прасачыць паступовую змену тэмпу,  па 
шчырасці, зразумелую і прадказальную: 
вершы-хвалі ў юнацтве, ціхая плынь — у 
сталасці, жыццё ўжо не п’ецца нагбом, 
кожная хвіліна смакуецца, расцягваец-
ца. Можна прачытаць увогуле гісторыю 
чалавечага жыцця. Не аўтабіяграфію, а 
своеасаблівы летапіс шасцідзясятнікаў 
(вехі, атмасфера, светапогляд).

Ігар Шклярэўскі як прадстаўнік гэтага 
пакалення адназначна і бескампрамісна 
адмяжоўваў тонкі свет паэзіі ад чужога 
таўстаскурага:
Собраниям предпочитая ивы,
я в руки брал червей, но я брезгливый 
в таких местах, где исключали — «за».
У них глаза, как в ночь Варфоломея,
но у меня обычно в это время 
на поплавке сидела стрекоза.

Што яшчэ цікава ў паэтыцы Ігара 
Шклярэўскага, дык гэта тое, што яна не 
раскладаецца, прынамсі, адчайна гэта-
му супраціўляецца. Ён занадта паважае 
паэзію, каб пераходзіць у кагорту раме-
снікаў. У парадыйным (і нават закрадва-
ецца крамольная думка: ці не самапара-
дыйным?) вершы «Поэзию не понимал» 
ён пацвельваецца: 
«Нельзя!» — литконсультант кричал, 
а стих звенел и трепетал…

Ён можа будаваць верш ці не цалкам на 
бедных дзеяслоўных рыфмах, і яны вы-
стрэльваюць або не заўважаюцца, успры-
маюцца як адзіна магчымыя ці нават 
атрымліваюць кампліменты: «звонкі, тры-
вожны дзеяслоў». Гэтыя звонкія дзеясло-
вы насамрэч апраўданыя (наіўна думаць, 
што перакладчык паэзіі — ювелірная пра-
ца — можа быць неахайным у дачыненні 
да ўласных вершаў), яны — сімптом таго 
«эпічнага дыхання», якое прыпісваюць 
Ігару Шклярэўскаму. Ён умее не толькі ба-
чыць прыроду і паказваць яе так, каб вяр-
нуць нам, чытачам, зрок. Ён умее бачыць 

чалавека і расказваць яго гісторыю так, 
каб мы паглядзелі на сябе. Крыху даўжэй, 
чым звычайна.

«Праліць святло» — гэта пра 
Шклярэўскага. Канцэнтрацыя сонечных 
пырскаў, усмешлівасці, цеплыні, любові 
да людзей і свету ў яго вершах вышэй за 
сярэдні ўзровень. І гэта яшчэ адна адмет-
насць яго паэтыкі — перавага светлага 
над трагічным. «Светлыя вершы» — вы-
раз, які крыху абнасіўся ад частага і не-
пераборлівага выкарыстання. Міжволі 
задумаешся, што ён значыць і ці значыць 
нешта ўвогуле. Але вось сакрэт доўга-
жыхарства ад Ігара Шклярэўскага: засы-
наць шчаслівым, з усмешкай і недзе на 
сятчатцы вока трымаць тое, што больш 
за ўсё любіш. На сятчатцы вока можна 
пасяліць лугі, росы, стракоз у пяцьдзя-
сят карат і якія заўгодна вобразы Ігара 
Шклярэўскага. Пасяліць і ўсміхацца. 
Значыць, светлыя.

На прасвет

Творчую эвалюцыю Таісы Супрановіч можна 
прасачыць па яе першых кнігах «Мужчыны 
і жанчыны» (1999) і «Матчын зарок» (2003), 
а таксама па пазнейшых аповесцях «Пракрустава 
ложа»,«Халодны дзень і цёплы вечар». У іх жа выразна 
акрэсленыя параметры яе індывідуальнага стылю. 

Вырвацца з д’яблавых рук
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Алена КА РП

Па традыцыі пя-
ты нумар «Нёмана» 
расійска-беларускі. 
І, здаецца, тое, што 
большасць аўтараў 
рэфлексуюць над 
пытаннем «Русь, 
куда ж несёшься 
ты?» і несуцяшаль-
на канстатуюць, 
што некуды пад ад-
хон, — ужо таксама 
традыцыя.

Творы леташняга нумара былі 
аб’яднаныя яшчэ і настальгіяй па СССР.  
Сёлетні адкрываецца падборкай Ула
дзіміра Хамякова «Перамогай уратаваныя, 
замром», якая заяўляе новы цэнтральны 
матыў. Ім становіцца вайна. Другая су
светная, чачэнская або нябачная духоў-
ная — па сутнасці ўсё адно, бо вайна выка-
рыстоўваецца як ідэалагема, абавязковая 
згадка, якой дастаткова, каб выклікаць па-
трыятычныя пачуцці. Калі лепшыя аўтары 
франтавога пакалення імкнуліся да максі-
мальнай праўдзівасці, перадачы ўнікаль-
нага досведу, увагі да асобнага чалавека, 
то многія пісьменнікі пасляваеннага па-
калення ў лепшым выпадку проста паўта-
раюць іх, не ўмеючы, аднак, дасягнуць той  

пранізлівасці і напружанасці. У горшым 
адбываецца ўніфікацыя. Замест «я», «ён», 
«яна»  — «мы», «тыя», «дзяржава», і гэта, 
вядома, маштабней, толькі за лесам не бач-
на дрэў. Такая адна з бязрадасных тэндэн-
цый: тэма не развіваецца, не паглыбляец-
ца, дастаткова толькі рэверансаў — проста 
назваць, узбуйніць маштаб, дадаць пафасу.

У «Бранскай аповесці» Мікалая Іва-
нова падзеі чачэнскай вайны служаць і 
перадумовай, і фонам развіцця сюжэта. 
Аўтар ведае, пра што піша, хоць і не ад-
ступаецца ад канона: абавязковае патрыя-
тычнае выхаванне, расчараваны позірк на 
сучасны стан рэчаў. Зрэшты, не ён адзіны 
дэманструе немагчымасць і нежаданне 
выйсці за межы схемы, а вось празмерная 
і бясспрэчная ідэалізацыя галоўнага ге-
роя — гэта ўжо спецыфіка стылю М. Іва-
нова. Каб канчаткова пераканаць чытача, 
што перад ім не менш як маральны ідэал, 
аўтар не лянуецца пералічыць усе заслугі 
свайго персанажа. У гэтым рэестры могу-
ць быць і паўторы: у лютую завіруху герой 
спыняецца, каб падвезці бабульку, у яшчэ 
больш лютую завіруху падвозіць маладога 
хлопца. Але галоўны козыр, доказ муж-
насці, моцы і бясстрашша, канечне, Чачня. 
Гэта настолькі відавочна, што цяжка па-
верыць словам: «…я не выпячиваю Чеч-
ню охранной грамотой». Хай сабе запас  
«дарожных» сюжэтаў абмежаваны, а  

ваенны досвед выключна важны, аднак 
тое, што іншыя героі (бабулька, Лёша) 
выглядаюць побач з палкоўнікам, ды і ў 
яго вачах, маленькімі, нехлямяжымі і вы-
клікаюць шкадаванне, цяжка апраўдаць. 
Мы чытаем пра душэўную шчодрасць, 
гатоўнасць дапамагчы, а паміж радкамі — 
пра самалюбаванне і самасцвярджэнне за 
чужы кошт, і гэта ніяк не атрымліваецца 
прымірыць.

Творы Уладзіміра Крупіна, аб’яднаныя 
ў нізку «Ахвяра вячэрняя», — бадай, 
найлепшая ілюстрацыя да выказвання 
тэарэтыка літаратуры, эстэтыка, прафе-
сара Юрыя Борава: «Взамен сталинской 
пролетарской партийности деревенщики 
обрели не менее узкую — крестьянскую; 
и сразу добрый мир превратился во вра-
ждебный, полный опасностей: иноверцы, 
инородцы, рок-музыка, модернизм, эро-
тика, Запад. И стали писатели смотреть 
на этот мир очами отчаяния и муки, не-
навидя многое в этом мире и воображая 
ненависть мира к себе». Уладзімір Крупін 
ідэалізуе мінулае, дэманізуе сучаснае («А 
ведь все в мире против России»), жан-
гліруе шаблонамі, але не-не дый сарвецца 
ў двайныя стандарты ці ненарокам пахі-
сне выбудаваны ўласнымі рукамі светлы 
вобраз аўтара.

Міхаіл Папоў не парушае агуль-
най танальнасці сваім апавяданнем  

«Сустрэчны марш». Складзенае з урыўка-
вых эпізодаў, сноў, успамінаў, напаўфан-
тастычнае, яно заканчваецца вельмі кан-
крэтным і не вельмі мастацкім воклічам: 
«— А ты чего стоишь? Особого приглаше-
ния ждёшь?! Али не видишь, что Родина-
Мать на краю гибели?!», які, уласна, і  
ёсць мараллю. 

Сярод твораў, што падаюцца зама-
скіраванай публіцыстыкай, а не мастац-
кай літаратурай, сапраўдным падарун-
кам чытачу выглядае аповесць Каміля 
Зіганшына «Боцман». Зрэшты, гэты твор 
у духу Сэтана-Томпсана, з дынамічным 
сюжэтам, сімпатычнымі героямі, вывера-
ным стылем і ясна, па-мастацку абазна-
чанымі праблемамі добры сам па сабе, а 
не за кошт таго кантэксту, у якім ён апы-
нуўся. Выбіваюцца з кантэксту і творы 
самых маладых аўтараў нумара — Алёны 
Беланожка і Сяргея Лагодзіна. А. Бела-
ножка не баіцца вызначэння «лёгкая» ў 
дачыненні да сваёй прозы і свядома ды 
размашыста выкарыстоўвае ўсе адпавед-
ныя атрыбуты. С. Лагодзін адначасова 
лаканічны і няспешны ў сваім аповедзе 
пра адзіноту, сяброўства, учынак.

Вялікі і змястоўны блок матэрыялаў 
прысвечаны юбілею Янкі Маўра. Сярод 
іх асабліва вартае ўвагі нечаканае і шчы-
рае інтэрв’ю Наталлі Казапалянскай з 
Міхасём Міцкевічам.

Дзяніс 
МА РЦІНОВІЧ

Прызнацца, да-
гэтуль быў мала 
знаёмы з літаратур-
нымі здабыткамі 
пісьменніка Віктара 
Супрунчука. У тым 
ліку з яго твора-
мі, адзначанымі ў  
1997-м літаратур-
най прэміяй імя 
Івана Мележа. Сёле-
та ў студзеньскім 

нумары «Нёмана» друкаваліся яго апавя-
данні «Для цябе я гатовы на ўсё» і «Вяско-
вае каханне», якія парадавалі шчырасцю 
інтанацый і натуральнасцю ва ўзнаўленні 
псіхалогіі і паводзін галоўнага героя. Но-
вая аповесць пісьменніка «Мітусня», якая 
з’явілася ў майскім нумары «Полымя», па-
кінула крыху іншыя ўражанні. 

Дзеянне твора адбываецца ў канцы 
1980-х — пачатку 1990-х гадоў. Галоўны 
герой, Антон Іванавіч Васілец, вырашае 
стварыць з сябрамі невялічкае прадпры-
емства і становіцца яго кіраўніком. Аўтар 
апісвае эканамічныя рэаліі, звыклыя для 

таго часу: рэкет з боку крымінальных 
структур і спроба атрымаць ільготны 
крэдыт, перапродаж партыі віна і імкнен-
не вырашыць праблемы праз хабар… 
Пакрысе герой расчароўваецца ў суча-
снасці (нездарма ён кажа пра «так званую 
перабудову») і ўсё больш параўноўвае яе 
з мінулым («калі быў Савецкі Саюз, усё 
было зразумела»). Урэшце Васілец пачы-
нае ўспрымаць постсавецкую рэчаіснасць 
як мітусню. Герой літаральна задыхаецца 
ў новым паветры, якое падаецца яму раз-
рэджаным: «Я нічога не хачу шукаць, таму 
што гэта мітусня… Я аддаў жыццё міту-
сні, а вынік?.. Ён — адзін, аднолькавы для 
ўсіх… Я імчуся ў мітусні і не ведаю, дзе 
мой прыпынак, дзе знайду свой спакой. 
Мітусня, мітусня…»

Зрэшты, да такіх высноў галоўны ге-
рой прыходзіць у фінале аповесці. А пад-
час дзеяння напоўніцу рэалізуе ўласныя 
памкненні ў асабістым жыцці. Толькі на 
60 часопісных старонках Васілец паспя-
вае зрабіць столькі, колькі больш сарам-
лівыя героі не паспяваюць за ўсё жыццё. 
Памарыць пра тое, як мог бы паехаць у 
госці да Алены, пакуль яе муж у каман-
дзіроўцы. Згадаць, як начаваў з Гануляй у  
працоўным кабінеце, цалаваўся пасля  

добрай чаркі з Людмілай Іванаўнай і пры-
язджаў на пабыўку да даўняй сяброўкі 
Насці, дзе яго заўсёды чакалі «скварка, 
чарка і цёплы ўтульны ложак». Скіравац-
ца ў населены пункт Прыгранічны, дзе 
так і не сустрэцца з Ганнай (не блытаць з 
Гануляй!), а пазней правесці час з Мары-
най (з-за ранняга вяртання мужа неба-
раку давядзецца скакаць з акна. Шчасце, 
што жанчына жыла на першым паверсе). 
Не варта забываць, што Васілец, паводле 
ўласнага прызнання, вельмі любіць жон-
ку і дзяцей. Сям’я яму «вельмі дарагая». 
Што тут казаць, Юргон і Юджын з тво-
раў Анатоля Казлова паміраюць ад зай-
здрасці і нервова паляць убаку.

На жаль, адносіны жанчын з пачына-
ючым бізнесменам толькі канстатуюцца 
і акрэслены надзвычай пункцірна. Зга
джуся, усе гераіні з’яўляюцца вобразамі 
другога плана. Таму пры жаданні іх ста-
сункі з Васільцом можна трактаваць як 
яшчэ адну праяву мітусні ў яго жыцці. 
Але праблема ў тым, што ў падобным 
ключы вырашаны ўсе астатнія дзейныя 
асобы аповесці. Індывідуальнасць у іх 
адсутнічае, таму пра раскрыццё псіха-
лагічных вобразаў казаць, на жаль, не 
выпадае. 

Нельга лічыць удачай аўтара і агуль-
ную кампазіцыю аповесці. В. Супрунчук 
завязвае шмат вузельчыкаў, але чамусь-
ці многія з іх так і не развязваюцца, не 
маюць працягу. Напрыклад, нічым не 
заканчваюцца зносіны Васільца з выклад-
чыкам Анатолем Іванавічам (прычым ін-
фармацыю, якую паведамляе той, нельга 
лічыць каштоўнай) або тэлефонная раз-
мова з Алегам Свістуновічам, які прапа-
нуе герою паўдзельнічаць у камерцыйнай 
аперацыі. Не зусім зразумела, навошта 
чытачам даведвацца пра нешчаслівы лёс 
цёткі Веранікі, якую колькі дзесяцігоддзяў 
таму падмануў акцёр бабруйскага тэатра. 
Якая сувязь гэтага здарэння з падзеямі 
перабудовы? Аўтар намякае, што зямляк 
Васільца Казімір, які займаў уплывовую 
пасаду, сышоў з жыцця нядобраахвотна, 
але зноў-такі не развівае гэтую сюжэтную 
лінію далей. Складваецца ўражанне, што 
героі адыгрываюць ролю цацак для ка-
прызнага Васільца: спярша пагуляецца з 
адной, потым кідае і шукае іншую. 

Зрэшты, у «Мітусні» можна знайсці 
багата цікавых назіранняў В. Супрунчу-
ка і яго разважанняў пра мінулае. Таму 
аповесць, якая, на жаль, пакуль нагадвае 
чарнавік, пры ўмове дапрацоўкі можа 
стаць творчым дасягненнем аўтара. 

Але ся 
ЛА ПІЦКАЯ

Вяснова-ле тні 
нумар «Мала-
досці» атрымаўся 
моцным, свежым 
і абуджальным. 
Галоўным чынам 
такі настрой ства-
рае нізка вершаў 
Алеся Емяльянава- 
Шыловіча: прысвя-

чэнне «любай Анастасіі», «анёл весялос-
ці» ў эпіграфе, аўтару дваццаць пяць га-
доў — у выніку маем з тузін вершаў пра 
шчаслівае ўзаемнае каханне з месцамі 
фантастычнай вобразнасцю («Цягнік»). 
Шмат пяшчоты і захаплення, а страшнае 
магчыма толькі ўва сне, хаця і «развітанне 
на хвілю — маленькая смерць»…

У рэдкай рубрыцы «Драматургія» 
змешчаны пачатак інтрыгоўнай гіста-
рычнай драмы-дэтэктыва «Забойца з 
роду Дастаеўскіх» Ягора Конева, «Па-
эзію» працягваюць больш сталыя і 
вытрыманыя вершы Васіля і Анатоля  
Дэбішаў, а найбольш значная празаічная  

публікацыя — навелы Уладзіміра Сця-
пана. Але аб’ектам увагі ў гэтым аглядзе 
стане аповесць «Не плач, Лізанька» — 
вельмі ўдалы твор маладой пісьменніцы 
Таццяны Дземідовіч. 

Галоўная праблема аповесці — 
стаўленне падлеткаў да сваіх равеснікаў 
з асаблівасцямі разумовага развіцця. 
Ужо дарослая Рыта распавядае дачцэ 
гісторыю дзяцінства, у якой галоўнай 
гераіняй паўстае марудлівая, неахай-
ная Лізанька. Паміж дзяўчынкамі, на-
туральна, апынаецца калектыў, што 
ставіцца да Лізы не надта спагадліва і 
добразычліва. Пісьменніца шчасліва 
пазбегла прымітыўных схем, якія пер-
шымі прыходзяць у галаву (шчырае, 
клапатлівае сяброўства і ў выніку — пе-
рамога над зламыснікамі альбо падкрэ-
сленая непрыхільнасць, якая з пэўнай 
нагоды пераходзіць у разуменне). Ге-
раіні аповесці не толькі аднакласніцы, 
але і суседкі: яны сябруюць да таго часу, 
пакуль не пачынаюць разам хадзіць у 
школу. Вось тут і выяўляецца, «што Лі-
занька можа быць брыдкай». 

Даўняе сяброўства не дазваляе Рыце 
разам з усімі пацвельвацца з дзяўчынкі, 

але непрывабнасць Лізы, якая імкнецца 
і ў школе заўсёды быць побач з сусед-
кай, моцна яе раздражняе. Рыта то злу-
ецца на Лізу і імкнецца адмежавацца, 
то дакарае сябе за непрыгожыя ўчынкі. 
Лізанька ж — добрая, прывязлівая, не-
злапомная, яна зусім не дурнічка, хаця 
крыху абмежаваная і наіўная. Часам яна 
разважае нават глыбей за Рыту. Праўда, 
галоўнае, чым дзяўчынка прываблівае 
аднагодкаў, — гэта незвычайныя цацкі, 
якія прывозіць дзядзька з Германіі.     

Пісьменніца не імкнецца перабольш
ваць, драматызаваць, павучаць, 
супрацьпастаўляць дабро і зло, таму 
аповесць атрымалася рэалістычнай, 
псіхалагічнай і дастаткова дынаміч-
най. Дарослая Рыта не баіцца згадваць 
колішнюю агіду, злосць, нават нянавісць 
да суседкі, але расповед заканчваецца 
тым, што менавіта Ліза была яе найлеп-
шай сяброўкай. Праўда, гэтае разуменне 
прыйшло напрыканцы школы: прабле-
мы падлеткавых адносін маюць узроста-
вы характар, і вырашыць іх можа толькі 
час. У завяршэнне аповесці з’яўляецца 
«цётка Ліза з пірагамі», якой з дзяцінст-
ва захапляецца Рыціна дачка…

Т.  Дземідовіч выдатна здолела пера
даць непасрэднае дзіцячае маўленне, 
якому ўласціва вельмі арыгінальнае 
словаўжыванне. Пры гэтым сама апо-
весць у сэнсе стылю атрымалася даволі 
простай — верагодна, таму, што аўтар-
ка «піша больш для дзяцей і падлеткаў». 
Гэты твор з цікавасцю могуць прачыта-
ць вучні, яго добра будзе абмеркаваць 
на ўроку ці выхаваўчым занятку, бо ў 
значнай ступені ён прысвечаны школь-
наму жыццю. Тут, як у кожным класе — 
сапраўдным ці створаным уяўленнем 
дзіцячых пісьменнікаў, — вылучаюцца 
выдатніца, прыгажуня, важная стараста, 
задзіра і прывабны спартсмен, здараюц-
ца самыя розныя рэчы — ад няшчаснага 
кахання да здзеклівага патрабавання за-
есці ўрачыстую клятву календулай. Тым 
не менш праблема існавання чалавека 
з абмежаванымі магчымасцямі ў суча-
сным грамадстве актуальная не толькі 
для падлеткавай літаратуры  — асаблі-
ва калі паспрабаваць выявіць адметнае 
светаўспрыманне такога героя. І нават 
крыху крыўдна, што беларускім падлет-
кам больш шанцуе на аўтарскія знаходкі, 
чым абагуленаму «сур’ёзнаму» чытачу… 

Хто ахвяра мітусні?

Паміж чорным і белым

Хэпі-энд з піражкамі
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***
Мне кажуць: «Жыццё не сябруе з табой»,
А я адкажу, што не скрыўджаны лёсам,
Калі мне такую прыгожую восень
Гасподзь падарыў на спатканне з табой.
Такіх падарункаў не кожны дастаў,
І радасць ад неба не кожны прымае —
Так рэдка знаходзіш любоў і каханне,
І часта знаходзіш не там, дзе шукаў.
Прарочаць — халоднаю будзе зіма,
А значыць, праўдзівай вясны дачакаем,
І пойдзе вада па зняможаным краі,
І будзе салодкаю тая вада.

***
Гучна хваліцца свет
Шматгалоссем машын,
А пакутуе ціха, амаль незаўважна,
А здалёк, а здалёк
Заблукалай душы
Невідочнае неба зіхціць недасяжна.

А вакол, а паўсюль,
Быццам стрэлы вярбы,
Вырастаюць крыжы — зноў і зноў 
вырастаюць.
На рамёны усім,
Хто народжаны быў,
Ускладаюць крыжы — не на жарт 
ускладаюць.

І бязлітасна спіны
Ўзразаюць яны
І пужаюць пакутай,  
		  калецтвам і смерцю,
І таму іх насіць
Не з рукі, не з рукі,
І не кожны жадае змагчы іх данесці.
І шпурляюць крыжы
На зямлю, на зямлю,
І забыцца на іх намагаюцца шчыра:
Аддаюць перавагу
Другому ярму,

Што лягчэйшым здаецца,  
		  шчаслівым і мірным.

І пад гэтым ярмом,
Невыносным ярмом,
Свет пакутуе ціха, 
		  амаль ненатольна —
Гэта спрэс і паўсюль,
І, здаецца, ніхто
Не прыдатны суцішыць  
		  сусветнага болю.

Толькі недзе ў нябёсах
(Дзе промні святла)
Невідочныя духі нячутна спяваюць:
Абвяшчаюць спакой 
Рамёнам, рукам,
Што крыжы,  
          што крыжы на зямлю не скідаюць...

***
У ценю дубровы я сэрца схаваю,
Дзе майскія птушкі сакочуць.
Ад болю схаваю, ад скрухі-адчаю,
Што вернай пагібелі хоча.

Ад вечнай пагоні варожае зграі
Схаваюся ў хованцы мілай,
Дзе Госпада творы жыццём напаўняе
Зямлі разагрэтая сіла.

Мой Божа, мой Светлы! Адзіназбавенны!
Дай хвілю салодкай бяспекі,
Дай веру ў магчымасць майго асвячэння
І ў радасць, што прыйдзе навекі. 
Дай меч ачышчэння і шчырасці пояс,
Адвагі ў змаганні з сабою,
Каб я сярод птушак,  
		  пачуўшы Твой голас,
Адкінуў сумневы і стогны.
У ценю дубровы я сэрца схаваю,
Дзе майскія птушкі сакочуць,
Каб выйсці насустрач раз’ятранай зграі
Узброеным сілай прарочай…

***
У прыгажосці белых туманоў,
Сярод нябачнасці на покліч таямніцы
Паволі крочым, а вакол святло,
Святло паўсюль без краю і крыніцы.
За гэта я люблю туманны дзень,
Дзе раствараюцца ў святле  
		  паўсюдным цені,
Дзе не відаць ніякіх перамен,
Адно святло ў суцэльнай чыстай белі.
Тут апранаюцца ўсе колеры ў пастэль,
Лагоднеюць абрысы кожнай рэчы,
Тут ёсць жыццё... Усё жыццё ў святле.
І нечаканыя здараюцца сустрэчы...

***
Я губляю спакой прыкладна каля поўначы,
Калі ўсе мае духі збіраюцца побач і
Слухаюць, і маўчаць…
І тады я хачу дамоў, і хаджу, не помнячы,
Я хаджу, не помнячы, дзе мой дом і калі — мой час…
Я іду адна па збялелым ад болю горадзе
І прашу таго, хто не спіць,  
		  на мяне хоць крышачку паглядзець…
Ён глядзіць і пытаецца сумна: «Куды ідзеш?»
А я думаю, што вось проста хачу дамоў,
Праўда, цяпер не ведаю, дзе ён, дзе…
(А ў ценяў гэтых — вочы мае, у іх нават голас — мой!)
Толькі вораг раскажа праўду пра тое, якім ты быў,
Толькі поле ведае час, найпрыдатнейшы для касьбы…
Пад глыбокім снегам — ты чуеш? — расце трава…
Той, хто даруе, можа цябе забыць,
Толькі ты яго, калі ласка, не забывай!..

Колас піша ліст
Ну, якія навіны, браце?! Прачнуўся — восень.
Клёны гараць-пунсовеюць — нат пад павекамі горача.
Ведаеш, да ўсяго можна прывыкнуць,  
				    ды толькі вось як...
Як ты прывыкнеш да гэтай нязбыўнай горычы?..
Некалі мы з табою марылі-гаварылі-снілі...
Дзе цяпер тыя сны пра Айчыну, Зямлю ды Волю?

З гэтых крыжоў нас ужо аніхто не зніме...
А помніш, як там, у Смольні, спявалі хвоі?..
Гэтыя? Пішуць, канечне... А што ім стане?!
Каб жа што добрае, дык адно панегірыкі ці даносы.
Я нават думаю, што і на тое патрэбны талент,
Толькі позіркі іхныя ўсё цяжэй выносіць...
Мне сніцца маці мая, што калыску пустую люляе.
Не ведаеш, да якой нагоды?..
Ну, да сустрэчы, браце...
Колас піша Купалу. Восенню 42-га года.
І не адпраўляе...

Дзённік Янкі Купалы
Лета 1912.
Умэнт высыхаюць лужыны на асфальце,
Божа, якія ў яе гарачыя вусны, якія халодныя пальцы!
Словаў хапае яшчэ, каб ва ўсім прызнацца,
Толькі няма ў чым. Пакуль. Пакуль
Можна яшчэ сачыць, як сонца ўглядаецца — 
			   маладзіцаю — у раку,
Можна трымаць у далонях яе пяшчотную,  
				    тоненькую руку,
Бы сэрца сваё, на павуцінцы, на валаску…
Лета 1930-е ад нараджэння таго,  
	 каго не прынята ўголас назваць на вуліцы.
Тыя, хто ведаюць, вочы адводзяць, сутуляцца…
Краіна мая пачуваецца непрытульніцай…
Я быў толькі паэтам! Толькі паэтам, чуеце?!
У гэтым віры, у бясконцым, у злым карагодзе
Мне сніцца, што нехта імя маё выразае —  
				    нажом па лёдзе…
Матуля, прашу цябе, любая, пры нагодзе
Перадай ёй, што гэта не мой прыпынак —  
		  	 я не хацеў сыходзіць!..
Лета. Холадна. Год 1942-і.
У Масквы-ракі крывавыя берагі.
Мой пакой 414. Ведаеш, неблагі…
Грукае нехта. Напэўна, час аддаваць даўгі…

***
Я ім скажу аднойчы: «Глядзіце, мора
накрыла нас, нават не бачна неба…

Толькі дзесьці па-над паверхняй лунаюць, як цені, 		
					          чайкі».
Я скажу ім аднойчы: «Часу
бракуе — яго ўжо няма ні кроплі. Змораныя,
мы аніколі не выберамся — канечне, гэта канец…  
А можа быць,
гэта — шчасце…»
Прыхінуўшыся галавою 
(тады ўжо ўсё будзе можна),
я спытаю нарэшце ў іх, дарослых ды абазнаных:
«Ну чаму дабіваюць тых, каго лічаць моцнымі?
Ну чаму ўсё лепшае адбываецца, як заўжды, не з намі?
І заўсёды знаходзіцца той, хто нечага не дазволіць?»
Яны доўга маўчаць, пасля прамаўляюць разам:
пра сонца, якое недзе, пра горы з гора…
А потым згадваю раптам, што я — лятучая, 
і на імгненне выпростваюся — на волю…
І разумею адразу ж,
чаму так люблю праклятае гэта мора. 
І чаму гэта мора так любіць мае паразы…

***
Ну і што, што «ва ўсіх» — вось так?! 
		  А ў мяне — вось тут,
Там, дзе грукоча нешта
		  (заўжды не ў такт),
Болей няма пустаты — 
		  узялі і выразалі пустату!
Дык і ты прыдумай цяпер,
	 кім ты ёсць, кім ты хочаш стаць…
Бо, да прыкладу,
	 нехта межаў не знае зусім паміж
«Так» і «Не» — 
	 і не падае рукі…
Нехта падае, незалежна
	 ад дахаў, ад выдыхаў… Мы з турмы
Аніяк не вызвалімся. 
	 Вазьмі ж
За правіла не трымацца 
		  ніякіх правілаў, акрамя
Адзінага, што вымушае
		  не апускаць (ні вачэй, ні рук).
А калі я трынаццаць разоў на дзень
	 не вымавіла твайго імя —
Не загортвайце мне гэты дзень, не трэба!
				    Я яго не бяру!
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Тонкая лінія
Апавяданне

Мне даводзілася чуць розныя гісторыі, 
і гучалі яны па-рознаму, але гэтая была 
ўвогуле незвычайнай, таму што прагуча-
ла... на бягу. Хто яе расказаў — няхай гэ-
та застанецца невялікай таямніцай, якая 
нічога не можа змяніць у сутнасці гэтага 
апавядання. 

«...Паслухай, не збягай ад мяне!.. Я не 
магу так хутка... Куды ж ты? Пачакай, па-
чакай, я ўсё растлумачу, ты ж нічога не 
зразумеў! Не бяжы так хутка! Спыніся — 
на імгненне спыніся, я прашу цябе...

...Ён збягаў ад мяне нават у снах. Я пра-
чынаўся і адчуваў, як шалёна стукае маё 
сэрца, і да гэтага часу ўсё ніяк не магу 
зразумець, чаму я тады гэта зрабіў, чаму 
ўсё так атрымалася.

Ён так і не зразумеў свет, у якім збіраў-
ся жыць, — мой сябра, паэт і рамантык. 
Так я думаў тады, а цяпер мне здаецца, 
што гэта ён разумеў больш, а калі не 
разумеў канчаткова і ўсвядомлена, то ад-
чуваў — прадчуваў. Гэта цяпер я ведаю, 
што існаваць і жыць — розныя рэчы, 
што падчас ты не можаш вярнуць тое, 
што іншым здаецца — вярнуць проста, 
дастаткова толькі забыць адну секунду, 
адно імгненне мінулага. Але ёсць мя-
жа, грань, тонкая лінія, незаўважная і 
незразумелая, якая падзяляе ўсё і якую 
нельга сцерці. Гэта ты мне павінен быў 
растлумачыць, спыніцца і растлумачыць.

Ведаеш, а Яна ўсё яшчэ кахае цябе. Калі 
ідзе дождж, Яна выходзіць на балкон, 
моўчкі стаіць і глядзіць у дажджыстую 
далеч. Яна памятае, што ты любіў дождж.

А я кінуў вялікі спорт. І ніколі ўжо 
не зраблю забег ні на якую дыстанцыю, 
акрамя гэткіх, як сёння, ранішніх прабе-
жак на світанку — як тады, калі мы толь-
кі пачыналі, толькі цяпер замест бегавой 
дарожкі — вуліца. А так, па справах, я 
больш езджу. І я заснаваў прыз твайго 
імя — лепшаму спартсмену-бегуну ўні-
версітэта. На самай кароткай дыстан-
цыі  — стаметроўцы. Ты любіў менавіта 
кароткія дыстанцыі. Апошняя атрыма-
лася залішне кароткай.

...Калі б я тады паспеў, я ж столькі аб-
ганяў цябе на розных спаборніцтвах, а на 
гэтым, дзе стаўкай было тваё жыццё, — 
не здолеў. І яшчэ я шкадую, што крыкнуў 
наўздагон: «Яна не вартая цябе, ніякае 
каханне не вартае жыцця!» А ты моўчкі 
бег... Я прасіў цябе спыніцца, я ж мог усё 
растлумачыць: я проста Яе пацалаваў, мы 
былі такія легкадумныя, і Яна тады яшчэ 
не разумела, што кахае цябе так, як зараз.

Калі б ты спыніўся на імгненне!..
Ля ўніверсітэцкага будынка заўсёды 

столькі транспарту — а ты пабег на та-
кой шалёнай хуткасці... Вадзіцель не ві-
наваты: проста не паспеў затармазіць 
своечасова. Я ўсё гэта памятаю, нібыта 
здарылася ўчора. Успамінаю і аж перай-
мае дыханне, не хапае сіл, нібыта бягу і 
бягу за табой...

...Дзе ж гэтая тонкая лінія паміж жыц-
цём і смерцю, паміж болем і шчасцем, па-
між сонцам і дажджом, зямлёю і небам, 
мною і табою?

Я кожны ранак на гэтых прабежках 
нібыта бягу да яе, як некалі да фінішу, 
я так хачу дагнаць яе і спасцігнуць: на 
ёй  — тваё апошняе дыханне, твой твар, 
на імгненне звернуты да мяне. Я не змог 
затрымаць цябе, не даць перайсці гэтую 
тонкую лінію, гэтую рысу, да якой маг-
чыма ўсё, пасля якой няма ні звароту, ні 
апраўданняў, пасля якой збягаюць на-
заўсёды.

Яна вінавата ва ўсім, бо яна раздзя-
ляе нас, гэтая няўмольная тонкая лінія. 
Грань, мяжа.

...Ведаеш, што мяне пакуль утрымлі-
вае ў жыцці? Мне здаецца: я бягу ўслед 
за табой і мы ўсё яшчэ размаўляем — да-
кладней, гавару я, а ты бяжыш наперадзе 
і маўчыш. Аднак мне здаецца, што ты 
ўхваліў бы ўсё тое, што зроблена мной. 
Я стаў хірургам, я ратую людзей ад на-
бліжэння да тонкай лініі. І кожны раз, 
калі ў аперацыйную прывозяць хворага, 
я ўважліва ўглядаюся ў яго твар. Дзіўна, 
але абліччы чымсьці падобныя, нешта 
агульнае чытаецца ў шэрым, напружа-
ным адценні, быццам яны нешта бачаць 
там, за намі. Я працую ў рэанімацыі, сю-
ды часта прывозяць пацярпелых у ава-
рыях. Я не дазваляю ім збегчы, знікнуць 
за тонкай лініяй, і гэта надае мне права 
наблізіцца да цябе. А калі не ўдаецца вы-
ратаваць, я кідаю ля бальніцы сваё аўто і 
бягу, — не іду, не еду дамоў — а менавіта 
бягу, доўга і ўпарта, нібыта імкнуся  
дагнаць таго, хто ўжо сышоў.

...Не збягай ад мяне так далёка. Мне 
цяжка гучна гаварыць, калі мы не бяжым 
побач. На гэтых ранішніх прабежках 
кожны дзень я імкнуся дагнаць цябе. Бя-
гу па тратуарах гарадскіх вуліц і ўсё ду-
маю, размаўляю з табой...

Мяркую, ты хочаш даведацца не толькі 
пра мяне, але і пра Яе, што змянілася ў 
яе жыцці. Яна піша музыку і працуе над 
сабой. Мне падабаецца, што Яна піша 
для скрыпкі — гэта самы шчыры інстру-
мент, які ўмее плакаць. Раз на тыдзень я 
прыязджаю да Яе слухаць яе музыку. Яна 
заўсёды чакае і вельмі перажывае, калі я 
спазняюся. Яна зрабілася такой кволай і 
хваравітай, што я стараюся яе не засму-
чаць: калі паабяцаў прыехаць, то я хаця 
б упэўнены, што Яна знойдзе ў сабе сілы 
дажыць да гэтага дня. Як магу, я таксама 
зберагаю Яе ад тонкай лініі.

...У думках даганяючы цябе, я ўяўляю, 
што б ты спытаў у мяне цяпер. Ці стаў я 
тым, кім хацеў? Не. Мне здаецца, я пра-
жыў чужое жыццё. Раней жа я быў зусім 
іншым: цікавіўся не тым, чым сёння, чы-
таў іншыя вершы, марыў пра іншае. Ве-
даеш, мне часам здаецца, што я пражыў 
частку твайго жыцця і зрабіў тое, чым 
бы ты мог ганарыцца. Гэта суцяшае мяне, 
рухае мной. Мабыць, таму яшчэ хапае сіл 
бегчы за табою ўслед: чалавеку  заўсёды 
цяжка замкнуцца ў сабе, зразумець, што 
яго час скончыўся.

Але ты заўсёды будзеш маладым, ты 
ніколі не пераступіш лінію, якая аддзяляе 
маладосць ад сталення. А я ўжо даўно па 
той бок часу, дзе ведаеш, што сапраўды 
ўяўляюць сабой людзі і рэчы. Таму так 
цэніш тое нешматлікае, што знаходзіцца 
на светлым акраўку твайго жыцця.

...Так, мне цяжка. Відаць, я развучыў-
ся бегаць. Помніш, ты казаў пра пера-
вышэнне магчымасцей: чалавек на асле 
ёсць чалавек на асле — і нічога болей.

Сёння я прабягаю ля стадыёна і не магу 
не ўспомніць той дзень, калі ўпершыню 
заўважыў цябе на бегавой дарожцы. 

...Была ранняя вясна, ранак, шумна 
прачыналіся гракі ў старым парку на-
супраць; спрабаваў свае сілы дождж. 
Здавалася, жыццю радуецца толькі адна 
трава — яркая, яна біла ў вочы перша-
бытнай зелянінай. Я быў прывык да такіх 
ранішнікаў, а ты — яшчэ не, табе ўсё бы-
ло ў навінку. Дзіўны цыбаты хлопец, які 
бяжыць і глядзіць не наперад, не ўбок, 
а на неба. Памятаю, я тады гучна крык-
нуў: «Эй, цуд, варону праглынеш! Сыдзі 
з дарожкі». Ты не сышоў, і мы моцна па-
біліся — як жаўтаротыя птушаняты, што 
спрабуюць моц. Я разбіў табе нос, ты па-
садзіў мне сіняк пад вокам і доўга пасля 
прасіў прабачэння. Але гэта і аб’яднала 
нас у гэты ж дзень: з нашых калецтваў 
пачалі смяяцца аднагрупнікі, маўляў, 
нам патрапілі незгаворлівыя палюбоўні-
цы. І мы разам дубасілі гэтых шчуплых 
крыўдзіцеляў. А назаўтра ранкам разам 
беглі па старой дарожцы. Я вучыў цябе 

бегаць так, як сапраўдныя спрынтары. Я 
прывёў цябе на тваё першае спаборніцт-
ва. Ты быў малодшы за мяне на год, і гэ-
та дазваляла нам удзельнічаць у розных 
спаборніцтвах, дзе ты мог перамагаць. 
Але на нашых ранішніх трэніроўках пе-
рамагаў толькі я. Я абганяў цябе і кры-
чаў: «Гані, салага, ну давай, гані!» І гэта 
я навучыў цябе аднаму сакрэту, як лепш 
браць старт, як першаму выйсці з лініі. 
Гэта было важна, таму што ты павінен 
быў выбегчы з лініі менавіта першым, 
ты ж не зможаш пасля выбіцца з натоўпу 
бегуноў: ты не такі жорсткі і цынічны, як 
я і яны. А бегуны могуць вышпурнуць 
цябе да бар’ера. Спачатку я не падумаў 
пра гэта. Але аднойчы такое здарыла-
ся — цябе выштурхнулі локцямі за ме-
талічную агароджу, і ты ляжаў у крыві, 
са зламанай рукой, як падбітае птушаня. 
І потым усё пытаўся ў мяне: ну чаму яны 
так жорстка зрабілі? Я спрабаваў патлу-
мачыць, што жорсткасць непадуладная 
розуму і сэрцу. І ты вывеў сваю першую 
казачную тэорыю колераў пачуццяў. Ты 
ўмеў добра маляваць і намаляваў усе па-
чуцці. Яны на тваіх карцінках быццам 
ажылі: радасць плюскала вачыма, як ма-
ленькая дзяўчынка каля навагодняй ёлкі; 
жорсткасць нагадвала аслеплага чорна-
га цыклопа; супярэчнасць ты перадаў у  
дождж; спакой — ва ўрачыстаць зімняга 
інею. І тады ты сказаў, што калі б мог, то 
маляваў бы толькі неба, але няма фарбаў, 
каб перадаць усе яго адценні — вяснова-
вечаровага, срабрыста-таемнага... На 
жаль, я цяпер не памятаю ўсё. 

...Бачыш, я ўжо не паспяваю за табой, 
збіваецца дыханне. Вучань пераўзышоў 
настаўніка — сітуацыя, якой, мабыць, 
ужо мільён гадоў.

Аднак я па-ранейшаму імкнуся да
гнаць цябе. Часам, у адчаі, я крычу-
пытаюся: што ж патрэбна, каб мы беглі 
разам? Што патрэбна, каб знікла гэ-
тая тонкая лінія, гэтая, што раз’яднала 
нас, мяжа? А ты ўсё не адказваеш мне: 
бяжыш моўчкі, роўна і хутка, як са-
праўдны спрынтар. Я нават і не ведаю 
цяпер, для каго з нас бег быў прызван-
нем і каму больш патрэбны былі гэтыя 
дыстанцыі, лініі ад старту да фінішу.  
Каму патрэбна было быць моцным...

...Дзіўна, але на гэтай зямлі не ўсё за-
канчваецца смерцю. Калі я бягу, то ад-
чуваю і ў думках бачу цябе. І Яна пом-
ніць цябе гэтак жа абвострана, як і я. Я 
паўтараю: Яна любіла і любіць цябе. А 
для мяне каханне заўсёды было толькі 
назвай чарговага захаплення — размен-
най манетай гульні ў пачуццё. Цяпер я 
разумею, што нікога і нішто не любіў па 
адной прычыне: прырода абдзяліла мяне 
моцнымі пачуццямі. Што ж, я нарадзіўся 
ўсяго толькі азартным цынікам, але не 
збіраюся гэтага саромецца. І ты зразуме-
еш, таму што выдатна ведаеш: з дрэва не 
зробіш жалеза, а з вады — сонца. Для 
кахання патрэбна палымянае сэрца. А 
я заўсёды спакойны і не пераношу, калі 
чужыя пачуцці выплёскваюцца мне на 
галаву. Так, гэта радуе самалюбства, але 
больш напружвае: я пачынаю адчуваць 
сябе не тым, хто я ёсць. Паўтару, я не на-
роджаны для шэпту пад зоркамі. Я так 
і не знайшоў таго, хто б мяне зразумеў. 
Хто б мог проста свяціць — ненавязліва, 
ласкава, прыгожа. Свяціць не набліжаю-
чыся. А гэты пацалунак — проста хлапе-
чая выхадка, чарговы «шэдэўр» цыніка. 
Што ж, з вады не зробіш сонца.

Я і Яна ўвесь час гаворым пра цябе, 
але адно пытанне ўсё-ткі не адважва-
емся задаць адно аднаму. Аднак сёння 
я ўсё ж хачу запытаць у цябе: чаму ты 
тады пабег? Не ўдарыў мяне, не абазваў, 
а менавіта пабег — прэч і наперад. Ты 
маўчыш, а я ўжо стаміўся бегчы — збі-
ваецца дыханне. Правільнае дыханне — 
галоўнае для спрынтара. Праўда, які ўжо 
з мяне спрынтар? Я не паспяваю нават за  

ўласным жыццём і часам, толькі супакой-
ваю сябе, што гэта не тое жыццё, за якім 
трэба паспяваць. Увогуле, я зразумеў, 
што нямногае ў жыцці бывае важным, 
але чалавек, перш чым зразумець гэта, 
імкнецца захапіць і паспытаць усё.

...Удых-выдых, удых-выдых. Хоць раз 
спыніся, пачакай мяне. Чамусьці я адчу-
ваю, што менавіта сёння, у гэтую раніш-
нюю прабежку, мне патрэбна многае 
табе сказаць. Я ніколі не прасіў у цябе 
прабачэння — не той выпадак. Я ведаю: 
калі сам не дараваў сабе сваю віну, ці ж 
можа дапамагчы чыёсьці прабачэнне і 
апраўданне. Мне не трэба прабачэння, 
я толькі хачу, каб ты заўсёды памятаў, 
што ты мне як брат. Малодшы брат. У 
мяне ніколі не было ні сясцёр, ні братоў. 
Я рос як дзікая шыпшына, якая ўяўляе 
сябе апельсінавым дрэвам. Ніхто і ніколі 
для мяне нічога не значыў: так склала-
ся, што я вельмі востра адчуваў дробяз
насць людзей, альбо мне проста чамусьці 
ў жыцці трапляліся адны «людзішкі». Ты 
быў не такім. Ты быў дзіваком. Звычай-
ны чалавек проста паўшчуваў бы мяне, 
ўдарыў, а ты нічога не сказаў. Ты пабег 
прэч, нібыта верыў, што можна ўцячы ад 
рэальнасці. Таму што гэта быў ты, мой 
сябра, паэт і рамантык.

...Ведаеш, я стараюся, каб мае прабежкі 
адбываліся рана, на світанку, калі мала 
машын. Яны раздражняюць мяне. Але 
сёння транспарту больш, чым звычай-
на. Як жа я забыўся! Вясной гадзіннікі 
пераводзяць на гадзіну наперад. І сёння 
якраз такі дзень. Я бягу каля школы і ба-
чу, як дзеці чародкамі сцякаюцца ў шэры 
пяціпавярховы будынак каля стадыёна. 
Яны вясёлыя, спрачаюцца, смяюцца, па-
цвельваюць адзін аднаго, абганяюць, да-
ганяюць. Але што гэта? Хлопчык пабег 
даганяць сабаку — вясёлага, гуллівага. 
Вось яны каля краю тратуара, вось ужо 
на вуліцы, на скрыжаванні, дзе машыны! 
Божа, я не вытрымаю гэтага. Я бягу! Я 
выратую яго! Я лячу, як птушка. Я паспя-
ваю, так, я паспяваю выштурхнуць яго на 
тратуар. Я паспяваю... Вось толькі сам... 
Тонкая чырвоная лінія разрываецца пе-
рад вачыма, і ў гэтым акрываўленым ту-
мане бачу цябе, я хутка-хутка набліжаю-
ся да цябе. Таму што больш няма мяжы, 
што магла б раздзяліць нас. Яна знікла, 
расплылася. Я набліжаюся да цябе. Крок, 
яшчэ адзін...

— Здароў, салага. Ну давай, бяжым!.. 
Гані!..

Ты ўсміхаешся, стрымана, ледзь-ледзь, 
але ж я адчуваю — ты ўсміхаешся. Ты 
разумееш, што я не магу быць іншым.

— Яшчэ, салага, яшчэ! Жмі!
Мы ляцім хутчэй за ўсіх. Як дзве стра-

лы, выпушчаныя з часу, што нарадзіў 
нас. І нічога няма больш жаданага, чым 
наш апошні забег.

Мы бяжым хутчэй за ўсіх, таму што мы 
разам.

...Бяжыць за табою вецер ці нехта іншы 
пераказвае твае таемныя памкненні?.. 
Хто ж можа адказаць пэўна, чым заканч
ваецца боль твайго сэрца, што можа ад-
быцца з ім і табой — у рэальнасці альбо 
дзесьці там, за лініяй?..

...Відаць, менавіта так я хацеў бы па-
прасіць прабачэння, зняць сваю віну. 
Але гэта ўсё ж мая фантазія. Я жывы, 
хаця не ведаю, — добра так ці дрэнна. 
Напэўна, хутчэй добра, калі мы жывём, 
калі не спяшаемся перайсці гэтую страш-
ную тонкую лінію. Гэтую апошнюю ры-
су, апошнюю мяжу. І не трэба змагацца з 
фантазіямі. Яны ж таксама дапамагаюць 
нам перамагчы. А можа, тое, што пада-
лося мне, было дараваннем? Яго дара-
ваннем, іншых я проста не прымаю. Ва 
ўсякім разе, я вельмі спадзяваўся на гэта. 
Нават больш — я ў гэта паверыў. У  тое, 
што я змагу бегчы далей — вольна і лёг-
ка. І няхай па-ранейшаму са сваёй няў-
моўчнай памяццю, але і — з будучыняй».
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Міка лай ПЛА ВІНСКІ

Але пачнём з кароткага аповеду пра 
чалавека, які ў Мінску быў зусім не 
доўга, хаця і паспеў пакінуць у гарад-
ской гісторыі свой яркі след. Гэты чала-
век — Язэп Драздовіч. Грамадскі дзеяч, 
настаўнік, пісьменнік, археолаг, этно
граф, скульптар — цяжка пералічыць 
усе заняткі гэтай незвычайнай асобы. 
Але, канечне ж, у першую чаргу, — 
геніяльны мастак, які з аднолькавай 
бездакорнай падрабязнасцю маляваў 
і краявіды Беларускага Паазер’я, і не-
дасягальныя куточкі Месяца, Марса 
ці Сатурна. Правёўшы доўгія гады ў 
вандроўках, Драздовіч так і не здолеў 
знайсці ў жыцці сваё месца. А шырокая 
вядомасць прыйшла да яго твораў толь-
кі праз тры дзесяцігоддзі пасля смерці 
мастака. Але, як часта здараецца, сляды 
таго, каго мала заўважалі пры жыцці, 
праз многія гады выяўляюцца ў самых 
нечаканых месцах. Так сталася і твора-
мі Язэпа Драздовіча.

А цяпер вернемся да мінскай брамы, 
дакладней, брам. Адну з іх ведаюць не 
толькі мінчукі, але і большасць гасцей 
горада. Яна знаходзіцца на Прывак-
зальнай плошчы, складаецца з двух 
сіметрычна размешчаных пяціпавярхо-
вых жылых дамоў з адзінаццаціпавяр-
ховымі вежамі па вуглах. Архітэктурны 
комплекс гарадской брамы быў пабуда-
ваны ў 1953 годзе ў стылі сталінскага 
класіцызму па праекце ленінградскага 
архітэктара Барыса Рубаненкі. І вось 
ужо шэсцьдзясят гадоў гэтая брама 
з’яўляецца першым, што бачыць кож-
ны, хто выходзіць у горад з чыгуначна-
га вакзала, хай сабе за гэты час стары 
будынак Лібава-Роменскай чыгункі 
змяніўся новым гмахам з бетону і шкла.

Другая гарадская брама вядомая знач-
на менш, бо звычайныя гараджане яе 
ніколі не бачылі. Яе рэшткі былі вы-
яўлены падчас раскопак Мінскага за-
мчышча, якія праводзіліся ў 1960 годзе 
пад кіраўніцтвам Эдуарда Загарульска-
га. Па выніках адзін з удзельнікаў экс
педыцыі  — Юрый Драгун — стварыў 
макет мінскай брамы, якая складалася з 
дзвюх вежаў і праезду паміж імі. Рэкан-
струкцыя хутка стала шырокавядомай 
дзякуючы таму, што ўжо ў 1963  год-
зе была апублікавана ў навукова-
папулярнай кнізе Загарульскага «Стара-
жытны Мінск». Выданне прысвячалася 
900-годдзю горада і мела велізарны для 
свайго часу наклад у 8  700 асобнікаў, а 
выява брамы з дзвюма вежамі ўпрыгож-
вала яе вокладку. Таму не дзіва, што на 
працягу двух наступных дзесяцігоддзяў 
менавіта гэтая рэканструкцыя стала ад-
ным з сімвалаў старажытнага Мінска. 
Яе можна ўбачыць на старонках многіх 
буклетаў, альбомаў і даведнікаў, прысве-
чаных сталіцы.

Тое, што рэканструкцыя Драгуна-
Загарульскага не адпавядае рэчаіснас-
ці, выявілася падчас новых раско-
пак мінскай брамы, якія праходзілі ў 
1984 — 1985 гадах пад кіраўніцтвам Ге-
оргія Штыхава ў сувязі з будаўніцтвам 
станцыі метро «Няміга». Адзін з архео-
лагаў — Юрый Заяц — прапанаваў не-
калькі новых навукова абгрунтаваных 
варыянтаў рэканструкцыі знешняга вы-
гляду гарадской брамы, якія атрымалі 
агульнае прызнанне сярод навукоўцаў.

Але пры чым тут Язэп Драздовіч? 
Аказваецца, што ён можа мець самае не-
пасрэднае дачыненне да мінскай брамы! 
Падчас свайго нядоўгага знаходжання 
ў Мінску ў 1919 — 1920 гадах Драздовіч 
працаваў у Беларускай вышэйшай жа-
ночай школе, у літаратурна-выдавецкім 

аддзеле Народнага ка-
місарыята асветы, а 
таксама быў мастаком-
дэкаратарам у Таварыст-
ве беларускага мастацт-
ва. Вядома, што ў гэты 
час ён стварыў шэраг вы-
датных замалёвак цэнтра 
горада, якія сталі аднымі 
з найкаштоўнейшых гі-
старычных крыніц пра 
Мінск пачатку ХХ стагод-
дзя для некалькіх пака-
ленняў гісторыкаў, архео
лагаў і архітэктараў. Так-
сама ў гэты час Драздовіч 
плённа распрацоўваў гі-
старычную тэматыку і на-
маляваў серыю партрэтаў 
першых полацкіх князёў, 
а таксама цыкл малюн-
каў, вядомы як «Тыпы 
гістарычнай беларускай 
будоўлі». Да гэтага цыкла 
блізкі і малюнак з назвай 
«Гарадзец».

Адсюль і пачынаецца 
самая цікавая частка на-
шай гісторыі. Справа ў 
тым, што Гарадзец Дра-
здовіча — гэта паселішча, 
размешчанае на пагорку 
і ўмацаванае вастрако-
лам з шэрагам вежаў. З 
аднаго боку пагорак аб-
мывае рака, а з другога 
знаходзіцца нізіна, не 
зарослая дрэвамі, магчы-
ма, балота. На пярэднім  

плане малюнка размяшчаецца брама, 
што складаецца з дзвюх вежаў, паміж 
якімі размешчаны праезд з пад’ёмным 
мостам і кратамі.

Выгляд намаляванага Драздовічам 
Гарадца і асабліва яго брамы надта на-
гадвае рэканструкцыю мінскай бра-
мы, зробленую археолагамі ў пачатку 
1960-х гадоў, дакладней, наадварот —  
рэканструкцыя пачатку 1960-х на-
гадвае малюнак Драздовіча. Адчуванне 
падабенства і нават тоеснасці Гарад-
ца і Мінскага замчышча ўзмацняецца 
яшчэ і тым, што Гарадзец размешчаны 

ў такіх жа тапаграфічных умовах, як і 
Замчышча. Мала таго, за вастраколам 
Гарадца бачны храм, прычым размя
шчаецца ён прыкладна ў тым месцы, 
дзе падчас раскопак 1949 года былі вы-
яўлены муры недабудаванага мінскага 
храма пачатку ХІІ стагоддзя.

Супастаўляючы гэтыя выявы, адразу 
ўзнікае пытанне: а ці не скарысталіся 
Драгун і Загарульскі на пачатку 1960-х 
малюнкам 1920 года? Такая думка не 
выглядае неверагоднай, калі ўлічыць, 
што Юрый Драгун быў добрым знаўцам 
беларускай гістарыяграфіі і мог ведаць 
і пра навуковую дзейнасць Язэпа Дра-
здовіча, і пра яго малюнкі на гістарыч-
ную тэматыку.

Увогуле, цалкам верагодна, што на 
стваральнікаў рэканструкцыі мінскай 
брамы ў пачатку 1960-х гадоў маглі 
паўплываць і выява намаляванага Дра-
здовічам Гарадца, і абрысы адзінац-
цаціпавярховікаў Барыса Рубаненкі 
на прывакзальнай плошчы, нават калі 
самі яны гэтага не ўсведамлялі. Але 
відавочна, што ні адно, ні другое не 
было для іх галоўным. Падставай для 
іх рэканструкцыі былі драўляныя кан-
струкцыі, выяўленыя падчас раскопак 
на месцы праезду ў горад. А астатнія 
фактары, калі яны насамрэч існавалі і 
сапраўды ўсведамляліся Драгуном і За-
гарульскім, маглі ўспрымацца не больш 
як шчаслівы збег абставін.

Цікава іншае: адкуль Драздовіч мог 
ведаць, як праз чатыры дзесяцігоддзі 
археолагі ўявяць сабе браму летапіснага 
Менска? Адкуль ён мог ведаць, што ў го-
радзе мусіў быць храм і тым больш тое, 
дзе ён павінен быў размяшчацца? Хай 
сабе ва ўяўным Гарадцы храм драўляны, 
а ў Менску пачалі будаваць царкву з ка-
меню, ды так і не дабудавалі. Хай Гара
дзец абнесены простым вастраколам, а 
Менск быў умацаваны магутным валам. 
Хай у Гарадцы ёсць пад’ёмны мост па-
між дзвюма вежамі, а ў Менску вежа над 

брамай была адна, ды і пад’ёмнага моста 
тады яшчэ быць не магло.

Але ўсё ж супадзенні ўражваюць. І не 
проста ўражваюць, але і не знаходзяць 
рацыянальнага тлумачэння. А тое, 
што Драздовіч на малюнку пад назвай 
«Гарадзец» адлюстраваў сваё бачан-
не Менска часоў Полацкага княства, 
сумненняў не выклікае. Зрэшты, пер-
шым на гэта звярнуў увагу Арсень Ліс 
у 1984 г. у сваёй выдатнай кнізе «Вечны 
вандроўнік», прысвечанай лёсу Язэпа 
Драздовіча. Арсень Ліс лічыў, што ма-
стак проста не наважыўся назваць свой 
малюнак Мінскам, хаця маляваў ме-
навіта яго. У выніку Арсень Ліс нават 
перайменаваў сам малюнак «Гарадзец», 
падпісаўшы яго рэпрадукцыю ў сваёй 
кнізе «Мінскім замкам». Але ж не варта 
забывацца на тое, што калі кніга паба-
чыла свет, яе аўтар, натуральна, добра 
ведаў рэканструкцыю мінскай брамы 
Драгуна-Загарульскага, што існавала 
на той момант, і, відавочна, на яе ары-
ентаваўся.

Дык адкуль жа Язэп Драздовіч ведаў, 
як мог выглядаць летапісны Менск? 
Ніадкуль. Не мог ён гэтага ведаць, бо 
першая навуковая праца, прысвечаная 
старажытнаму Менску, была апубліка-
вана Зміцерам Даўгялам толькі ў канцы 
1920-х гадоў. Мусіць, ён і не ведаў. Га-
радзец мог проста прымроіцца Драздо-
вічу ўва сне, таксама як яму бачыліся 
краявіды Месяца, Марса ды Сатурна. 
І гэтаксама скрупулёзна, як месяцо-
выя ці марсіянскія краявіды, быў пасля 
замаляваны і гэты гарадзец, ад якога 
засталося толькі замчышча на беразе 
Свіслачы.

А яшчэ, калі глядзіш на малюнак Га-
радца, зроблены Язэпам Драздовічам у 
1920 годзе, узнікае думка пра тое, што 
ніхто не можа прадбачыць, як паўплы-
ваюць яго ўчынкі і нават думкі ды  
летуценні на будучыню, у тым ліку і  
на будучыню цэлага мегаполіса.

Язэп Драздовіч 
і мінская брама

Язэп Драздовіч. Гарадзец. 1920 год.

У кожнага горада ёсць свае сімвалы, без якіх  
гэты горад цяжка ўявіць. Яны могуць узнікаць  
самі па сабе, а могуць быць і адмыслова прыдуманы 
ў рэкламных мэтах. Ёсць такія сімвалы і ў Мінска. 
Але сталіца — горад з вельмі складанай гісторыяй, 
таму і пытанне пра яго сімвалы няпростае.

Макет гарадской брамы летапіснага Менска.  
Рэканструкцыя Юрыя Драгуна і Эдуарда Загарульскага пачатку 1960-х гадоў.

Варыянты рэканструкцыі мінскай брамы Юрыя 
Заяца па выніках раскопак 1984 — 1985 гадоў.
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Ана с т а сія ГРЫШЧУК

Вось гісторыя, вартая экранізацыі: у 
сібірскай ссылцы сустракаюцца бела-
рускі пісьменнік і грузінская актрыса, 
каханне дапамагае ім перажыць цяжкія 
гады выгнання і ўрэшце пара вяртаецца 
на радзіму пісьменніка. 

Інстытут культуры Беларусі пачы-
нае цыкл літаратурных чытанняў, на-
кіраваных на вяртанне забытых імёнаў 
беларускай культуры. Першая імпрэза 
ў межах праекта прысвечаная незвы-
чайнай сямейнай пары — пісьменніку 
Алесю Пальчэўскаму і актрысе Тамары 
Цулукідзэ. 

Алесь Пальчэўскі нарадзіўся 16 сту
дзеня 1905 года ў вёсцы Прусінава на 
Уздзеншчыне. Там жа прайшлі яго дзя-
цінства і юнацтва. У аўтабіяграфічным 
апавяданні «Сцежкі» ён узгадвае тыя 
часы: «Сям’я наша была з дзевяці ча-
лавек: мама, тата, Марыля, Іван, Юзік, 

Уладзік, Вольга і я. Старэйшая сястра 
Ганна была ўжо замужам». Зразумела, 
што сялянская сям’я, у якой гадавала-
ся шасцёра дзяцей, жыла бедна. Тым не 
менш бацькі паклапаціліся пра тое, каб 
хлопцы атрымалі адукацыю. Дзяўчатам 
пашанцавала меней. 

Алесь Пальчэўскі вучыўся на раб-
факу БДУ, потым — на літаратурна-
лінгвістычным аддзяленні той жа 
ўстановы. Навучанне скончыў у 1931 
годзе і ўжо праз пяць гадоў — рэпрэ
сіраваны. Следства цягнулася амаль 
год. У «тым самым» 1937-м вынесены 
прысуд: восем гадоў у Ніжагародскай 
вобласці. Але гэта быў першы ўдар. І не 
самы моцны. Ад пісьменніка адвярну-
лася жонка. Яна афіцыйна адмовілася 
ад яго, хуценька выйшла замуж за ін-
шага і, што горш за ўсё, перапісала на 
чужога, па сутнасці, чалавека адзінага 
іх з Пальчэўскім сына. Колькі нама-
ганняў ні прыкладаў Алесь Восіпавіч,  

вярнуць цёплыя адносіны з сынам не 
атрымалася. 

У 1946 годзе Алесь Пальчэўскі вярнуў-
ся ў Беларусь.  А ў 1949-м — зноў высыл-
ка, у Краснаярскі край. І трэба ж было 
такому здарыцца, што менавіта там ён 
напаткаў сваё шчасце — пазнаёміўся з 
жанчынай, якая заставалася з ім да са-
мага канца і праводзіла ў апошні шлях. 

Тамара Цулукідзэ — заслужаная ар-
тыстка Грузінскай ССР, празаік, драма-
тург, крытык, перакладчык. Як «жонка 
ворага народа» (яе муж, вядомы рэжысёр 
А. Ахметэлі, быў расстраляны) з 1937 па 
1946 год знаходзілася ў турмах, лагерах, на 
лесапавале, на земляных работах, праца-
вала санітаркай, медсястрой. Адзінага яе 
сына выхоўвалі сваякі. Магчымасць уба-
чыць роднае дзіця з’явілася толькі тады, 
калі хлопчыку споўнілася 16 гадоў. Але па 
дарозе да маці ён патрапіў пад колы трам-
вая і загінуў. Нават у трагедыях лёсу Алесь 
Пальчэўскі і Тамара Цулукідзэ падобныя. 

Значнасць распачатага Інбелкультам 
праекта падкрэслівае той факт, што ў яго 
стварэнні бралі ўдзел Міністэрства куль-
туры РБ і Пасольства Грузіі ў РБ. Сярод 
выступоўцаў былі рэктар інстытута Іван 
Крук, Першы сакратар Пасольства Рэспу-
блікі Грузія ў Рэспубліцы Беларусь Анзор 
Меладзэ, дырэктар уздзенскай гімназіі 
Зінаіда Жукоўская, пісьменнік Уладзімір 
Ліпскі, заслужаны артыст БССР Віктар 
Скорабагатаў. Да таго ж, пачалася імпрэза 
выступленнем Веранікі Прадзед, адной з 
лепшых нашых цымбалістак. 

Пачатак добры. Галоўнае, каб праект па 
вяртанні забытых імёнаў не абмежаваўся 
аднымі толькі ўспамінамі. Так, абмяркоў-
валася магчымасць выдання сумеснай 
кнігі Алеся Пальчэўскага і Тамары Цу-
лукідзэ ў серыі «Беларускі кнігазбор», але 
нічога пэўнага пакуль сказаць нельга. 

Тым не менш Іван Крук паабяцаў  
арганізаваць наступную сустрэчу ўжо 
ў гэтым годзе. 

Усе — у Нью-Ёрк!
Напярэдадні найбуйнейшых 

кніжных выставак міжнародныя 
выдавецтвы ў Лондане, Нью-Ёрку 
становяцца сапраўдным месцам 
паломніцтва еўрапейскіх выдаў-
цоў. Падрыхтаваць глебу для пад-
пісання дамоў, набыцця ліцэнзій 
падчас самой выстаўкі — надзвы-
чай разумны крок. Спадарыня 
Катрын распавядае:

— Мае сэнс, канечне, перад 
Франкфурцкай выстаўкай, пе-
рад Лонданскай выстаўкай наве
даць выдавецтвы ў тым гора
дзе, дзе яны праходзяць. Так мы 
будзем падрыхтаваныя да вы-
стаўкі, будзем мець усю інфарма-
цыю пра кнігі, якія нас цікавяць. 
Але арганізаваць такую сустрэчу 

надзвычай складана, бо перад вы-
стаўкай у Франкфурце рэдактары 
самых розных выдавецтваў маса-
ва едуць у Нью-Ёрк, а тамтэйшым 
супрацоўнікам трэба займацца і 
іншымі справамі, а не толькі пры-
маць у сябе прадстаўнікоў еўра-
пейскіх выдавецтваў, якія да іх у 
госці прыехалі. 

Праграма Франкфурцкай 
кніжнай выстаўкі скіравана хут-
чэй на дзелавое супрацоўніцтва 
ў кніжнай галіне, тут у асноў-
ным прадаюцца і набываюцца 
ліцэнзіі на выданне і пераклад 
твораў. У той час як кірмаш у 
Лейпцыгу не такі буйны, ён раз-
лічаны хутчэй на наведвальнікаў, 
і ў цэнтры ўвагі апынаюцца ім-
прэзы, прадстаўленне новых 

кніг. У Лейпцыгу прэзентуецца  
шмат праектаў з Усходняй Еўро-
пы. Там вельмі шырокая праг-
рама, прысутнічаюць аўтары. А 
паколькі ў нашым выдавецтве 
пабачыла свет аўтабіяграфія вядо-
мага палітыка Міхаіла Гарбачова 
«Усяму свой час. Маё жыццё», то 
вясной гэтага года мы туды запра-
сілі самога шаноўнага аўтара. Гэта 
быў вялікі поспех. Да царквы, дзе 
ён выступаў, ужо за тры гадзіны 
да пачатку мерапрыемства людзі 
занялі чаргу, чарга была вялікая — 
праз палову Лейпцыга. На жаль, 
давялося дзверы царквы зачыніць, 
паколькі яна і так напоўнілася, і 
нават не ўсе ахвочыя змаглі тра-
піць на прэзентацыю. Гэта было 
мерапрыемства, пра якое напісалі 
многія газеты. 

Не прапусціць
Натуральна, выдаўцу, які пра-

цуе з перакладной літаратурай, 
важна адсочваць не толькі агуль-
ную сітуацыю на кніжным рынку 
замежных краін, але і ўвесь час 
быць у курсе навінак, а таксама 
мець інфармацыю пра кнігі, якія 
толькі рыхтуюцца да выхаду. 
Такую інфармацыю могуць пра-
даставіць спецыяльныя супра-
цоўнікі — літаратурныя «развед-
чыкі». Да прыкладу, выдавецтва 
«Хофман унд Кампэ Ферлаг» мае 
сваіх разведчыкаў у Парыжы, 
Лондане і Нью-Ёрку. Спадарыня 
Катрын распавядае:

— Як правіла, літаратурныя 
разведчыкі, якія працуюць на  
замежныя выдавецтвы, маюць 
сваё рабочае месца і самі сабе 

яго ўладкоўваюць. Адзін раз на  
тыдзень яны дасылаюць нам 
справаздачу. Разведчыца з Пары-
жа працуе толькі для нашага вы-
давецтва, а нашы супрацоўнікі ў 
Лондане і Нью-Ёрку знаходзяць 
кнігі не толькі для нас. Натураль-
на, яны могуць працаваць толькі 
з адным выдавецтвам з Германіі, 
бо ў іншым выпадку будуць ства-
раць штучную канкурэнцыю на 
рынку ліцэнзій. Але вельмі часта 
яны паралельна прадстаўляюць 
свае справаздачы выдавецтвам 
Польшчы, Бразіліі, іншых краін. 
Кожны з такіх разведчыкаў пра-
цуе з вялікай колькасцю выдаў-
цоў, таму што толькі так можна 
дастаткова зарабляць сабе на 
жыццё. Справаздачы яны пішуць 
на англійскай мове і рассылаюць 
іх ва ўсе выдавецтвы, з якімі раз-
ведчык заключыў дамову. Раз-
ведчыкі таксама арганізоўваюць 
сустрэчы на кніжных выстаўках, 
дамаўляюцца пра сустрэчы ў 
розных выдавецтвах, перад вы-
стаўкамі яны ладзяць для нас пе-
рамовы ў кожнай краіне. 

Праца з нашай разведчыцай 
у Парыжы арганізавана крыху 
па-іншаму. Яна працуе толькі з 
намі, таму яе справаздачы больш 
адпавядаюць профілю нашага 
выдавецтва. Яна нават не робіць 
уласна справаздачу, а проста тэле-
фануе і распавядае, калі знайшла 
нешта цікавае. Ці піша па элек-
троннай пошце пра нейкі праект, 
які лічыць вартым увагі. Больш 
агульна арганізавана праца з раз-
ведчыкамі з Англіі і Амерыкі, таму 
што яны дасылаюць свае справа-
здачы розным выдавецтвам, у якіх 
могуць быць розныя праграмы. 
Таму ў іх справаздачах сустрака-
ецца шмат назваў, якія для нас, 
да прыкладу, зусім не цікавыя. 
Але задача разведчыка ў тым, каб 
знайсці патрэбныя кнігі. І самы 
вялікі жах для яго — прапусціць 
патрэбнае выданне. Таму развед-
чыкі больш схільныя да таго, каб 
прыгадаць лішнюю кнігу, чым не 
звярнуць увагу на нейкае выдан-
не, якое можа быць патэнцыяльна 

цікавым. Часам, канечне, гэта 
крыху раздражняе. 

Агенты: праблемы 
існавання

Самі выдаўцы, рэдактары ма
юць надзвычай мала часу на 
пошук новых аўтараў, тэм. А 
літаратурныя агенты па сутнас-
ці і акцэнтуюць на гэтым увагу: 
сканіруюць газеты, праглядаюць 
папулярныя публікацыі ў інтэр-
нэце, шукаюць аўтараў і прапану-
юць рукапісы ў выдавецтвы. На-
туральна, за большы ганарар. Гэта 
моцна злуе выдаўца. Але, як апы-
наецца, і ў агентаў жыццё не такое  
простае. 

— Літаратурным агентам ста-
новіцца ўсё складаней праца
ваць,  — падкрэслівае Катрын 
Лідтке. — Таму што ўсё часцей 
многія выдавецтвы, як англій-
скія, так і амерыканскія, пра-
паноўваюць свае кнігі адразу ў 
еўрапейскія выдавецтвы, без па-
срэднікаў. Людзі, якія працуюць 
у аддзелах продажаў і ліцэнзій 
англійскіх і амерыканскіх вы-
давецтваў, звязваюцца з намі, 
рэдактарамі, і прапануюць на-
быць у іх правы. Ёсць выдаўцы, 
якія ўвогуле не жадаюць праца
ваць з агентамі і разведчыкамі, 
а імкнуцца напрамую кантакта
ваць з буйнымі еўрапейскімі 
выдавецтвамі. Напрыклад, бы-
ваюць такія абсурдныя сітуацыі, 
калі мне даводзіцца дасылаць 
нашаму разведчыку ў Нью-Ёрк 
кнігі, якія я атрымліваю ад аме-
рыканскіх выдавецтваў, а яму 
яны не былі прадстаўлены. 

Натуральна, агенцтвы самі 
могуць звяртацца да аўтараў і 
прапаноўваць набыць правы на 
выданне кнігі. І, на шчасце, яшчэ 
ёсць аўтары, у якіх пакуль няма 
агентаў, яны працуюць адразу з 
выдавецтвамі. Асабліва калі га-
ворка ідзе пра падрыхтоўку адра-
зу некалькіх кніг. Натуральна, у 
такім выпадку агент не патрэбен.

Марына Весялуха,
фота прадастаўлена  

Інстытутам імя Гётэ ў Мінску

Паралелі

Літаратурная разведка паведамляе…
Навошта еўрапейскаму выдаўцу напярэдадні самых значных кніжных кірмашоў 
наведвацца ў найбуйнейшыя міжнародныя выдавецтвы? Чаму праца літаратурных 
агентаў сёння становіцца ўсё менш запатрабаванай? Як наладзіць супрацоўніцтва 
з кніжнымі «разведчыкамі» за мяжой і атрымаць інфармацыю пра магчымасць 
набыцця ліцэнзій для перакладу? Адказы на гэтыя пытанні мы пачулі падчас чарговага 
семінара ў межах праекта Інстытута імя Гётэ ў Мінску «Павышэнне кваліфікацыі 
спецыялістаў выдавецкай справы». Тэма сустрэчы была вызначана наступным чынам: 
«Адкрыць кнігі: праца ў рэдакцыйным аддзеле нямецкага ўніверсальнага выдавецтва». 
У якасці рэферэнта была запрошана спадарыня Катрын Лідтке, рэдактар аднаго з самых 
вядомых гамбургскіх выдавецтваў — «Хофман унд Кампэ Ферлаг» (Германія).

Грузінскае каханне беларускага паэта
Катрын Лідтке распавядае пра адметнасці працы рэдактара нямецкага выдавецтва.
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Нататкі  
рамантычнага 
маркетолага

Кацярына  
СІМАН

На шчасце ці на жаль, сёння большасць 
аспектаў нашага жыцця знаходзіцца пад 
кіраўніцтвам замежніка, якога завуць Трэнд. 
Творчасць творчасцю, але камерцыйны по-
спех ніхто не адмяняў. 

Маргінальны падыход да ўласнай творчасці 
прыводзіць да таго, што жанравы раман аўта-
матычна пераходзіць у катэгорыю «пазбаўле-
ны інтэлектуальнасці і духоўнай значнасці». 
Менавіта гэты недахоп адзначаюць многія 
літаратурныя крытыкі і агенты, калі кажуць 
пра непапулярнасць айчынных аўтараў на 
замежным рынку. І калі крытыкі — людзі аб-
салютнай эмацыянальнасці, то агенты глы-
бей, чым усе астатнія, разумеюць адметнасці 
камерцыйнага поспеху. Бо па сутнасці, дзеля 
якой абстрактнай славы ні пісалі б аўтары, 
усё ў выніку вымяраецца сумай ганарару. І 
чым вышэйшы ганарар, тым вышэйшы пра-
цэнт узнагароджання літаратурнага агента. 
Таму яны і ведаюць лепш за астатніх, што  
такое бестселер. 

Пытанне ў тым, як яны дасягаюць гэтага 
майстэрства. Спецыяльная адукацыя? І так, і 
не. Адны лічаць, што самыя лепшыя агенты — 
былыя рэдактары, якія за доўгія гады працы 
прачыталі горы разнастайных рукапісаў і з 
першых старонак могуць вызначыць якасць 
твора. Ды і нельга знайсці рэдактара без вя-
лізнага нататніка з кіламетрамі кантактаў. 
Усё гэта спатрэбіцца ў новым, агенцкім жыц-
ці. Поспех рукапісу залежыць ад таго, у якіх 
выдавецтвах агент — «свой чалавек», колькі 
ў яго «сувязей з грамадскасцю», з якой коль-
касцю кнігагандляроў ён «на кароткай назе». 
Калі лічыць у якасці пачатковага пункта, што 
агент курыруе і аўтарскія дамовы, і продаж 
правоў, і атрыманне пісьменнікам ганарару і 
працэнтаў ад продажаў кнігі, то атрымліваец-
ца, што гэты чалавек павінен быць і юрыстам, 
і бухгалтарам, і… яшчэ бог ведае кім. 

Пры гэтым для айчыннага рынку прафесія 
літаратурнага агента — амаль заморская эк-
зотыка. Нават на расійскім выдавецкім полі 
толькі нядаўна з’явілася незалежнае літагенц
тва Banke, Goumen & Smirnova. Да гэтага ча-
су расійскую літаратуру на замежным рынку 
прадстаўлялі некалькі агентаў, якія жывуць 
за межамі краіны. Таму сёння Юлія Гумен і 
Наталля Смірнова — і першапраходцы, і ма-
напалісты сярод агентаў. 

Варыянтаў супрацоўніцтва аўтара і жорст
кага свету выдавецкіх канцэрнаў ды груп — 
шмат. Як у любым бізнесе, тут ёсць і фанаты 
сваёй справы, і нядобрасумленныя дзялкі. 
Але нельга адмаўляць станоўчую ролю інсты-
тута літагенцтваў і літагентаў. Яны выступа-
юць у якасці эталоннага балансіра, што ўраў-
наважвае паток графаманства і сапраўднай 
літаратуры. 

Не варта забывацца і на такі від дзейнасці, як 
субагентура. Старонняму назіральніку часам 
падаецца, што пераклады кніг здзяйсняюцца 
дзесьці там і самі сабой. Прыехалі выдаўцы і 
пісьменнікі на выстаўку, сустрэліся, пагута-
рылі — і кніга гатова. Перш чым адбываецца 
«сустрэліся-пагутарылі», здзяйсняецца вяліз-
ная праца з боку субагентаў, каб знайсці, за-
цікавіць выдаўца з іншай краіны і ўгаварыць 
яго набыць правы на пераклад. Канечне, пра-
даваць пераклад гатовага паспяховага твора 
нашмат лягчэй, чым да зор узносіць невядомы 
раман маладога пісьменніка. 

Свет літаратурных агентаў жыве паводле 
сваіх законаў і правіл. Ён дапамагае выдавец-
каму і ні ў якім разе не знаходзіцца дзесьці 
ўбаку ці ў падпарадкаванні. На постсавецкай 
прасторы гэтага свету практычна не існуе. 
Магчыма, у гэтым таксама хаваюцца вытокі 
айчынных праблем. 

Нат а лля С А ВЕТНАЯ

Генадзь Пацыенка — аўтар каля 
20  кніг і некалькіх соцень публікацый. 
У гэтым годзе стаў лаўрэатам Літара-
турна-грамадскай прэміі «Лепшая кні-
га 2011  —  2013» (г. Масква) за выданне 
«Пастукаем па дрэве», быў узнагароджа-
ны ордэнам імя С. А. Ясеніна, а таксама 
атрымаў званне лаўрэата конкурсу «Ге-
рой нашага часу» імя М. Ю. Лермантава 
(г. Масква) у намінацыі «Проза» за кнігу 
«Выбух душы».

Кнігі — гэта, перш за ўсё, Дух. Той, 
якім дыхае пісьменнік, яго народ, яго 
Радзіма, таму што «Родина — не воздух, 
это — Дух. / Он векам, он Богу лишь под-
суден»,  — цалкам пагаджуся з паэтам 
Ізяславам Катляровым. 

Кнігі пісьменніка Расіі і Беларусі Ге-
надзя Пацыенкі «Пастукаем па дрэве» 
(2012) і «Выбух душы» (2007) асветлены 
менавіта такім жыватворным прамяні-
стым Духам. У анатацыі да першай кнігі 
сказана, што «спавядальнасць, крынічна-
чысты настрой яго прозы з першых  

старонак перадаецца чытачу і не пакідае 
яго да поўнага прачытання кнігі. Гэта 
адкрыццё людзей і падзей, непракла
дзеная дарога ў мастацкай прозе». Ана-
тацыя на другую адзначае неардынар-
ны, абвостраны погляд аўтара, навізну 
яго свету, шчырасць адкрыццяў, якія  
падахвочваюць да развагі.

Тэматыка твораў шырокая і ў той жа 
час традыцыйная для рускай і беларускай 
класічнай літаратуры: маральная прыга-
жосць чалавека, вайна і мір, горад і вёска, 
прырода і тэхнічны прагрэс, звяры і лю
дзі, гераізм і здрада, радзіма і чужына...

Кожная старонка кніг прасякнута бо-
лем, спачуваннем і верай у свой народ. 
Пісьменнік спрабуе аналізаваць гіста-
рычны час і падзеі, сведкам якіх апы-
нуўся. Міжэтнічныя войны, дэфіцыт 
тавараў, шапікі, запоўненыя замежным 
спіртам, беспрацоўе…

Знаёмая многім толькі па старонках 
падручнікаў «узнятая цаліна» ў апо-
весці «Пад стук колаў» ажывае зусім 
інакш, чым мы прывыклі ведаць. Су-
ровая рэальнасць побыту, умоў працы, 
негатоўнасці арганізатараў прыняць 
эшалоны добраахвотнікаў, перажыван-
ні жывога чалавека, сэнс і каштоўнасць 

жыцця — вось што хвалюе аўтара, які 
здолеў адстаяць свой погляд на даўнія 
гістарычныя падзеі. Адносіны гаспада-
ра вясковай сядзібы і савы ў апавяданні 
«Подых крылаў» — прыклад кранальна-
га даверу і ўдзячнасці адзін аднаму па-
між Божымі стварэннямі. Чалавек можа  
быць шчаслівы, абыходзячыся малым, 
сцвярджае пісьменнік, але без прыроды 
ён асуджаны на пагібель. Аўтар ніяк не 
можа змірыцца з фактам: чалавек, існа-
ванне якога без прыроды немагчымае, 
сам жа прыроду губіць! Яна ж без чалаве-
ка — цалкам самадастатковая. 

Няпростай у літаратуры я б назвала 
і тэму алкагалізму: тут лёгка сарвацца ў 
банальнасць. Генадзь Пацыенка, дзе спа-
кваля, дзе прама, кажа пра страшную 
хваробу грамадства і асобы. Чаго вар-
та яго апавяданне «Перапалох», дзе ён 
з гумарам апавядае чытачам гісторыю 
выгнання бабамі з вёскі адпускніка, які 
штодня адзначае з мужыкамі каля крамы 
і адпачынак, і жаніцьбу.

Імгненні нашага жыцця імчацца, вы-
слізгваюць і знікаюць без вестак. Але не 
для Генадзя Пацыенкі. З яго лёгкай рукі 
нават імгненні працягваюць жыць на 
старонках кніг.

Фабрыка  
бестселераў

На 81-м годзе жыцця 
15 чэрвеня 2013 г. пайшла 
ў лепшы свет беларуская 
пісьменніца Алена 
Кобец-Філімонава. Апошнія 
месяцы яна знаходзілася 
ў Маскве — у сына Дзмітрыя 
Філімонава…

Ка с т усь ХА ДЫКА

Дачка пачынальніка беларускай са-
вецкай драматургіі Рыгора Кобеца, яна 
прыйшла ў літаратуру з творамі, адраса-
ванымі дзецям. Першыя кнігі — «Казка 
пра месяц», «Читайка и Гуляйка», «Семь 
художников». Апошнія дзве аформіў 
славуты кніжны графік Барыс Забораў. 
І сёння, праз паўвека, гэтыя танюткія 
кнігі прыцягваюць цеплынёй, трапят-
кім настроем… Пасля ў Алены Кобец-
Філімонавай быў перыяд знаёмства з 
Грэцыяй, куды яна патрапіла ў сувязі з 
камандзіроўкай мужа. І перыяд, варта 
заўважыць, плённы. У выніку нарадзіліся 
кнігі «В королевстве… но не сказочном», 
«Сказки старого Яниса». З навагрэчаскай 
пераклала на беларускую паэтычную 
споведзь Яна Рыцаса «Макронісас»…

Знешне някідкая, не з тых, хто ча-
ста друкуецца, Алена Рыгораўна ўсё 
ж зрабіла ў мастацкай, літаратурнай 
прасторы даволі шмат. Яна напісала  

праўдзівую аповесць пра трагедыю спа-
ленай вёскі — «Жаваранкі над Хатын-
ню». Сваё слова ў падтрымку гэтай кнігі 
выказаў у свой час і Васіль Быкаў. Напі-
саная па замове ўсесаюзнага выдавецт-
ва, яна спярша пабачыла свет у Маскве. 
Пасля — і па-руску, і па-беларуску  — 
выдавалася ў Мінску, а яшчэ  — у пе-
ракладзе на татарскую мову — у Казані. 

Але ж да тэмы Хатыні пісьменніца яшчэ 
будзе вяртацца і вяртацца. У выніку 
ўжо ў постперабудовачны час з’явіцца 
новая кніга з вельмі красамоўнай, га-
варкой назвай — «Распятая Хатынь». 
Шкада, што выйшла яна зусім абмежа-
ваным накладам — усяго 500 экзэмпля-
раў… Фактычна і крытыка прамаўча-
ла, не заўважыўшы, што прыйшла да 
чытача выдатная, праўдзівая, душой 
і сэрцам напісаная кніга. І нямногія з 
чытачоў адкрылі для сябе пякучыя ста-
ронкі праўды… У 2004 годзе яшчэ адна 
кніга Алены Кобец-Філімонавай стала-
ся ўражлівай сустрэчай з чытачом — 
«Шлях да малітвы: Споведзь». 

У апошнія гады пісьменніца шмат 
зрабіла для ўзнаўлення памяці пра ба-
цьку — драматурга Рыгора Кобеца. Як 
вынік — выданне «Выбраных твораў» 
аўтара сцэнарыяў легендарных філь-
маў 1930-х… Значнае месца ў тым то-
ме займае эпісталярны раздзел. Нельга 
без хвалявання чытаць многія старонкі 
шчымлівай праўды. Аповед пра баць-
ку, акалічнасці яго творчага лёсу Але-
на Рыгораўна выклала, падсумаваўшы 
пошукі многіх гадоў, і ў арыгінальную 
кнігу «Калі ўцякала сонца»…

Зорка, знічка Алены Кобец-Філімо-
навай згубілася на небе, сіганула, бы 
імклівая ракета… Але ж застаецца 
памяць. Пра чалавека і пісьменніка, 
праўдзівага і сумленнага.

Роз а Ш эрая

Сустрэчы паўтараліся з 
рознымі вучнямі ў розныя 
гады, а пытанні былі пры-
кладна тыя ж самыя. Вучні 
цікавіліся, калі былі напісаны 
першыя вершы, ці паспрыя-
лі захапленню паэзіяй урокі 
роднай мовы і літаратуры?

Мікола Сямёнавіч рас-
павядаў, што паспрабаваў 
рыфмаваць у 4 класе. З тых 
вучнёўскіх вершаў нічога ў 
памяці не захавалася. Урокі 
роднай мовы і літаратуры 
фарміравалі не толькі густ і 
пачуццё прыгожага, але пры-
вучалі да парадку, сістэмы. 

— Пачатковыя класы я 
«штурмаваў» у Нававёскаў
скай школе, — распавядаў наш 
зямляк. — Не любіў атрым-
ліваць двойкі. Не столькі ба-
яўся бацькі, колькі ўласнай 

бездапаможнасці. Калі двой-
ка стаяла ўнізе аркуша, дык 
вырываў паперу паўкругам 
з гэтай праклятай адзнакай. 
Неяк паставілі за адзін дзень 
тры двойкі ў дзённік. Нача-
ваць дамоў не пайшоў, залез 
у сена ў гумне аднакласніка. 

Калі Мікола Кутас вучыў-
ся ў старажытным Нясвіжы, 
у школе-інтэрнаце, прыйш-
ло жаданне пісаць. Марыў 
стаць мараком, абавязкова 
капітанам. Захапляўся кніга-
мі пра падарожжы, паходы, 
бітвы, адкрыцці. Але, кры-
ху пасталеўшы, зразумеў:  
мора не для яго. Пасля 
11  класаў паступіў у Мінскі  
педагагічны інстытут імя  
Горкага.

Моладзевае атачэнне 
спрыяла развіццю прырод-
нага таленту. З асаблівай  

любоўю ставіўся да творчас-
ці Якуба Коласа, бо з пака-
лення ў пакаленне ў іх родзе 
перадаецца гэтая пашана. 
Брат яго бабулі  — Васіль 
Шчорс — сябраваў з мала-
дым Кастусём Міцкевічам. 
Яны разам вучыліся ў Ня-
свіжскай семінарыі, будучы 
пісьменнік Колас неаднойчы 
бываў у доме Васіля (гэты 
старадаўні дом, пабудаваны 
Шчорсамі прыкладна ў 1905 
годзе, Якуб Колас у трылогіі 
«На ростанях» называе «ка-
мяніцай», а самога Васіля 
вывеў у творы як Базыля 
Трайчанскага). 

У 1967-м з юначым за-
хапленнем слухаў вершы, 
якія чытала яму Жэня Яні
шчыц — віншавала з удалай 
падборкай ягоных твораў у 
«Чырвонай змене». Мікола 

Сямёнавіч да гэтага часу за-
хоўвае падараваны ёю аль-
бом з відамі Масквы, ліст ад 
яе і часопіс «Дзень паэзіі» за 
1966 год з аўтографам.

Лёс назаўсёды звязаў 
Міколу Кутаса з Вілейскім 
краем, пачынаючы з педага-
гічнай практыкі ў Сцешыц-
кай школе. Ён нямала зрабіў 
карыснага ў гады дырэктар-
ства ў Суднікоўскай школе, 
дэпутацтва ў сельскім Са-
веце, прафсаюзнай працы ў 
саўгасе «Абадоўцы», на па-
садзе бібліятэкара. 

Усё менш застаецца све-
дак даўніх гістарычных 
падзей, а запісаць успаміны 
пра іх вельмі важна. Мікола 
Кутас збірае і выкладае гэ-
тыя расповеды ў друку. Да-
сведчаны бібліятэкар шмат 
увагі надае дзецям. Ладзіць 
чытацкія канферэнцыі, ды-
спуты, конкурсы на лепшы 
верш і мастацкае чытанне. 
У яго вершах і песнях жыве 
дух рамантыкі, шчырасці,  
цеплыні. 

Шляхі жыцця
З роду рамантыкаў

Мікола Кутас — даўні сябар Ільянскай школы і музея «Вілейшчына 
літаратурная». Сяброўства замацавалася з першай сустрэчы ў далёкім 
1994 годзе, калі вучні наперабой задавалі пытанні госцю, слухалі, а потым 
склалі кніжачку пра свайго земляка, якая і сёння захоўваецца ў музеі. 

Сонца нараджаецца з праўдай…

«Выбух душы»
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Не совру, если скажу, что дет-
ские стихи Сергея Михалкова 
были очень популярны в совет-
ское время. Дело даже не в тира-
жах, а в любви читателя. Имя дя-
ди Стёпы стало нарицательным 
— вот самый верный индикатор.

Не забывают Сергея Владими-
ровича и сегодня. Книги его вы-
ходят с завидным постоянством 
в разных издательствах. В одном 
только «Харвесте» в прошлом го-
ду были выпущены три издания, 
и каждое — в особой серии: «Зна-
комые лица», «Про непослушных 
малышей» и «Азбука». 

«Знакомые лица» стали ещё 
одним шагом в проекте студии 
«Союзмультфильм». Проект уни-
кальный: впервые легендарные 
мультфильмы обрели книжную 
жизнь, в которой привычные 
иллюстрации заменила раска-
дровка анимационной ленты. 
В этой серии уже вышла сказка 

«Аленький цветочек», история 
про Львёнка и Черепаху. Теперь 
же «реинкарнацию» пережили 
мультфильмы «Знакомые лица», 
«Миллионер» и «Сорока-науш-
ница», поставленные по одно-
имённым басням Сергея Михал-
кова. Так, литературные произве-
дения, пережив испытание экра-
ном, вернулись «на страницы 
своя». Вообще, басни неплохие. 
Талант не спрячешь, это верно. 
Однако сегодня они выглядят 
неоднозначно. Скажем, история 
про Бульдога, которому богатая 
старушка оставила в наследство 
миллионы («Миллионер»), вы-
глядит поучительно, если выво-
дить следующую мораль: «Насто-
ящее богатство — не в деньгах», 

или «Деньги — лучшее испыта-
ние характера», или «Не зазна-
вайтесь, состоятельные господа!» 
Но стоит только вспомнить, как 
хаяли в СССР «прогнивший ка-
питалистический мир Запада», 
— очарование басни начинает 
рушиться. И вот мы видим не же-
лание писателя предостеречь че-
ловека от происков Мамоны, но 
его праведный гнев в адрес «этих 
капиталистов». Да и действие 
разворачивается где-то за грани-
цей. Если же принять во внима-
ние тонкие намёки в виде «Пятой 
авеню», авто марки «Кадиллак» и 
сами кадры из мультфильма, оче-
видным становится выпад про-
тив США.

В «Знакомых лицах» речь уже 
не идёт о врагах внешних. Здесь 
призывают бороться с вну-
тренней гнилью общества. Под 
безобидной маской кота, полю-
бившего колбасы и паштеты и 
отрекшегося от старых добрых 
мышей, скрывается расхититель 
государственного имущества. В 
довольно грубой форме Сергей 
Михалков «поднимает забрало»:
Когда бы у меня  
	 читатели спросили,
О чём завёл я в этой басне речь,
Я им ответил бы,  
      что данный кот Василий
Жрал то, что должен был  
		  стеречь!

Крылов со своим Васькой, ко-
торый слушает да ест, ни в какое 
сравнение не идёт.

Логичным завершением кни-
жицы в таком свете становится 
басня про «Сороку-наушницу», 
которая повествует нам о буднях 
стукача. В комплексе получаем 
довольно точную картину ми-
нувших дней. Если для детей, во 
всяком случае, лет до 12, эта кни-
га может оказаться грубоватой 

и даже страшной, то я бы не от-
казалась от неё для пополнения 
коллекции неординарных изда-
ний. Лет через 50 книга станет 
раритетом, однозначно. 

Совсем другой Сергей Михал-
ков предстаёт перед нами в книге 
«Про непослушных малышей». 
За таким названием, казалось бы, 
может скрываться завуалирован-
ная история про жертв репрес-
сий — ан нет! Всё чисто, чинно, 
благородно. Ещё бы — книга 
вышла в серии «Библиотека дет-
ского сада». Здесь собраны стихи 
про непослушных детёнышей — 
как человеческого, так и звери-
ного рода: про девочку, которая 
плохо кушала; про норовистого 
лягушонка, сбежавшего из дома; 
про барашков, которые не хоте-

ли уступить друг другу дорогу на 
узком мостике, и в результате их 
постигла судьба Джека и Роуз… 
Истории увлекательные и поу-
чительные.  Венчают педагоги-
ческий хорал бессмертные стихи 
про дядю Стёпу. Каким образом 
он попал в дурную компанию 
сорванцов — неясно. Но я была 
рада его встретить. 

Самым-самым маленьким 
адресована «Азбука» с иллю-
страциями В. Чижикова. Снача-
ла малышу предлагают выучить 
алфавит в «Лесной академии» 
(написана по мотивам старинной 
детской песенки, как утвержда-
ет автор) вместе с муравьями, 
кузнечиками и прочими букаш-
ками. А потом перед ним разво-
рачивается настоящая трагедия: 
«с печки азбука свалилась!» Во
ображение художника Чижикова 
поместило в историю двух маль-
чиков, один из которых почему-
то напоминает Гарри Поттера. 
Посмотрите. Сами увидите. 

Кстати, «Азбука» издана к 
100-летию Сергея Михалкова. 

Философ Вячеслав Стёпин поделил в своё вре-
мя цивилизации на традиционные и техногенные. 
Строго говоря, не он первый, не он последний, но 
не в том суть. Важно другое: традиционная цивили-
зация, в основе которой — гармония с природой и 
принцип невмешательства, вряд ли сможет сущест-
вовать в чистом виде. А техногенная, идолы кото-
рой — прогресс и наука, — тупиковая ветвь. Спа-
сение — в синтезе. А будущее за людьми, для кото-
рых одинаково важны и мир науки, и окружающий 
мир. Человек, который будет внимателен не только 
к винтикам и болтикам, но и к беззащитным букаш-
кам под своими ногами, представляется сегодня 
идеальным человеком. И этот идеальный человек 
уже существует. Правда, пока он, может быть, ходит 
в школу, но не успеем мы глазом моргнуть, как он 
вырастет. И дело будет за ним.

К чему эти высокие материи? К тому, что было 
бы неплохо развивать в детях любовь и к тому, и к 
другому, воспитать человека, способного жить и в 
традиционной, и в техногенной цивилизации. Что 
нам поможет? Ответ очевиден.

Мир устройств и механизмов раскрывает научно-
познавательное издание «Как это работает». В 
книге объясняется устройство и принцип работы 
250 различных устройств, среди которых можно 
найти компьютер, кран, самолёт, пианино, кофе-
варку, фен, воздушного змея, доильный аппарат, 
интернет, радар, банкомат и даже — страшно по
думать  — блокировочный тест на алкоголь (зна-
ния на вырост, так сказать). Вообще, все термины  

классифицируются по разделам: «Дом», «Город», 
«Досуг» и «Транспортные средства». Имеется алфа-
витный указатель. И огромное количество подроб-
ных и полезных иллюстраций.

Сторону природы представляет другое красочное 
и не менее познавательное издание — «Легенды и 
чудеса океана». Зоны жизни в океане, легенды мор-
ских глубин, водные обитатели, их миграции и жиз-
ненные циклы, берега и скалы, сокровища океана, 
рифы и эстуарии — всё здесь. Но особое внимание 
уделяется хищникам (отрицательные персонажи 
привлекательны в любой литературе, даже науч-
ной). И в первую очередь акулам. Очень важно, что 
в отдельном разделе поясняется, почему океан на-
ходится в опасности и что нужно сделать для его 
спасения. 

Владимир ГОРЫНЬ

Ана с т а сия ГРИЩУК

«Я благословляю сказки, 
надеюсь, и вы тоже, за то, что 
они хоть как-то скрашивают 
наш будничный мир!» Так го-
ворил Чарльз Диккенс. То же 
могу сказать и я. И если вы с 
нами согласны, то не сможете 
пройти мимо книги сказок. 

Правда, книга, о которой 
я вам расскажу, адресована 
самым маленьким читате-
лям. Но не стоит отчаивать-
ся! Ведь, если верить Клайву 
Льюису, каждый когда-нибудь 
дорастёт до такого дня, когда 
вновь начнёт читать сказки. 

«Сказки для малышей» — 
это одно из тех милых сердцу 
изданий, которые хочется по-
ставить на свою полку. Здесь 
собрано 17 народных сказок и 
произведения 11 авторов. По-
следних стоит перечислить: 
Александр Пушкин, Констан-
тин Ушинский, Сергей Михал-
ков, Елена Агинская, Михаил 
Пляцковский, Владимир Сте-
панов, Татьяна Комзалова, Ев-
гений Пермяк, Екатерина Се-
рова, Борис Житков и Екате-
рина Карганова. Два столетия 
русской авторской сказки под 
одной обложкой. И у каждого 
сказочника — особый стиль, 
слог, жанр.

С Пушкиным всё ясно без 
лишних слов. Скажем только, 
что в книгу вошла его «Сказка 
о золотом петушке». Констан-
тин Ушинский как самый что 
ни на есть неистовый педа-
гог прививает детям любовь 
к животным — посредством 
рассказов, герои которых — 
кот Васька, лошадки, козля-
та, коровки и прочие. Сергей 
Михалков, как всегда, наблю-
дателен и аллегоричен. Елена 
Агинская рассказывает дейст-
вительно «Весёлые истории». 
Порой не очень-то и детские. 
Судите сами:
Енот под ёлочкой в тени
До выходных считает дни:
«Среда… четверг… суббота…
Эх, сбился я со счёта!»

Михаил Пляцковский пред-
лагает учиться уму-разуму 
вместе с утёнком Крячиком. 
Владимира Степанова отлича-
ет художественная обработка 
народных сказок. Его произ-
ведения можно было бы на-
звать фанфиками или, что не 
так обидно, ремейками. Писа-
тель использует классические, 
старинные сюжеты, перекраи
вая их на свой манер. При 

этом действующими лицами 
оказываются всем известные, 
культовые для русской тради-
ции герои — Баба-Яга и Иван-
царевич, Василиса и Змей Го-
рыныч, Соловей-разбойник 
и Кощей Бессмертный. Даже 
Лихо Одноглазое.

А вот сказки Татьяны Ком-
заловой новогодние, и в этом 
собрании смотрятся особен-
но, более сказочно. Их бы не 
сейчас читать, а спустя пол-
года, в канун Рождества или в 
Новогоднюю ночь. 

Евгений Пермяк явно симпа-
тизирует хулиганам и непосе-
дам. В стихах Екатерины Серо-
вой — трогательное внимание 
и забота о природе. Борис Жит-
ков литературен в самом луч-
шем смысле слова, а Екатерина 
Карганова занимательно пишет 
о приключениях зверушек.

Не меньшее разнообразие 
представлено в разделе народ-
ных сказок. Что удивительно 
(и приятно), вы не найдёте 
стандартного набора «репка-
колобок-теремок». На этот 
раз составители подобрали 
сказки менее растиражиро-
ванные — и более остроум-
ные, живые. Некоторые из 
них — например, историю о 
ленивых стариках — можно 
было бы включать и в пособия 
для новобрачных. Доходчивее 
любой лекции. 

Как говорится, сказка ложь, 
да в ней намёк.

А если серьёзно, каждому 
взрослому человеку следова-
ло бы хотя бы раз в год пере-
читывать сказки. Ведь это то 
же самое, что «дома бываць 
часцей, каб не страціць свя-
тое штосьці». Это «Вечное 
возвращение», как сказал бы 
тот самый Фридрих Ницше. 
И, в конце концов, это просто  
приятно.

Знакомые лица

Они спасут мир

Большое 
собрание намёков
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Айчынныя выданні, зарэгістраваныя  
Нацыянальнай кніжнай палатай 
Беларусі апошнім часам

Лiтаратура ЗША на англiйскай мове
Стоун, И. Любовь вечна, или Мэри Тодд и 

Авраам Линкольн / Ирвинг Стоун; [перевод 
с английского И. Г. Усачева]. — Москва: Ас-
трель, 2012. — 666 с. — Издано при участии 
ООО «Харвест» (Минск). — 3000 экз. — ISBN 
978-5-271-46073-9 (Астрель). — ISBN 978-985-
18-1778-4 (Харвест) (в пер.).

Шелдон, С. Расколотые сны: [роман] / 
Сидни Шелдон; [перевод с английского 
Т. А. Перцевой]. — Москва: Астрель, 2012. — 
376 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
46270-2 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1727-2 
(Харвест) (в пер.).

Руская лiтаратура
Большаков, В. П. Кесарь: [роман] / Вале-

рий Большаков. — Москва: АСТ; Санкт-Петер-
бург: Астрель-СПб, 2012. — 407 с. — Издано 
при участии ООО «Харвест» (Минск). — 
3500 экз. — ISBN 978-5-17-077281-0 (АСТ). — 
ISBN 978-5-9725-2434-1 (Астрель-СПб). —  
ISBN 978-985-18-1707-4 (Харвест) (в пер.).

Древицкий, А. Где-то за горизонтом 
направо: [лирика] / Александр Древицкий. — 
Минск: А. Н. Вараксин, 2012. — 133 с. — 
100 экз. — ISBN 978-985-7035-90-8.

Корецкий, Д. А. По следу черта (Татуиро-
ванная кожа-3); Менты не ангелы, но...: [сбор-
ник романов] / Данил Корецкий. — Москва: 
Астрель, 2012. — 636 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 2000 экз. — 
ISBN 978-5-271-45885-9 (Астрель). —  
ISBN 978-985-18-1710-4 (Харвест) (в пер.).

Макаров, С. Спецназ ФСБ России. Узник 
комнаты страха: [роман] / Сергей Макаров. — 
Минск: Харвест, 2012. — 319 с. — 2000 экз. — 
ISBN 978-985-20-0039-0 (в пер.).

Модель, Е. Благодетельница: повести и 
рассказы / Елена Модель. — Москва: Астрель, 
2012. — 377 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 2000 экз. —  
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Якимович П. — 1012 экз.— ISBN 978-
985-405-696-8.

Субботин, Д. А. По воле случая: 
сборник рассказов / Дмитрий 
Субботин. — Минск: А. Н. Вараксин, 
2012. — 195 с. — 150 экз. — ISBN 978-
985-7035-64-9.

Супей, А. С. Устами гениев: (стихо
творный эпос): [книга поэзии] / Алек-
сандр Супей. — Минск: Литературный 
свет, 2012. — 72 с. — 120 экз. — ISBN 
978-985-6943-17-4.

Тарасевич, О. И. Крест Евфросинии 
Полоцкой: роман / Ольга Тарасевич. — 
Минск: Редакция газеты «Звязда», 2012. 
— 279 с. — 2000 экз. — ISBN 978-985-
90303-6-9 (в пер.).

Титоренко, И. И. Реки течение: 
стихотворения / Иван Титоренко; 
[автор предисловия: Нина Шкляро-
ва]. — Минск: Ковчег, 2012. — 69 с. — 
99 экз. — ISBN 978-985-7055-14-2.

Трубина, А. Глоток любви / Александра Тру-
бина. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 318 с. — 
3050 экз. — ISBN 978-985-17-0588-3 (в пер.).

Фарбер-Кондратьева, Л. С. Поцелуй холод-
ного ветра, или Знак суммы: стихи / Людмила 
Фарбер-Кондратьева. — Слоним: Слонимская 
типография, 2012. — 295 с. — Часть текста на 
белорусском, польском и французском языках. 
— 200 экз. — ISBN 978-985-7027-02-6.

Червинский, А. В. Звезды над черешней: 
стихи / Александр Червинский; [автор преди
словия: Валерий Потапов]. — Минск: Печенко 
А. Г., 2012. — 79 с. — 99 экз. — ISBN 978-985-
7053-20-9.

Чубаров, А. В. Проницаемость: стихи / Алек-
сандр Чубаров. — Минск: А. Н. Вараксин, 2012. 
— 127 с. — 100 экз. — ISBN 978-985-7035-88-5.

Беларуская літаратура

Адамовіч, А. Выбраныя творы / Алесь Ада-
мовіч; [укладанне і каментар Наталлі Адамовіч 
і Міхася Тычыны; прадмова Міхася Тычыны]. — 
Мінск: Кнігазбор, 2012. — 603 с. — Частка тэксту 
на рускай мове. — Рэзюме на англійскай мове. 
— 1000 экз. — ISBN 978-985-7007-95-0 (у пер.).

Адкрыццё-2011: зборнік лепшых твораў 
удзельнікаў літаратурнага конкурсу «Суніцамі 
пахне Айчына» / Брэсцкае абласное аддзя-
ленне Саюза пісьменнікаў Беларусі, Кафедра 
беларускага літаратуразнаўства філалагічнага 
факультэта Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта 
ім. А. С. Пушкіна; [укладальнік Крэйдзіч Анатоль 
Мікалаевіч]. — Брэст: Брэсцкая друкарня, 
2012. — 82 с. — Змяшчае аўтараў: Арэшка В., 
Берташ Я., Булат А., Булыга К., Вольніч В., 
Галадко М., Гардзей В., Кажадуб А., Карнялюк К., 
Каско А., Качурка В., Керус К., Кірэйчык І., Курс А., 
Лагвіновіч І., Максімовіч Э., Пабудзей В., Паў-
лоўская А., Рылка А., Таболіч А., Татарыновіч К., 
Трацюк Д., Турко А., Філюціч А., Халецкая Д., 
Хоміч Ю., Цвікевіч А., Шахрай Н., Шэндзер Г. — 
80 экз. — ISBN 978-985-524-133-2.

Акулін, Э. А. Малітва воч: вершы, пераклады 
/ Эдуард Акулін; [мастачка Дар’я Бунеева; аўтар 
уступнага артыкула: Леанід Дранько-Майсюк]. 
— Мінск: Медысонт, 2012. — 139 с. — 500 экз. — 
ISBN 978-985-6982-67-8.

Арабей, Л. Л. Пошукі ісціны: абразкі / Лідзія 
Арабей. — Мінск: Кнігазбор, 2012. — 99 с. — 
100 экз. — ISBN 978-985-7057-15-3.

Арлоў, У. А. Ордэн Белай Мышы: аповесці 
і апавяданні / Уладзімір Арлоў. — Мінск: 
Логвінаў, 2013. — 387 с. — 500 экз. — 
 ISBN 978-985-562-031-1. 

Атрошчанка, Г. М. Кроза: вершы / Ганна 
Атрошчанка. — Мінск: Ковчег, 2012. — 68 с. — 
100 экз. — ISBN 978-985-7055-17-3.

Атрошчанка, Г. М. Прыгоды «жабрачкі»: 
проза, публіцыстыка / Ганна Атрошчанка. — 
Мінск: Ковчег, 2012. — 90 с. — 100 экз. —  
ISBN 978-985-7055-19-7.

Батальёнак, Я. Я. Бераг = Берег: [322 
выслоўі] / Ягор Батальёнак. — Минск: МИНАР, 
2012. — 135 с. — Тэкст паралельна на белару-
скай і рускай мовах. — 250 экз. — ISBN 978-985-
90268-3-6 (у пер.).

Вабішчэвіч, В. В. ORBI: вершы / Віктар 
Вабішчэвіч. — Мінск: Канфіда, 2012. — 102 с. — 
500 экз. — ISBN 978-985-6777-46-5.

Гапеева, В. М. Прысак і пожня / Вольга 
Гапеева. — Мінск: Логвінаў, 2013. —  
58 с. + 1 электронна-аптычны дыск (CD-R). — 
300 экз. — ISBN 978-985-562-025-0.

Губарава-Крупская, З. В. Чаго на свеце не 
бывае: кніга баек / Зінаіда Губарава-Крупская. — 
Мінск: Ковчег, 2012. — 110 с. — 99 экз. —  

ISBN 978-985-7006-86-1.
Караткевіч, У. С. Збор твораў: у 25 т. / Ула

дзімір Караткевіч; рэдкалегія: Алесь Бельскі  
[і інш.; прадмова, падрыхтоўка тэкстаў і камен-
тарыі Анатоля Вераб’я]; Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт, Філалагічны факультэт. — Мінск: 
Мастацкая літаратура, 2012–    —  
ISBN 978-985-02-1366-2 (у пер.). 

Т. 2: Паэзія 1961–1984 / рэдактар тома 
Вячаслаў Рагойша. — 2012. — 396 с. —  
Частка тэксту на рускай мове. — 2000 экз. — 
ISBN 978-985-02-1407-2.

Квяткоўскі, С. Падарунак для Адэлі: 
апавяданні / Севярын Квяткоўскі. — Мінск: 
Логвінаў, 2012. — 95 с. — 300 экз. — ISBN 978-
985-562-010-6.

Колас, Я. Збор твораў: у 20 т. / Якуб Колас; 
[рэдкалегія: М. У. Мясніковіч і інш.; прадмова 
М. І. Мушынскага]; Нацыянальная акадэмія 
навук Беларусі, Інстытут мовы і літаратуры 
ім. Якуба Коласа і Янкі Купалы. — Мінск: 
Беларуская навука, 2007–2012. — ISBN 978-
985-08-0804-2 (у пер.). 

Т. 20: Лісты, 1954–1956 і недатаваныя, аўта-
біяграфіі, дзённікі, інскрыпты / [рэдактары 
тома: Т. С. Голуб, М. І. Мушынскі; падрыхтоўка 
тэкстаў і каментарыі: Н. В. Дзенісюк, К. А. Казы-
ра, В. Ф. Назараў]. — 2012. — 696 с. — Частка 
тэксту на рускай мове. — 1500 экз. — ISBN 
978-985-08-1478-4.

Кулон, А. Сіняя кніга беларускага алка-
голіка / Антон Кулон. — Мінск: Логвінаў, 2012. 
— 301 с. — Частка тэксту на рускай мове. — 
200 экз. — ISBN 978-985-6991-69-4.

Кутас, М. Размову з вераснем вяду: 
вершы / Мікола Кутас. — Мінск: Ковчег, 2012. — 
122 с. — Частка тэксту на рускай мове. — 200 
экз. — ISBN 978-985-7055-12-8.

Літаратура першай паловы XIX стагоддзя 
/ [укладанне і каментарыі М. В. Хаўстовіча]; наву-
ковы рэдактар С. Л. Гаранін. — Мінск: Мастацкая 
літаратура, 2012. — 1085 с. — Змяшчае аўтараў: 
Адынец А. Э., Адэля, Аношка Я., Асорыя М., Бар-
шчэўскі Я., Газдава-Рэвут В., Гарэцкі А., Гроза А., 
Грот-Спасоўскі А., Грымалоўскі В., Грымалоўскі К., 
Грымалоўскі Ю., Жавускі Г., Завілейка Ю., Зан Т., 
Карказевіч А., Клімашэўскі Г., Корсак Р., Кор-
сак Ю., Кулакоўскі І., Лада-Заблоцкі Т., Легатовіч І., 
Маралёўскі Ю., Марцінкевіч Г., Марціноўскі А., 
Масальскі Э. Т., Масальскі Ю., Мастоўская Г., Міц-
кевіч А., Нарбут Т., Нямцэвіч Ю. У., Падбярэскі Р., 
Петрашкевіч А., Плуг А., Пузына Г., Рукевіч М., 
Рыпінскі А., Рысінскі Ф., Савіч Ф., Ходзька А., 
Ходзька І., Ходзька М., Ходзька Я., Храпавіцкі І., 
Цытовіч І., Чачот Я., Шалуха, Шапялевіч Г., 
Шыдлоўскі І., Янкоўскі П., Яцкоўскі І. — Змяшчае 
перакладчыкаў: Алісіёнак В., Арочка М., 
Бітэль П., Бялевіч А., Гаціла З., Гізун А., Дзяргай С., 
Дубоўка У., Дудзюк З., Калачынскі М., Камейша К., 
Мархель У., Міклашэўскі Я., Паўлаў У., Серэхан Г., 
Тычка Г., Хаўстовіч М., Цвірка К., Шніп В. — 1500 
экз. — ISBN 978-985-02-1313-3 (у пер.).

Маракоў, Л. У. Непамяркоўныя: апавяданні 
/ Леанід Маракоў. — Мінск: Кнігазбор, 2012. — 
183 с. — 300 экз. — ISBN 978-985-7057-13-9.

На крылах натхнення: зборнік вершаў 
і празаічных твораў / [укладальнік і аўтар 
прадмовы В. М. Сакалова]. — Мінск: Бел-
принт, 2012. — 242 с. — Частка тэксту на 
рускай мове. — Змяшчае аўтараў: Бордже-
ев Н., Борисова В., Бурдыко Л., Веркеенко С., 
Губарь О., Гусева Э., Карпик А., Кірпіч С., 

Мазурэнка М., Малышкин В., 
Маслоўскі В., Митрофанова Л., Попо-
ва Н., Протасеня В., Прудникова Л., 
Рай Я., Рачкова Ж., Сакалова В., Сан-
таровіч Н., Середин А., Хилютич И., 
Шпакевіч В. — 200 экз. — ISBN 978-
985-459-267-1.

Пакроўскі, А. Як я перастаў 
верыць у Дзеда Мароза: [проза] / 
Андрэй Пакроўскі. — Мінск: Логві-
наў, 2012. — 98 с. — 300 экз. — ISBN 
978-985-562-008-3.

Панізнік, С. С. Нас — многа!: 
гадоў увершаваныя радкі / Сяргей 
Панізьнік; [пасляслоўе: Вячаслаў 
Рагойша]. — Мінск: Тэхналогія, 2012. 
— 124 с. — 300 экз. — ISBN 978-985-
458-232-0.

Пашкевіч, А. Сімъ побƀдиши:  
раман, эсэ / Алесь Пашкевіч. — 
Мінск: Кнігазбор, 2012. — 259 с. — 
1000 экз. (1-шы з-д 550). — ISBN 
978-985-7057-16-0.

Пісьмянкоў, А. У. Не знікай: 
выбранае / Алесь Пісьмянкоў. — 
Мінск: Рэдакцыя газеты «Звязда», 
2012. — 294 с. — 700 экз. — ISBN 
978-985-90303-5-2 (у пер.).

Рублеўская, Л. І. Авантуры 
Пранціша Вырвіча, шкаляра і шпега: 
раман прыгодніцкі і фантасмагарыч-
ны / Людміла Рублеўская. — Мінск: 
Рэдакцыя газеты «Звязда», 2012. 
— 269 с. — 1600 экз. — ISBN 978-985-
90277-6-5 (у пер.).

Сакалова, В. М. Далёкае. Блізкае. 
Вечнае: [зборнік вершаў] / Вольга 
Сакалова. — Мінск: Белпринт, 2012. 
— 114 с. — 99 экз. — ISBN 978-985-
459-262-6.

Сакалова, В. М. Суцяшэнне 
праўдаю: [зборнік вершаў] / Вольга 
Сакалова. — Мінск: Белпринт, 2013. 
— 59 с. — 99 экз. — ISBN 978-985-
459-273-2.

Саханчук, Л. С. А над Няслухай 
журавы...: зборнік вершаў / Лізавета 
Саханчук. — Брэст: Брэсцкая друкар-
ня, 2012. — 117 с. — 100 экз. — ISBN 
978-985-524-130-1 (у пер.).

Навінкі кнігавыдання
Голубева, Н. А. 
Камея 
«Салидат»: 
исторический 
детективный 
роман / Н. Голу-
бева. — Минск: 
Беларуская Эн-
цыклапедыя, 
2012. — 614 с. 
— 1500 экз. — 
ISBN 978-985-
11-0647-5.

Гістарычны дэтэктыўны раман 
навукоўца і вядомай пісьменніцы 
Наталлі Голубевай прысвечаны 
драматычным падзеям гісторыі Расіі 
пачатку ХХ стагоддзя, а таксама 
хітраспляценням разведак шэрагу 
еўрапейскіх краін і ЗША ў барацьбе 
за дамінаванне вядучых дзяржаў у 
Еўропе і свеце. Дакладна вызначыць 
жанр твора досыць складана. Гэта 
і вострасюжэтны шпіёнскі раман, і 
сямейная сага, і гістарычнае даследа-
ванне. А ў цэлым —  проста заха-
пляльная, цікавая, дынамічная  
кніга. 

Бабурэвіч, А. С.  
Сусвет вымя-
раю табой: 
вершы / Алена 
Бабурэвіч. —  
Мінск: Чатыры 
чвэрці, 
2013. — 78 с. — 
99 экз. —  ISBN 
978-985-7026-
86-9.

Кніга маладой 
паэткі Алены 

Бабурэвіч папоўніла серыю “Мінскія 
маладыя галасы”. Яе лірычная гераіня 
няўрымслівая і апантаная, раман-
тычна-ўзнёслая і адначасова прызем-
леная. Яна марыць вярнуцца ў краіну 
маленства, «дзе бусел кружыў па-над 
дахам і сонца глядзела ў акенца», раду-
ецца і сумуе, непакоіцца і разважае. І, 
вядома ж, — кахае і шукае паразумен-
ня ў сваіх пачуццях да таго адзінага, 
які пасяліўся ў закаханым сэрцы.

Літаратурнае 
прадмесце: зборнік 
да 10-годдзя суполкі 
«Літаратурнае 
прадмесце» / [скла-
дальнікі: Людміла 
Рублеўская, Віктар 
Шніп]. — Мінск: Кні-
газбор, 2012. — 195 с. 
— Змяшчае аўтараў: 
Агрэніч А., Аляшкевіч 
М., Барысюк Т., 
Беланожка А., Будо-
віч Т., Бязлепкіна А., 
Гарачка У., Грышчук 
Н., Емяльянаў А., 

Кандратаў М., Капа Н., Карэліна І., Клепікаў І., 
Кучмель Н., Лёсава Д., Лупасін В., Малахоўскі Р., 
Нераток Ю., Несцярэнка Ю., Новік Ю., Пра-
тасевіч Т., Спрынчан А., Трэнас В., Федарук Г., 
Фралова І., Харук А., Шостак А., Южык М., 
Явіч Я. — 200 экз. — ISBN 978-985-7057-09-2.

Зборнікі падобнага кшталту зазвычай 
змяшчаюць шмат матэрыялу для роздуму. 
Хоць прысвечана кніга юбілею адной творчай 
суполкі, можна сцвярджаць, што такое выдан-
не распавядае пра агульныя з’явы ў беларускім 
літаратурным працэсе. Тут, па сутнасці, пад 
адной вокладкай сабраныя творы пісьменнікаў 
розных пакаленняў — маладых і больш сталых, 
якія працуюць у розных жанрах, прытрымлі-
ваюцца розных эстэтычных перакананняў у 
творчасці. Больш за тое, надзвычай прыемна, 
што сярод аўтараў гэтага выдання — супра-
цоўнікі, практыканты і сталыя аўтары «ЛіМа». 
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Установа адукацыі «Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт культуры і мастацтваў»  
аб’яўляе прыём у аспірантуру і дактарантуру на 2013 год  

па наступных спецыяльнасцях:

Спецыяльнасць

Аспірантура* Дактарантура*
Дзённая 
форма 

навучання

Завочная 
форма 

навучання
Суіскальніцтва Суіскальніцтва

Педагагічныя навукі

05.25.03 — Бібліятэказнаўства, 
бібліяграфазнаўства 
і кнігазнаўства

— — 2 —

13.00.05 — Тэорыя, методыка 
і арганізацыя сацыяльна-
культурнай дзейнасці

3 1 — —

Мастацтвазнаўства
17.00.09 — Тэорыя і гісторыя 
мастацтваў 2 5 1 —

Культуралогія
24.00.01 — Тэорыя і гісторыя 
культуры 4 1 3 2

24.00.03 — Музеязнаўства, 
кансервацыя і рэстаўрацыя 
гісторыка-культурных аб’ектаў

— 3 1 —

* вызначана колькасць месцаў для навучання за кошт сродкаў рэспубліканскага бюджэту
Прыём асоб для атрымання паслявузаўскай адукацыі ажыццяўляецца ў адпаведнасці з Палажэннем  
аб падрыхтоўцы навуковых работнікаў вышэйшай кваліфікацыі ў Рэспубліцы Беларусь (Указ 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь № 561 ад 01.12.2011г.).
Прыём дакументаў у аспірантуру з 1 жніўня па 30 верасня 2013 г.
Па пытаннях паступлення ў аспірантуру звяртацца:
220007, г. Мінск, вул. Рабкораўская, 17, пакой 225.
Тэл.  222-83-79.

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь
Установа адукацыі  

«Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»  
аб’яўляе прыём на 2013 год

Для атрымання вышэйшай адукацыі
На дзённую форму навучання па наступных спецыяльнасцях 
і напрамках спецыяльнасцей:
 музыказнаўства (гісторыя і тэорыя музыкі, гісторыя  
і тэорыя беларускай музыкі, этнамузыкалогія);
 кампазіцыя;
 фартэпіяна;
 струнныя смычковыя інструменты (скрыпка, альт,  
віяланчэль, кантрабас);
 арфа;
 духавыя інструменты (флейта, габой, кларнет, фагот,  
саксафон, валторна, туба, трамбон, труба, барытон);
 ударныя інструменты;
 баян-акардэон;
 струнныя народныя шчыпкова-ўдарныя інструменты  
(гітара, цымбалы, балалайка, домра);
 спевы (акадэмічныя спевы);
 дырыжыраванне (акадэмічны хор);
 харэаграфічнае мастацтва (гісторыя і тэорыя, рэжысура, 
педагогіка).
Поўная інфармацыя аб уступных выпрабаваннях у 2013 годзе  
размешчана на сайце Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі: 
www.bgam.edu.by.
Тэлефон прыёмнай камісіі: 328-59-60.
У магістратуру на бюджэтнай аснове на дзённую форму  
навучання па спецыяльнасці 1-16 80 01 «Музычнае мастацтва».
Асобы, якія паступаюць у магістратуру, падаюць заяву  
на імя рэктара Акадэміі.
Да заявы дадаюцца наступныя дакументы:
 копія дыплома аб вышэйшай адукацыі;
 копія дадатку да дыплома аб вышэйшай адукацыі;
 тры фотакарткі 3×4;
 выпіска з пратакола пасяджэння савета факультэта для 
асоб, якія рэкамендаваны для паступлення ў магістратуру  
ў год заканчэння вышэйшай адукацыі;
 медыцынская даведка па адпаведнай форме;
 спіс і копіі навуковых апублікаваных прац (пры наяўнасці);
 копіі дыпломаў лаўрэатаў ці дыпламантаў рэспубліканскіх 
конкурсаў навуковых прац (пры наяўнасці);
 копіі дыпломаў лаўрэатаў ці дыпламантаў выканаўчых  
конкурсаў (пры наяўнасці);
 выпіска з працоўнай кніжкі (для працуючых);
 рэферат па абранай спецыяльнасці з рэцэнзіяй;
 копія пашпарта;
 пашпарт прад’яўляецца асабіста.
Паступаючыя здаюць уступныя экзамены па спецыяльнасці: 
тэорыя і гісторыя музыкі (выкананне сольнай праграмы; 
сачыненне; дырыжыраванне) і абарона рэферата.
Прыём дакументаў праводзіцца 27, 28 чэрвеня, 1, 2, 4 і 5 ліпеня 
2013 года з 10.00 да 16.00.
Уступныя экзамены — 8 і 9 ліпеня 2013 года.
Даведкі па адрасе:  
г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30, каб. № 122,
тэл. 327-11-03; 226-11-76.
У аспірантуру за кошт сродкаў рэспубліканскага бюджэту  
па спецыяльнасцях:
 17.00.02 «Музычнае мастацтва» на дзённую і завочную  
форму навучання;
 13.00.08 «Тэорыя і методыка прафесійнай адукацыі»  
на дзённую форму навучання.
Колькасць месцаў па спецыяльнасці 17.00.02 «Музычнае  
мастацтва» на дзённую форму навучання — 4,  
на завочную — 1;  
па спецыяльнасці 13.00.08 «Тэорыя і методыка прафесійнай 
адукацыі» на дзённую форму навучання — 1.
Паступаючыя здаюць уступныя экзамены па спецыяльнасці. 
Асобы, якія паступаюць у аспірантуру, падаюць наступныя  
дакументы:
 заяву на імя рэктара Акадэміі;
 асабісты лісток па ўліку кадраў, аўтабіяграфію 
і тры фотакарткі 3×4;
 копію дыплома аб вышэйшай адукацыі;
 выпіску з залікова-экзаменацыйнай ведамасці;
 копія дыплома магістра з выпіскай з залікова- 
экзаменацыйнай ведамасці;
 выпіску з працоўнай кніжкі (пры наяўнасці);
 медыцынскую даведку па адпаведнай форме;
 спіс і копіі навуковых апублікаваных прац (пры наяўнасці);
 копію пасведчання аб здачы кандыдацкіх экзаменаў;
 рэкамендацыю савета Акадэміі (факультэта) для асоб,  
якія закончылі Акадэмію ў б. г.;
 навуковы рэферат па спецыяльнасці;
 пашпарт, дыплом аб вышэйшай адукацыі прад’яўляюцца 
асабіста.
Прыём дакументаў праводзіцца з 2 па 25 верасня 2013 года.
Уступныя экзамены — з 1 кастрычніка 2013 года.
У дактарантуру за кошт сродкаў рэспубліканскага бюджэту 
па спецыяльнасці 17.00.02 «Музычнае мастацтва» на дзённую 
форму навучання — 1 месца.
Прыём дакументаў праводзіцца з 2 па 25 верасня 2013 года.
Даведкі па адрасе:  
г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30, каб. № 122,
тэл. 226-11-76.

Свя тлана БЕРАСЦЕНЬ,  
ф о т а аў т ар а

«Ад самых маленькіх да трыццацігадовых: усе яны для мя-
не дзеці», — усміхаецца Святлана, распавядаючы пра сваіх 
выхаванцаў. Хутка будзе 20 гадоў, як яна кіруе студыяй вы-
яўленчага мастацтва ў Палацы культуры Мазырскага нафта-
перапрацоўчага завода. Розныя дарогі наканаваў лёс яе пер-
шым вучням. Нехта па-ранейшаму жыве ў Мазыры, нехта, 
скончыўшы школу, паехаў з роднага горада. Большасць 
абрала справу, наўпрост не звязаную з творчасцю, а хтосьці 
атрымаў у Мінску спецыяльнасць мастака-паліграфіста, ву-
чыцца на архітэктара... Ды незалежна ад выбару прафесіі, ад 
цяперашняга месца жыхарства «творчыя дзеці» Святланы 
Купрыянавай, пасталелыя самастойныя людзі, звязаны адной 
дарогай: той, што вядзе ў студыю. Сюды яны і тэлефануюць, 
і заходзяць, калі наведваюцца ў Мазыр да бацькоў; тут для іх 
заўсёды знойдуцца вольны мальберт і фарбы. 

Пашанцавала студыйцам з настаўніцай. Гэта няцяжка 
зразумець, калі ведаеш і яе, і тое, як яна працуе з юнымі ма-
стакамі. Тонкі псіхолаг-педагог, таленавіты творца, чалавек 
з усхваляваным успрыманнем навакольнага свету, свежым і 
мудрым поглядам на жыццё... Яе ўрокі фарміруюць у дзецях 
самастойнасць мыслення, падтрымліваюць свабоду выказ-
вання, развіваюць дапытлівасць і творчую фантазію, вучаць 
абагульняць і адначасова зважаць на дэталі. 

Чатырнаццаць гадоў таму Міхаіл Фінберг завітаў з ар-
кестрам у свой родны Мазыр. Звярнуў увагу на выстаўку 
дзіцячага малюнка ў фае Палаца культуры нафтаперапра-
цоўчага завода. Уражаны маэстра запрасіў кіраўніка юных 
мастакоў паўдзельнічаць у пятым фестывалі «Музы Нясві-
жа». Так нарадзілася традыцыя, і эмацыянальныя творы ма-
зырскіх дзяцей цяпер неадменныя спадарожнікі нясвіжскіх 
імпрэз аркестра. Прычым да кожнага фестывалю студыйцы 
сур’ёзна рыхтуюцца, каб вобразны лад іх новай тэматыч-
най выстаўкі перагукаўся са зместам класічных музычных 
праграм. Святлана вышуквае гістарычную і мемуарную 
літаратуру, скіроўвае ўяўленне дзяцей да патрэбнай тэмы. 
Калісьці распавядала ім пра маладосць і сяброўства Янкі 
Купалы ды Якуба Коласа; пра Міхала Клеафаса Агінскага і 
яго «Паўночныя Афіны» ў Залессі; пра трагічны лёс Шапэна; 
знаходзіла звесткі пра фатальнае каханне Антоніа Віваль-
дзі. Вынікам — лепшыя работы вучняў, адметныя глыбінёй, 
нестандартнасцю задумы,  арыгінальнасцю кампазіцыі...  
Сёлета настройвала юных мастакоў на тэму «Беларусь — 
цэнтр Еўропы», і яны падзяліліся з гледачамі радасным, 
святочным успрыманнем сваёй краіны. Дарэчы, малюнкі 
выхаванцаў С. Купрыянавай два гады запар удзельнічалі ў 
міжнародным конкурсе жывапісу і графікі «На сваёй зямлі», 
адзначаліся ўзнагародамі. 

Яе студыя — не артадаксальная мастацкая школа. Святла-
на Купрыянава не выстаўляе ў аўдыторыі вазачку ці кубак і 
не патрабуе маляваць з натуры канкрэтны прадмет. Не ўме-
шваецца ў недасканалую выяву, не «папраўляе» алоўкам ці 
пэндзлем, а проста гутарыць, задае пытанні, раіць, падказ-
вае. Звяртаецца да дзіцячага ўяўлення і прапаноўвае адлюс-
траваць пэўны настрой, перажыванне, уласны жыццёвы ці 
далёкі гістарычны эпізод: «Паспрабуем намаляваць марко-
ту, а потым давайце намалюем шчасце». Вось так:  уявім — і 
намалюем! 

Уявілі? Малюйце!

Даша Дубрава, 17 гадоў  
«Беларусь — цэнтр Еўропы» (змяшаная тэхніка). 

Сева Паляжакін, 13 гадоў  
«На сутыку стагоддзяў» (гуаш).
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Музейны ўнікатСлова краязнаўцы
Аляксандр 
ПРАНОВІЧ, 
дырэктар 
Пухавіцка-
га раённага 
краязнаў-
чага музея, 
распавядае 
пра пошукі, 
звязаныя са 
знакамітым 
родам Бонч-
Асмалоўскіх:

— Перш за ўсё мы збіраем 
тое, што датычыць пухавіцкай 
зямлі. Самы галоўны будынак 
нашай установы знаходзіцца 
непадалёк ад Мар’інай Горкі, у 
аграгарадку Блонь, і месціцца 
ў сядзібным доме асветнікаў, 
рэвалюцыянераў-народнікаў 
Бонч-Асмалоўскіх. Тут пасля 
1917 года была кантора саўгаса, 
жылі людзі. У 70-я гады міну-
лага стагоддзя заснавалі музей 
«Народнай Славы» дзяржплем-
завода «Індустрыя». Пасля 
развалу Савецкага Саюза, калі 
гаспадарка не магла ўтрымліва-
ць гэты будынак, вырашылі пе-
рамясціць сюды з вёскі Дукора 
раённы краязнаўчы музей. Ёсць 
у сённяшняй экспазіцыі звесткі 
пра былых уладальнікаў маён-
тка. Адзін з прадстаўнікоў ро-
ду Бонч-Асмалоўскіх, Анатоль 
Іосіфавіч, быў знаёмы з Якубам 
Коласам, з Усеваладам Ігна-
тоўскім. У гэтым доме гасцявалі 
дэлегаты І з’езда РСДРП. Нека-
торы час жыў у маёнтку і вельмі 
вядомы раней рускі пісьменнік 
Яўген Чырыкаў. Прыязджала 
па шрыфт з Тамбова маладая 
Марыя Спірыдонава. Не мі-
налі сядзібу і рэвалюцыянеры 
Судзілоўскія. Бацька Максіма 
Багдановіча, калі працаваў на-
стаўнікам у Ігуменскім павеце, 
таксама завітваў сюды. Словам, 
гэты дом памятае шмат цікавых 
і знакамітых асоб.

Калі мы пачалі весці по-
шукавую работу, пра гэтую 
сям’ю ў нас ужо былі некато-
рыя матэрыялы, што дапама-
гло стварыць экспазіцыю пра 
Бонч-Асмалоўскіх. Потым 
пазнаёміліся з рускай пісьмен-
ніцай Марынай Андрэеўнай 
Бонч-Асмалоўскай, праўнуч-
кай Анатоля Іосіфавіча і ўнуч-
кай Глеба Анатольевіча. Дзя-
куючы ёй мы сабралі вялікую 
колькасць матэрыялаў, а гэтай 
вясной яна прапанавала нам 
забраць мэблю з кватэры ў 
Санкт-Пецярбургу, дзе жыў яе 
дзед, дзе нарадзіліся яе баць-
ка Андрэй Глебавіч і яна сама. 
Марыя Андрэеўна мяркуе, што 
частка гэтай мэблі ў пачатку ХХ 
стагоддзя была вывезена ад-
сюль у Паўночную сталіцу. Так 
у нас з’явіліся рабочы стол Гле-
ба Анатольевіча, вялікая шафа, 
трумо, камода, абедзенны стол, 
крэслы — поўнасцю абставілі 
пакой мэбляй ХІХ стагоддзя, 
якая перажыла блакаду і звяза-
на з гісторыяй гэтай сям’і.

Гэты пакой у Блоні прыс-
вечаны Глебу Анатольевічу 
Бонч-Асмалоўскаму, вучонаму-
антраполагу, археолагу, докта-
ру гістарычных навук. У Вя-
лікай савецкай энцыклапедыі 
пра яго ёсць артыкул. Дарэчы, 
разам з беларускім археолагам 
Канстанцінам Палікарповічам 
ён даследаваў Віцебшчыну, ус-
ходнюю частку Магілёўшчыны 
і Смаленшчыны і даказаў, што 
людзі, якія з’явіліся на тэрыто-
рыі Беларусі, жылі не ў ямах, 
як пісалі раней, а ў драўляных  
збудаваннях. 

Ала С ТРА ШЫНСКАЯ, 
ф о т а аў т ар а

Па металічным корпусе віецца 
выява ці то вінаграднай лазы, ці 
то стылізаванага дрэва жыцця. 
Сімвалічна і кранальна. Ніхто 
не ведае аўтара гэтага мастац-
кага твора. Вось што распавядае 
пра ўнікальны экспанат галоў-
ны захавальнік музейных фон-
даў Смаргонскага музея Павел  
Картавік:

— Захапіўшы Смаргонь, 
немцы адразу размясцілі ў го-
радзе канцэнтрацыйны лагер, 
які знаходзіўся на тэрыторыі 
цяперашняга бальнічнага га-
радка. Вязняў, пераважна па-
лонных чырвонаармейцаў, фа-
шысты кожны дзень ганялі на 

будаўніцтва чыгункі. Калі іх, 
галодных і нямоглых, вялі кало-
най праз цэнтр Смаргоні, мяс-
цовыя жыхары, хто чым мог, 
дапамагалі пакутнікам.

Калі ў ахове былі «аўстрыякі» 
ці «гішпанцы», як называлі іх 
местачкоўцы, то можна было і 
бліжэй падысці, каб з рук у рукі 
перадаць клункі з ежай. Калі ж 
калону ахоўвалі немцы, то мала 
хто адважваўся наблізіцца да яе. 
Тады людзі здалёк кідалі скрут-
кі з хлебам, печанай бульбай ці 
іншымі няхітрымі стравамі, бо 
злосныя канваіры маглі і пры-
кладам стукнуць, і стрэліць.

Жанчына, што прынесла ў му-
зей гэтую вазу, атрымала яе ў знак 
удзячнасці ад палоннага чыр-
вонаармейца, якому часцяком 

прыносіла пакункі. Гэты знясіле-
ны, учарнелы чалавек, напэўна, 
нагадаў ёй кагосьці з блізкіх. А 
можа, проста добрая хрысціян-
ская душа не магла заставацца 
абыякавай да чужога гора. Не-
калькі разоў за сваю дабрыню 
кабета атрымлівала прыкладам у 
спіну, але ўсё адно імкнулася пе-
радаць ежу палоннаму салдату.

Аднойчы, калі будаўніцтва чы-
гункі набліжалася да заканчэн-
ня, мужчына, узяўшы з рук вы-
ратавальніцы мяшэчак з ежай, 
хуценька перадаў ёй металічны 
прадмет і, вінавата ўсміхаючыся, 
прамовіў, што нічым больш не 
можа аддзячыць ёй, як толькі гэ-
тай вазай, зробленай уласнаруч-
на з гільзы. І дадаў на развітанне, 
што ён родам з Волгі. Больш яны 
ніколі не бачыліся. А ваза доўга 
стаяла на самым пачэсным мес-
цы ў доме, пакуль гаспадыня не 
вырашыла перадаць яе ў раён-
ны музей.

Сярг ей МА Р ТЫНКЕВІЧ, 
ф о т а аў т ар а

Падпалкоўніка запасу Уладзіміра Слеса-
рава ведаюць у Барысаве не толькі як па-
спяховага бізнесмена, але і як дабрачынцу. 
Менавіта яго намаганнямі быў вернуты да 
жыцця паўразбураны дом вядомага біб
ліяфіла і землеўладальніка, мецэната канца 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя Івана Каладзе-
ева, які жыў у Барысаве стагоддзе таму.

Гэты незвычайны чалавек займаўся 
зборам матэрыялаў пра вайну 1812 года і 
прысвяціў сваё жыццё ўзнаўленню яе ма-
лавядомых старонак, а менавіта тых падзей, 
якія адбываліся ў Барысаве, на Бярэзіне, у 
вёсцы Студзёнка, дзе канчаткова былі раз-
громлены войскі імператара Напалеона. У 
1901 годзе Каладзееў дамогся таго, што на 
месцы пераправы праз Бярэзіну ўсталявалі 
памятны знак. Праз два гады ён ініцыіраваў 
першую ваенна-гістарычную экспедыцыю.

Але больш за ўсё Каладзееў быў вядо-
мы ў Расіі як калекцыянер. На свае сродкі 
сабраў унікальную калекцыю экспанатаў, 
прысвечаных Айчыннай вайне 1812 года. 
На пачатку мінулага стагоддзя яна была 
найбуйнейшай у Расіі і дзякуючы публіка-
цыям у замежных каталогах лічылася адной 
з самых вядомых у Еўропе. У адпаведнасці 
з тастаментам даследчыка пасля яго смерці 
ў 1914 годзе калекцыю перадалі ў Маскву, у 
гістарычны музей. Сярод заслуг Каладзее-
ва — будаўніцтва пасада ў Нова-Барысаве, а 
таксама закладка праваслаўнага храма. Яго 
імя носіць Барысаўская цэнтральная раён-
ная бібліятэка. Як патрыёт горада ён заслу-
жыў, каб нашчадкі не забывалі пра яго.

Для Уладзіміра Слесарава дзейнасць яго 
земляка — узор дабрачыннасці, прыклад та-
го, як можна выкарыстоўваць гістарычную 
спадчыну для развіцця культуры, турызму, 
папулярызацыі роднага краю, выхавання па-
трыятызму. Выхадзец з Барысаўшчыны до-
бра ўсвядоміў, што родная зямля з’яўляецца 
сапраўды невычэрпнай крыніцай для фар-
міравання духоўна багатай асобы.

Пасля заканчэння Новасібірскага 
вышэйшага ваеннага палітычнага вучы-
лішча лейтэнант Слесараў атрымаў пры
значэнне ў Туркестанскую ваенную акругу. 
Служыць давялося ў мотастралковай часці 
на пасадзе намесніка камандзіра роты па 
палітчастцы. Праз год у складзе 201-й мо-
тастралковай дывізіі ён ужо ў Афганістане. 
Два гады службы ў баявых умовах сталі 
сур’ёзнай школай. Асабісты ўдзел у сутык-
неннях з душманамі, раненні і страта калег, 
адпраўка на радзіму грузу № 200 — усё гэ-
та было ў жыццёвым раскладзе маладога 
афіцэра ў тыя гарачыя дні.

У Афганістане яму давялося змагацца за 
маральны дух і вытрымку салдата. Не толькі 
словам. Часцей — справай і асабістым пры-
кладам. Толькі так можна было заслужыць 
павагу ў калег і падначаленых. А да зам
палітаў у баявых умовах патрабаванні былі 
асаблівымі. Аўтарытэт партыі ўжо імкліва 
падаў, і многія пазіралі на афіцэраў гэтай ка-
тэгорыі як на аматараў размаўляць і нічога не 
рабіць. Уладзімір Слесараў за спіны тавары-
шаў не хаваўся і даказаў, што ў яго словы са 
справай не разыходзяцца. Званне старшага 
лейтэнанта яму прысвоілі датэрмінова. Два 
ордэны і некалькі медалёў сталі годнай ад-
знакай заслуг афіцэра. А ўсяго падчас служ-
бы ў Афганістане яму давялося ўдзельнічаць 
у 52 баявых аперацыях. 

Пасля звальнення ў запас і распаду СССР 
Уладзімір Слесараў заняўся бізнесам у род-
ным горадзе, бо іншага занятку проста не 
было. Неяк зусім натуральна прыйшла думка 
пра развіццё турызму, прыцягненне ў Бары-
саў аматараў гісторыі. Дом Каладзеева ў са-
вецкія часы не ўвайшоў у пералік гістарычных 
аб’ектаў. Можа, таму, што Іван Хрысанфавіч 
быў землеўладальнікам і наогул лічыўся не 
бедным чалавекам. Пасля яго смерці мясцо-
выя ўлады выкарыстоўвалі будынак для роз-
ных мэт. пакуль ён не стаў нікому не патрэбны 
з-за дрэннага стану. Рамонт выратаваў яго ад 
поўнага знікнення. Сам Уладзімір Слесараў 
сёння не здзіўляецца, што ён, некалі член пар-
тыі і палітработнік, уклаў асабістыя сродкі ў 
рэстаўрацыю памешчыцкай сядзібы.

— Планавалі заняцца рэстаўрацыяй яшчэ 
ў 1999 годзе, — распавёў Уладзімір Слесараў. 
— Але былі цяжкія часы, ды і юрыдычнай 

падставы для рамонту не існавала. Цяпер мы 
выкарыстоўваем будынак на падставе ўказа 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь з умовай таго, 
што ўводзім аб’ект у эксплуатацыю, ствараем 
экспазіцыю, а затым карыстаемся будынкам.

Цяпер Дом Каладзеева мае некалькі выста-
вачных залаў, у якіх ужо часткова ўзноўлены 
інтэр’еры ў стылі ХІХ стагоддзя. На сценах — 
карціны і гравюры часоў Айчыннай вайны 
1812 года. У тым ліку калекцыя копій партрэ-
таў рускіх і французскіх палкаводцаў. Вялікую 
цікавасць у наведвальнікаў выклікае выстаўка 
карыкатур на імператара Напалеона. А ня-
даўна сюды паступілі работы навучэнцаў Ба-
рысаўскай дзіцячай мастацкай школы, якія 
дэманструюць дасягненні юных талентаў. Уз-
наўляецца і гістарычная бібліятэка. Як у паў-
навартасным музеі, тут з часам будуць прад-
стаўлены ўзоры абмундзіравання вайскоўцаў, 
халоднай і агнястрэльнай зброі.

Але галоўнае, над чым сёння працуе Ула
дзімір Слесараў са сваёй камандай, — вяртан-
не калекцыі Каладзеева. Праз Міністэрства 
культуры Беларусі накіравалі запыты ў Расію, 
у аналагічнае ведамства, дзе з разуменнем 
паставіліся да просьбы беларускіх калег. Пер-
шыя дваццаць экспанатаў былі аблічбаваны 
і перададзены ў Барысаў. Цяпер яны ўпры-
гожваюць новы культурны аб’ект горада. Вя-
лікую дапамогу ў падборы матэрыялаў ака-
залі супрацоўнікі Ваенна-гістарычнага музея 
Міністэрства абароны Расійскай Федэрацыі, 
пасольства Расіі.

— Нам даслалі прыкладнае апісанне ўсёй 
калекцыі Каладзеева, — зазначыў Ула
дзімір Сцяпанавіч. — Яна велізарная і будзе 
аблічбоўвацца яшчэ не менш як 10 гадоў. Ду-
маю, сёлета мы значна папоўнім экспазіцыю 
і зможам зрабіць яе досыць цікавай для на-
ведвальнікаў. Жыхары і госці Барысава змо-
гуць прыходзіць сюды, займацца вывучэннем 
гісторыі. У Каладзеева было адно правіла: ён 
дазваляў усім працаваць, весці даследаванні 
ў сваім доме. Мы гэтую традыцыю захаваем.

Вакол падзей 1812 года ў Барысаве існуе 
шмат легенд. Хтосьці падчас купання ў 
Бярэзіне знайшоў залатога арла. Ён быў пера-
дадзены ў Барысаўскі краязнаўчы музей. Гэта 
выклікала ўсплёск публікацый у друку наконт 
рускага золата, якое вывезлі войскі Напалео-
на з Масквы. На скрыжаваннях дарог, на за-
кінутых могілках скарбашукальнікі мараць 
знайсці артэфакты вайны 1812 года. Летась у 
наваколлях Студзёнкі працавала навуковая 
экспедыцыя з Францыі, якая займалася рас-
копкамі і пошукамі слядоў стаянак француз-
скіх войск. Таму Уладзімір Слесараў упэўнены: 
адкрыццё Дома Каладзеева — толькі пачатак 
вялікага шляху. Ідучы па слядах знакамітага 
калекцыянера і мецэната, ён збіраецца ства-
рыць новыя турыстычныя маршруты па па-
мятных мясцінах горада і раёна.

Ваза для выратавальніцы
Ваза, зробленая на пачатку Вялікай Айчыннай 
вайны з гільзы артылерыйскага снарада часоў 
Першай сусветнай, захоўваецца ў Смаргонскім 
гісторыка-краязнаўчым музеі.

Дазволена даследаваць усім

Уладзімір Слесараў.
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ШЧА ДРЫНА

У чацвер Сёмушнага 
(Траецкага) тыдня Вет-
каўскі раён Гомельскай 
вобласці штогод перат-
вараецца ў своеасаблі-
вую Мекку для фаль-
кларыстаў з Беларусі, 
блізкага і далёкага за-
межжа. Справа ў тым, 
што сталыя жыхары 
адразу некалькіх мяс-
цовых вёсак адначасо-
ва са святкаваннем пра-
васлаўнага Ушэсця ладзяць «Ваджэнне 
і пахаванне Стралы» — архаічны абрад, 
які, як лічаць, замыкае веснавы цыкл 
традыцыйнага календара і распачынае 
летнія святы на Падняпроўі. На Вет-
каўшчыне існуе перакананне, што дзе-
янні, якія выконваюцца ў час абраду, 
захоўваюць ураджай ад агню пажараў, 
небяспеку якіх нясуць летнія маланкі, 
даюць долю і дабрабыт у наступным 
годзе. 

Разам са стракатай грамадой за-
цікаўленых на «Страле» вёсак Стаўбун 
і Неглюбка прысутнічалі і студэнты 
спецыялізацыі «Этнафоназнаўства» з 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў. З удзельнікамі 
экспедыцыі — студэнтамі і загадчыкам 
кафедры этналогіі і фальклору Вяча-
славам Калацэем — мы пагутарылі «па 
гарачых слядах» вандроўкі. 

— Існуе меркаванне, што выязджаць 
на фальклорную практыку ў добра да-
следаванае месца нерацыянальна, тым 
больш калі яно нагэтулькі вядомае, як 
вёскі Веткаўшчыны. Маўляў, усё даўно 
запісана, прааналізавана і нават выда
дзена на кружэлках Пушкінскага дома 
ў Санкт-Пецярбургу. Беларуская спеў-
ная традыцыя — унікальная, выданні 
карыфеяў беларускай этнамузыкалогіі, 
напрыклад, Зінаіды Мажэйка, маю-
ць лепшыя музычныя музеі Еўропы. 
Я ведаю, што большасць студэнтаў — 
спевакі, у сувязі з гэтым пытанне да 
ўдзельнікаў экспедыцыі: што вам ціка-
вей  — ведаць, як спяваюць, ці ўмець 
спяваць самім?

Студэнты: — Вядома, нам трэба 
спяваць самім, гэта ж наша прафесія.  

Таму ўражанняў, як кажуць, «паўнют-
кая падвода». Мы шмат слухалі аўтэн-
тычных аўдыёзапісаў на занятках, але 
ж праслухоўвання «жыўцом» не за-
меніць аніякая плёнка. 

— А як мяркуюць выкладчыкі? 
Вячаслаў Калацэй: — Студэнты, 

фактычна, ужо адказалі: мы ездзілі не 
па ноты. Зводзіць фальклор, трады-
цыйную культуру да «голага» нотнага 
ці літарнага матэрыялу, ці рафінава-
ных «песенек» і «казачак» — не проста 
гвалт з яго прыроды, а з боку гуманіта-
рыяў увогуле нешта непаразумелае. 
Пра «паэтыку» народнай творчасці, 
«культурны кантэкст», як і пра «тэкс-
талогію» і «семіётыку», напісаны го-
ры кніг. Але веды трэба «матэрыялі-
заваць» і ўводзіць ва ўжытак, таму 
непасрэдныя назіранні тут нічым не 
заменіш.

— Ці былі для вас карыснымі веды 
пра «культурны кантэкст» у апошняй 
экспедыцыі?

Студэнты: — Мы не толькі запісалі 
спеўны матэрыял, але і даведаліся пра 
тое, што ўласна падчас Ушэсця не-
заўважна: якім чынам жыхаркі вёсак 
развучваюць песні — т.  зв. «нефар-
мальную адукацыю», без спецыяль-
на арганізаванага працэсу навучан-
ня; у якім узросце пачалі спяваць  
(у 7 — 8  од яны ўжо ведалі па некалькі 
песень, якія маглі выканаць сольна). 

Вячаслаў Калацэй: — Калі ўлічыць 
сталы ўзрост спявачак і, адпаведна, 
добрую захаванасць галасоў (што 
звычайна характарызуе вакаліста з 
добрай, граматнай вакальнай шко-
лай), гэтым знята шмат пытанняў 

пра прыдатнасць наву-
чання дзяцей белару-
скай спеўнай манеры. 
Гэта ўжо матэрыял для 
этнапедагогікі і толькі 
адзін з прыкладаў плёну 
ведаў пра «культурны 
кантэкст». Некаторыя 
звесткі, што мы здабылі 
ў экспедыцыі, дазваля-
юць знітоўваць «Стра-
лу» як варыянт «Зялё-
ных святкаў» з рэштка-
мі культаў урадлівасці і 
продкаў, якія характэр-
ны для першых стара-

жытнаеўрапейскіх земляробаў.
— Напрыклад...
Вячаслаў Калацэй: — Наколькі я 

ведаю, ніхто з фалькларыстаў так і не 
давёў, навошта ўдзельнікаў свята (як 
нам растлумачылі жанчыны — асаблі-
ва маладых і тых, хто на ім у першы раз) 
кладуць-«хаваюць» у жыта і потым аб-
вязваюць жгутамі з зеляніны. Магчы-
ма, гэта — своеасаблівая «ініцыяцыя», 
якая імітуе «нараджэнне» асобы ці яе 
душы ў сакральным свеце праз улонне 
плоднай зямлі. Нешта падобнае яшчэ 
сёння магчыма назіраць у індыйскай 
правінцыі Мандурай, дзе кожную вя-
сну імітуюць «прыкопванне» моладзі, 
каб праз гэтыя дзеянні ўвайсці ў кан-
такт з мясцовымі багінямі Марыаман і 
Каліман. І мець магчымасць задаволіць 
тыя патрэбы людзей (як абавязковага 
кампанента біяцэнозу), якія «кантра-
лююць» плодныя, стваральныя бакі 
прыроды (якія першыя земляробы і 
жывёлаводы абагаўлялі ў матрыяр-
хальных культах) — нараджэнне дзя-
цей, выспяванне раслін, нязменнасць 
прыродных і ўзроставых цыклаў. 

— А што найбольш уразіла? 
Студэнты: — Ды ўсё, што пабачылі, 

— памяць на жыццё. І шчыльныя шэ-
рагі шэсця ў Стаўбуне пад «Як пушчу 
стралу», і крывы танок у Неглюбцы, і 
выкачванне ў жыце, і пахаванне прад-
метаў-сімвалаў, і традыцыйныя строі 
выканаўцаў. Ведаеце, пасля сустрэчы 
ў хаце са спявачкамі з вёскі Стаўбун 
выходзілі як п’яныя. Гэта быў своеасаб
лівы «культурны шок». Якія там ды-
скі?! Ёсць крылаты выраз: «Пабачыць 
Парыж і памерці» — напэўна, гэта пра 
нашу сустрэчу. 

Старажытны абрад «Ваджэнне і пахаванне 
Стралы» адрадзілі і ў вёсцы Тажылавічы, 
што на Бабруйшчыне. 

Вольг а СЕМЧА НКА

Што ж такое «Страла» і навошта яе «вадзіць» і «хаваць»? 
Нашы продкі верылі, што бог грому і маланкі Пярун езд-
зіць па небе на вогненнай калясніцы і кідае свае стрэлы-ма-
ланкі ў нячысціка. Часам маланкі трапляюць у дрэвы (час-
цей у дуб), будынкі і нават у людзей. Пажар ад Перуновай 
маланкі — святы, яго не тушылі зусім або залівалі малаком. 
Чалавек, забіты навальніцаю, лічыўся Божым абраннікам 
і трапляў у рай. Але такога «гонару» ўсё ж імкнуліся паз-
бегчы — выкарыстоўвалі ахоўную магію. Якраз з жаданнем 
залагодзіць грознага Перуна, адвесці яго стрэлы ад вёскі і 
звязаны абрад «Ваджэнне і пахаванне Стралы». 

— Гэты абрад не характэрны для нашага рэгіёна, ён распаў-
сюджаны збольшага на Палессі, на Магілёўшчыне ж бытуе 
ў рэгіёнах, блізкіх да Гомельшчыны, прынамсі, у некаторых 
вёсках Бабруйскага раёна, часам яго праводзяць у Глускім 
раёне, — зазначае вядучы метадыст Магілёўскага абласнога 
метадычнага цэнтра народнай творчасці Таццяна Мамона.

Каб паназіраць за правядзеннем абраду, мы завіталі ў 
вёску Тажылавічы Бабруйскага раёна. З даўніх часоў, на 
Ушэсце, пасля таго, як заканчвалася служба ў царкве, вяскоў-
цы збіраліся для правядзення абраду. Абышоўшы вёску, яны 
скіроўваліся ў поле, дзе і адбываліся асноўныя абрадавыя 
дзеянні: спевы, карагоды, гульні і качанне па зямлі. 

Адметна, што ў нашы дні ў Тажылавічах гэты старажыт-
ны абрад фактычна атрымаў новае жыццё. У 1996 годзе 
стараста вёскі Валянціна Мельнічонак і загадчыца Лам-
баўскага клуба-бібліятэкі Мая Ісаева правялі даследчую ра-
боту ў сваёй вёсцы, сабралі звесткі пра абрад і асаблівасці 
яго правядзення. Жанчыны спярша запісалі канву абраду 
на матэрыяле вёскі Панкратавічы Бабруйскага раёна, а по-
тым даведаліся, што «Стралу» вадзілі і ў Тажылавічах. І з 
цягам часу атрымалася аднавіць даўнюю традыцыю. Больш 
за тое, нам паказалі дом, у які год 10 таму сваёй стралой 
трапіў Пярун, што сталася прычынай пажару. З таго часу  

маланкі ў вёску не білі — магчыма, старажытная магія са-
праўды дзейнічае. 

І вось абрад пачынаецца. Валянціна Мельнічонак склікае 
людзей, падыходзячы да хат і граючы на глінянай сві-
стульцы. Працэсія са спевамі рушыць да сельскага клуба. 
Прыйшоўшы на месца, удзельнікі абраду пачынаюць ва
дзіць лінейныя і кругавыя карагоды. Павадзіўшы «Стралу», 
жанчыны і дзяўчаты пачынаюць яе «хаваць». Яны хаваюць 
дробныя асабістыя рэчы, грошы ў зямлю, прыгаворваючы: 
«Хаваю свой грабеньчык, каб у мяне ўрадзіў добра ячмень-
чык», «Я схаваю грошы, каб ураджай быў харошы», «Я хаваю 
лісточак, каб ка мне прыляцеў мой суджаны галубочак»... 
Дарэчы, раней за гэтым працэсам цішком назіралі хлопцы і 
потым імкнуліся знайсці закапанае — сабе на шчасце.

Пасля ўдзельнікі абраду пачынаюць вясёлыя гульні. Гу-
лянне, як распавядаюць, магло цягнуцца аж да вечара — 
пакуль людзі не стомяцца. Кабеты ўпэўненыя, што перада-
ць моладзі гэтую спадчыну — абрады, гульні, спевы, касцю-
мы — задача надзвычай важная і, па сутнасці, выканальная, 
было б каму перадаваць. Напрыклад, мясцовыя дзяўчаткі 
актыўна цікавяцца спевамі, абрадамі, гульнямі, ахвотна 
стасуюцца з удзельніцамі фальклорнага гурта.

Марына ВЕС ЯЛУХА,  
ф о т а аў т ар а

Старажытнае Купалле, адно з галоўных свят у 
летнім календары, адзначылі ў Беларускім дзяр-
жаўным музеі народнай архітэктуры і побыту. 
Святкаванне адбылося і на старажытным за-
мчышчы ў Ракаве. Хоць і ў Ракаве, і ў в.  Азярцо 
наведвальнікі свята традыцыйна віталі Сонца, самі 
імпрэзы прайшлі па розных сцэнарыях. 

У старажытнасці Купалле лічылася святам Сонца 
і было прымеркаванае да дня летняга сонцастаян-
ня, калі найбольшага росквіту дасягалі жыватвор-
ныя сілы прыроды. Адметна, што старажытная 
традыцыя вітання Сонца ў беларускага народа ў 
амаль архаічным выглядзе існавала да пачатку ХХ 
ст. І, па сутнасці, усе асноўныя адметнасці свята 
захоўваюцца і сёння, але ўжо ў рэканструяваным 
купальскім абрадзе. 

Нездарма купальскія рытуалы суадносяцца з аг-
нём (зямным і нябесным — Сонцам, прадстаўле-
ным у Купаллі колам) і вадой, якія выступаюць у 
міфах як брат і сястра. Цэнтральнае месца ў абра-
дах і гульнях традыцыйна займала купальскае 
вогнішча. Купальскія агні, верагодна, увасаблялі 
сонца і надзяляліся сілай уплываць на ўраджай і 
праганяць смерць. Пры агні гатавалі абрадавую 
вячэру: яечню, верашчаку, варэнікі. Вакол вадзілі 
карагоды, спявалі купальскія песні. Свята харак-
тарызавалася комплексам абрадаў, павер’яў, лю-
боўнай і аграрнай варажбой. Яшчэ днём дзяўчаты 
збіралі купальскія зёлкі, што, лічылася, мелі асаблі-
вую лекавую моц. Частку іх пакідалі на лекі, на спа-
жыванне ў ежу, некаторыя ўтыкалі ў сцены хаты і 
гумна, з іншых плялі вянкі. 

Але вернемся да сучаснасці. Спачатку завітаем 
на свята «Сонцаварот», што прайшло ў Беларускім 
дзяржаўным музеі народнай архітэктуры і побыту. 
Адну з галоўных задач свята арганізатары вызна-
чылі наступным чынам: «Яго правядзеннем мы 
жадаем узнавіць вечную повязь часоў і пакаленняў 
у працэсе пераемнасці беларускіх народных трады-
цый». Думаецца, мэта свята была цалкам дасягну-
тая. Тут можна было сплесці вянок, паспяваць ку-
пальскія песні разам з фальклорнымі калектывамі 
«Страла», «Талака», «Кроса», «Этнасуполка» кафе-
дры этналогіі і фальклору Беларускага дзяржаўна-
га ўніверсітэта культуры і мастацтваў, а таксама 
гуртом дударскай музыкі і этнічных спеваў «Ве-
тах», паслухаць канцэртную праграму фальклор-
ных гуртоў Міншчыны. На майстар-класе Зміцера 
Сідаровіча — навучыцца скакаць народныя танцы. 
Адной з самых відовішчных частак свята стала ку-
пальскае шэсце, якое папярэднічала містэрыі рас-
пальвання вогнішча, услаўленню Купалкі. 

Шкада толькі, што запланаваная этнадыскатэка, 
падчас якой і можна было выпрабаваць свае ўмен-
ні, не адбылася, а вогнішча, «намоленае» доўгімі 
карагодамі, напрыканцы свята і ўвогуле было па-
кінутае без увагі вядучых. 

Святкаванне ў Ракаве апынулася больш яркім, 
відовішчным і, так бы мовіць, першабытным. На-
пэўна, гэтаму спрыяла і месца правядзення Купал-
ля — старажытнае замчышча, і час — свята доўжы-
лася ўсю ноч, і незабыўная містычная атмасфера, 
да таго ж узмоцненая надзвычай вялікай поўняй 
(адметна, што менавіта ў гэтую ноч Месяц знаход-
зіўся на максімальна блізкай адлегласці ад зямлі). 
Больш за тое, усе асноўныя элементы свята былі за-
хаваныя. Гэта і завiванне вянкоў, і агульнае шэсце 
па мястэчку, і распальванне купальскага вогнiшча, 
і карагоды, танцы, песні, скокі праз вогнішча, а так-
сама сустрэча сонца, якая адбылася зранку. Кожны 
ўдзельнік свята нават пакаштаваў сімвалічнай ку-
пальскай вячэры — каб былі сілы на скокі. Яшчэ 
больш яркім і відовішчным свята зрабіла сучаснае 
fire-show. Не канон! — скажаце вы. Але ж гэта свята 
агню, таму, думаецца, і новы варыянт яго ўслаўлен-
ня таксама мае права прысутнічаць на Купаллі. 

За выдатную падрыхтоўку свята і незабыўную 
атмасферу Купалля можна толькі падзякаваць Ра-
каўскаму цэнтру фальклору, фальклорнаму гурту 
«Гасцiнец», а таксама мінскаму гурту дударскай 
музыкі і этнічных спеваў «Ветах».

Экспедыцыя па лета

«Як пушчу Стралу…»

«Сонцаварот» у Беларускім дзяржаўным музеі народнай 
архітэктуры і побыту: купальскае шэсце.

Свята жыцця і агню

Падчас абраду «Ваджэнне і пахаванне Стралы».
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Удзельніцы старажытнага абраду ў вёсцы Тажылавічы.
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Вольг а НІКА ЛА ЕЎСКАЯ

Фестываль опернага і ба-
летнага мастацтва «Вечары 
Вялікага тэатра ў замку Ра
дзівілаў» ужо чацвёрты год 
запар ладзяць Нацыяналь-
ны акадэмічны Вялікі тэатр 
оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь і Нацыянальны 
гісторыка-культурны му-
зей-запаведнік «Нясвіж». Са 
з’яўленнем гэтага творчага 
праекта ў беларускай куль-
турнай прасторы канчаткова 
зацвердзілася традыцыя лет-
ніх музычных фестываляў на 
вольным паветры. І «Вечары 
Вялікага тэатра» сталі своеа-
саблівым «флагманам» гэта-
га open-air-руху. Па-першае, 
дзякуючы месцу правядзен-
ня: Нясвіж з’яўляецца ад-
ным з самых буйных цэнтраў 
развіцця беларускай культу-
ры, менавіта тут нараджалі-
ся айчынныя опера і балет, 
сімфанічная музыка і ўвогуле 
прафесійны тэатр. Па-другое, 
дзякуючы творчай канцэпцыі, 
якую яшчэ ў 2010 годзе акрэ-
сліў Вялікі тэатр і ў межах 
якой абавязкова прадстаўляе 
ў Нясвіжы творы нацыяналь-
ных аўтараў і свае апошнія 
прэм’еры. Такім чынам публіка 
мае магчымасць напрыканцы 

тэатральнага сезона ўбачыць 
у «канцэнтраваным» вы-
глядзе ўсё самае цікавае, што 
з’явілася ў рэпертуары галоў-
нага тэатра краіны за апошні 
час, а таксама скласці ўласнае 
меркаванне пра нашае мес-
ца ў еўрапейскай культурнай 
«сістэме каардынат».  

Пачэснае права адкрываць 
сёлетні фестываль выпала 
струннаму квінтэту «Серэ-
нада» і салістам оперы Тац-
цяне Траццяк і народнаму 
артысту Уладзіміру Пятрову, 
якія «Летнім вечарам» (та-
кую назву атрымала музыч-
ная праграма) прадставілі ў 
адной з самых прыгожых за-
лаў замка  — Тэатральнай  — 
лепшыя творы са свайго ба-
гатага рэпертуару. Таксама 
21 чэрвеня ў самую кароткую, 
«белую», ноч года артысты 
балетнай трупы прадставілі 
ў Нясвіжскім палацы знака-
міты спектакль «Лебядзінае 
возера» Пятра Чайкоўскага, 
які даў старт творчай праг-
раме на вялікай сцэне ва ўну-
траным двары замка. 

Асобнае месца ў штога-
довай праграме фестывалю 
опернага і балетнага мастацт-
ва займае беларуская музыка 
рэлігійнага зместу. «Куры-
руе» гэты напрамак творчай  

праграмы «Вечароў» заслужа-
ны артыст Рэспублікі Беларусь, 
рэжысёр, мастацкі кіраўнік 
творчага калектыву «Белару-
ская Капэла» Віктар Скораба-
гатаў. У гэтым годзе разам з га-
лоўным хормайстрам Вялікага 
тэатра народнай артысткай 
Нінай Ламановіч яны падрых-
тавалі канцэрт з твораў бела-
рускіх кампазітараў-раманты-
каў ХІХ стагоддзя: Станіслава 
Манюшкі, Антонія Радзівіла, 
Яна Давіда Голанда, Канстанці-
на Горскага, Міхала Ельскага... 
У  музычнай праграме, якая 
была прадстаўлена ў знака-
мітым нясвіжскім Касцёле Бо-
жага Цела, узялі ўдзел артысты 
хору і аркестра тэатра, а так-
сама салісты Наталля Акініна, 
Сяргей Лазарэвіч, Віктар Мен-
дзелеў, Дыяна Трыфанава. 

Пасля вяртання беларускіх 
артыстаў у Мінск Віктар Ско-
рабагатаў падзяліўся ўражан-
нямі ад канцэрта і планамі на 
наступны год: «Сёлета яблыку 
не было дзе ўпасці  — людзі 
стаялі ў праходах і нават ся
дзелі на хорах. Рэакцыя публікі 
была надзвычай станоўчай, і 
можна казаць пра феерычны 
поспех гэтай праграмы. У вы-
хадныя дні ў Нясвіжы заўсёды 
шмат турыстаў, якія абавязко-
ва наведваюць Касцёл Божага 
Цела і яго крыпту. Некаторыя 
з гасцей горада, пачуўшы на-
шу рэпетыцыю, затрымлівалі-
ся і замест экскурсіі слухалі 
музыку. У мінулыя гады мы 
звярталіся да музыкі эпохі 
барока, класіцызму, у гэты 
раз  — да раматычнай тра-
дыцыі, а ў наступным годзе 
абавязкова будзем выконваць 
творы Станіслава Манюш-
кі, з дня нараджэння якога, 
дарэчы, у 2014-м споўніцца 
195 год. Гэтае рашэнне на-
прошваецца само: кампазітар 
18 год працаваў арганістам у 
касцёле, вядома ж, у яго шмат 
твораў адпаведнай тэматыкі. 

Адну з яго мес мы і падрых-
туем, каб адзначыць юбілей 
аўтара і падтрымаць добрую 
традыцыю выканання белару-
скай музыкі на «Вечарах Вя-
лікага тэатра». Калі наведваеш 
Нясвіж, немагчыма не адчуць 
асаблівую атмасферу гэтага 
месца. Тут адразу разумееш, 
што знаходзішся ў сакраль-
ным, намоленым месцы. У 
Нясвіжы, як нідзе, адчуваеш 
повязь часоў». 

Беларуская праграма фе-
стывалю прадоўжылася на-
цыянальнай операй «Сівая ле-
генда» Дзмітрыя Смольскага 
на лібрэта Уладзіміра Карат-
кевіча — галоўнай прэм’ерай 
80-га тэатральнага сезона. 
Паводле галоўнага рэжысёра 
тэатра Міхаіла Панджавідзэ, 
«выязная» гастрольная рэдак-
цыя спектакля набыла новае 
гучанне, якога не было ў ста-
цыянарнай тэатральнай вер-
сіі. Спектакль прайшоў у са-
праўдных гістарычных дэка-
рацыях і адкрыў новыя сэнсы 
твора Уладзіміра Караткевіча.   

У завяршэнне чацвёртага 
фестывалю опернага і балетна-
га мастацтва у Нясвіжы былі 
прадстаўлены камічная опера 
Гаэтана Даніцэці «Рыта, альбо 
Пірацкі трохвугольнік» і гран-
дыёзны гала-канцэрт зорак 
Вялікага тэатра Беларусі, які 
павінен быў доўжыцца больш 
як тры гадзіны. На жаль, з-за 
моцнага і працяглага летня-
га дажджу канцэрт вырашана 
было скараціць, што крыху 
сапсавала настрой, аднак не 
змагло істотна паўплываць на 
агульную ўзрушаную атма
сферу свята, а толькі падагрэ-
ла нецярпенне аматараў ма-
стацтва і дазволіла з вялікай 
надзеяй чакаць наступных, 
юбілейных «Вечароў Вяліка-
га тэатра ў замку Радзівілаў», 
якія з часам, як спадзяецца 
кіраўніцтва тэатра, могуць на-
быць статус міжнародных. 

Да 7 ліпеня «Рэспубліканская 
мастацкая галерэя» запра-

шае ўсіх прыхільнікаў жывапісу 
наведаць адразу некалькі выставак 
шэрагу мастакоў. «Паэзія паўся
дзённасці» Яўгена Каробушкіна — 
аўтарскі гімн навакольнаму свету, 
адлюстраваны на палотнах у хва-
лях колеру, святла і фарбаў. Валян-
цін Нудноў у сваіх творах дзеліцца 
ўражаннямі ад падзей канкрэтнага 
адрэзка часу і прасторы. Фарматам 
выяўлення з’яўляюцца складаныя 
прасторава-сэнсавыя структуры 
з простых геаметрычных цел. Ня-
стомны мастацкі пошук і творчае 
гарэнне вызначаюць творчасць 
Пятра Паршына. Гэта не толькі 
высокія парывы душы і прага но-
вага, але і канцэнтрацыя розуму, 
пачуццяў, гармонія душэўных сіл 
і ведаў таленавітага педагога і ма-
стака. Пластыку Юрыя Анушкі 
цяжка ўпісаць у кантэкст бела-
рускай скульптуры, асабліва ма-
нументальнай. Яна самабытная. 
У вобразах аўтара жыве архаіка, 
якая выцясняе ўплыў абязлічаных 
стандартаў сучаснага свету, паско-
раны рытм медыйных сістэм, што 
ўвайшлі ў сучаснае мастацтва. 

Выстаўка жывапісу Івана Ся-
мілетава «Сапраўдная гісто-

рыя» праходзіць да 2 ліпеня ў «Га-
лерэі мастацтва». Мастак не баіцца 
зазірнуць у сябе, даследуючы ўсё 
мноства ўласных адлюстраванняў 
і варыянтаў рэчаіснасці, запрашае 
гледача ў шматмерныя прасторы 
памяці ды ўяўлення і з паэтычнай 
шчырасцю распавядае гісторыю 
ўласнай душы. І. Сямілетаў стварае 
«сапраўдную» рэальнасць, дзе па-
няцці чалавека і свету, прасторы і 
часу — адносныя. Разнявольваючы 
фантазію, творца выкарыстоўвае 
неардынарныя формы, знаходзіць 
асаблівую палітру і каляровую гар-
монію, каб перадаць настрой кож-
най працы.

Вернісаж другой выстаўкі ма-
стацкага праекта «Краявіды 

зямлі беларускай: Класікі бела-
рускага жывапісу з прыватных 
збораў» адбываецца да 2 ліпеня ў 
Дзяржаўным літаратурным музеі 
Янкі Купалы. Першая выстаўка 
праекта прайшла ў лістападзе 2012 
года. Як і летась, аматары жывапісу 
і прыхільнікі беларускай культуры 
маюць магчымасць ацаніць твор-
чую спадчыну мастакоў-суайчын-
нікаў Барыса Аракчэева, Івана Ах-
рэмчыка, Антона Бархаткова, Ібра-
гіма Гембіцкага, Мікалая Дучыцы, 
Валяр’яны Жолтак, Аляксандра 
Казлоўскага ды іншых. Цудоўныя 
палотны мастакоў, прысвечаныя 
роднай зямлі, у межах праекта прэ-
зентуюць прыватныя калекцыя
неры. Падчас вернісажу гучаць 
вершы Янкі Купалы і музычныя 
кампазіцыі на яго словы.

Сёння, 28 чэрвеня, у двары 
Радзівілаўскага замка ў ме-

жах арт-фэсту «Тэатр Уршулі Ра
дзівіл» адбудзецца паказ спектак
ля «Яблычны пірог» (пастаноўка 
Дзяніса Нупрэйчыка) Новага дра-
матычнага тэатра. Гэта пранізлі-
вая гісторыя пра здраду і любоў, 
увасобленая на сцэне Надзеяй Ан-
цыповіч, Ігарам Падлівальчавым, 
Аксанай Барчэўскай, Валерыем 
Агаянам ды іншымі выдатнымі  
акцёрамі. 

Таццяна ШЫМУК

Арт-карагодНясвіжскае
натхненне

Нягледзячы на спякотнае надвор’е, сёлетнія 
«Вечары Вялікага тэатра ў замку Радзівілаў» сабралі 
ў палацава-паркавым комплексе «Нясвіж» тысячы 
прыхільнікаў высокага мастацтва. Дзякуючы 
цікаўнасці гледачоў і насычанай творчай праграме 
«Вечароў» гарачы беларускі чэрвень набыў яшчэ 
больш высокі эмацыянальны градус. 

Марына Вежнавец.

Канстанцін Геронік (Блазан). «Лебядзінае возера».
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