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Нарадзіўся Аляксей Васільевіч Кузь-
міч у Махро — вялікай і прыгожай па-
лескай вёсцы на Брэстчыне. Дзяцінст-
ва прайшло ў шматдзетнай сялянскай 
сям’і. Дзень яго нараджэння — 1 чэр-
веня 1945  г.  — запомніўся вяскоўцам 
вялікімі пажарамі, якія ўспыхнулі ад 
удараў маланкі. Казалі, што яго маці, 

Аляксандра Максімаўна, успрыняла іх 
як знак, які абяцаў сыну вялікую бу-
дучыню. Васіль Феадосьевіч, бацька 
Аляксея, памёр, калі хлопчыку было 
паўтара года, — франтавыя раненні...

Аляксей Васільевіч пачаў далучацца 
да мастацтва яшчэ з ранняга дзяцін-
ства. Стрыечны брат Сцяпан, мастак- 

самавук, стаў яго першым настаўнікам. 
Трэба адзначыць, што маляваннем 
А. Кузьміч займаўся ў царкве, дзе бацька 
Сцяпана служыў святаром. Таму хлоп-
чык ужо ў дзіцячым узросце наблізіўся 
да духоўнасці. 

Найбольш яркія ўспаміны дзяцінства 
Аляксея звязаны з паважаным на вёс-
цы чалавекам, мастаком, сябрам бацькі 
Анатолем Рубановічам. Гэта быў сапраў-
ды цікавы, высокаадукаваны (вучыўся ў 
Варшаве, Парыжы, Вене), шырокай куль-
туры чалавек. Ад яго хлопчык упершы-
ню пачуў імёны Тыцыяна, Веласкеса, Ван 
Гога, Рэпіна, Сурыкава, убачыў рэпра-
дукцыі іх карцін. Падоўгу стаяў і назіраў 
за тым, як працуе Анатоль Паўлавіч,  
прасіў растлумачыць незразумелае. 

У кожнага часу — свая мадонна. Свая яна і ў кожнага мастака.  
Бо слова «мадонна» азначае «мая жанчына»...
З 15 жніўня па 15 верасня ў мінскай Мастацкай галерэі 
Міхаіла Савіцкага будзе працаваць персанальная выстаўка 
«Святланосны лік Мадоннаў» вядомага беларускага мастака 
Аляксея Кузьміча. Арганізатары прадставяць каля васьмідзесяці 
жывапісных работ майстра. У асноўным, гэта вялікія палотны, 
тэматычныя работы, а таксама партрэты вядомых дзеячаў 
культуры і мастацтва.

Святланосныя Мадонны
Аляксей Кузьміч «Стварэнне Мадонны», 1999 г.

✓ Кіраўнік дзяржавы Аляксандр  
Лукашэнка сваім распараджэннем за-
цвердзіў рашэнне савета спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
па сацыяльнай падтрымцы адораных 
навучэнцаў і студэнтаў, згодна з якім 
прысуджаны заахвочванні 757 маладым 
юнакам і дзяўчатам. 

✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў народную ар-
тыстку СССР Нані Брэгвадзэ з юбілеем. 
«Ваша творчасць — адна з самых яркіх 
старонак сучаснай эстрады. Дзякую-
чы цудоўнаму голасу і высокаму выка-
нальніцкаму майстэрству Вы заваявалі 
заслужанае прызнанне ва ўсім свеце. 
Песні і рамансы ў Вашым выкананні 
гучаць асабліва шчыра і пранікнёна, 
з першых нот пакараючы сэрцы слу-
хачоў»,  — гаворыцца ў віншаванні. 
Кіраўнік дзяржавы павіншаваў з юбіле-
ем таксама народную артыстку Расій-
скай Федэрацыі Ларысу Трухіну.

✓ Мінск і Пекін наладзяць абмен між-
бібліятэчнымі рэсурсамі. Гэта праду
гледжана падпісаным у Кітаі пагаднен-
нем аб супрацоўніцтве паміж Нацыя-
нальнай бібліятэкай Беларусі і Пекінскай 
сталічнай бібліятэкай. Плануецца ар-
ганізацыя акадэмічных форумаў, ума-
цаванне супрацоўніцтва ў бібліятэчна-
інфармацыйнай сферы, а таксама пра-
вядзенне выставак уласных бібліятэч-
ных калекцый і абмен літаратурай. 

✓ Намінантаў на прэмію Саюзнай 
дзяржавы ў галіне літаратуры і мастац
тва за 2013  —  2014 гады сабралі ў Ма-
скве. 23 ліпеня ім уручылі спецыяльныя 
дыпломы, якія сведчаць пра вылучэнне 
на атрыманне ганаровай узнагароды. 
Ад нашай краіны на прэмію намінава-
ныя народны артыст Беларусі, мастацкі 
кіраўнік Нацыянальнага акадэмічнага 
народнага хору імя Г.  Цітовіча Міхась 
Дрынеўскі і народныя мастакі Беларусі 
Гаўрыіл Вашчанка ды Іван Міско.

✓ Алея гарадоў — сталіц Дня белару-
скага пісьменства — з’явіцца ў Быхаве. 
Дваццаты фестываль пройдзе ў райцэн-
тры 30 жніўня — 1 верасня. Прыедуць 
прадстаўнікі ўсіх 17 гарадоў, якія раней 
прымалі свята. Мяркуецца, што кожная 
дэлегацыя будзе задзейнічана ў пасадцы 
і адкрыцці памятнай алеі.

✓ Тэлеканал «Беларусь 2» запускае лі-
нейку дзіцячага кіно. Першы фільм юныя 
гледачы змогуць убачыць 29 ліпеня. Да 
канца летніх канікул у эфіры пакажуць 
больш  як 20 культавых стужак, ство-
раных у савецкі перыяд. Распачнуць се-
рыю казка «Варвара-краса, доўгая каса» 
(СССР), карціна «Вялікія прыгоды» (кіна
студыя «Беларусьфільм») і фантастычны 
фільм для ўсёй сям’і «Незвычайныя пры-
годы Карыка і Валі» (СССР). Паказы бу-
дуць праходзіць у 10.00 па буднях.

✓ Cімвалам арт-праекта Zabor, які  
адкрыўся ў Магілёве 19 ліпеня, стаў ла-
бірынт. Выстаўка 40 рэпрадукцый пяці 
сучасных беларускіх мастакоў, якую ўба
чаць сёлета жыхары ўсіх абласных цэн-
траў краіны, па традыцыі размесцілася на 
плоце. Месцам экспазіцыі ў Магілёве стаў 
стадыён «Спартак». Арт-праект Zabor 
упершыню быў прадстаўлены ў Мінску 
ў ліпені мінулага года, затым экспазіцыю 
паказалі ў Варшаве, пасля — у Віцебску і 
Гомелі. Арганізатарам выстаўкі ў Магілёве 
выступае інвестыцыйная кампанія «Зубр 
Капітал» пры падтрымцы Міністэрства 
культуры Беларусі.

Падрыхтавала  
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Чытаем 
Караткевіча. 
Без правак 
і купюр

Што агульнага 
паміж 
Купалам і… 
Хайдэгерам?

S. Nikas. 
Жывая 
легенда

Пасол  
Азербайджана: 
«Перакладаю 
Максіма 
Багдановіча»
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Газета «Літаратура і мастацтва» — 
інфармацыйны партнёр  

Свята беларускага пісьменства.

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Вылучаныя пераможцы 
літаратурнага конкурсу 
«Лепшы твор-2012». Імёны 
будуць абвешчаныя падчас 
святкавання Дня беларускага 
пісьменства. А старшыня 
журы конкурсу Ігар Лапцёнак 
распавёў пра адметнасці 
сёлетніх спаборніцтваў.

Таццяна С ТУДЗЕНКА

— За час уручэння «Залатога Купідона», 
з 2006 года, істотна павысіліся і колькасць 
удзельнікаў, і іх узровень, і, адпаведна, уз-
ровень патрабаванняў. Прэтэндэнты пра-
ходзяць густое сіта адбору. Праз абласныя 
арганізацыі Саюза пісьменнікаў Беларусі 
лепшыя творы трапляюць у нашы секцыі, 
потым 6 — 7 найлепшых (у паэзіі, прозе і 
дзіцячай літаратуры, астатніх — менш) раз-
глядае журы і большасцю галасоў вылучае 
пераможцу. 

Ёсць з чаго выбіраць, ёсць што параўноў-
ваць. Гэта выдатна і разам з тым складана. 
Шмат залежыць ад густу членаў журы. Але 
ж гэта і ёсць людзі з густам і вялікім літара-
турным вопытам, якія цудоўна разумеюць 
адказнасць выбару, неабходнасць кіравацца 
аб’ектыўнымі крытэрыямі. Таму абыходзіц-
ца, як кажуць, «без бойкі».

Аб’ектыўныя крытэрыі ацэнкі прозы 
такія. Па-першае, цікавая фабула, змест. 
Да таго ж кніга павінна выхоўваць чытача. 
Калі гэта ёсць, але чытаецца «цяжкавата-
марнавата», змест кнігу не ўратуе. Калі 
няма «выбуху» ўражання і ад зместу, і ад 
формы, няма за што прысуджаць прэмію. 
Менавіта так сёлета з прозай і адбылося.

Нягледзячы на тое, што тыражы паэтыч-
ных кніг падаюць (500 асобнікаў лічыцца 
за рэкорд), паэтаў становіцца не менш, а 
больш. Шмат новых імёнаў — у тым ліку 
з рэгіёнаў, у тым ліку маладых. З ацэнкай 
паэзіі — свае асаблівасці. Калі паэзія «чап-
ляе»? Калі яна супадае з нашым настроем. 
Гэта суб’ектыўна, але і заканамерна: боль-
шая колькасць супадзенняў — большая 
колькасць галасоў. 

Пра краязнаўцаў звычайна кажуць: 
«Кожны кулік сваё балота хваліць». Гэта 
і выдатна: да чаго ляжыць сэрца, тое 
пісьменнік добра апіша. Суб’ектыўна-
асабістае перажыванне заваблівае і пры-
ваблівае. Важна, аднак, каб кнігу чыталі не 
толькі жыхары таго ці іншага рэгіёна або 
мястэчка, але самае шырокае кола насель-
нікаў краіны (і нават замежжа). У якасці 
пераможцы абраны менавіта такі краяз-
наўчы твор.

Што да сатыры і гумару, кніг у гэтым 
кірунку традыцыйна няшмат: на кон-
курс вылучыліся толькі дзве. Адна з іх —  

шматгадовая плённая праца — стала 
пераможцай.

Таксама небагата перакладаў, але 
ёсць кніга, якая мае і палітычнае 
гучанне, здольная спрыяць куль-
турным сувязям і асветніцкім 
мэтам.

Мала публіцыстыкі. Прыкла-
дам, у савецкія часы яе было значна 
больш. Чаму мала пішуць? Цяж-
ка сучаснаму пісьменніку быць 
надзённым і злабадзённым? 
Знайшлася, аднак, безумоўна ціка-
вая публіцыстычная кніга, якая і 
стала лаўрэатам.  

Апошнім часам з’яўляецца ўсё 
больш дзіцячых кніг на бела-
рускай мове. Цяжкасць ацэн-
кі дзіцячай літаратуры — з-за 
рознага ўзросту яе адрасатаў: па-
спрабуйце параўнаць твор для пад-
леткаў з творам для дашкольнікаў. Таму 
варта глядзець на адпаведнасць шэрагу 
ўмоў: дзіцячая кніга павінна быць ціка-
вай, сацыяльна значнай (мець выхаваўчую 
каштоўнасць) і добра аздобленай. Тое, што 
мы абралі, цалкам адпавядае гэтым крытэ-
рыям.

Крытыка і літаратуразнаўства — ба-
лючая кропка ў нашым жыцці. Пра гэта 
шмат гаворыцца... Здаецца, падыход да 
крытыкі павінен быць класічны: Бялінскі і  

Дабралюбаў дапамагалі чы-
тачу арыентавацца ў моры 

кніжных навінак — сёння 
патрэбнае тое ж самае. Кніга-

лаўрэат даволі сур’ёзна падыхо
дзіць да праблем беларускай літа-

ратуры і ўяўляе сабой грунтоўную 
навуковую працу, таму будзе цікавай 
і спецыялістам, і шырокаму колу чы-
тачоў.

Наконт драматургіі. Ацэньваліся 
творы, пастаўленыя ў 2012 годзе на 

сцэнах тэатраў Беларусі і Расіі або 
экранізаваныя і з прыхільнасцю 
ўспрынятыя грамадскасцю. Такім 

чынам, за пераможцу прагаласа-
валі не толькі мы, але і глядач — 
сваім рублём.  

І, нарэшце, дадатак да літара-
турных кірункаў — песенны жанр. 

Прэтэндэнты на прэмію — песні, 
якія цяпер «на слыху». Перамог вельмі ціка-
вы сучасны пісьменнік, паэт, кампазітар, 
выканаўца — бард, адным словам. Мы пад-
трымалі яго за шматграннасць таленту і з 
надзеяй на плённы творчы росквіт.

Увогуле, літаратурныя (і іншыя) конкур-
сы даюць магчымасць паглядзець навокал, 
адчуць, дзе мы знаходзімся, у якім свеце 
жывём. Даведацца пра новыя імёны, но-
выя вартыя творы, набыць падставы для 
нашага ўласнага духоўнага развіцця. 

Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства 
«Слуцкія паясы» плануе закупіць сёлета абста-
ляванне для вытворчасці копій слуцкіх паясоў.  
Яно будзе дастаўлена з Германіі. Над алгарыт-
мам, які нарэшце дасць магчымасць наладзіць 
выпуск унікальных вырабаў, працавалі супра-
цоўнікі Віцебскага дзяржаўнага тэхналагічнага 
ўніверсітэта.

Выпуск копій будзе наладжаны ў межах дзяр-
жаўнай праграмы адраджэння тэхналогій і тра-
дыцый вытворчасці слуцкіх паясоў і развіцця 
вытворчасці нацыянальнай сувенірнай прадук-
цыі «Слуцкія паясы» на 2012 — 2015 гады. Ура-
дам прынята рашэнне выдзеліць РУП «Слуцкія 
паясы» бюджэтную пазыку ў 3  млрд. руб. для 
закупкі шоўку, залатых і срэбных нітак. 

Для вывучэння тэхналогій і тэхнік ткацтва, 
захавання народных традыцый на прадпры-
емстве дзейнічае і развіваецца ўчастак ручнога 
пераборнага ткацтва. Летась тут набылі дзевяць 
адпаведных станкоў для вырабу сурвэтак, руч-
нікоў, паясоў, лялек, сувеніраў.

Раіса МАРЧУК

Прэзідэнцкая бібліятэка імя 
Б.  М.  Ельцына — першая расій-
ская электронная нацыянальная 

бібліятэка — аб’явіла пачатак правядзення 
Міжнароднага фотаконкурсу «Погляд ін-
шаземца / «Foreign View». Паўдзельнічаць у 
творчым спаборніцтве могуць усе жадаю-
чыя  фотааматары і прафесійныя фатогра-
фы незалежна ад узросту, грамадзянства і 
краіны пражывання. Дэвіз творчага спабор-
ніцтва — «Мова ў зменлівым свеце». Работы 
будуць ацэньвацца па шасці намінацыях, 
сярод якіх — «Бессмяротнасць народа ў яго 
мове», «Пазнаючы іншага, пазнаеш сябе», 
«Навацыі і традыцыі» ды інш.  Мэта конкур-
су — пашырыць і ўмацаваць міждзяржаў-
ныя сувязі, спрыяць міжнароднаму культур-
наму і інфармацыйнаму абмену. 

Абрысы

Сёння, 26-га ліпеня,  а 10-й гадзіне ў 
канферэнц-зале Выдавецкага дома 
«Звязда» (Дом прэсы на Б. Хмяль-

ніцкага, 10а, 5-ы паверх) адбудзецца 
прэс-прэзентацыя выдання «Скрозь «Ма-
ладосць». Не самая сумная кніжка пра 
грошы, чорны шакалад, пісьменнікаў і 
літаратуру», створанага да 60-годдзя ча-
сопіса. Калектыў рэдакцыі запрашае жур-
налістаў і рэдактараў пазнаёміцца з кнігай, 
задаць пытанні і атрымаць на іх адказы. 
Святочнае выданне не стала звыклым 
наборам успамінаў былых супрацоўнікаў 
і рэдактараў часопіса, а здолела перадаць 
сапраўдную «маладосцеўскую» атмасфе-
ру. Да таго ж, гэтай кнігай аднаўляецца 
заснаваная ў 1988 годзе серыя «Бібліятэка  
часопіса «Маладосць».

Крыж, на якім, паводле падання, 
прыняў пакутніцкую смерць свя-
ты апостал Андрэй Першазванны, 

будзе дастаўлены ў Мінск 28 ліпеня ў  23.45 
на ліцерным цягніку ў суправаджэнні дэле-
гацыі Эладскай (Грэчаскай) Праваслаўнай 
Царквы. Агульнахрысціянскую святыню 
змесцяць у сталічнай царкве апостала Анд
рэя Першазваннага на вуліцы Малініна, 
дзе яна будзе знаходзіцца да 7.30 29 ліпеня. 
У 8.00 таго ж дня крыж прынясуць на За-
мчышча, дзе Патрыярх Маскоўскі і ўсяе Русі 
Кірыл разам з кіраўнікамі і прадстаяцеля-
мі памесных цэркваў адслужаць літургію. 
Пасля Андрэеўскі крыж будзе змешчаны ў 
храме-помніку ў гонар Усіх Святых на скры-
жаванні вуліц Каліноўскага і Усіхсвяцкай, 
дзе застанецца да 2 жніўня. 

Разам з Патрыярхам Маскоўскім 
і ўсяе Русі Кірылам у Мінск для 
ўдзелу ва ўрачыстасцях з нагоды 

1025-годдзя Хрышчэння Русі 29 ліпе-
ня прыедуць яшчэ сем прадстаяцеляў 
праваслаўных цэркваў свету. У Мінску 
чакаюць Патрыярха Александрыйска-
га Феадора, Патрыярха Іерусалімскага 
Феафіла, Патрыярха Грузінскага Ілію, 
Патрыярха Сербскага Ірынея, Архіе-
піскапа Кіпрскага Хрызастома, Мітра-
паліта Варшаўскага Саву, Мітрапаліта 
Амерыканскага Ціхана. Ва ўрачыстасцях 
возьмуць удзел пастаянныя члены Свя
шчэннага сінода Рускай Праваслаўнай 
Царквы, члены Сінода БПЦ. Усяго чака-
ецца больш як 80 архіпастыраў і 50 тысяч  
паломнікаў.

«Залаты Купідон». Напярэдадні

Алгарытм для паясоў

У Музеі сучаснай беларускай 
дзяржаўнасці, філіяле 
Нацыянальнага гістарычнага 
музея Рэспублікі Беларусь, 
прайшла прэзентацыя 
незвычайнага экспаната — 
макета спадарожніка, першага 
беларускага касмічнага апарата.

Свя тлана С ТР ОК

Новы экспанат перададзены ў музей 
Нацыянальнай акадэміяй навук Беларусі. 
Макет у два разы меншы за спадарожнік, 
які знаходзіцца на арбіце. Пасля запуску 
апарата, які ўваходзіць у Беларускую ка-
смічную сістэму дыстанцыйнага зандзіра-
вання Зямлі і створаны па заказе НАН Бе-
ларусі, наша краіна ўвайшла ў адзін шэраг 
з іншымі касмічнымі дзяржавамі свету.

Гэтая важная для беларускай касмічнай 
галіны падзея адбылася на касмадроме 
«Байканур» 22 ліпеня 2012 года. Айчынны 
касмічны апарат быў выведзены ракетай-
носьбітам «Саюз» і разгонным модулем 
«Фрэгат» разам з расійскім спадарожнікам 
«Канопус-В» на арбіту вышынёй пры-
кладна ў 500 — 520 км. А ўжо 29 жніўня 
са спадарожніка пачалі паступаць першыя 
касмічныя здымкі. Апарат мае высокія ды-
намічныя характарыстыкі. 

— Здымкі спадарожніка выкарыстоўва
юць дзевяць беларускіх міністэрстваў, — 
распавёў кіраўнік апарата НАН Беларусі 
Пётр Віцязь. — У краіне створаная цэлая 
сетка паскоранага прыёму касмічнай інфар-
мацыі і яе апрацоўкі ў практычных мэтах. 

Касмічны  
экспанат

Адзінства слоў і спраў

Ула дзімір ЗА ЛУЖНЫ

Да Свята беларускага пісьменства, 
якое пройдзе ў старажытным Быхаве, 
засталося 35 дзён. Як рыхтуецца горад 
да гэтай важнай падзеі? Пра гэта вя-
лася гаворка на чарговым пасяджэнні 
рабочай групы арганізацыйнага ка-
мітэта па яго правядзенні, у якім уд-
зельнічалі першы намеснік міністра 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія 
Ананіч, начальнік галоўнага ўпраўлен-
ня ідэалагічнай работы, культуры і па 
справах моладзі Магілёўскага аблвы-
канкама Анатоль Сінкавец, выканаўчы 
дырэктар арганізацыі Дня беларускага 
пісьменства Аляксандр Бяссмертны, 
прадстаўнікі іншых рэспубліканскіх і 
абласных арганізацый і ўстаноў. Яны 
прааналізавалі справаздачы кіраўнікоў 
і спецыялістаў райвыканкама, наве-
далі аб’екты, дзе вядуцца капітальны 

рамонт, рэканструкцыя, рэстаўрацыя, 
выказалі свае заўвагі, прапановы і па-
жаданні.

На сустрэчы таксама прысутнічалі 
прадстаўнікі гарадоў, якія былі ўгана-
раваны стаць сталіцамі Дня беларуска-
га пісьменства ў мінулыя гады. Адтуль 
у Быхаў прыедуць найлепшыя сама
дзейныя артысты і народныя майстры.

Адзначана, што да свята актыўна 
рыхтуюцца рэспубліканскія выдавецт-
вы. Напрыклад, Выдавецкі дом «Звя-
зда» выпусціць багата ілюстраваныя 
кнігі «Быхаўшчына. Дыханне вякоў» 
і «Летопись города Быхов», а «Ма-
стацкая літаратура» — «Быхаўшчына  
літаратурная».

Быхаўскі раённы аддзел абласнога ўпраўлення фонду сацыяльнай абароны насельніцтва.
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Менавіта пра гэта ідзе размова ў загалоў-
ным артыкуле намесніка старшыні райвы-
канкама, куратара рэгіянальнага праекта 
«Астрамечаўскі рукапіс» Людмілы Жуковіч, 
якая ў сваіх палемічных 
нататках «Культурныя 
брэнды Брэсцкага раё-
на» разважае над акту-
альнымі праблемамі. Да 
прыкладу, што сёння 
значыць для сучаснікаў 
музычны зборнік XVII 
стагоддзя, які быў зной-
дзены беларускім наву-
коўцам Адамам Маль-
дзісам у Ягелонскай 
бібліятэцы Кракаўскага 
ўніверсітэта ў Польшчы 
і вядомы грамадскасці 
як «Астрамечаўскі рука-
піс»? Як развіваць і пад-
трымліваць культурныя 
брэнды рэгіёна, сярод 
якіх — помнікі гісторыі 
і культуры, песенная, 
музычная творчасць 
продкаў і сучасных вы-
канальніцкіх калектываў, 

узоры творчасці народных майстроў, а 
таксама наша знакамітае Астрамечава з не 
менш вядомым кіраўніком мясцовага СВК 
«Астрамечава» Аляксеем Скакуном?  Роля і 

месца матэрыяльных 
і нематэрыяльных 
культурных каштоў-
насцей — брэндаў 
Брэсцкага раёна — у 
стварэнні дадаткова-
га іміджу рэгіёна, усёй 
Беларусі і інш.

Эксклюзіўныя ма-
тэрыялы друкуюцца 
пад рубрыкамі «Ас-
трамечава і астраме-
чаўцы», «Чароўныя 
спевы і паданні спад-
чыны», «Маладое 
дрэва», «Старонкі 
гісторыі», «Кніжная 
зала», «Літаратур-
ная сядзіба». Чытач 
зможа пазнаёміцца 
з тэкстамі абрада-
вых, вясельных пе-
сень, прыпевак, баек 
і легенд, прыказак і  

прымавак, якія краязнаўцы запісалі 
ў вёсках Брэсцкага раёна, з факсіміле 
(арыгінальны нотны запіс і тэкст) песні 
Ігара Лучанка «Назвалі хлопца Аляксеем» 
на словы брэсцкага паэта Міколы Пана-
сюка, з сімволікай беларускага ткацтва 
і вышыўкі, расповедамі пра дзіцячыя 
творчыя калектывы — ансамбль юных 
цымбалістаў «Астрамечаўскія жаўрукі» 
і ўзорную студыю выяўленчага мастацт-
ва «Калібры» Вістычскага СДК. Даве-
дацца пра гісторыю станцыі Дубіца, 
«пабываць»  на вечары, прысвечаным  
255-годдзю Юліяна Урсына Нямцэвіча, у 
вёсцы Скокі ў музеі-сядзібе Нямцэвічаў, 
у кутку «Жывыя рэчы» Дамачаўскай па-
сялковай бібліятэкі, «папрысутнічаць» 
на творчым вечары паэтэсы Веры Пра-
каповіч з вёскі Чэрні, прайсці сцежкамі 
турыстычнага маршруту, прапанаванага 
Рэспубліканскім ландшафтным заказ-
нікам «Прыбужскае Палессе»…

— У лепшы бок змяніўся і дызайн друго-
га нумара альманаха, — распавёў рэдактар 
і складальнік «Астрамечаўскага рукапіса», 
брэсцкі пісьменнік і журналіст Аляксандр 
Валковіч. — Мяне радуе рэзананс у друка-
ваных і электронных СМІ, які суправаджаў 
першы выпуск.  Заўважаны мы былі нават 
сайтамі беларускіх дыппрадстаўніцтваў у 
Канадзе і Індыі. Такія ўвага і павага да тра-
дыцыйнай беларускай культуры, да нашага 
«Астрамечаўскага рукапісу» не могуць не 
ўзрушыць.

Аляксандр ВАСІЛЬЕЎ

Паэтычна-песенная, 
маляўнічая Глыбоччына 
заўсёды адрознівалася 
неардынарным культурным 
асяроддзем. 

Ула дзімір ЗА ЛУЖНЫ

Гэта край знакамітых пісьмен-
нікаў, майстроў мастацтва, якія на-
радзіліся, выраслі, працавалі тут і 
сваёй творчасцю ўнеслі важкі ўклад 
у беларускую і сусветную літара-
туру. Сярод іх  — Тадэуш Даленга-
Мастовіч, Клаўдзій Дуж-Душэўскі, 
Лявонцій Ракоўскі, Вацлаў Ла-
стоўскі, Язэп Драздовіч, Ігнат Буй-
ніцкі і многія іншыя.

Штогод у раёне ладзяцца ціка-
выя фэсты, творчыя конкурсы, 
выстаўкі-кірмашы. А напрыкан-
цы ліпеня тут адкрыўся першы ў  
Беларусі «Вішнёвы фестываль». 
Вішня  — даўні сімвал раёна. Таму 
не выпадкова брэндам новаспеча-
най вішнёвай сталіцы стала ману-
ментальна-дэкаратыўная скульпту-
ра «Вішанька», урачыстае адкрыццё 
якой адбылося ў першы дзень фэ-
сту. Яго сімвал — вішня — панаваў 
паўсюдна: на плошчах, вуліцах, тан-
цавальных і сцэнічных пляцоўках, у 
кавярнях і крамах…

Спецыяльна да гэтага свята РВУ 
«Выдавецкі дом «Звязда» падрыхта-
вала багата ілюстраванае выданне 
«Край мой Глыбоцкі». У ім апавяда-
ецца пра гістарычную, культурную і 
прыродную спадчыну раёна, развіц-
цё літаратурна-музычнага мастацт-
ва, людзей, якія сваімі добрымі 
справамі памнажаюць багацце гэта-
га ўнікальнага кутка Віцебшчыны.

Алена ЦІШЭЎСКАЯ

Некалькі соцень аматараў 
мінуўшчыны на працягу двух 
дзён адраджалі старонкі слаў-
най даўніны. Пешы і конны 
рыцарскія турніры, турнір 
збраяносцаў, лучнікаў, алебар-
дыстаў, камандныя і масавыя 
баі, танцы, музыка, гульні, 
фаер-шоу — гэта далёка не 
поўны спіс таго, што можна 
было пабачыць. Дарэчы, га-
лоўнай дзеяй фестывалю ста-
ла рэканструкцыя бітвы пад 
Грунвальдам, што адбылася 
603 гады таму.

Значэнне Грунвальдскай біт-
вы ў гісторыі Беларусі, Поль-
шчы ды і ўсёй Еўропы ў цэлым 
пераацаніць складана. 15 ліпе-
ня 1410 года аб’яднаныя сілы 
Вялікага Княства Літоўска-
га і Каралеўства Польскага 
разграмілі сілы Тэўтонскага 
ордэна, тым самым паклалі 
канец больш як двухсотгадо-
вай вайне і спынілі нямецкую 

агрэсію на шмат стагоддзяў 
наперад. Вынікам адной з са-
мых маштабных бітваў сярэд-
нявечнага свету стала змена 
расстаноўкі сіл на сусветнай 
арэне, а ВКЛ і Каралеўства 
Польскае выйшлі на першыя 
пазіцыі ў рэгіёне.

Рэканструкцыя бітвы прай
шла ў суботу а пятай. Ёй па-
пярэднічала даволі працяглая і 
дасканалая рэпетыцыя, што ад-
былася ў пятніцу. На змярканні 
з рыцарскага лагера збіраліся 
пакуль няўзброеныя ўдзельнікі. 
На полі будучай бітвы абіраліся 
камандуючыя, шыхтаваліся шэ-
рагі войскаў…

Галоўнай дзеі фестывалю не 
перашкодзіла нават зменлівае 
надвор’е. Удзельнікі двойчы 
спрабавалі выйсці на поле — 
літаральна на паўшляху спы-
няў дождж. Але гледачы — да-
рослыя і дзеці — мужна тры-
валі пад парасонамі.

Крыжакі, велікакняжац-
кія і польскія ваяры, лучнікі- 

татары, розныя віды зброі, 
асадная тэхніка і артыле-
рыя  — усё як мае быць. Пад 
небам лунаюць харугвы і 
лётаюць стрэлы. У паветры 
гучыць звон зброі, чутны сло-
вы каманд. Пах мокрай зямлі, 
жалеза ды пораху нараджае 
адчуванне блізкай, сапраўднай 
вайны. На зямлі — адпавед-
ныя манеўры, жорсткія баі, у 
траве — пераможаныя. Вынік 
Грунвальдскай бітвы, канечне,  
вядомы.

Пасля рэканструкцыі адбыў-
ся вялікі канцэрт, у якім узя-
лі ўдзел вядомыя беларускія 
гурты Gods Tower, Neuro Dubel, 
Litvintroll, Znich.

Увогуле, зацікаўленых айчын-
най гісторыяй як сярод удзель-
нікаў клубаў ваенна-гістарыч-
най рэканструкцыі, так і сярод 
гледачоў з кожным годам ста-
новіцца ўсё больш. Расце і ўзро-
вень рэканструкцыі як вайско-
вай, так і свецкай сярэднявеч-
най культуры нашых продкаў.

Тэма сёлетняга ХI Міжнароднага пленэру 
«Арт-Жыжаль» у Бабруйскім раёне — 
«Скульптура ў прасторы інтэр’ера». У  да-

датак да асноўных трох печак, дзе будуць апальваць 
вырабы, сёлета  спецыяльна пабудавалі чацвёртую. 
Яе выкарыстоўваюць для вырабу навінкі фору-
му — вогненнай скульптуры. Гэта фігура памерам 
не менш як 1,5 м. Зверху з такой «лялькі» будуць 
выходзіць полымя і дым. У форуме бяруць удзел 
больш як 20 майстроў дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва з Беларусі, Расіі, Украіны, Латвіі і Мал-
довы. Разам з прызнанымі майстрамі ў пленэры   
ўдзельнічаюць студэнты навучальных устаноў 
культуры і мастацтва Беларусі і Украіны. Да 5 жніў-
ня мастакі павінны стварыць па дзве работы. Мно-
гія з іх зоймуць ганаровыя месцы ў Бабруйскім га-
радскім мастацкім музеі імя Г. Паплаўскага. Іншыя 
ўпрыгожаць фае гарадской бібліятэкі № 16.

Прэм’ера дакументальна-
га фільма «Беларуская 
дыпламатыя. Першы 

міністр» адбылася ў Мінску. Кар-
ціна стала першай стужкай пра 
беларускую навуку міжнародных 
адносін. Фільм распавядае пра 
лёс першага міністра замежных 
спраў БССР Кузьмы Кісялёва.  
Рэжысёр карціны — Сяргей Аге-
енка. На прэзентацыі прысут-
нічалі міністр замежных спраў 
Беларусі Уладзімір Макей, прад-
стаўнікі замежных устаноў і ве-
дамстваў, генеральны дырэктар 
Нацыянальнай кінастудыі «Бе-
ларусьфільм» Алег Сільвановіч, а 
таксама дзеці Кузьмы Кісялёва.

Другі фестываль мастацтваў 
беларусаў свету пройдзе ў 
2014 годзе. Плануецца, што 

асноўнай пляцоўкай правядзення фо-
руму стане Мінск. Хоць не выключана, 
што свята ахопіць некалькі беларускіх 
гарадоў. «Мы робім стаўку на Мінск, 
паколькі для тых, хто ўпершыню пры-
язджае ў Беларусь, важна пазнаёміцца 
са сталіцай. Магчыма, будзем вывозіць 
фестываль і ў іншыя гарады. У гэтым 
выпадку будзем арыентавацца на пра-
вядзенне там буйных мерапрыемстваў, 
каб людзі не толькі сябе паказалі, але 
змаглі пераняць досвед іншых», — рас-
тлумачыў дырэктар Рэспубліканскага 
цэнтра нацыянальных культур Міхаіл 
Рыбакоў.

Шэраг сумесных мерапрыемстваў з удзе-
лам прадстаўнікоў нацыянальна-куль-
турных грамадскіх аб’яднанняў Бела-

русі і Польшчы пройдзе 26 — 28 ліпеня ў Беласто-
ку. Праграмай форуму прадугледжана і сустрэча 
кіраўнікоў нацыянальна-культурных аб’яднанняў. 
Плануецца, што 27 ліпеня ў Беластоку яны аб-
мяняюцца досведам узаемадзеяння з органамі 
дзяржаўнай улады. У склад беларускай дэлегацыі 
ўвойдуць прадстаўнікі літоўскага, армянскага,  
грэчаскага, татара-башкірскага нацыянальна-
культурных аб’яднанняў. Украінскую дыяспару 
Беларусі прадставіць музычны тэатр «Надзея» 
Каладзішчанскага сельскага Дома культуры Мін-
скага раёна. Запланаваны выступленні калектываў 
на міжнародным фестывалі «Актава культур» у 
Беластоку, а таксама на міжнародным фестывалі 
нацыянальных культур у Падляскім ваяводстве.

За падзеяй

Грунвальд праз стагоддзі
Музейны комплекс «Дудуткі» ў пяты раз сустракаў 
рэканструктараў Сярэднявечча з Беларусі, 
Расіі, Украіны. Тут прайшоў фестываль славы 
беларускай зброі «Наш Грунвальд». 
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Падчас пешага парнага турніру рыцараў,  
што прайшоў у межах фэсту «Наш Грунвальд».

Вішнёвая  
сталіца  
запрашае

Старонкі брэсцкай гісторыі
Не прамініце

Нядаўна ўбачыў свет другі нумар Брэсцкага раённага краязнаўчага 
альманаха «Астрамечаўскі рукапіс». Змест гэтага выпуска вытрыманы 
паводле тэматыкі, акрэсленай у першым, пілотным, нумары. Аўтары 
альманаха імкнуцца і надалей асвятляць гісторыю рэгіёна і сучаснае 
жыццё праз прызму традыцыйнай культуры і народнай творчасці.
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Адметнай з’явай у дзіцячай 
літаратуры бачыцца 
кніга Паўла Саковіча 
«Князь-карась». Яе склалі 
вершы, казкі, загадкі, 
усмешкі-пацешкі, абразкі, 
баечкі, героі якіх — звычайныя 
хлопчыкі і дзяўчынкі, 
казачныя жывёлы і птушкі, 
нават Ветрык і Скразняк. 
З усімі імі здараюцца часам 
дзіўныя, а то і смешныя 
гісторыі.

Шматлікія чытачы і калегі аўтара  
адзначаюць, што Павел Саковіч добра 
зарэкамендаваў сябе ў розных жанрах 
у паэзіі і прозы. Яго яркія, вобразныя, 
запамінальныя творы вызначаюцца 
пазнавальным зместам. Яны прасякну-
тыя любоўю да прыроды, падсветленыя  
досціпам, гумарам. 

Узяць, да прыкладу, верш, загаловак яко-
га даў назву ўсёй кнізе, — «Князь-карась». 
Чытаеш і быццам бачыш насамрэч, як:
На дне разгульвае карась
Ва ўсім бліскучым, быццам князь.
І пёркі флікерам гараць — 
Вачэй ніяк не адарваць.

Вершам П.  Саковіча ўласцівы лёгкас-
ць, простасць, дакладнасць, у творах 
заўважаецца цяга аўтара да фанетычных 
сродкаў выразнасці. Зачароўвае гукавая 
магія многіх вершаў («Фядот і чорны 
кот», «Антонавы антоны», «Папялушка і 
цялушка» і іншыя). Не забывае пісьмен-
нік і пра выхаваўчы момант: «...Бо кот 
стары, па ўсім відаць, а старасць — трэба  
паважаць!»

Аўтар арыгінальна паказвае малюн-
кі прыроды («Гарэзлівы маладзічок») і 
адначасова вучыць дабрыні, спагадзе, 
міласэрнасці.

Не пакінуць раўнадушнымі юных чы-
тачоў і вершаваныя казкі, змешчаныя ў 
раздзеле «Калючы дабрадзей», узнімуць 
настрой усмешкі-пацешкі ў раздзеле 
«Зайчыкавы імяніны».

Пісьменнік прапануе чытачам і разна-
стайныя празаічныя творы: традыцый-
ныя казкі, казкі-загадкі, казачныя былі 
(да прыкладу, цудоўны твор — быль «Як 
з’явілася дарожная «зебра»»), абразкі, 
баечкі ў прозе. Трэба адзначыць вобраз-
насць мовы не толькі ў  паэтычных, але і 
ў празаічных радках П. Саковіча: «...здаля 
белыя купы дрэў нагадвалі воблакі, якія 
селі адпачыць каля іхняй хаты» («Самы-
самы смачны яблык»). Мастацкія дэталі ў 
творах дапамагаюць больш яскрава ўявіць 
сабе прадмет або дзеянне. Казачныя апа-
вяданні абуджаюць фантазію чытачоў, 
сур’ёзнае, пазнавальнае пераплятаецца з 
казачным, міфічным. Па творах пісьмен-
ніка дзеці будуць спасцігаць прыгажосць 
навакольнага свету, адкрыюць для сябе 
шмат цікавага і карыснага. 

Тэксты дапаўняюцца цудоўнымі ка-
ляровымі ілюстрацыямі мастачкі Марыі 
Лось. Адрасавана кніга дзецям малод-
шага школьнага ўзросту, аднак яе будзе 
прыемна чытаць і ўсёй сям’ёй. 

Міхась СЛІВА

Нарадзіўся Алесь Бельскі ў вёсцы 
Цімкавічы на Капыльшчыне. Арганіч-
на ўвабраў маральна-этычны і духоўны 
вопыт сваіх бацькоў, сваякоў — частку 
агульнага досведу беларускага народа. 
Адзначым, што яго прадзед Сільвестр 
Бельскі закончыў Віленскі ўніверсітэт, 
быў удзельнікам паўстанняў 1830 — 1831 
і 1863 — 1864 гадоў у Польшчы, Белару-
сі і Літве. З Цімкавіч і яго дзядзька  — 
прафесар Фама Бельскі (1890  —  1952), 
вядомы беларускі і ўкраінскі вучоны 
ў галіне педагогікі і псіхалогіі. Прафе-
сарам быў і яго стрыечны брат Георгій 
Яталь (1928  — 1998), вядомы ўкраінскі 
лінгвіст-паліглот, карані якога па мат-
чынай лініі таксама з Цімкавіч.

З 1986 года, пасля заканчэння філала-
гічнага факультэта БДУ, і па цяперашні 
час лёс Алеся Бельскага звязаны з род-
най alma mater: Алесь Іванавіч — ас-
пірант, выкладчык, дацэнт, загадчык 
кафедры даўніверсітэцкай адукацыі, 
дактарант. Абараніў кандыдацкую «Ча-
лавек і прырода ў сучаснай беларускай 
паэзіі» (1991) і доктарскую «Пейзаж у 
беларускай паэзіі (эвалюцыя, паэтыка, 
сістэма вобразаў)» (1998) дысертацыі, 
з 2002 года прафесар. Яго кіраўніком і 
кансультантам быў выдатны вучоны і 
пісьменнік Алег Лойка. У 2000 — 2002 
гадах Алесь Іванавіч узначальваў ла-
бараторыю  літаратурнай адукацыі 
Нацыянальнага інстытута адукацыі, а 
ў 2006 — 2008 гадах працаваў галоўным 
навуковым супрацоўнікам гэтай устано-
вы. З 2001 года займае пасаду галоўнага 
рэдактара часопіса «Беларуская мова і 
літаратура».

Алесь Бельскі выявіў сябе як удумлівы, 
глыбокі даследчык гісторыі беларускай 
літаратуры XX стагоддзя, праблем суча-
снага літаратурнага працэсу, пытанняў 
індывідуальнага стылю, нацыянальнай 
спецыфікі мастацкага слова, развіц-
ця сучаснай беларускай паэзіі, пра што 
сведчаць яго манаграфіі «Жывая мова 
краявідаў: Пейзаж у беларускай паэзіі» 
(1997), «Беларуская літаратура XX ста-
годдзя: гісторыя і сучаснасць» (2005), 
кнігі артыкулаў, нарысаў, эсэ «Пакуль 
баліць душа» (1995), «Экалогія душы» 
(2003), «Галасы і вобразы», «Літаратура
цэнтрызм» (абедзве 2008), навучальных 
дапаможнікаў «Сучасная беларуская 
літаратура: Станаўленне і развіццё твор-
чых індывідуальнасцей (80 — 90-я г.)» 
(1997), «Свет ад травы да зор: Беларуская 
паэзія: Сістэма вобразаў прыроды, паэ-
тыка пейзажу» (1998), «Краса і смутак», 
«Сучасная літаратура Беларусі» (абе
дзве 2000), «Класікі і сучаснікі ў школе» 
(2005). Ён  адзін з аўтараў  «Гісторыі бе-
ларускай літаратуры XX стагоддзя» (т. 4, 
кн. 2, 2003). Навукова-творчы набытак 
Алеся Бельскага складае больш як пяць 
соцень публікацый, у якіх па-навуковаму 
грунтоўна і адметна асэнсаваны самыя 
розныя праблемы беларускай літара-
туры, культуры, педагогікі. Яго працы 
вызначаюцца не толькі канцэптуальнас-
цю, але і высокай культурай выдання, 
дзе кваліфікавана пададзены крыніцы 
мастацкіх тэкстаў, спісы выкарыстанай 
літаратуры і інш.

Алесь Іванавіч — аўтарытэтны да-
следчык ролі пейзажу ў беларускай  

літаратуры. Ён грунтоўна прааналіза-
ваў творчасць Янкі Купалы, Якуба Ко-
ласа, Максіма Багдановіча, Уладзіміра 
Дубоўкі, Петруся Броўкі, Аркадзя Ку-
ляшова, Максіма Танка ды іншых вы-
датных пісьменнікаў, раскрыў пераем-
насць мастацкіх традыцый, ахаракта-
рызаваў праблему літаратурных пака-
ленняў. Даследчык па-грамадзянску 
смела і высокапрафесійна адстойвае 
эстэтычна-духоўныя каштоўнасці літа-
ратуры і культуры, падкрэслівае іх вя-
лікае значэнне для грамадства, высту-
пае за беражлівае стаўленне да класікі, 
далікатна і клапатліва аналізуе сучаснае 
беларускае прыгожае пісьменства, вы
значае яго асноўныя кірункі і тэндэнцыі 
развіцця. Выяўляючы добры эстэтычны 
густ і дасведчанасць, разглядае белару-
скую літаратуру ў сусветным кантэксце.

Пра непаўторнасць і наватарства літа-
ратуразнаўчай думкі Алеся Бельскага 
сведчаць і яго назіранні па заходнебела-
рускай літаратуры, і разгляд мастацкага 
свету паэтаў-песеннікаў Адама Русака, 
Авяр’яна Дзеружынскага, Алеся Ста-
вера, Леаніда Пранчака, і даследаванне 
ролі шахмат у жыцці і творчасці белару-
скіх пісьменнікаў, і многія іншыя закра-
нутыя ім тэмы і праблемы.

Алеся Бельскага непакоіць сучасны 
стан беларускай мовы, праблемы выкла-
дання беларускай літаратуры ў сярэдніх 
і вышэйшых установах адукацыі. Ён 
асэнсоўвае актуальныя і найбольш важ-
ныя пытанні літаратурнай адукацыі на 
сучасным этапе, у сваіх развагах аба-
піраецца на асноватворныя традыцыі 
нацыянальнай педагогікі, выступае з 
пазіцый культурацэнтрызму і гуманіза-
цыі навучання, паслядоўна праводзіць 
ідэю пра неабходнасць мэтаскіраванага 
фармавання ў сям’і і школе гарманічнай, 
духоўна паўнавартаснай асобы, чалаве-
ка з глыбока этычнымі перакананнямі і 
патрыятычным светапоглядам.

Пад псеўданімам Алесь Ветах піша 
прозу. Ён адзін з аўтараў калектыўных 
выданняў «Карані» (1994), «Вальс пад 
журлівымі таполямі» (2008), «У храме 
зямнога кахання» (2009), «Самая чароў-
ная кветка» (2010), «Пакуль б’ецца сэр-
ца…» (2013). Выдаў уласныя кнігі «Ру-
жовая знічка» (1994), «Хроніка смутку» 
(1999, Літаратурная прэмія імя Івана 
Мележа 2000). Яго прозе ўласцівы гу-
маністычны змест і лірыка-драматычны 
пачатак (аповесць « Не памірай, надзея», 
раман у лістах «Хроніка смутку», апа-
вяданне «Казанова з Амерыкі»), суро
васць фарбаў і містыфікацыя (аповесць 
«Барак № 6»). Пісьменнік, засяроджва-
ючы ўвагу на лёсе свайго пакалення, 
праўдзіва паказвае калізіі, кантрасты і 
парадоксы жыцця савецкага і постса-
вецкага грамадства. Лірычную манеру 
пісьма падсвечвае эпічным аповедам, 
стварае выразныя характары і перака-
наўчыя жыццёвыя сітуацыі, з пачуццём 
меры выкарыстоўвае дыялектызмы,  
жарганізмы, трапныя народныя словы 
і выразы. Думаецца, што Алесь Ветах 
у паказе чалавека і грамадства плён-
на развівае традыцыі свайго славутага  
земляка Кузьмы Чорнага.  

Алесь Бельскі — суаўтар праграм па 
беларускай літаратуры для сярэдняй 

школы і вучэбных праграм для ўста-
ноў вышэйшай адукацыі, навучальных 
дапаможнікаў «Беларуская літарату-
ра: XI — XX стст.» (1999, 2-е выд. — 
2001), «Беларуская літаратура, 5 клас» 
(2002, 2003), «Беларуская літаратура, 
6 клас» (2010), «Беларуская дзіцячая 
літаратура» (2008), Беларуская літара-
тура, 10 клас», «Беларуская літаратура, 
11 клас» (абодва 2009) і інш.

У якасці ўкладальніка Алесь Іванавіч 
працаваў над зборнікам «Творы» Янкі 
Журбы (1993, 2011), кнігай твораў бела-
рускіх паэтаў пра чарнобыльскую тра-
гедыю «Зорка Палын» (1993), аб’ёмным 
выданнем у трох кнігах «Скрыжалі па-
мяці: З творчай спадчыны пісьменнікаў 
Беларусі, якія загінулі ў гады Другой 
сусветнай вайны» (2005), бібліяграфіч-
ным даведнікам «Навукоўцы кафедры 
беларускай літаратуры XX стагоддзя 
БДУ» (1999), зборнікам «Імёнаў светлае 
аблічча» (2002), у які ўвайшлі артыку-
лы, эсэ, вершы навукоўцаў і выкладчы-
каў філалагічнага факультэта БДУ пра 
былых калег Алеся Адамовіча, Сцяпана 
Александровіча, Варлена Бечыка, Міко-
лу Грынчыка, Сяргея Гусака, Міхася Лар-
чанку, Івана Мележа, Юльяна Пшырко-
ва, Рыгора Семашкевіча, Леаніда Ца-
ранкова. Ён жа падрыхтаваў зборнік 
гумару кафедры беларускай літаратуры 
XX стагоддзя БДУ «Смяяцца не грэх» 
(2002), выданні «Жыццё, аддадзенае 
навуцы і Радзіме: зборнік артыкулаў 
пра міколага П. Яталя» (2011; у суаўт.),  
«І прызванне, і лёс: жыццё і дзей-
насць вучонага-педагога прафесара 
Ф. А. Бельскага» (2012) і інш.

З 1998 да 2006 года Алесь Бельскі 
працаваў вучоным сакратаром савета 
па абароне дысертацый  па літарату-
разнаўстве, некалькі гадоў быў наме-
снікам старшыні савета па абароне ды-
сертацый па педагагічных навуках пры 
Беларускім дзяржаўным універсітэце. 
Сёння ён працуе намеснікам галоўна-
га рэдактара часопіса «Роднае слова», 
уваходзіць у рэдакцыйныя калегіі Збо-
раў твораў Івана Шамякіна ў 23 тамах і 
Уладзіміра Караткевіча ў 25 тамах. 

Неяк падчас размовы Алесь па-
цікавіўся, як у нас на Мастоўшчыне 
называецца драўляная сагнутая штука, 
што мацуецца пасярэдзіне касільна ў 
касе. «Кулька»! А ў іх на Капыльшчы-
не  — «лучок». Хутка Алесь на кірма-
шы ў Слуцку купіў два «лучкі». Адзін 
з іх падарыў мне — замест майго,  
зламанага… І як прыемна было пазней 
у яго цудоўным апавяданні «Лучок» 
знайсці слова «кулька».

Узорнымі падаюцца Алесевы справа
здачы, вучэбна-метадычныя комплек-
сы.  У БДУ ён плённа працягвае трады-
цыі сваіх настаўнікаў і папярэднікаў. 
Студэнты паважаюць Алеся Іванавіча 
за прафесіяналізм, апантанасць літа-
ратурай, шчырую адданасць сваёй 
справе, дэмакратызм, інтэлігентнасць і  
тактоўнасць.

Даверлівы, шчыры, летуценны і ра-
мантычны, Алесь Бельскі бескампра-
місны і паслядоўны ў адстойванні важ-
ных для яго прынцыпаў і жыццёвых  
перакананняў!

Анатоль ВЕРАБЕЙ

Яго ліпеньскі поўдзень

Для ўсёй  
сям’іАлесь Бельскі, вядомы беларускі літаратуразнавец,  

крытык і пісьменнік, доктар філалагічных навук,  
прафесар кафедры беларускай літаратуры і культуры  
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, нарадзіўся ў 
шчодрую ліпеньскую пару, у самы разгар лета. Сёлетні 
ліпень для майго сябра і калегі юбілейны — 50-гадовы, 
таму прыйшоў час агледзець жыццёвыя набыткі і творчы 
плён. А пражытыя гэтыя гады Алесем сумленна, годна. 
І напрацавана шмат. Радасна ўсведамляць, што ён 
у свой ліпеньскі поўдзень, гаворачы словамі Уладзіміра 
Караткевіча, «шчаслівы паўнатою сталай сілы».
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Дзяніс 
МА РЦІНОВІЧ

Рэдакцыя часо-
піса «Маладосць» 
прытрымліваецца 
тактыкі, скіра-
ванай на пасту-
повае змяненне 
фармату выдання 
і пашырэнне яго 
аўдыторыі. Таму 
ў чэрвеньскім 

нумары сустракаюцца як публікацыі ў 
традыцыйным фармаце, так і тыя, што 
прадстаўлены ў новых рубрыках.

Пэўныя праблемы, уласцівыя 
празаікам-пачаткоўцам, выразна бач-
ныя на прыкладзе аповесці Яўгеніі Руль 
«Па той бок шыбы». Цудоўна, што аўтар 
адмовілася ад тэм, якія найчасцей су-
стракаюцца ў прозе маладых аўтараў 
(кшталту першага спаткання, нешча-
слівай гісторыі першага кахання і г. д.). 
Галоўная дзейная асоба, Ева, трапляе з 
дэпрэсіяй у псіханеўралагічны дыспан-
сер. Здавалася б, гераіня з’яўляецца 
цяжкахворай: дзяўчына пералічвае до-
ктару дзесяць уласных дыягназаў. Але, 
на шчасце для аўтара, аповесць напі-
сана цалкам здаровым чалавекам, які 

не змог увасобіцца ў хворую дзяўчыну 
і перадаць яе самаадчуванне, пераходы 
ад надзеі да адчаю і наадварот (адзінае 
выключэнне — калі аўтар апісвае па-
гаршэнне настрою ў Евы пасля Новага 
года). Таму загадчыца аддзялення На-
талля Сяргееўна абсалютна мае рацыю, 
калі кажа: «Ева, у каго, а ў вас дэпрэсіі не 
было і цяпер дакладна быць не можа. Вы 
ж самая вясёлая ў нашым аддзяленні». У 
выніку дні, праведзеныя ў дыспансеры, 
паўстаюць на старонках аповесці да-
статкова мілым баўленнем часу.

Выклікае добрую ўсмешку і сцэна, 
калі Ева ўпершыню знаходзіць узае-
маразуменне з бацькамі. Тыя забіра
юць дзяўчыну з дыспансера і разам на-
ведваюць мастацкі музей. Бадай, можна 
заплюшчыць вочы на пэўны ідэалізм 
сітуацыі (бацька Евы, якога зацікавіў 
жывапіс, выказвае «свае меркаванні 
наконт стылю мастака і выкарыстаных 
фарбаў»), калі не ўлічваць, што падзеі 
адбываюцца… 1 студзеня. А як жа вы-
хадны? Наогул, празаічныя здольнасці 
ў Я. Руль, безумоўна, маюцца. Але ці 
рэалізуе яна свой талент напоўніцу, за-
лежыць толькі ад яе.

Адным з лепшых матэрыялаў нума-
ра, безумоўна, з’яўляецца эсэ Ціхана  

Чарнякевіча «Васіль Быкаў. Адзінота і 
свабода». Як прызнаваўся сам аўтар, у 
крытыцы ён паступова дрэйфуе да на-
вукі, а ў навуцы «прыкладае ўсе нама-
ганні, каб выбрацца з цянётаў бягучкі-
крытыкі». Але, на радасць шырокай 
аўдыторыі, дрэйф не завёў аўтара ў 
глыбокі акадэмізм. Тэкст Ц. Чарнякеві-
ча можа назваць адным з надзвычай 
удалых прыкладаў «залатой сярэдзіны», 
калі фундаментальныя тэзісы і глыбокія 
навуковыя развагі пададзены ў даступ-
най для чытача форме. А найлепшыя 
цытаты літаральна просяцца ў нататнік:

«Адрознасць і тая навізна, якую пра-
явіў Быкаў у адмаўленні эпічнай карці-
ны ў мастацкай прозе. З тым разлікам, 
вядома, каб менавіта праз асобнага ча-
лавека, адзінкавую з’яву, індывідуаль-
насць паказаць іншы бок эпічнасці — 
бяздонны калодзеж чалавечай душы і яе 
лёсу  на шахматнай дошцы гістарычнага 
часу.

Спалучанасць з гісторыяй кожнага 
асобнага чалавека ў часе вайны (не
істотна — франтавой, партызанскай 
альбо ўнутранага спаборніцтва «чорных 
варанкоў») давала той жа эпічны эфект, 
якога марна хацелі дасягнуць ствараль-
нікі дылогій, трылогій, тэтралогій і  
пенталогій».

Аксана Бязлепкіна і Уладзімір Капцаў 
прапанавалі чытачам артыкул «Фабры-
ка пісьменнікаў», прысвечаны кафедры 
літаратурна-мастацкай крытыкі Інсты-
тута журналістыкі БДУ і спецыяльнасці 
«Літаратурная работа (творчасць)». Лёг-
кі, няпафасны аповед акрэслівае маштаб 
даследаванняў, ажыццёўленых супра-
цоўнікамі кафедры. Наогул, знаёмства 
з тэкстам выклікае лёгкую зайздрасць і 
шкадаванне, што сам не меў да кафедры 
і спецыяльнасці дачынення.

Акрамя таго, «Маладосць» прэзен-
тавала новы праект «COSMOpoLITan-
exPRESS», у якім Наташа Басалай 
ажыццяўляе літаратурную вандроўку 
па Парыжы. Гэтым разам чытачы да-
ведаюцца, у якіх мясцінах жылі славу-
тыя мушкецёры з рамана Аляксандра 
Дзюма. Але ў часопісе змешчана толькі 
частка падарожжа. Тады як па астатнія 
падрабязнасці вандроўкі, ды яшчэ аз-
добленай ілюстрацыямі, рэдакцыя пра-
пануе звяртацца да электроннай версіі. 
Цудоўны маркетынгавы ход! Тым больш 
што сайт «Маладосці» істотна змяніўся 
і, калі параўноўваць яго са старонкамі 
іншых дзяржаўных літаратурных ча-
сопісаў, выглядае ў сеціве найлепшым 
чынам.

Алена КА РП 

«Курс на трады-
цыю», што трымае 
часопіс «Полымя», 
відавочны, напэў-
на, для кожнага чы-
тача. Тым больш, 
рэдакцыя раз-
пораз пацвярджае 
сваю прыхільнасць 
не толькі выбарам 
твораў для публіка-
цыі, але і праграм-
нымі заявамі. Так, 

чэрвеньскі нумар адкрываецца падрабяз-
най справаздачай з «круглага стала» «“По-
лымя”: тысяча крокаў у будучыню», на якім 
былі абмеркаваныя гісторыя, сучаснасць і 
перспектывы выдання. Натуральна, не аб-
мінулі ў размове і традыцыю як надзейны 
арыенцір і паратунак у моры безгустоўнас-
ці. Гэта ўсё зразумела, але дзіўна, як у па-
добных абмеркаваннях ігнаруюцца вель-
мі простыя і тым не менш непапулярныя 
рэчы. Чамусьці рэдка згадваецца, што тра-
дыцыя ўсё ж дапускае крок улева-ўправа і 
не замінае наватарству, што яе варта было б 

развіваць, а не паразітаваць на гатовым 
матэрыяле. Бо, па-першае, бяздумнае эпі-
гонства не на карысць класічнай спад-
чыне, па-другое, тое, што цяпер лічыцца 
класікай, калісьці было якраз-такі смелым 
наватарствам, выхадам за межы. Таму не 
варта баяцца новага і рабіць з яго пудзіла, 
гэтаксама як не варта рабіць з традыцыі 
бязмоўнага ідала. Што б ні выбраў твор-
ца — авангард ці традыцыю, — на яго шля-
ху будуць і страты, і здабыткі. 

Здабыткі дэманструе Віктар Гардзей 
паэмай «Ледавік». Ува ўсіх сваіх твор-
чых іпастасях — паэт, празаік, публіцыст, 
мудры настаўнік многіх літаратараў-
пачаткоўцаў — пісьменнік выступае яшчэ 
і як асветнік. Так, маленькія чытачы з за-
давальненнем вывучаюць рэдкія, ахоў-
ваемыя віды нашай флоры і фаўны па 
«Малой дзіцячай Чырвонай кнізе», а даро-
слыя спазнаюць родны край па шматлікіх 
публікацыях Віктара Гардзея. Гэта ўсяго 
некалькі прыкладаў. Аднак і яны, і новая 
паэма дазваляюць казаць, што асветніц-
кая місія паэта мае на ўвазе не толькі пе-
радачу інфармацыі, але і ўздзеянне на па-
чуцці, на душу чытача, прычым уздзеянне 
тонкае, далікатнае. Шмат хто грашыць  

баявымі лістоўкамі і інструкцыямі да дзе-
яння. Віктар Гардзей згадвае, разважае і 
свайму чытачу пакідае магчымасць сама-
стойна шукаць адказы:
Душы збалелай трэба абярэг, 
Дык на адзенне «флікераў» нашылі.

У паэме «Ледавік» арганічна паяднаныя 
гістарычны сюжэт і рэфлексіі героя, у якіх 
акрэсліваюцца яго этычныя перакананні і 
светапогляд. Гістарычны сюжэт распада-
ецца на два складнікі: Старажытны Рым 
(даволі экзатычны, нетрывіяльны выбар) і 
родная вёска Малыя Круговічы. Прычым, 
сусветная гісторыя не зацяняе нацыяналь-
ную, цэнтр даўняй імперыі роўнавялікі 
беларускай вёсачцы. Паэма мае тры пла-
ны: агульначалавечы, нацыянальны, інды-
відуальны. І апошні кожны прачытае так, 
як падкажа ўласны досвед. У залежнасці ад 
узросту чытач выбера «сваё» ў насычанай 
сэнсамі паэме, у залежнасці ад перажытага 
больш ці менш паспагадае герою:
Адзін ёсць камень — я не падыму, 
І гэты камень у мяне на сэрцы.

Змястоўнай атрымалася і публіцы-
стычная частка чэрвеньскага нумара. Так,  

вартая ўвагі навуковая публікацыя 
Дзмітрыя Аўчарова «Вавілонскі след (ак-
туалізацыя іудзейска-хрысціянскай тра-
дыцыі ў мастацкай прозе малых форм)». 
Прыемна, што літаратуразнаўца не іг-
наруе творчасць маладых аўтараў, такім 
чынам дэманструючы шырокае кола за-
цікаўленасцей: ад біблейскіх тэкстаў да 
класікі рускай літаратуры і найноўшага 
прыгожага пісьменства Беларусі.

Ганад Чарказян прапануе ўвазе чытача 
свае ўспаміны пра Петруся Броўку «Неза-
быўны Пятрусь Усцінавіч…». Напісаныя 
са шчырай любоўю, павагай і ўдзячнасцю, 
яны па-свойму дапаўняюць корпус пры
свечаных паэту тэкстаў.

Апублікаванае ў нумары выступленне 
Міадрага Сабінавіча на прэзентацыі кнігі 
«Антологиjа белоруске поезиjе» «Струны 
пявучыя душы беларускай» сведчыць пра 
пашырэнне культурных сувязей, плённы 
дыялог паміж сербскай і беларускай літа-
ратурамі. А з артыкулам «Эпас пра пчол і 
мёд» будзе карысна пазнаёміцца не толькі 
тым, каго займае бортніцтва і яго трады-
цыі, але і тым, хто цікавіцца гісторыяй 
юрыспрудэнцыі.

Але ся 
ЛА ПІЦКАЯ

Шосты нумар 
«Нёмана» распа-
чынаецца гіста-
рычнай аповесцю 
Алега Ждана «Бе-
ларусцы». Твор 
складаецца з трох 
частак: «Скандал у 
вялікім пасольст-
ве» — расповед пра 
падарожжа паслоў 
Рэчы Паспалітай у 

Маскву, «Цароў град» — апісанне Трубяц-
кой разні ў Мсціслаўле, «Падарожжа»  — 
гісторыя кахання Ульяніцы і Сцяпана — 
майстра па кафлі, які з маскоўскага пало-
ну выправіўся ў родны горад па нявесту. 
Першая частка напісаная ад імя пісара — 
гэта «дзённік Пятра Вяжэвіча, стольніка і 
падкаморыя мсціслаўскага, запісаны сён-
няшнімі словамі». Руска-польскую вайну 
(1654 — 1667) пісьменнік бачыць то вачы-
ма князя Трубяцкога, якога цар выправіў 
супраць «врагов Божиих и наших» (ка-
талікоў ды ўніятаў), то назірае за падзеямі 
нібы зверху і вылучае з натоўпу ўзру
шаных мсціслаўцаў ваяводу, бурмістра,  

цесляра ды божага чалавека Андруху. Раз-
дзелы аповесці з’яўляюцца ў значнай сту-
пені аўтаномнымі: расповед пра пасольст-
ва і прыгоды Сцяпана Паўбеса аб’яднаныя 
толькі часам дзеяння і паходжаннем  
герояў.  

У мемуарах ХVІІ стагоддзя вельмі здзіў
ляе стрыманая канстатацыя забойстваў, 
злачынстваў, гвалту, нібыта нейтральнае 
стаўленне да несумленнасці, нясхільнас-
ць шукаць прычынна-выніковыя сувязі, 
тлумачыць цяперашняе мінулым. Гэтыя 
ж рысы ўласцівыя аповесці А.  Ждана, 
прычым не толькі першай частцы. Зрэш-
ты, ці патрэбныя доўгія разважанні, калі 
чытач сам здольны супаставіць факты, 
і навошта доўгія пасажы, прасякнутыя 
абурэннем ці скрухай, хіба словы вайна, 
пажар, смерць маюць недастаткова важкі 
сэнс?   

Проза нумара прадстаўлена таксама 
апавяданнямі Жанны Мілановіч і На-
таллі Шамятковай. Творы Н. Шамятко-
вай — з адухаўленнем гітары, восенню, 
зімой і вясной як алегорыяй чалавечых 
пачуццяў — нечым падобныя да казак 
Х.  К.  Андэрсена. Гэтыя прыгожа напіса-
ныя, паэтычныя навелы прыкметна ад-
розніваюцца ад апавяданняў Ж.  Мілано-
віч, дзе сюжэтам з’яўляюцца адметныя 

выпадкі з жаночага жыцця, пра якія 
можна часам загадкава, а часам са  
смехам распавядаць сяброўцы па тэлефоне 
ці за гарбатай. 

Проза трэцяй аўтаркі — дацкай пісьмен-
ніцы Хэле Хэле — правакуе паразважаць 
пра жаночую прозу і доўга шукаць адроз-
ненні паміж тэкстамі. Як і ў апавяданнях, 
у рамане «Гэта варта было напісаць у ця-
перашнім часе» ёсць стасункі з мужчынамі 
і адзінота, матэрыяльная ўладкаванасць і 
адчуванне няўтульнасці, там і тут гатуюць, 
прыбіраюць, задумліва аглядаюць адзен-
не. Але калі ў «Супадзеннях» Ж. Мілановіч 
няўтульнасць мае звыклую падставу — ад-
сутнасць сапраўднага кахання, — то ў вы-
падку Дортэ прычын шмат і разабрацца ў 
іх больш складана. Галоўная гераіня рамана 
не схільная да абагульненняў і філасофскіх 
роздумаў, яна пазбягае слоў з адцягненым, 
абстрактным значэннем, але фіксуе ўсе 
дробныя здарэнні і маласэнсоўныя рэплікі, 
выхоплівае асобныя дэталі, дзеліцца нібы-
та нязначнымі ўспамінамі. За дзённікам-
маналогам Дортэ стаіць праблема сама-
адчування сучаснай еўрапейскай моладзі, 
і галоўная розніца паміж аўтаркамі — ва 
ўзроўні самастойнасці і канцэптуальнасці.

Паэзія Вячаслава Казакевіча трымаецца 
на супастаўленнях і супрацьпастаўленнях, 

для яе ўласцівая метафарычнасць, арыгі-
нальнасць высноў і падагульненняў. 
Галоўная тэма большасці вершаў — ня-
спынная хада часу, заўсёдны рух ад не-
забыўнага мінулага да сталасці, дзе чым 
далей, тым больш недарэчнымі здаюцца 
аптымізм, мэтанакіраванасць і вера ў  
Сінюю Птушку.

У вершах Наталлі Дзевы ўзнёсласць, ча-
сам цяжкаватая ўрачыстасць ураўнаваж-
ваюцца іроніяй, своеасаблівай разняволе-
насцю, незаціснутасцю ў межы паэтычнай 
лексікі. Для твораў на сацыяльныя тэмы 
ўласцівае адчуванне сучаснасці як ката-
строфы, рэгрэсу ці, прынамсі, таптання на 
месцы, а вершы асабістыя, камерныя ад-
розніваюцца вытанчанасцю і выкшталцо-
насцю. Асабліва ўдалым атрымаўся верлібр 
«Да НББ», велічны і адначасова сучасны: 
«…Там перекрёсток Солнца, / Уходящий 
/ Лучисто в необъятный Храм Вселенной. 
/ Я в нём тону, / Дивясь, преображаясь, / 
Вливаясь в русло / Свежих информаций… 
/ И этот путь длиннее нашей жизни».

Між іншых матэрыялаў «Нёмана» варта 
адзначыць надзвычай карысны тэкст Іры-
ны Шаўляковай «“Рацыянальная этыка” 
для роднай літкрытыкі», азнаямленне з 
якім было б вельмі пажаданым для кожна-
га ўдзельніка літаратурнага працэсу.

Час збіраць камяні

Супастаўленні

Ад Быкава — да «COSMOpoLITan-exPRESS»
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Паляшучка Каця
У Надпрыпяцкім краі —
Хатка ў гаі,
У ёй жыве,
Як цыганка,
Паляшучка, тураўчанка.
Чыстая,
Як расінка,
Як першы пацалунак.
Яе прыгажосці

Свету хапае.
І хто б
Тут ні йшоў,
І хто б тут
Ні ехаў,
Заўсёды ў гаёчак
Сэрца схіляе,
Як быццам
Імкнецца
Прыгубіць з крынічкі
Палескай вадзічкі.
А гляне —
Прыгалубіць,
Душу
Пакідае.
Такую дзяўчыну
Палессе гадуе,
Такую дзяўчыну
Бог сам шануе.

Божы ранак
Іду
Па тураўскай зямлі,
Ступаю,
Як па небе.
Тут растуць
Камяні-крыжы,
Магчыма,

Барыса і Глеба.
Па-святому
Сонейка ўстае.
Адчувае сэрца
Ўсю лагоднасць
У ваколлі,
І твой крок
Сугучны з ёю
У душы тваёй
Па святой
Божай волі.
Гэты свежы
Нябесны ранак
Цябе,
Як малітва, сагрэе.
Ніколі
Не гадаў я,
Што й мая
Доля
Тут слязу
Сваю пралье.
Упаў я на калені.
У думках
З распятаю душой,
Ля крыжа,
Што расце
У неба,
Ля крыжа
Вечнасці святой.

* * *
Я прыбіты крыжамі да роднай зямлі,
У якой мае мама і тата ляжаць,
Да якой і яны тут прыбіты былі
І не змог іх ніхто ад зямлі адарваць,
Над якой маладзік, як да Бога каўчэг,
Адзінока й спакойна  
		  праз вечнасць плыве.
Я па снезе іду, і са мной плача снег
І знікае, як грэх, з мяне снег у царкве,
Дзе малюся ізноў за бацькоў і дзядоў,
Каб яны для мяне не знікалі, былі,
Як ёсць Вера, Надзея, Каханне, Любоў…
Я прыбіты крыжамі да роднай зямлі….

* * *
У нябёсах зоркі мые мама,
Поўню працірае, як ліхтар.
Бацька не лянуецца таксама,
Бацька і ў нябёсах — гаспадар.
На бацькоў гляджу я і сумую,
Бо яны не вернуцца дамоў
Ні ў вясну, ні ў восень залатую,
Толькі мне прыходзіць да крыжоў,
Ад якіх бацькі свае дарогі
Пачалі ў нябёсы, каб і там
Радасці свае ўсе і трывогі
Зноў дзяліць, як трэба, папалам.
І ў той час, як зоркі мые мама,

Бацька з Богам носяць ёй ваду,
Каб было ўсім светла й мне таксама.
І я з думкай пра бацькоў іду,
І адзін без іх жыву, сумую,
Бо бацькі не вернуцца дамоў
Ні ў вясну, ні ў восень залатую,
Помнячы, што на зямлі Любоў
Засталася і пасля сыходу
У нябёсы па дарозе з лёду…

Ракаўскія могілкі
Мне прыходзіць да бацькі на святы,
Мне прыходзіць да маці, калі
Буду я адзінотай распяты,
Як распятыя ў ноч жураўлі
Над зямлёю, дзе восень пануе
Залатая, як маміна сэрца.
І ўжо маці з зімы не сумуе,
Бо з ёй бацька, ды ім не сагрэцца,
Хоць у роднай, ды мёртвай зямлі,
Што кустамі й травой парастае.
Тут усё адным словам «жылі»
Аб’яднана, інакш не бывае.
Я стаю ля бацькоўскіх крыжоў,
Як ля двух здзервянелых мячоў…

* * *
Нада мной, як матуліны слёзы,
Беларускія нашы нябёсы.
І мне светла заўсёды пад імі,
І не стануць яны мне чужымі
Нізашто, аніколі, нідзе.
Ноччу зорка слязою ўпадзе
І бярозай вясной прарасце,
І сарока за дзень на хвасце
Ад бярозы святло разнясе
Па палях, па лугах, па расе,
Што нібыта матуліны слёзы,
Па якіх я іду паўз бярозы
Да крыжоў, пад якімі сябры,
Што пакінулі свет без пары.
І таму па-над намі, як слёзы,
Беларускія нашы бярозы…

* * *
Па лісці апалым, нібыта па грошах,
Ідзеш ты з усмешкай, бо добра табе,

І зоркі ў нябёсах, як з золата вошы,
І поўня, нібыта гузак на ілбе
У бога, якога ты сёння прыдумаў
І тут жа ты, грэшны, яго палюбіў,
Бо ён жа як тыя, хто ў цемрыве турмаў
Сядзяць не за тое, што маці забіў,
Сядзяць за стварэнне прыгожага свету,
Дзе Вера, Надзея, Каханне, Любоў
Не толькі у вершах самотных паэтаў,
А ў кожным, 
       хто ў свет тут аднойчы прыйшоў,
Каб крочыць па лісці, нібыта па грошах,
І Бога любіць не таму, што харошы,
Таму, што нам Бог не адменіць грахоў…

* * *
Мне зноўку хочацца  
	 пра ўсё і ўсіх забыцца,
Нібыта выйсці з хаты ў двор  
		  і заблудзіцца
Сярод дамоў старых і шэрых, нібы пыл.
Але нішто, ніхто не забываецца,
І ўсё ў душы, як сонца, разліваецца,
І так, як сонца затапляе небасхіл,
Мяне зноў успаміны  
		  ў белы свет вяртаюць,
Дзе людзі нараджаюцца і паміраюць,
Не маючы, каб жыць бясконца, сіл...

* * *
Апошняй квецені самота
Пад сонцам растае ў траве.
І пад асфальтам, як пад лёдам,
Дарога, як рака, плыве
Праз сад стары, як праз былое,
Што адцвіло і адышло,
Пакінуўшы святло жывое,
Але нябачнае святло,
Што ў кожнае травінцы сёння
Жыве і будзе доўга жыць,
Нібыта ў вечнасці палоне,
Нібыта холад у глыжы,
Які з дарогі ты прымаеш
І ў травы кідаеш, і сам
У сад ідзеш, і там знікаеш,
І нараджаешся зноў там…

Бяссонніца
І зноў бяссонніца мая
Пакліча думкі ў карагоды.
Хоць не хачу, успомню я 
Свае турботы і нягоды.

І зноў бяссонніца мая
Сяброўкай лепшай назавецца.
Хоць не хачу, даверу я 
Ёй тое, што хавала сэрца.

Мне зноў спакою не знайсці
Сярод такой бясконцай ночы.
Прашу, бяссонніца, пусці
Салодкі сон ты мне на вочы!

Але яна не хоча спаць.
Мяне ні кроплі не шкадуе.
Мы будзем доўга размаўляць.
І зноў да ранку не засну я…

Прыварот
Я прыгатую свай напой,
Бы ў час мінулы чараўніца.
Туды закіну смутак свой
І дам каханаму напіцца.

Ён вып’е зелля, бы вады,
Яму не справіцца з падманам.
А яго вочы назаўжды
Густым засцелюцца туманам.

Не ўспомніць ён сваё імя,
Сваю каханую забудзе.
Цяпер у думках буду я!
Мяне адну кахаць ён будзе.

Амаль гатовы прыварот,
Кіпіць жаданне ракавое,
Адпраўлю любаму зварот
Свайго адчаю, неспакою.

Але чаму душа гарыць?
Не хоча шчасця пад прымусам.
Мо лепей мне яго забыць,
Як быццам нейкую спакусу?

Закаханыя
Прысвячэнне Сяргею Ясеніну

Скучаравіць дрэвы вецер на узлеску.
Пацалуе сонца ломкую пралеску.
Я з табой да рання ў гаі заблукаю, 
Як дайду да дому, нават і не знаю.

Сябра лес хавае ад людскога вока.
Завядзі, мой любы, ты мяне далёка,
Кінуся ў пачуццяў вір я з галавою,
Будзь што будзе потым,  
		  зараз ты са мною.

Можа, засумую, плакаць буду ўпотай,
Толькі гэта будзе не цяпер, а потым. 
Зараз — лашчыць дрэвы вецер на узлеску
І цалуе сонца ломкую пралеску.

Тайна
Зноў чакаеш мяне ноччу зорнай.
Ціха стукне галінка ў акно.
Тоне месяц у цемры азёрнай.
Што заснула навокал даўно.

Сонны вецер зачэпіць бярозу,
Пад якою абдымеш мяне.
Твае вусны збяруць мае слёзы,
Нас пяшчота сабой захіне.

Зорны вэлюм накрые, схавае.
Салавей, музыкант залаты,
Нам на струнах душы заіграе, —
Што кахаеш, прызнаешся ты.

Заказыча нам вочы світанак,
Загарыцца агнём у расе.
А гарэзлівы сонечны ранак
Мае косы ў траву растрасе.
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Даўні эпізод з мінулага жыцця і, напэўна, 
банальны, хоць і не без сюрпрызаў, але ж…

У той ветраны, пахмурны дзень фа-
брычная швачка Святлана Невядомская, 
а да замужжа — Рунец, прывабная трыц-
цацішасцігадовая развядзёнка, з добрым 
настроем пераступіла парог кватэры. Сын 
Андрэй, адзін з найлепшых вучняў у сваім 
дзявятым і, на думку трэнера, перспектыў-
ны плывец на кароткія дыстанцыі, убачыў 
прынесены «Геркулес» і шчыра ўзрадаваўся: 
«О, мая любімая аўсяначка!» Беручы з рукі 
маці досыць важкую гаспадарчую валізу, 
зразумеў, што зарплата атрымана, і тут жа 
запатрабаваў:

— Дай мне капеек пяцьдзясят. На два сокі 
таматныя і піражкі з капустай. Яны такія 
смачныя пасля трэніроўкі. — Андрэй хутка 
пакіраваў з сумкай на кухню і ўжо адтуль 
папрасіў: — Мам, яшчэ мне і дзясятку па-
зыч. Буду на велік збіраць. Акурат і куплю 
перад летам. Паедзем кампаніяй да вусця 
Бярэзіны, дзе яна ўпадае ў Дняпро. Уведаем, 
хто з іх там шырэйшы. Пазыч, мама.

— Во прыдумаў — пазыч! — непафарба-
ваныя вусны жанчыны кранула ўсмешка. 
— Бытта я нейкая чужая. І доўга мазга-
ваў? Што, я ўжо не магу і падарыць гэтай  
дзясяткі?

Святлана павесіла ў шафу лёгкае цёмна-
сіняе паліто і ўжо здымала з галавы шапку 
такога ж колеру, як нечакана пачула:

— Дораць на дзень народзін, на Новы год, 
на вяселлі і на святы розныя, а я хачу ў бу
дзённы дзень пазычыць і сам купіць велік. 
Усё вярну, павер мне.

Сын выбег з кухні і, на хаду жуючы, 
пранёсся віхрам міма з надкусаным плаўле-
ным сырком «Дружба» ў руцэ. Знік за дзвя-
рыма залы, дзе звычайна перад трэніроўкай 
рыхтаваў урокі.

— Ды веру я, веру, — ціха прамовіла маці і 
падумала: «Хоча быць самастойным».

Святлана палезла ў правую кішэню паліто 
па кашалёк, але там была толькі насоўка, у 
левай намацала запалкі і некалькі манет. У 
сумку яна, здаецца, заробак не клала, бо ста-
ралася не рабіць гэтага пасля крадзяжу ка-
шалька ў перапоўненым аўтобусе, на шчас-
це, з невялікімі грашыма. І цяпер з нейкім 
нядобрым прадчуваннем Святлана зайшла 
на кухню. Яе высокая дэрмацінавая сумка з 
дзвюма ручкамі чарнела на белым табурэце, 
а на стале стаялі двухлітровы эмаліраваны 
бідончык з малаком і бутэлька сланечніка-
вага алею, ляжалі ўсе яе пакупкі. Кашалька 
сярод прадуктаў не было, і Святлана зазір-
нула ў сумку, але і там нічога не згледзела. 
Не верачы самой сабе, яна яшчэ і рукой аб-
шарыла дно і ўсе чатыры куткі валізы. На 
душы жанчыны стала млосна, у горле пера-
сохла: «Выцягнулі з кішэні».

Разгубленая, не ведаючы, што рабіць, яна 
апусцілася на скрыпучы табурэт, абхапіла 
рукамі галаву, з хвіліну сядзела, быццам ска-
мянелая. Аліменты ад былога мужа, які два 
гады таму пасля курортнага рамана ўцёк да 
каханкі ў сталіцу, патрачаны на сынаву зімо-
вую куртку. А больш грошай ад яго чакаць 
не прыходзілася, бо аднойчы дарэмна пра-
сіла, калі яе прыціснула хвароба. У ягоных 
бацькоў яна таксама не магла перахапіць. І 
ў сваіх не магла. Бацька трагічна загінуў, а 
састарэлая матуля жыла ў далёкай вёсцы на 
невялікую калгасную пенсію. Адзіны брат 
Мікола заехаў аж у Краснаярскі край, ра-
біў на нейкім прадпрыемстве слесарам, меў 
пяцярых дзяцей і з-за недахопу тых жа гро-
шай ужо даўно не прыязджаў на радзіму. І 
цяпер Святлана не магла нават уявіць, як ім, 
удваіх з сынам, перабедаваць да наступнага  
заробку.

«Мяне, здаецца, ніхто не даганяў і не ішоў 
побач, — ачомалася яна. — Па дарозе не  
маглі…»

Прыгадала апошнія хвіліны наведвання 
магазіна і спешна апранулася,  прачыніла 
дзверы ў залу.

— Мне яшчэ ў аптэку трэба, — не хаце-
лася казаць сыну праўды. — Звары кашу 
сам. Малако вылівай усё, у вялікую кастру-
лю. Высып увесь пачак. І не праваронь, каб 
малако не збегла. Памешвай на малым агні, 
ды нядоўга.

— Ведаю, — адазваўся сын, не пава-
рочваючы галавы, бо нешта занатоўваў за 
пісьмовым сталом.

Святлана хутка сышла са свайго ча-
цвёртага паверха, бегма накіравалася да 
магазіна. Ён месціўся паміж дзвюма «хру
шчоўкамі» на гэтым баку вуліцы, а на 
другім  рассцілаўся вялікі парк з пакуль 
што маладзенькімі дрэвамі і астраўкамі 
цёмнага кустоўя. Пакідаючы сляды на све-
жым бялюткім снезе, жанчына праз нейкія 
хвіліны адчыніла шкляныя дзверы і кіну-
лася да прадаўгаватага стала пад ячэйкамі, 
што мацаваліся да сцяны. Стол быў за-
стаўлены кошыкамі з тонкіх металічных 
пруткоў.Святлана перагледзела ўсе кошы-
кі, але кашалька не знайшла. У гандлёвай 
зале касірка ў зеленаватай пілотцы нерухо-
ма сядзела  за апаратам і задумліва пазіра-
ла праз акно на вуліцу. Святлана падышла 
да яе і дрыготкім ад хвалявання голасам, у 
якім яшчэ цеплілася надзея, спытала:

— Вам не перадавалі кашалька?
Касірка з непаразуменнем падняла на яе 

ўважлівыя светла-шэрыя вочы.
— Я на стале яго пакінула, — хутка дада-

ла Святлана. — Карычневы такі кашалёк.
— Не, — ціха, з нейкім спалохам, прамо-

віла дзяўчына. — Ніхто не прыносіў.
Святлане зрабілася кепска.
— Я вас двойчы разлічвала, — прыгадала 

касірка. — З другім прыходам у вашай руцэ 
кашалька ўжо не было. Вы з кішэні вынялі 
колькі манетак і далі траячок на тры караб-
кі запалак. Як жа вы так забыліся?

— Ды сунула між сумкай і кошыкам. 
Перакладала прадукты і ўспомніла, што 
запалак не купіла. А як вярнулася, то пад-
хапіла сумку за вочапкі і — дадому. Сына 
галоднага спяшалася накарміць. І ў самой 
ад рання макавага зерня ў роце не было.

— Ці хоць нямнога страчана грошай?
— Палучка і прэмія. Сёння далі. Во ў 

вашу краму толькі і зайшла.
— Вы што… — вочы дзяўчыны акруг

ліліся. — Трэба заявіць у міліцыю. Надзя! 
— паклікала касірка дзяўчынку са светлай 
касой, якая выстаўляла на паліцу пакеты з 
мукой. — Хуценька завядзі пакупніцу да 
загадчыцы. Яе кашалёк згубіўся ў нас, з 
усёй палучкай. Няхай міліцыю выкліча.

Пункт правапарадку знаходзіў-
ся недалёка, у рабочым інтэрнаце-
дзевяціпавярховіку. Неўзабаве ў дзвярным 
праёме паказаўся старшы лейтэнант: до-
сыць рослы, светлавалосы, з велікаватым 
носам і тонкімі губамі. Святлана мімаволі 
ажно здрыганулася ад яго знешняга па-
дабенства з былым мужам. Выгляд у лей-
тэнанта быў пахмурны, нават змрочны, 
як быццам чалавека адарвалі ад вельмі 
важнай справы з-за нейкай драбязы. Але 
ён на дзіва ўважліва выслухаў Святлану, 
папракнуў прыцішана-нізкім голасам за 
неабачлівасць. Задаў некалькі пытанняў, 
выняў з карычневай афіцэрска-палявой 
сумкі чысты аркуш паперы, падсунуў крэ-
сла да стала з супрацьлеглага ад загадчыцы 
боку, прадыктаваў заяву, прачытаў уголас 
і, калі пацярпелая паставіла подпіс, паклаў 
у сумку.

— А цяпер пройдземце… — прамовіў 
ён, ставячы крэсла на сваё месца. — Хачу 
на месцы ўдакладніць тое-сёе.

Участковы выйшаў з кабінета, Святлана і 
загадчыца — следам. Лейтэнант перайшоў 
залу, прамінуў касу, спыніўся каля стала з 
кошыкамі на ім.

— Скажыце, — звярнуўся ён да Святла-
ны, — а хто-небудзь заставаўся тут, ля ста-
ла, калі вы адышліся?

— Бабуля была збоку. А мае сумка і ко-
шык стаялі бліжэй да сярэдзіны.

Участковы на момант задумаўся.
— Думаеце, гэта яна? — нясмела спытала 

Святлана.
— Усё магчыма, — ухіліўся ад пра-

мога адказу лейтэнант. — Грошы ж для  

чалавека — такая спакуса. А тут… Ляжыць 
без нагляду тоўсценькі кашалёк і быц-
цам кажа: «Забяры мяне». Дужа вялікая  
спакуса.

— Вось яна і ўзяла, — безапеляцыйна 
зрабіла вывад загадчыца. — Больш ніхто 
не мог.

— Усё магчыма, — зноў не спяшаўся 
выказаць сваю думку ўчастковы. — Ча-
лавек  — істота слабая ў гэтым сэнсе. Да 
службы ў міліцыі я і ведаць не ведаў, што 
ў нас гэтак цягнуць паўсюль. З хлебазаво-
да — муку і печыва, з малочнага — масла 
і тварог, з птушкафабрыкі — яйкі, з фер-
маў — камбікорм…

— І ў нас, бывае, хто-небудзь прыхопіць, 
— уздыхнула загадчыца. — Нядаўна адзін 
схаваў у кішэню бутэльку «Зуброўкі».

— Людзі яўна забыліся, што квапіцца на 
чужое — грэх, — працягваў заклапочана 
ўчастковы. — Днямі быў на адным вяселлі, 
у цывільным. І чуў, як сімпатычная мала
дзічка захоплена распавядала сяброўкам, 
як з бацькам і двума братамі «пабыла ў зло
дзеях». Так гэта ў іх завецца. Накапалі за 
ноч цэлы воз калгаснай бульбы. Не баяцца 
ні начальства, ні міліцыі. Ні Усявышняга.

— Вы верыце, што ён існуе? — тарганулі-
ся ўгару тонкія бровы загадчыцы.

— А вы думаеце, што мы з’явіліся на 
планеце самі па сабе? — зірнуў на субясед-
ніцу лейтэнант. — Сумняваюся, што па-
ходзім ад нейкай там малпы. А вы чыталі  
Біблію? — звярнуўся ён да загадчыцы.

— Не, я атэістка, член партыі.
— І я камуніст, але прачытаў. Па настой-

лівай просьбе сваёй праваслаўнай матулі. І 
не шкадую. Пачаў чытаць, калі нікога дома 
не было, і не мог адарвацца. Вось пачытай-
це Новы Запавет, — параіў ён. — Невя-
лікая кніжачка. Толькі ўдумліва і з верай 
чытайце, а то не дойдзе да сэрца. Гэта зусім 
не казка. Пачніце з Новага…

— Дзе яго дастанеш, той Новы Запа-
вет? — быццам паскардзілася загадчыца.

— Зайдзіце ў царкву і папрасіце, — па-
раіў міліцыянер. — Не пашкадуеце, калі 
прачытаеце. Закапаліся ў грахах, як тыя 
амерыканцы ў В’етнаме. Сусед прыхоплі-
вае зямлю ў суседа. Крадуць медалі і ордэ-
ны ў былых франтавікоў. І прадаюць, лічы, 
іх кроў пралітую. Бацька спакушае жонку 
сына свайго, пакуль той служыць. Дзяўчы-
на тайком нараджае ў сваім інтэрнаце, 
прыдушвае і выкідвае немаўля ў бак для 
смецця... Чулі, пэўна? Самы свежы факт.

— Чулі, — адказала за ўсіх касірка. — 
Праўда, што яна сірата?

— Ніякая не сірата, — запэўніў участко-
вы. — Бацька робіць трактарыстам у саўга-
се, а маці — даярка. Жыла да арышту побач 
з нашым пунктам аховы правапарадку, у 
другой дзевяціпавярхоўцы. Матальшчыца 
сінтэтычных нітак. Забаялася асуджэння. 
Без мужа нагуляла дзіця. А ў той жа Бібліі 
ясней яснага сказана: «Бацькі, любіце сваіх 
дзяцей…»

— І што ж ёй будзе за гэта? — спыталася 
касірка.

— Ды ўжо няважна. Сам факт… Хоць 
яе расстраляй, а жыцця дзіцяці не вер-
неш. Хацелі судзіць паказальна. Там жа, 
у інтэрнаце, у актавай зале. А людзей жа 
колькі прыйшло! Крэслы трашчалі! Быў і 
я там. Людзі ля ўвахода ледзь не растапталі 
пярэдніх. Кожнаму карцела ўбачыць гэткі 
«цуд». Дык яе тут жа і забралі ў спецмашы-
ну. Будуць у закрытым рэжыме судзіць.

— Такога ў нас яшчэ не здаралася, — 
прамовіла загадчыца.

— Мне жанчына з Хоцімскага раёна рас-
казвала, што жыў у адной вёсцы дзядуля-
ўдавец: невысокі, худзенькі. Жыў ціха, 
трымаў казу, любіў свой гародчык, садок. 
І дужа маліўся, але дома. І за гэта вяскоў-
цы пачалі яго дапякаць: «Які ж ты права-
слаўны, калі з намі ў царкву не ходзіш?» 
Урэшце так дапяклі, што дзядок пайшоў з 
імі. А царква была за рэчкай… Вяскоўцы  
па мастку перайшлі яе, а дзядуля — про-
ста па вадзе. Перайшоў і толькі падэшвы 
ботаў замачыў. Падзівіліся людзі, пайшлі 
далей. Памаліліся ў царкве, вяртаюцца… 

Вяскоўцы рушылі на мост, а дзед — па 
сваім шляху. Вяскоўцы перайшлі ўжо, а яго 
на беразе няма. Глядзяць, а ён па грудзі ў 
вадзе клыпае. Выйшаў з ракі і кажа: «Цяпер 
бачыце, чаму я з вамі не хадзіў». Вось так. 
Набраўся стары грахоў ад сваіх вяскоўцаў, 
пакуль быў з імі, — участковы ўпершыню 
і з нейкай дзіцячай прасветленасцю ўсміх-
нуўся. Але тут жа выраз яго твару зноў 
пасур’ёзнеў. — Я вось думаю пра вашу згу-
бу, — павярнуўся ён да Святланы. — Ска-
жыце, а хто-небудзь заходзіў у магазін, калі 
вы стаялі каля касы? 

— Прайшлі былі два школьнікі, га-
доў па дзесяць-дванаццаць. Гаманілі пра  
марожанае...

— Бачыце… — ажывіўся ўчастковы. — 
А можа, іх трое было. І адзін з іх мог згле
дзець кашалёк ваш. За яго і — ходу. Мог 
і яшчэ хто разам з імі ўвайсці. Нейкія се-
кунды і… Усяго ж тры метры да дзвярэй.  
Магло так адбыцца?

— Магло, — ціха адказала Святлана.
— Вы напішыце аб’яўку-плакацік, — 

звярнуўся ўчастковы да загадчыцы. — 
Прыблізна з такімі словамі: маўляў, тава-
рышы пакупнікі! Не кладзіце на стол ка-
шалькі, дакументы, пальчаткі, парасоны, 
бо можаце забыцца на іх.

Лейтэнант зірнуў на свой наручны  
гадзіннік.

— Паслухайце, вы вось казалі пра зям-
лю, — нагадала раптам касірка. — У наша-
га родзіча сусед прыхапіў паўметра ўчаст-
ка. Па ўсёй даўжыні. А ў Бібліі што-небудзь 
ёсць пра гэта?

— Так і напісана: «Пракляты той, хто па-
рушыў мяжу бліжняга…»

— А вы яшчэ пра бацьку і жонку сына-
ву… — прыгадала і загадчыца. — І што 
далей было? Сын уведаў, калі прыйшоў са 
службы?

— Ён не прыйшоў, — з сумам у голасе 
адказаў участковы. — Калі маці застала іх 
і напісала сыну… Не змог ён перажыць, за-
сіліўся... Прабачце, мне ўжо ў аддзел трэба. 
А то я тут нешта разгаварыўся.

Участковы і Святлана разам вый-
шлі з магазіна, дайшлі да рога будынка, 
спыніліся.

— Хачу вам сказаць… — пачаў лейтэ-
нант, — сам люта ненавіджу злодзеяў. У 
майго бацькі, былога партызана, сцібры-
лі ордэн сярэбраны. Уручылі калісьці за 
падрыў нямецкага эшалона з боепрыпаса-
мі. Буду шукаць вашу прапажу, але шан-
цаў — мізэр. Не магу вам нічога абяцаць.  
Прабачце, ідзе мой аўтобус… Я пазваню.

Участковы бегма кінуўся да прыпынку, 
а Святлане ўжо надышоў час паспяшац-
ца на фабрыку, у другую змену, але ногі 
не хацелі ісці. Слёзы міжволі стаялі ў ва-
чах, іх немагчыма было стрымаць. І ўсё ж 
яна вырашыла забегчы дамоў. Стомленая, 
быццам адрабіла ў цэху дзень, Святла-
на ўзышла, нарэшце, на свой паверх, ад-
чыніла дзверы і паклікала сына. Аднак 
той не адгукнуўся. Не распранаючыся, 
бо ў яе ўжо не было лішняй хвіліны, яна 
зайшла на кухню, дзе моцна пахла сма-
жанай цыбуляй. Падышла да пліты, пад-
няла накрыўку над каструляй — кашы 
не было. Бідончык стаяў таксама пусты.  
Здзіўленая жанчына павярнулася і ад-
чыніла халадзільнік, але і там не знайшла 
малака. Толькі цяпер яна заўважыла на 
стале, а дакладней — на шэрай кнізе да-
машніх расходаў, белы аркушык са школь-
нага сшытка. Святлана ступіла бліжэй. 
Нахілілася, прачытала: «Мама, ну як у цябе 
ўкінуўся кашалёк у бідончык? На ім жа 
плойма заразных мікробаў і бактэрый. Я 
пераліў малако ў вядзерца і паставіў уніз, 
пад мыйку. Аддадзім вулічным катам. Чы-
таў, што яны нічога не баяцца. Кашалёк 
прамыў і паклаў на батарэю ў ваннай. Гро-
шы спаласнуў і падвесіў на прасушку там 
жа. Галодны не пайшоў — зрабіў сабе яеч-
ню з цыбуляй, папіў гарбаты з батонам, з 
сырам ды маслам. Мам, а табе сёння запла-
цілі больш, чым у мінулым месяцы. І нават 
не пахвалілася. А гаварыла, што не толькі 
няўдачамі трэба дзяліцца. Ай-яй-яй…»

Віктар КАКОРЫЧ
Грахі нашы вечныя…
Апавяданне
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Расшыфраваць  
код нацыі

— Спадар Пасол, часта гаво­
раць, што найлепшая дыплама­
тыя — культура. А ці дапамагае 
літаратура дыпламатыі? 

— Звычайна лічаць, што дыпла-
матыя — найперш эканоміка. Я гэ-
тага не адмаўляю: без эканамічна-
га падмурку не пражывеш. У цяж-
кую хвіліну не станеш зачытвацца 
мастацкай літаратурай: эканоміка 
перадусім. Але павінна быць яшчэ 
штосьці! Былі ў нас цяжкія хвілі-
ны, калі Беларусь вельмі дапамага-
ла. І мы дапамагалі Беларусі. 

Ёсць у народа багатыя прырод-
ныя рэсурсы — выдатна! У вас 
ёсць трактарны завод, МАЗ, ін-
шыя буйныя прадпрыемствы. Але 
трэба, каб народы ведалі адзін ад-
наго і праз культуру. Беларусь  — 
гэта і Янка Купала, і Якуб Колас,  
і  Максім Танк. Таму паставіў сабе 
за мэту перакласці Максіма Багда-
новіча. У яго столькі нацыяналь-
нага каларыту! Кідкага, сапраўд-
нага, славянскага! Раней, у 1970-х 
гадах, ужо выходзіў пераклад аўта-
ра «Вянка» Ахмеда Джаміла. Мне 
падалося, што ён не зусім даскана-
лы. Пачаў перакладаць сам. Такса-
ма гляджу, нешта не тое. Вядомае 
выслоўе: «Пераклад падобны да 
жанчыны: калі дакладны, то не-
прыгожы, а калі прыгожы — не-
дакладны». У мяне атрымалася, 
што я нешта дадаў. Значыць, змест 
недакладны. Паслаў на радзіму 
знаёмаму маладому паэту Юнусу 
Ахмеду падрадкоўнік, папрасіў, 
каб ён паспрабаваў. Вось 20 чэрве-
ня спаўнялася 20 год устанаўлен-
ню дыпламатычных адносін па-
між Беларуссю і Азербайджанам. 
Хацеў падрыхтаваць зборнік да 
гэтага дня — не атрымалася. І па-
ставіць пераклад «у план» не магу: 
Багдановіча перакласці вельмі 
цяжка. Ён — код нацыі.

Гамер  
і Прыгожая Алена

— Вам мастацкае слова дапа­
магае ва ўсталяванні дыплама­
тычных адносін?

— Бясспрэчна. Згадайма: многія 
вялікія дыпламаты былі паэтамі ці 
празаікамі. Пачынаючы з Макія-
велі, Сервантэса і заканчваючы 
Бамаршэ, Свіфтам — яны аднача-
сова творцы і дыпламаты!

Літаратура выхоўвае новае па-
каленне, паказвае шляхі развіц-
ця. Калі б Гамер не апісаў Алену, 
свет не ведаў бы, што такое пры
гажосць. Дзякуючы яму ў чала-
вецтва сфарміравалася ўяўленне 
пра прыгажосць. Паэты — як 
дзеці. Іх падманваць вельмі лёгка. 
А калі размова ідзе пра нацыя
нальнае пытанне, падмануць не-
магчыма. Яны мысляць вельмі 
цвяроза!

— Працуючы ў розных краі­
нах, вы знаёміліся з нацыя­
нальнымі літаратурамі. Але 
таленавіты твор — наднацыя­
нальны. Што ж выбіраеце для 
перакладу?

— Шукаю нацыянальны ка-
ларыт. Тых творцаў, якія ўвасаб
ляюць боль свайго народа. Падчас 

дыпламатычнай працы 
ў Малдове я перакладаў 
Міхая Эмінеску — паэму 
«Нявыхаваная моладзь». 
Перакананы: нявыха-
ваны той чалавек, які 
не ведае сваёй гісторыі, 
літаратуры. А калі тры-
маецца каранёў — будзе 
сапраўдным грамадзяні-
нам. На жаль, моладзь не 
заўсёды ведае сваю гісто-
рыю.

— Вы абаранялі кан­
дыдацкую па тэме «За­
снавальнік рэалістыч­
най літаратуры (Сулей­
ман Рустам)». Доктар­
скую — «Заснавальнік 
рамантычнай літара­
туры (Мухамед Хадзі)». 
Як вы мяркуеце, у суча­
сным свеце пераважае 
рамантызм ці рэалізм?

— Мы 70 год жылі пры 
сацыялізме. Мне пада-
ецца, сацыялізм якраз 
услаўляў рамантызм. 
Нам абяцалі: усе будзе 
добра. Мы працавалі і ве-
рылі ў заўтрашні дзень. І 
ведаеце, калі б у нас не 
было таго рамантызму, 
не перамаглі б вайну. Мы 
памяталі, што — браты, 
што ў нас усё наперадзе, 
і не мела значэння, бела-
рус ты, азербайджанец альбо мал-
даванін: змагаліся ў адных акопах! 
Не ўсё, што існавала пры сацыя-
лізме, было дрэнным. Успомнім 
моцную савецкую медыцыну, аду-
кацыю, навуку. Праз рускую мову 
вывучалі сусветную літаратуру: 
Бальзака, Шэкспіра, Лондана, 
Фаўлза, Купрына. А капіталізм — 
гэта двойчы два — чатыры. І ўсё. 
Вырашаюць грошы. Аднак ёсць 
людзі і іх маральныя законы, уліч-
ваць якія неабходна.

Прыблізна пасля 1960 года па-
чаліся новыя тэндэнцыі. Сац-
рэалізм застаўся. Толькі трошкі 
ён адышоў ад сацыялістычных 
ідэалаў, з’явіліся, як цяпер гаво
раць, нацыяналісты. Але наш 
агульнанацыянальны лідар — у 
той час першы сакратар ЦК кам-
партыі — Гейдар Аліеў літаратуру 
ведаў бліскуча і падтрымліваў усіх. 
Напэўна, з 15 рэспублік быў адзі-
ным сакратаром, які аберагаў усіх 
паэтаў, пісьменнікаў, кампазіта-
раў, мастакоў, скульптараў: да-
памагаў людзям мастацтва. Таму 
што быў дальнабачным чалаве-
кам, ведаў, што такі час прыйдзе і 
будзе патрэба ў творчых людзях. 

Пра дзяржаўную 
падтрымку

— То які ж час цяпер? Пазнаём­
це чытачоў са сваёй краінай і 
літаратурным Азербайджанам.

— Цяперашні Прэзідэнт, спадар 
Ільхам Аліеў, працягвае распачаты 
шлях. У нас амаль няма беспра-
цоўных. Прэзідэнт даў клятву на 
Каране, што будзе імкнуцца, каб 
усе людзі жылі прыстойна. Калі 
мы перайшлі з кірыліцы на лаціні-
цу, ён загадаў, каб уся сусветная 
літаратура (мільённыя тыражы!), 

надрукаваная кірыліцай, была 
выдадзеная і на лацініцы. Каб 
моладзь змагла чытаць шэдэўры! 
Калі не памыляюся, гэта каля ты-
сячы найменняў кніг! Прэзідэнт 
Ільхам Аліеў цяпер стварыў умо-
вы і для маладых паэтаў. Бясплат-
на даюцца кватэры журналістам, 
паэтам і пісьменнікам. Пабуда-
валі тры вялікія «творчыя» дамы, 
ідзе размеркаванне жылля праз 
Саюз пісьменнікаў Азербайджа-
на. Яшчэ пры Гейдару Аліеву ў 
1970-х гг. наладзілі вучобу студэн-
таў у Беларусі, Украіне, Маскве, 
Днепрапятроўску. Цяперашні 
прэзідэнт за кошт дзяржавы на-
кіроўвае студэнтаў у Францыю, 
Англію, Амерыку — каб атрымалі 
адукацыю і вярнуліся працаваць 
на радзіму. Ёсць фонд імя Гейдара 
Аліева, які дапамагае ў развіцці 
культуры і мастацтва. Узначальвае 
фонд жонка Прэзідэнта Мехры-
бан ханум Аліева.

— Якімі тыражамі выдаюцца ў 
Азербайджане кнігі?

— Як і ў вас, рознымі. Ёсць па-
эты, празаікі, якія выдаюць кнігі 
па 200 экзэмпляраў — і ніхто не 
купляе. А ёсць кнігі, якім і пяць 
тысяч асобнікаў мала, іх пера-
выдаюць. Калі твор палюбіўся, 
яго купяць. Вось наш пісьменнік 
Анар  — вельмі адукаваны чала-
век. Нават ад размовы з ім атрым-
ліваеш задавальненне. Яго кнігі 
выдаюцца тыражом 5 — 10 тысяч і 
разыходзяцца.

— Якім чынам ажыццяўляец­
ца дзяржаўная падтрымка кні­
гавыдання, калі такая прадугле­
джваецца?

— Абавязкова. Штогод вы-
даткоўваецца пэўная сума на  
падтрымку кнігавыдання. Ёсць 

прыватныя і дзяржаўныя выда-
вецтвы, яны ведаюць запатраба-
ванні, якія аўтары найбольш па-
пулярныя. 

— Ёсць розныя жанры і кірун­
кі развіцця літаратуры. Што з 
напісанага ў вашай краіне кары­
стаецца найбольшым попытам?

— Мне падаецца, што людзі ця-
пер больш чытаюць дакументаль-
ныя кнігі, мастацкая літаратура 
менш запатрабаваная. Інтэрнэт 
жа шкодзіць мастацкаму слову — 
пішуць у сеціве лаканічна: што, 

дзе, калі, часта з памыл-
камі. Чалавек нешта 
напісаў — і кідае ў ін-
тэрнэт. У нас дома пасля 
смерці бацькі засталося 
каля 8 тысяч кніг — ад 
Шэкспіра і Стэндаля і да 
сучасных аўтараў. Але і 
мне больш цікавая ця-
пер не мастацкая літара-
тура, а даведачная. 

 — Вы таксама аўтар 
сямі кніг. Пра што  
пішаце?

— Тры кнігі — гэта 
навуковыя манаграфіі. 
Прыкладам, па раман-
тызме ХХ стагоддзя. 
Выходзілі апавяданні, 
таксама — даследаванні 
эмігранцкай літарату-
ры. Знайшоў шмат такіх 
аўтараў сярод турэцка-
моўных народаў: з Азер-
байджана, Казахстана, 
Татарстана, Туркмені-
стана.

— Ваш бацька — на­
родны паэт Азербай­
джана. Ці лёгка быць 
сынам паэта? 

— Ведаеце, быў час, 
калі я нават памяняў 
прозвішча, знайшоў 
сабе псеўданім. Думаў, 
што такім чынам змагу 
самасцвердзіцца. Але я 

не паэт, не пісьменнік, а перадусім 
чыноўнік, дыпламат. І люблю сваю 
працу. Я вельмі рана абараніў кан-
дыдацкую, доктарскую дысерта-
цыі. Праз год стаў прафесарам —
мне было 33 гады. Сустракаў шмат 
перашкод, тата мне не дапамагаў. 
Калі я падаў дакументы на паса-
ду члена-карэспандэнта Акадэміі 
навук Азербайджана, бацька ска-
заў: я табе свайго голасу не дам. 
Тады і я сказаў, што ў акадэмікі 
не пайду. Але цяпер я ганаровы 
акадэмік АН Малдовы. І адзіны з 
паслоў, хто атрымаў Уладзімірскі 
крыж — за падтрымку царквы ў 
Малдове. Разам з дыяспарай дапа-
маглі абсталяваць храм непадалёк 
ад Кішынёва. 

Уяўнае і рэальнае
— За 20 гадоў дыпламатычных 

адносін назапасіўся немалы до­
свед добрасуседскіх стасункаў. 
На вашую думку, якія ўдалыя 
праекты рэалізаваныя? Што 
яшчэ можна планаваць на буду­
чыню?

— На гэта працуюць два паслы: 
пасол Беларусі ў Азербайджане 
Мікалай Пацкевіч і я — у Белару-
сі. Трэба аб’ядноўваць намаганні! 
Тым больш што ў нашых народаў 
шмат агульнага. Хоць падзяляе не-
калькі тысяч кіламетраў, але све-
тапогляд, менталітэт падобныя. 
Шмат ёсць змяшаных шлюбаў. 
Мне прыемна бываць у Полацку, 
Магілёве, Брэсце, ды і іншых гара-
дах — там шмат такіх інтэрнацыя-
нальных сем’яў.

У Беларусі праходзілі ўжо дні 
культуры Азербайджана. Пра-
водзілі месяц азербайджанска-
га кіно, паказвалі гістарычныя  
фільмы, каб беларусы пазнаёміліся 

з нашымі вытокамі. Летам 
прайшлі дні культуры Беларусі ў 
Азербайджане (праходзілі такія і 
раней). У іх межах паказалі балет, 
створаны паводле паэтычнага 
твора Нізамі Гянджэві ХІІ ст. «Сем 
прыгажунь». Збіраемся яшчэ па-
казаць балет «Тысяча і адна ноч». 
Акрамя таго, добра было б па-
ставіць два спектаклі: паводле 
твораў Анара ды Эльчына. Мару 
стварыць хрэстаматыі: Якуба Ко-
ласа, Янкі Купалы, Максіма Баг-
дановіча — буду імкнуцца, каб іх 
кнігі выйшлі ў Азербайджане. 

— А каб беларусаў пазнаёміць 
з літаратурай Азербайджана, 
на вашую думку,  каго найперш 
варта перакласці?

— Кнігу доктара філалагіч-
ных навук, прафесара, першай 
жанчыны-ўсходазнаўцы Аіды 
ханум Імангуліевай мы ўжо прад-
ставілі беларускаму чытачу. Пе-
раклалі на беларускую мову і кні-
гу пра акадэміка-афтальмолага 
Зарыфу Аліеву. Прэзентацыі гэ-
тых кніг прайшлі ў Нацыяналь-
най бібліятэцы Беларусі. З суча-
сных аўтараў таленавітыя Мір  
Джалал Пашаеў, Анар (старшыня  
СП Азербайджана), Эльчын, Набі 
Хазры, Расул Эрза. 

— Вы, напэўна ж, знаёмілі­
ся з нашай краінай, перш чым 
сюды прыехаць. Ці супалі 
ўяўленні з той рэальнасцю, 
якую ўбачылі?

— Я трэці год у Беларусі і з пер-
шага дня бачыў толькі добрае. У 
крамах — шырокі выбар тавараў, 
людзі ходзяць на працу і атрым-
ліваюць зарплату. Горад чысты. 
Нават у Жэневе, Швейцарыі такой 
чысціні я не бачыў. 20 верасня 2011 
года ўручыў вярыцельную грама-
ту Прэзідэнту Рэспублікі Беларусь 
Аляксандру Лукашэнку. Ён тады 
сказаў: «Перадавайце прывітан-
не майму брату, Ільхаму Аліеву». 
І я зразумеў, што не на чужыне. 
Атрымліваю задавальненне і чы-
таю, як сваю, беларускую кнігу. 
Пра класікаў я гаварыў ужо, цяпер 
чытаю Мікалая Чаргінца. Дарэчы, 
сяброўства з Мікалаем Іванавічам 
пачалося ў Афганістане. А пасля 
знайшліся тут. У вас вельмі моц-
ная Нацыянальная бібліятэка. 
Некаторыя дакументы я знайшоў, 
якія нідзе не знаходзіў. Да пры-
кладу, пра падрабязнасці смерці 
Купалы. Як ён апынуўся ў Маскве? 
Чаму ўсе творцы тады збіраліся 
ў сталіцы? Цяпер распрацоўваю 
гэту тэму. 

як жа не ведаць 
роднай мовы!

— У нас восень пачынаецца 
з Дня беларускага пісьменст­
ва. Вам даводзілася пабываць 
хаця б на адным свяце?

— Бываў. Уражанні — цудоў-
ныя, мне вельмі спадабалася. Для 
сучаснага чалавека важна, каб 
у яго была арганізаваная мова. 
А  начыць, павінен быць начыта-
ны. І кожны чалавек павінен ве-
даць сваю літаратуру. Не разумею, 
як чалавек можа не ведаць роднай 
мовы, гісторыі.

Неяк у Полацку зайшоў у сабор. 
Там манашка вельмі эмацыяналь-
на распавяла пра крыж Еўфрасінні 
Полацкай. І я паабяцаў: абавязко-
ва прыкладу намаганні, каб яго 
знайсці! Сёлета 28 мая, калі мы 
святкавалі дзень Рэспублікі Азер-
байджан, з Полацка мне даслалі 
дыванок з выявай Еўфрасінні і 
яе крыжа. Для мяне гэта вельмі 
каштоўны падарунак. Знаходзіцца 
цяпер у мяне дома. І я ведаю, што 
буду рабіць далей...

Ірына ТУЛУПАВА

Ісфандзіяр Бахціяр аглы Вагабзадэ:  
«Чытаю, як сваю, беларускую кнігу»

Ідучы на інтэрв’ю да Надзвычайнага і Паўнамоцнага пасла Азербайджанскай Рэспублікі 
ў Рэспубліцы Беларусь Ісфандзіяра Бахціяра аглы Вагабзадэ, я ўжо ведала: культурная 
спадчына гэтай краіны прадстаўленая досыць шырока. Дзейнічае каля 150 музеяў 
і галерей. Створаны Музей Літаратуры Азербайджана. Акрамя таго, кніжная мудрасць 
свята захоўваецца ў больш як 4,5 тысячы бібліятэк, дзейнічае 25 дзяржаўных тэатраў, 
ёсць філармонія, Музычная акадэмія, Інстытут мастацтваў, шмат дамоў культуры 
і навучальных устаноў рознага ўзроўню, якія рыхтуюць кадры для культуры.  
Шлях з прыпынку з сімвалічнай назвай «Базісная» палягаў праз вуліцу Літаратурную  
на вуліцу Усходнюю, дзе размяшчаецца пасольства. Вакол гэтых трох азначэнняў —  
што ў нашым жыцці ёсць базіс, якое месца займае літаратура і як да яе ставяцца  
нашы паўднёва-ўсходнія суседзі — і вялася гутарка.

Візітка
Надзвычайны і Паўнамоцны пасол Азербайджан-

скай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Ісфандзіяр Бах-
ціяр аглы Вагабзадэ ў нашай краіне — трэці год. Да 
гэтага быў паслом у Пакістане, Швейцарыі, Малдове. 
Працаваў таксама ў Іране, Турцыі, удзельнік вайны  
ў Афганістане. 

Доктар філалагічных навук. Прафесар. Усходазнаўца.
Член трох саюзаў пісьменнікаў: Азербайджана, Бела-

русі і Малдовы, член Беларускага саюза журналістаў. 
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Прэзентацыя

— Чаго чакаць аматарам 
творчасці Караткевіча ад 
чацвёртага і пятага тамоў 
кнігазбору?

— Сюды будуць уключа-
ныя, я б так сказаў, празаіч-
ныя творы сярэдняй жан-
равай формы. Назваць іх 
толькі «аповесцямі» не пава-
рочваецца язык, бо на кож-
ны твор Караткевіч даваў 
сваё жанравае вызначэнне. 
Так, у кнігу 4-га тома ўва-
ходзяць творы 1950-х гадоў. 
Гэта не апублікаваныя пры 
жыцці пісьменніка аповес-
ці «Предыстория», «У сня-
гах драмае вясна», легенда 
«Маці Ветру», а таксама 
аповесці «Дзікае паляван-
не караля Стаха» і «Цыган-
скі кароль». З пятым томам 
складваецца дзіўная сітуа-
цыя. Першай ідзе аповесць 
«Сівая легенда». Але нідзе 
аўтар не пазначыў, што гэта 
аповесць. У часопісным ва-
рыянце твор увогуле назы-
ваўся «Раман Ракута» і меў 
падзагаловак «Сівая леген-
да». Для кніжнага выдання 
падзагаловак перайшоў у 
загаловак. Атрымліваецца, 
што па жанры гэта легенда. 
Яшчэ адна — «Легенда аб 
бедным д’ябле і аб адвакатах 
Сатаны». «Ладдзю Роспачы» 
Караткевіч назваў навелай, 
а «Чазенію» — паэмай. Апо-
весць тут толькі «Лісце каш-
танаў». Такое суквецце жан-
раў. Акрамя таго, чацвёрты і 
пяты тамы будуць суправа
джаць амаль усе не апубліка-
ваныя раней фатаграфіі, та-
кія цікавыя матэрыялы, як 
аўтарскія планы мясцовасці 
да «Дзікага палявання» (т. 4) 
і да «Чазеніі» (т. 5).

— Ведаю, што трэці том 
збору твораў выйдзе толькі 
пасля пятага. Чаму?

— У трэці будуць уключа-
ныя апавяданні і казкі, якія 
друкаваліся пры жыцці Ка-
раткевіча. А нядаўна Ана-
толь Верабей выявіў шмат 
зусім невядомых (у асноў-
ным ранніх) апавяданняў. 
Гэта значыць, што для пад
рыхтоўкі тэкстаў запатраба-
валася шмат часу.

— Тэксты ў новым кні­
газборы друкуюцца без 
правак савецкіх часоў? 

— «Предыстория», «Маці 
Ветру» і «У снягах драмае вя-
сна» пры жыцці Караткевіча 

ўвогуле не выдаваліся. Таму 
да іх цэнзарская рука не да-
краналася. А вось з «Дзікім 
паляваннем» і «Цыганскім 
каралём» узнікаюць вялікія 
праблемы. «Дзікае паляван-
не» мусіла выйсці яшчэ ў 
1964 годзе разам з раманам 
«Леаніды не вернуцца да 
Зямлі», але набор быў рас-
сыпаны. Таму твор выйшаў 
у кніжцы «Чазенія» толькі 
праз дзесяць гадоў, у 1974 м. 
Другая публікацыя таго ж 
твора — у кнізе «З  вякоў 
мінулых» 1978 года. І ўсе 
гэтыя тэксты маюць адроз-
ненні. Перад чалавекам, 
які рыхтуе тэкст да друку, 
узнікае вялікая праблема: 
дзе найбольш поўна ад-
люстроўваецца аўтарская 
воля? Сёння ў тэксталогіі 
тэрмін «аўтарская воля» 
азначае апошні апубліка-
ваны прыжыццёвы тэкст. 
Але ж у большасці выпад-
каў Караткевічу даводзіла-
ся дзейнічаць па прынцыпе 
«няхай будзе апублікавана 
так, чым зусім не будзе апу-
блікавана»! Таму, калі ёсць 
рукапіс, — за аснову браўся 
менавіта ён. Калі рукапіс не 
выяўлены — то машынапіс. 
Задайце пытанне «А што з 
рукапісамі?»

— І што ж?
— Некаторыя тэксты ў ру-

капісах не знойдзены. Пры-
намсі, іх няма ў архівах. А 
некаторыя захоўваюцца ў 
прыватных асоб. Не хачу, 
каб гэта гучала як папрок, 
але для навукоўцаў важ-
на мець вольны доступ да 
аўтарскіх арыгіналаў. Не ха-
целася б убачыць праз пэў-
ны час рукапісы Караткевіча 
сярод лотаў разнастайных 
еўрапейскіх аўкцыёнаў... 
Такія дакументы павінны 
мець статус нацыянальна-
культурнай спадчыны і  
адпаведна захоўвацца.

— Караткевіч, магчыма, 
сам іх падарыў? 

— Калі ў творы ёсць 
прысвячэнне асобе, гэта не 
значыць, што ёй ахвяраваны 
рукапіс. Гэта адно. Другое: 
некаторым сябрам Карат-
кевіча проста пашчасціла, 
што яны працавалі з аўтар-
скім арыгіналам і потым ён 
застаўся ў іх. Але, падкрэс
лю, рукапісы «Цыганскага 
караля» і «Сівой легенды» не 

выяўлены. Прынамсі, добра, 
што машынапісы Караткевіч 
захаваў у асабістым архіве і 
потым перадаў у Цэнтраль-
ную навуковую бібліятэку 
імя Якуба Коласа Нацыя-
нальнай акадэміі навук. Не-
каторыя пасля смерці брата 
перадала сястра пісьменніка 
Наталля Сямёнаўна.

— Ці пакідаеце вы якія-
небудзь старыя праўкі?

— Возьмем для прыкладу 
«Дзікае паляванне караля 
Стаха». Вось перада мной 
на маніторы камп’ютара 
сканіраваны рукапіс. З лева-
га боку ляжыць кніжка 1974 
года, з правага — 1978-га. Я 
гляджу сказ у рукапісе, супа-
стаўляю, што апублікавана ў 
1974 годзе і што — у 1978-м. 
Калі праўкі задавальняюць 
мяне як рэдактара, — гэта 
значыць, што там проста 
дастаўлены нейкія коскі, 
правапіс і канчаткі ўнар-
маваныя, — то, безумоўна, 
я пакідаю апублікаваны 
варыянт. Але бывае, што ў 
рукапісе сказ адзін, у адной 
кнізе ён мае іншую фор-
му і лексічнае напаўненне, 
у другой — таксама. Калі 
праўкі ідэалагічнага кштал-
ту, значыць, яны зробленыя, 
магчыма, прадстаўнікамі 
Галоўліта (гэта першы від 
правак). Другі від правак — 
змястоўнага характару. 
Трэці від  — праўкі мовы і 
стылю. Чацвёрты — вы-
кліканыя неразуменнем рэ-
дактарам таго, што напісана 
ў Караткевіча; гэта прывяло 
да такой змены сэнсу, што 
сказы нават не ўспрымаюц-
ца. Атрымліваецца абрака-
дабра. А чытач аўтаматычна 
будзе думаць, што так напі-
саў Караткевіч! Напрыклад, 
такая цяжка вытлумачаль-
ная замена ў «Дзікім паля-
ванні караля Стаха»: калі за-
стрэлілі Андрэя Свецілові-
ча, Беларэцкі над яго целам 
плача і ўсклікае: «Беларусь 
мая! Гаротная маці! Плач!» 
У тэкстах 1974 і 1978 гадоў 
замест «Беларусь» — «Ра
дзіма». Якога кшталту гэта 
праўка?.. Мусіць, і ідэалагіч-
нага, і сэнсавага. І яшчэ. У 
аповесці «Ладдзя Роспачы» 
над Гервасіем луналі белару-
скія жаўрукі. У публікацыях 
слова «беларускія» ўвогуле 
не фігуруе. За вынішчэннем  

гэтага слова стаіць мэта ні-
веліраваць нацыянальную 
спецыфіку твора. Відаць, 
дзеля зліцця моў, што ра-
білася ў той час. У «Лісці 
каштанаў» ёсць момант, дзе 
хлопцы думаюць, што б аб-
мяняць на базары, і размова 
ідзе пра ліхтарык. У аўтар-
скім рукапісе Караткевіча 
сустракаем: «Добры быў ліх-
тарык… Неацэнная рэч для 
сігналізацыі». Апошні сказ 
выказвання ліквідаваны. 
Мабыць, цэнзары баяліся, 
што людзі даведаюцца пра 
тое, што ліхтарыкам можна 
падаваць сігналы? Хаця ўсе 
пра гэта і так ведалі. 

Праўкі фактычнага харак-
тару можна ўзяць з «Лад-
дзі Роспачы». Калі па Гер-
васія Выліваху прыходзіць  
Смерць, яны ідуць да ўвахода 
ў пекла. У тэксце Караткевіча 
напісана пра тры ўваходы ў 
пекла на беларускай зямлі. 
Пасля цэнзараў застаецца 
толькі адзін. Зноў жа, праўка 
яшчэ і ідэалагічнага харак-
тару, «каб чаго не здарыла-
ся», бо Караткевіч канкрэтна 
ўказвае, дзе знаходзяцца ўва-
ходы: адзін  — на тэрыторыі 
сённяшняй Гомельскай во-
бласці, ля возера Падраву-
чае, другі — ля Макруш пад 
Бельскам і трэці  — пад Юх-
навам. Сёння Бельск  — гэта 
горад Белы ў Расійскай Фе-
дэрацыі, Юхнаў  — тамсама. 
І калі Караткевіч піша, што 
ўсе тры ўваходы месцяцца 
на беларускай зямлі, то і ра
сійскія гарады ён адносіць да 
беларускай тэрыторыі, хаця 
этнаграфічныя межы тут не 
парушаны і ў каментарыях 
сказана, што ўсе названыя 
землі да канца XVI стагоддзя 
ўваходзілі ў склад ВКЛ. Гіста-
рычнага мыслення за гэтай 
праўкай не праглядваецца. У 
выніку чытач ведае, што на 
тэрыторыі Беларусі ўваход 
у пекла адзін, і ў той жа час 
Гервасій са Смерцю падыход-
зяць да ракі Паніклі, што пад 
Бельскам. Ва ўдумлівага чы-
тача адразу ўзнікае пытанне: 
чаму яны раптам падышлі да 
ракі, пра якую не было ска-
зана ні слова? Фактычныя 
змены, зробленыя па ідэала-
гічных прычынах, выклікалі 
сэнсавыя памылкі ў тэксце. 

Марына ВЕС ЯЛУХА

Неяк так павялося ў сённяшняй літара-
турнай сітуацыі, што надта модна стала на-
ракаць на адсутнасць у краіне добрай (калі не 
сказаць прафесійнай) літаратурнай крытыкі. 
І нават тое, што досыць якасныя, удумлівыя 
рэцэнзіі на новыя кнігі, агляды, напісаныя 
маладымі і больш дасведчанымі даследчыка-
мі, рэгулярна з’яўляюцца ў прэсе, праходзіць 
актыўнае абмеркаванне адметнасцей шляхоў 
развіцця айчыннага пісьменства, не зада-
вальняе скептыкаў. Думаецца, кніга «Зерне 
хараства: культурфіласофскія нататкі» Аляк-
сея Рагулі, што зусім нядаўна пабачыла свет, 
стане больш пераканаўчым сведчаннем таму, 
што добрая крытыка ў беларускай літарату-
ры ўсё ж такі ёсць.

Выданне — не проста зборнік тэкстаў, 
напісаных шаноўным даследчыкам цягам 
апошніх некалькіх гадоў, гэта фактычна 
сцвярджэнне пастулатаў філасофіі нашай 
нацыянальнай культуры, развагі пра ад-
метнасці функцыянавання літаратуры ў 
розных кантэкстах і аспектах. У пасляслоўі 
да кнігі вядо-
мая даследчы-
ца літаратуры 
Таіса Грамад-
чанка піша: «Да 
ліку сур’ёзных 
і глыбокіх ін-
тэрпрэтатараў 
нацыянальнай 
класікі на су-
часным эта-
пе належыць 
Аляксей Улад-
зіміравіч Рагу-
ля. Яго даслед-
чыцкая сцяжы-
на, якая бярэ 
пачатак з 1968 
года, з першых 
крокаў была пазначана зваротам да класіч-
ных твораў… У 1970-я гады А. Рагуля пачаў 
выступаць таксама як крытык. Рэцэнзіі, 
артыкулы, звязаныя з так званым бягучым 
літаратурным працэсам, з’яўляліся і пазней, 
а добрае веданне надзённай літаратурнай 
сітуацыі адчуваецца ў працах гісторыка-
аналітычнага характару». 

Выданне складаецца з двух вялікіх раз-
дзелаў. У першы, які атрымаў сімвалічную 
назву «Накаты», увайшлі артыкулы аўтара, 
прысвечаныя аналізу пытанняў філасофіі 
беларускай культуры. Другі — «Пераадо-
ленне» — склалі літаратуразнаўчыя працы. 
Тут у цэнтры ўвагі аўтара апынуліся творы 
класікаў — В.  Дуніна-Марцінкевіча, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Максіма Танка, Янкі 
Нёманскага, а таксама нашых сучаснікаў.

Варта адзначыць, што тэксты Аляксея 
Рагулі не проста канстатуюць існаванне 
пэўных феноменаў у культуры, з’яў у літа-
ратуры, — змяшчаюць сапраўды глыбокі 
філасофскі аналіз феноменаў з апеляваннем 
да прац класікаў сусветнай філасофіі. Аўтар 
імкнецца асэнсаваць з’яву, працэс у больш 
шырокім кантэксце, зразумець яго месца і 
значэнне ў гісторыі нацыі і нацыянальнай 
літаратуры. Магчыма, таму даследчык увесь 
час праз прызму здабытых ведаў, уласных 
новых разваг вяртаецца да ўжо вывучаных і 
разгледжаных раней твораў (у першую чар-
гу, нацыянальнай класікі), нібыта спабор-
нічаючы сам з сабою, прадстаўляе іх новае 
прачытанне і разуменне.

Адметна, што кандыдат філалагічных на-
вук, прафесар культуралогіі Аляксей Рагу-
ля і сёння актыўна працуе ў галіне літара-
турнай крытыкі. Яго артыкулы і рэцэнзіі, 
якія досыць рэгулярна з’яўляюцца ў дру-
ку, — сапраўды «вышэйшы пілатаж», што 
паказвае выдатны прыклад і дае магчы-
масць маладым даследчыкам павучыцца ў  
сапраўдных мэтраў. 

Ведаць Караткевіча — 
ведаць Беларусь

Збор твораў Уладзіміра Караткевіча, ініцыяваны да выдання 
Беларускім дзяржаўным універсітэтам і выдавецтвам  
«Мастацкая літаратура», хутка папоўніцца чацвёртым томам.  
Ён змяшчае празаічныя творы: «Предысторию», «Маці Ветру»,  
«У снягах драмае вясна», «Сівую легенду» і «Цыганскага караля». 
Пра гераічную працу ўкладальнікаў, пра адкрыцці, якія чакаюць 
чытачоў чацвёртага і наступных тамоў, ды іншыя цікавосткі  
распавёў чытачам «ЛіМа» Пятро Жаўняровіч,  
член рэдкалегіі Збору твораў Караткевіча, укладальнік  
чацвёртага і пятага тамоў (разам з Анатолем Вераб’ём),  
навуковец, дацэнт кафедры стылістыкі і літаратурнага рэдагавання 
Інстытута журналістыкі БДУ.

Працяг чытайце на стар. 12 

Крытыка? Ёсць!
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Чароўны дух Львова
Сёння я змагаюся з жаданнем стварыць 

манументальную працу ў стылі «Кніга-пада-
рожжа» і неабходнасцю напісання кароткага 
артыкула. Прычына гэтых душэўных пакут — 
Львоў. Пяць дзён я правяла ў гэтым горадзе-
казцы, горадзе-сне. Можна бясконца доўга 
гутарыць пра ўнікальнае гістарычнае мінулае 
Львова, што знайшло адлюстраванне ў яго ар-
хітэктуры і духу гараджан. Можна гадзінамі 
пад уплывам чароўных пахаў блукаць паміж 
кавярнямі. Можна… Можна… Львоў дорыць 
вам тысячы магчымасцей. 

Выдаўцу ж ён адкрывае зусім іншыя таямні-
цы. Калі да канца калонкі пералічваць толькі 
факты, так ці інкш звязаныя са светам кнігі, 
то і ў гэтым выпадку будзе згаданая хіба зусім 
малая іх частка. 

Пачаць варта з самага галоўнага. Некалькі 
год свайго жыцця тут правёў, бадай, самы вя-
домы рускі першадрукар Іван Фёдараў. У ма-
настыры Святога Ануфрыя ў Львове ён і быў 
пахаваны. У гэтым горадзе Фёдараў заснаваў 
першую на тэрыторыі Украіны друкарню. Яго 
імя ў Львове і па сёння звязана з кнігамі. Каля 
будынка каралеўскага арсенала ў 1977 годзе 
ўсталявалі помнік першадрукару. Сёння ля 
яго размясціўся стыхійны кірмаш букіністыч-
най літаратуры. Калі я хадзіла між яго радоў, 
здавалася, што гэта Грэцыя, дзе «ўсё ёсць»… 

Непадалёк ад гэтага месца, на вуліцы Фёда-
рава, знаходзіцца будынак друкарні Стаўра-
пігійскага інстытута, дзе і выдаваліся пер-
шыя тамы. Сёння некаторыя з гэтых старых 
кніг можна пабачыць ва ўнікальным музеі 
мастацтва старажытнай украінскай кнігі. 
Дарэчы, там жа захоўваюцца выданні, якія 
маюць асаблівае значэнне і для нас, беларусаў. 
Напрыклад, у залах музея прадстаўлена копія 
скарынаўскай Бібліі.

Крыху далей ад помніка Фёдараву знахо
дзіцца корпус Украінскай дзяржаўнай акадэ-
міі друку, адзначаны мемарыяльнай дошкай 
у гонар 400-гадовага юбілею першадрукара.  
А сам будынак размечшаны ў канцы вуліцы 
Лесі Украінкі.

Увогуле, Львоў багаты на помнікі і вуліцы, 
названыя ў гонар выдатных дзеячаў літарату-
ры. Акрамя ўжо згаданых ёсць плошчы, пра
спекты і паркі ў гонар Тараса Шаўчэнкі, Адама 
Міцкевіча, Івана Франко. Варта адзначыць, 
што львавяне асабліва шануюць Адама Міц-
кевіча. Мне давялося бачыць старыя жылыя 
дамы, упрыгожаныя бюстамі ці выявамі паэта 
ў поўны рост.

Але гэта яшчэ далёка не ўсё кніжныя мяс-
ціны Львова. На рагу вуліцы Друкарскай (!) і 
Рыначнай плошчы знаходзіцца палац Бандзі-
нэлі. Тут у ХІХ стагоддзі знаходзілася кнігарня 
«Вільда», своеасаблівы клуб львоўскай інтэлі-
генцыі. У той жа час у доме жыў польскі паэт 
Карнэль Уейскі. Калі меркаваць па тым, колькі 
сёння ў гэтым горадзе кнігарняў, то і ў ХІХ ст. 
«Вільда» дакладна не была адзінай. Калі шпа-
цыруеш па звілістых вулачках горада, здаецца, 
што ходзіш па крузе. Я ж толькі што бачыла 
кнігарню! А не, гэта была іншая. Часам дзве 
розныя крамы знаходзяцца проста побач.

Але самае дзіўнае, што і знакамітыя 
львоўскія кавярні — гэта таксама кніжныя 
месцы. Самыя вядомыя з іх — «Львівська Ко-
пальня Кави» и «Кабинет». У першым акра-
мя выдатнай кавярні і незвычайнай кававай 
шахты працуе кнігарня, якая спрыяе распаў-
сюджванню і папулярызацыі ўкраінамоўнай 
кнігі. «Кабинет» — гэта літаратурная кавяр-
ня творчага аб’яднання «Дзыга». З парога 
нас сустракае ўтульны «кабінетны» дызайн 
інтэр’ера, антыкварная мэбля. Тут вы абавяз-
кова сустрэнеце галіцкага пісьменніка ці па-
эта. Уладальнікі пазіцыянуюць яго як месца 
для людзей, якія не ўяўляюць адпачынку без 
добрай літаратуры і прыемнай гутаркі. 

Адным словам, час адпачываць і чытаць! 

Нататкі  
рамантычнага 
маркетолага

Кацярына 
СІМАН

Юлія МЯЛІК

Аляксандр Брыт — сучасны беларускі пісьмен-
нік. Аўтар рускамоўнай кнігі «Кіно», але піша і 
па-беларуску. Спецыяльна для гэтага выдання ён 
пераклаў аднайменнае апавяданне на рускую мову. 
Дарэчы, у творах на рускай сустракаюцца белару-
скія словы. У кнігу ўвайшло сем апавяданняў («Ты 
толькі цырыкні», «Hotel 
California», «На жыўца», 
«Апошні джэб», «Раска-
дроўка», «Шчасліўчык 
Чарлі», «Кіно») і прытча 
«Сіндром Алісы».

Аляксандр Брыт піша 
так, быццам бы рэалізм 
мяжуе з сімвалізмам, а 
выдуманыя персанажы 
ўспрымаюцца рэальна. 
Аўтар распавядае лёгка і 
ў той жа час зразумела, 
даступна.

Персанажы яго апа-
вяданняў — жывыя і 
рухаюцца на працягу 
ўсяго аповеду. Драма 
тут суседнічае са смеш-
ным. Усе гэтыя творы 
вельмі розныя, маюць 
шырокі тэматычны 
дыяпазон. Але ўсё-такі 
яны ўзаемазвязаныя. Аляксандр Брыт дэманструе 
незвычайны погляд на звычайныя рэчы, быццам 
героі яго апавяданняў ходзяць недзе побач з намі 
па вуліцах Мінска, сядзяць у кафэ, едуць з дачы 
ў электрычцы. Аўтар узгадвае не толькі Бела-
русь, але і Прагу, Дубай, Штутгарт, Варну, Берлін. 
Але пасля ўсіх вандровак яго героі вяртаюцца на  
радзіму.

Зборнік невыпадкова названы «Кіно». Са-
праўды, большасць сюжэтаў твораў з гэтай 
кнігі датычыць кіно. Але гэта не толькі адна з 
галоўных тэм апавяданняў…

100 фактаў пра «Вянок» 
…верш «Каганцу» з цыкла «Думы» прысвечаны Карусю Каган-

цу, беларускаму пісьменніку, мастаку і скульптару канца ХІХ —  
пачатку ХХ стст.

…Максім Багдановіч так тлумачыў 
з’яўленне цыкла вершаў «Старая спадчына»: 
«Ён увесь склаўся з абразцоў розных даўней-
шых форм верша, каторымі я зацікавіўся, 
маючы на ўвазе не толькі іх красу, не толькі 
палепшанне версіфікатарскай снароўкі пры 
працы над імі, але і жаданне прышчапіць 
да беларускай пісьменнасці здабыткі чужа
земнага паэтычнага труда, памагчы атры
маць ёй больш еўрапейскі выгляд».

…у верш «***Кінь вечны плач свой аб ста-
ронцы!» Максім Багдановіч уставіў цытату — 
два словы з верша Якуба Коласа «Не бядуй!».

…«Санет» (***Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі…») прысвечаны 
Аляксандру Пагодзіну, рускаму публіцысту і літаратуразнаўцу, 
прафесару Харкаўскага ўніверсітэта.

…«Санет», прысвечаны А. Пагодзіну, меў некалькі варыянтаў 
аўтографаў, упершыню прыведзеных у Зборы твораў М. Багдано-
віча 1927 — 28 гадоў.

…М. Багдановіч першым у беларускай літаратуры звярнуўся да 
такой паэтычнай формы, як трыялет.

…адзін са сваіх беларускіх трыялетаў са зборніка вершаў «Вя-
нок» М. Багдановіч пераклаў на рускую мову.

…частка вершаў са зборніка «Вянок» была перакладзена аўтарам 
на рускую мову і ўвайшла ў рукапісны сшытак вершаў «Зеленя».

…рандо як паэтычная форма ў беларускую літаратуру ўведзена 
ўпершыню Максімам Багдановічам.

…у лісце ад 7 лістапада 1913 года М. Багдановіч пісаў так: «На 
рэдакцыю «Нашай нівы» пасылаю паэмку «У вёсцы», першую з ад-
дзела «Мадонны», гэты аддзел пасвячаю А.Р.К. (так толькі буквы і 
пастаўце)».

…доўгі час было невядома, што гэта за чалавек «А.Р.К.», якому 
Максім Багдановіч прысвяціў цыкл «Мадонны». Сёння імя рас-
крыта — Ганна Рафаілаўна Какуева, яраслаўская знаёмая паэта.

Падрыхтавала  
Ірына МЫШКАВЕЦ

***
Надыходзіць такі момант (і колькі ра-

зоў гэта было!), калі паміж Богам і табой 
нечакана паўстае якая-небудзь сапраўд-
ная дробязь — адна з незлічоных тваіх 
прыхільнасцей, «маленькая слабасць», 
так бы мовіць... І што — ты яе адфут-
боліш, нібы пустую кансервавую бля-
шанку, і пойдзеш далей як вольны чала-
век, як хрысціянін? Не! Памучыўшыся 
крыху, здаешся на літасць ворагу. А з 
часам перастаеш нават і мучыцца, зага-
ворваючы сябе вядомай пошласцю: «Ну 
што з нас, грэшных, узяць!..», — гэтым 
самым як бы здымаючы з сябе адказ-
насць за зроблены грэх і перакладаючы 
яе на Бога: «Калі Ты не даеш мне сілы, 
благадаці на тое, каб справіцца з гра-
хоўнай пакутай — дык пры чым тут я, 
слабая і бездапаможная істота?» 

Калі ты кідаеш гэты фальшывы, дзёр-
зкі папрок Хрысту, д’ябальскі халадок 
ахоплівае сэрца, і яно слізгае — спрабуе 
выслізнуць з вобласці сумлення, — гэ-
так ты штурхаеш сваё сэрца на грэх, 
сціскаючы яго ў кулак, спрабуючы да-
мовіцца... Здрада здзяйсняецца заўсёды 
там — у сэрцы, — і потым ужо выяўляе 
сябе вонкава. 

«Нічога страшнага, фатальнага не 
здарыцца, калі я яшчэ раз... паддамся, 
саграшу. Не смяротна — заўсёды ёсць 
магчымасць пайсці на споведзь і «раз-
грузіць сябе». Нічога страшнага: спачат-
ку спакойна здраджваеш Богу, а потым 
гэтаксама спакойна ідзеш на споведзь, 
разыгрываючы з сябе «блуднага сына».

Часам Гасподзь прачыняе (нібы за-
слону нейкую) твой страшны ўнутра-
ны стан — спахапляешся на некаторы 

час, збіраешся з духам, даеш сабе чар-
говае абяцанне пачаць усё з пачатку — 
«з панядзелка», — і насамрэч, дзень ці 
два сочыш за сабой, а потым... усё зноў 
крыва-наўскос. Як адбываецца, што па-
між хрысціянінам і Хрыстом губляецца 
жывая сувязь? Пачынаецца заўсёды з 
малога, нейкай кроплі граху — кап! — 
кропля за кропляй, — і як дождж залі-
вае акно, гэтак хутка мутнее ў душы 
чалавечай вобраз Божы; душа «дзічэе», 
становіцца дзябёлай, земляной... Чала-
век аддае сваю любоў не Богу, а чамусь-
ці іншаму... І губляе ў выніку ўсё. Ізноў 
скоўвае ўсяго цябе гэтая страшная пу-
стэча, «самнамбулізм штодзённасці»1 .

Вось ты стаіш на Боскай Літургіі: 
прысутнічаеш… І бывае, кране нешта 
сэрца — яно затрапеча, зашчэміць — і 
быццам бы вынырвае з нейкага туману. 
Раптам ахопіць мяне жах усведамлення 
— ад неадпаведнасці таго, што адбы-
ваецца цяпер у алтары, а што — у маім 
сэрцы. Мне становіцца страшна ад таго 
каласальнага разрыву — бездані! — па-
між Божай службай і мною: глухім, сля-
пым да ўсяго таго, што адбываецца на 
Літургіі — нячулым балванам, замкнё-
ным ў халодным сваім эгаізме. Мяне 
ахоплівае жах усведамлення сваёй абса-
лютнай недатычнасці Богу…

Прыйшла думка, што такую ж не-
датычнасць мае, напэўна, нераская-
ны грэшнік на Страшным Судзе: калі 
стаіць перад Самім Богам і... яму не 
належыць — бо нічога агульнага... Усе 
думкі, пачуцці, усе памкненні былі ад-
дадзены грэшнай зямлі, страсцям… і ў 
такім стане чалавек сышоў у вечнасць, 

у такім стане ён прыйшоў на Страшны 
Суд. Усё жыццё ён аддаў мiру, таму ця-
пер яго гаспадар — «князь міра сего»2 , 
а не Хрыстос. 

Нават у храме мы часцяком забыва-
емся, перад Кім стаім, да Каго прый-
шлі… Пачынаюцца звыклыя размовы, 
жарты, нейкія плёткі... Так і на Страш-
ным Судзе мы будзем тоўпіцца і мар-
насловіць у чаканні сваёй гадзіны, не 
звяртаючы ўвагі, перад Кім стаім, нават 
зусім не заўважаючы Яго Самога. І по-
тым, калі нас паклічуць, — што скажам 
мы, ягоныя «слугі», Хрысту? Верагодна, 
вось гэта: «Госпадзі! Госпадзі! Ці ж не ад 
Твайго імя мы прарочылі...»3 І што мы 
пачуем у адказ ад Госпада?

Ты адчуваеш сябе страшна самотным, 
страчаным у нейкім неймаверным акія-
не — слепнеш і глохнеш ад тугі і безвы-
ходнасці... Дык што ж тады змянілася ў 
табе з тых часоў, як ты стаў веруючым 
чалавекам? І, здаецца, губляеш ужо 
надзею на тое, што зможаш зноў калі-
небудзь пачуць у душы жывы — такі 
блізкі, такі родны! — голас Хрыста.

Ізноў перада мной паўстае гэтая кар-
ціна Страшнага Суда. Там, стоячы ля 
Прастола Божага, ты нічога не зможаш 
зрабіць, калі прыйдуць па цябе твае 
гаспадары — страсці, якім ты верна 
служыў у сваім зямным жыцці: яны 
накінуць на цябе аркан і павядуць, як 
жывёлу на бойню. Ты нічога не зможаш 
зрабіць...
1Азначэнне французскага хрысціянскага публі-
цыста Аліўе Клемана.
2 Гл. Ін. 14, 30: «грядéтъ бо сегó мíра князь, и во 
мнѣ не имать ничесóже» (слав.)
3 Мф. 7, 22.2

Друкуецца ў «Маладосці»
Часопіс пачынае друкаваць на першых сваіх старонках шэраг 
незвычайных эсэ. Гэта быццам бы дзённік душы, размова з сабою  
для будучыні — той, што бясконцая. Аўтар — іераманах Жыровіцкага 
манастыра Яўстафій Халіманкоў — працягвае тое, што распачыналі некалі 
Мялецій Сматрыцкі, Лявонцій Карповіч, Афанасій Філіповіч…  
Далучыцца да палемікі можна пачынаючы з чэрвеньскага нумара часопіса.

Айцец Яўстафій 
Дыярыуш

Кіно і не толькі

Брыт, А. 
«Кино»: 
рассказы, 
притча. Минск: 
Издательский 
дом «Звязда», 
2013. — 480 с.
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Юлия ША БЛОВ СКАЯ

В центре нового романа ав-
торского дуэта Андрея Левиц­
кого и Алексея Бобла «Осозна­
ние», вышедшего в серии «Я  — 
сталкер» при поддержке ООО  
«Харвест», не супергерои, сража-
ющиеся с аномальными явлени-
ями, а обычные люди, любители 
современного мира технологий и 
компьютерных устройств. 

Главный герой книги — мо-
лодой хакер Егор по прозвищу 
Атила. Некогда крепкий рослый 
парень, центральный форвард 
команды по футболу после авто
катастрофы прикован к инва-
лидному креслу и теперь зараба-
тывает на жизнь тем, что делает 
«читы» для компьютерной игры 
и продаёт их заказчикам там же, в 
виртуальном пространстве. Мир 
«Сталкер-онлайн» не только при-
носит Атиле заработок, но даёт 
возможность почувствовать себя 
полноценным человеком: бла-
годаря специальной оболочке- 

костюму он может ходить, бегать 
и сражаться на равных с другими 
игроками. 

Однако очередная и обычная, 
казалось бы, встреча с заказчи-
ком превращается в головокру-
жительное приключение, достой-
ное любого кассового боевика. 
Пикантность и остроту сюжету 
добавляет фон. Под хорошо узна-
ваемой «сталкеровской» облож-
кой и в самом деле Зона со всеми 
традиционными и любимыми 
атрибутами жанра: АЭС, анома-
лии и мутанты, группировки и 
столкновения. Однако не стоит 
забывать, что это всего лишь мир 
виртуальной игры, а не привыч-
ная для поклонников оригиналь-
ной серии «S.T.A.L.K.E.R.» дейст-
вительность. Поэтому очень важ-
но понимать, что смерть героя в 
«виртуале» и невозможность его 
выхода в реальность — неминуе-
мая гибель в повседневном мире. 
Атиле и его новым друзьям выпа-
ла нелёгкая миссия: им предсто-
ит разобраться в происходящих 

аномалиях игры, выбраться в 
реальный мир, а также вытащить 
остальных игроков, попавших в 
виртуальный плен.

Но и в «реале» героев ждут 
свои сюрпризы. Здесь уже не-
возможно скрыться за игровы-
ми аватарами, настоящий мир 
заставляет проявлять смекалку и 
мужество, раскрывает внутрен-
ние переживания, позволяет оце-
нить их поведение в действитель-
но сложных реальных моментах.

Эта книга — хороший пример 
того, как ситуация меняет людей, 
раскрывает их способности и по-
казывает настоящее лицо.

Че слав а ПОЛУЯН

Именно так начинает свой 
рассказ о всемирно известной 
рок-группе Мартин Андерсен. 
Город, в котором родились 
музыканты, время образова-
ния коллектива и — что самое 
главное — обложка книги (её 
вы уже непременно рассмо-
трели) указывают на то, что 
речь идёт об U2. Издание 
«U2: иллюстрированная био­
графия», которое вышло при 
поддержке ООО «Харвест» и 
дополнило серию книг об из-
вестных рок-группах, — это 
не просто история коллектива 
в фотографиях. Это целая летопись группы. Ведь 
кроме собственно рассказа об U2 в книгу также 
вошли хронология истории группы и подробная 
дискография. 

«Зачем нам книга, если есть Википедия?» — 
спросят фанаты. Логичный вопрос. Но Википедию 
на полку не поставишь, картинки в интернете не 
имеют приятного запаха типографской краски, 
да и не подаришь веб-страницу любимой группы 
другу на день рождения. Кроме того, в издание во-
шли не просто фото группы. Это целая уникальная 
коллекция из 200 классических и — что важно — 
редких, ранее не публиковавшихся фотографий. 
Ну, и факты о группе, изложенные в книге, не 
так уж легко отыскать на бескрайних просторах  
интернета.

К примеру, знаете ли вы, что настоящее имя во-
калиста и автора песен U2 Боно — Пол Дэвид Хью-
сон? А прозвище Боно музыканту дали ещё в шко-
ле, это сокращение от латинского bonavox (так на-
зывается магазин слуховых аппаратов в Дублине!), 
что значит «великолепный голос». Несмотря на то, 
что основатель группы — барабанщик Ларри Мал-
лен, он сам говорит, что «был боссом примерно 
десять минут, пока Боно не вошёл в комнату». И 
это не удивительно, ведь Ларри — очень скромный 
человек. И он не против того, чтобы во время пу-
бличных мероприятий в центре внимания публи-
ки оказывались другие музыканты группы. 

Изначально коллектив имел название Feedback, в 
то время парни играли кавер-версии песен других 
групп, и поначалу, по их собственному признанию, 
это получалось не очень хорошо. В марте 1977 года 

название сменилось на The 
Hype, а затем они наконец 
стали U2. Но настоящая 
музыкальная карьера нача-
лась только в 1978 году. В 
День Святого Патрика U2 
выиграли конкурс талантов 
в Лимерике. Призом стали 
500 фунтов стерлингов и 
время в студии звукозаписи 
для подготовки демо. Эту 
запись услышит CBS Ир-
ландии. 

Интересно, что первона-
чально U2 воспринималась 
скорее как панк-команда. 
Звук был достаточно сы-

рым, но ребята стремились выглядеть более арт-
хаусно и делать композиции более утончённы-
ми. В 1979 году был выпущен мини-альбом под 
названием Three, он стал первым официальным 
релизом группы и первым успехом в ирландских 
чартах. Интересно, что тираж составил всего 1 
тысячу индивидуально пронумерованных экзем-
пляров. И сегодня эта пластинка считается кол-
лекционной редкостью. 

Первый контракт со звукозаписывающей сту-
дией музыканты заключили лишь в 1980 году. 
Интересно, что их продюсером в Дублине дол-
жен был стать Мартин Хэннет из продюсерской 
группы Joy Division. Но самоубийство вокалиста 
Joy Division Йена Кёртиса означало, что Хэннет не 
сможет взяться за работу. Вместо него за пульт сел 
Стив Лиллуайт. В мае этого же года вышел новый 
сингл группы 11 O’clock Tick Tock. Эта песня стала 
первым синглом, выпущенным и в Ирландии, и 
— впервые — в Соединённом Королевстве. Бла-
годаря успеху композиции группа наконец испы-
тала подъём сил и стала достаточно популярной. 

А потом были и первый музыкальный фести-
валь под открытым небом в июле 1980-го, и пер-
вое большое турне из 57 (!) концертов, запись 
очень успешного альбома I Will Follow… 

Со дня основания группы прошло уже более 
30 лет, она достигла самых высоких вершин 
музыкальной карьеры, о которых многие 
коллективы могут только мечтать. Но U2 не соби-
рается останавливаться! Эта музыка всё еще ин-
тригует старых и привлекает новых поклонников, 
а живые выступления буквально захватывают дух.

Яніна НА ВА ГР ОДСКАЯ

Лёс кожнага чалавека — неад’емная частка вялікай гісторыі. 
У розны час, у розных месцах мы пішам яе несупынна. Лёсы 
людзей, крупінкі іх жыцця апісвае Уладзімір Гаўрыловіч у кні-
зе «Цяпло маладзіка», што пабачыла свет у ТАА «Харвест». У 
зборнік уключаны аднайменны раман, апавяданні і гістарычная 
драма «Маленькая каралева Еўдакія Тураўская». 

Несканчоная і балючая тэма вайны. У рамане аўтар апісвае яе 
з пазіцыі сучаснасці. Што ёсць сёння здрада памяці тых, хто не 
вярнуўся? Адказ на гэтае пытанне шукае галоўная гераіня — на-
стаўніца Ганна. Яны з сястрой не могуць прыняць гуманітарную 
дапамогу з Германіі. Прайшло шмат год, на вуліцы мірны час, а 
яны адмаўляюцца. Бо прыняць — значыць здрадзіць. Здрадзіць 
загінуўшым родным, здрадзіць памяці, здрадзіць Радзіме. Кам-
пазіцыя твора не прапануе поўнай карціны развіцця падзей. 
Кожная новая частка — новая гісторыя. Аднак людзі, дакладней, 
іх лёсы, цесна звязаныя. Гэта быццам вяртанне у той час. Не-
выпадковай з’яўляецца сустрэ-
ча Ганны з Аўгустам — нямец-
кім пісьменнікам і журналістам. 
Праз столькі год яны сустрэліся! 
А пазнаёміліся ў пачатку вай-
ны. Яна — бойкая, непрыміры-
мая дзяўчына — і ён — нямецкі 
салдат, які ненавідзеў фашызм. 
На вайне людзі таксама кахалі.  
Нават «ворагі». 

Тэме кахання ў творы, як і ў кні-
зе ў цэлым, адводзіцца значная 
роля. І гэта каханне звычайна не-
магчымае на першы погляд. Ган-
на і Аўгуст, Ігар Косціч — супра-
цоўнік турыстычнай фірмы  — і 
Мерыям — жонка швейцарскага 
бізнесмена. Кожны з герояў пе-
ражывае сваю трагедыю кахання, 
за што пазней узнагароджваецца 
ўзаемнасцю, асабістым шчасцем. 
Так і Вера, дзяўчына з вёскі, ас-
мельваецца прызнацца пра да-
чушку, якую нарадзіла ад Косці, 
унука Ганны. Сімвалічна, што імя дзяўчынкі — Васілінка. Так 
звалі загінуўшую дачку Вольгі, Ганнінай сястры. Твор пабуда-
ваны з асобных частак, уключаны некаторыя з рамана «Каханне 
і вайна». Сувязь паміж гісторыямі прасочваецца не адразу. Але 
пасля прачытання ўсё аб’ядноўваецца, як і аб’ядналася вялікая 
сям’я Сасноўскіх. Даніна памяці, пэўны супакой душы Ганны, яе 
родных, усіх тых, каго кранула вайна, — знойдзеная магіла До-
мны, маці галоўнай гераіні, з якой яна часта размаўляла, звярта-
ючыся да фотаздымкаў на сцяне ў хаце. Напэўна, таму маладзік, 
што не даваў заснуць Ганне на пачатку твора, што свяціў кахан-
ню ў кожнай асобнай гісторыі, аказаўся такім цёплым.

У апавяданнях аўтар звяртаецца да чалавечай душы, пачуццяў. 
Уздымаюцца спрадвечныя праблемы ўзаемаадносін бацькоў і 
дзяцей, праблемы шлюбнай вернасці і жыццёвых каштоўнасцей. 

Напісанню гістарычнай драмы «Маленькая каралева Еўдакія 
Тураўская» паспрыялі раскопкі 2005 года, якія вяліся адначасова 
з рэканструкцыяй храма ХІІ стагоддзя ў Тураве. Тады было зной-
дзена некалькі саркафагаў, у адным з якіх — маладая дзяўчына 
гадоў сямнаццаці-дзевятнаццаці. Аўтар выказаў творчую зда-
гадку, што гэта маленькая каралева Еўдакія Тураўская. Пра яе, 
а таксама пра лёс яе родных, лёс Тураўскага княства ён напісаў 
п’есу. «Канешне, як і ў любым мастацкім творы, тут шмат прыду-
манага, але я стараўся прытрымлівацца гістарычнай праўды, што 
хоць крыху дайшла да нас». Еўдакія ў творы паказана як бойкая, 
не па гадах разумная дзяўчына, верная жонка. Значная роля ў 
творы адведзена Гертрудзе — маці Еўдакіі, жонцы Ізяслава. Муд
рая князёўна, якая непакоілася за гонар мужа, была разумнай 
і справядлівай. Нягледзячы на другасную ролю жанчыны, яе  
любілі і паважалі ў Тураўскім княстве, лічыліся з яе прапановамі, 
меркаваннямі.

Важна не забывацца на мінулае, больш таго, трэба распавядаць 
пра яго нашчадкам. Уладзімір Гаўрыловіч робіць гэта з дапамо-
гай мастацкага слова.

Маладзік-спадарожнікМечты сбываются!
«Барабанщик ищет музыкантов для создания группы» — именно это 
судьбоносное послание повесил однажды на школьную доску объявлений 
юный Ларри Маллен в 1976 году. Несколько школьных друзей и знакомых 
собрались на кухне у Ларри. Впоследствии ядро этой молодой, неопытной 
группы из Дублина (Ирландия) стало одним из самых успешных и долго 
живущих рок-н-ролл-коллективов в мире.

Осознание реальности
Вокруг раскинулись знакомые поля зоны. Ветер 
гнал волны травы, колыхал ветви монументальных 
тополей, воткнувшихся макушками в клубящиеся 
облака… Ощущения, конечно, приятные, но  
не следует увлекаться виртуалом, чтобы потом  
не было больно возвращаться в реальность.  
Давай вставай и бегом на Кузню.
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Ёсць змены аўтарскай стылістыкі тэкстаў. 

Караткевіч — прадстаўнік раблезіянска-
га стылю ў беларускай літаратуры, і ён не 
пазбягаў формаў, якімі карыстаецца народ. 
І як можна было змяняць фразы і выразы, 
якія з аўтарскага пункту гледжання былі 
якраз дарэчныя пераважна ў мове перса-
нажаў? Напрыклад, «хахлы», «кацапы»? 
Няўжо Знамяроўскі, лідскі шляхціц, той 
самы цыганскі кароль, пасля двух падзелаў 
Рэчы Паспалітай і калі вось-вось здарыцца 
трэці, мог радавацца таму, што адбываецца 
з яго краінай? Натуральна, яго стаўленне 
да падзей адлюстравана ў аповесці: «Гэта ж 
такая сіла, шляхта! Хоць бы і ён нават! Возь-
муць шаблі, удараць — ад смярдзючых ма-
скоўскіх мужыкоў застанецца лужына. І 
добры мой народ гэтаму дапаможа». У над-
рукаваных тэкстах гэты фрагмент выгля-
дае наступным чынам: «Гэта ж такая сіла, 
шляхта! Хоць бы і ён нават?! А добры мой 
народ заўсёды дапаможа». Уяўляеце? 

І яшчэ. У рукапісах Караткевіча бачым 
прымальныя для мастацкага стылю кан-
чаткі «вачыма, плячыма», а ў выданні 
1974 года — «вачамі, плячамі». Некато-
рыя інфінітывы ў беларускай мове маю-
ць паралельныя формы з суфіксамі «э» і 
«а» — «блішчэць» і «блішчаць», «дрыжэць» 
і «дрыжаць». Але робіцца суб’ектыўная 
праўка, і паўсюль пакідаюцца суфіксы «а»: 
«блішчала», «дрыжаць» і г. д.

— Значыць, вы працавалі адразу з 
трыма крыніцамі — рукапісамі, машы­
напісамі і кнігамі?

— А яшчэ Алена Сінькевіч, плямен-
ніца Караткевіча і захавальніца яго  

кватэры, дазваляе карыстацца кнігамі, якія 
ёсць у хатняй бібліятэцы пісьменніка. У 
кнігах ёсць праўкі і пазнакі, зробленыя яго 
рукой. Колькі слоў трэба сказаць пра зага-
лоўкі. У шосты том будзе ўключаны раман 
«Леаніды не вернуцца да Зямлі», а не «Нель-
га забыць». У наступных тамах, да прыкла-
ду, будзе эсэ «Наш дзядзька Рыгор», а не 
«Рыгору Раманавічу Шырме — сардэчныя 
словы любові»... Між іншым, у аповесцях 
«Дзікае паляванне караля Стаха» і «Цы-
ганскі кароль» ліквідаваны падзагалоўкі: 
«Апошняя аповесць «Сямейных паданняў 
роду Яноўскіх», расказаная Андрэем Бе-
ларэцкім» і «Аповесць з цыкла “Сямейныя 
паданні роду Яноўскіх”». Безумоўна, яны 
вернутыя ў асноўны тэкст. Прыгадайце: з 
кім ажаніўся Міхал Яноўскі з «Цыганскага 
караля»? З Аглаяй Свеціловіч. Разумееце? 
Караткевіч збіраўся ў цыкле давесці дзеян-
не да таго Свеціловіча, якога мы сустрака-
ем у «Дзікім паляванні караля Стаха». Вось 
што мы страцілі праз тое, што Караткевіч 
пражыў усяго 54 гады. У тым ліку і з-за таго, 
што яму даводзілася змагацца з праўкамі, 
якія ад яго патрабавалі рабіць звышпіль-
ныя цэнзары і рэдактары.

— Калі падлічыць цэнзарскія праўкі, 
які твор найбольш пацярпеў?

— Пра чацвёрты том казаць няма 
чаго, бо там усяго дзве аповесці, выда
дзеныя пры жыцці Караткевіча. А з пя-
тага тома, безумоўна, «Ладдзя Роспачы». 
Гервасій паказаны як сапраўдны нацыя-
нальны тып. Калі ён трапляе на той свет, 
то часам размаўляе як звычайны рага-
чоўскі басяк. Але ўсё гэта раблезіянства  

вынішчана. Праўда, Караткевіч пра-
маўляе не ў лоб, але праз словы з кропач-
камі, прытым колькасць кропачак адпа-
ведная колькасці літар... Рэдактары ж калі 
не ліквідавалі сказы, то паўсюль паставілі 
шматкроп’і.

— Ці ўзнікалі ў вас падчас працы сум­
ненні, ваганні?

— Былі спрэчныя моманты. Але дапамог 
раздзел «Іншыя рэдакцыі і варыянты». Я 
памятаў, што большасць чытачоў будзе 
вывучаць творчасць Караткевіча па гэтым 
выданні і што наступныя кнігі павінны 
друкавацца з апошняга кнігазбору. Таму 
вельмі важна было выправіць аўтарскія 
памылкі, але ў той жа час у каментарыях 
паказаць, што ў рукапісе напісана, скажам, 
«здзекваўся над», а не «здзекаваўся з». Асаб
ліва важна гэта для моладзі, якая лічыць 
мову Уладзіміра Караткевіча ўзорнай. Ве-
рагодна, толькі даследчык або зацікаўлены 
чытач захоча гартаць «Іншыя рэдакцыі 
і варыянты» і высвятляць, а што ж было 
ў рукапісе ці ў машынапісе. Паказальна: 
гэты раздзел тамоў па аб’ёме супастаўны з 
самімі тэкстамі. Бо, акрамя ўсяго, я выму-
шаны змяшчаць яшчэ і праўкі, выкліканыя 
зменамі ў сучаснай арфаграфіі. Узяць слова 
«Бог». Пры савецкім часе яно не пісалася з 
вялікай літары. А сёння пішацца. Як і такія 
кадыфікаваныя арфаграмы, як «іўдзей», 
«катар», «сямнаццаць». Усё гэта значна 
павялічвае раздзел «Іншыя рэдакцыі і ва-
рыянты». Прывядзём адзін прыклад з апо-
весці «Цыганскі кароль»: Машынапіс (так 
пакінута і ў асноўным тэксце): Гандлю-
юць ёй [дзяржавай] напрапалую, п’юць,  

гуляюць, як перад загібеллю, раздзіраюць, 
катуюць народ. Выданне 1961 г.: Гандлю-
юць ёй напрапалую, п’юць, гуляюць, як 
перад пагібеллю, раздзіраюць, катуюць 
народ. Выданне 1978 г.: Гандлююць ёй на-
прапалую, п’юць, гуляюць, як перад гібел-
лю, раздзіраюць, катуюць народ. Фантазія 
тагачасных рэдактараў ззяе ўсімі колерамі 
вясёлкі... І гэта толькі ў дачыненні да адна-
го слова «загібель»! Як бачым, праца кар-
патлівая, пякельная, але важная і неабход-
ная — і яна працягваецца. У прыватнасці, я 
ўжо распачаў укладанне дзявятага (!) тома 
(«Хрыстос прызямліўся ў Гародні»).

— І колькі ж атрымліваецца старонак 
у чацвёртым томе?

— Больш як восемсот. Пяты том будзе 
таксама аб’ёмны, меншы прыкладна на 
100 старонак.

— Цікава, колькі ж часу вы аддавалі 
на тое, каб падрыхтаваць адну старонку 
тэксту?

— Я рыхтаваў дзве аповесці ў вольны ад 
працы і сну час, прыкладна тры месяцы. 
Праца вельмі складаная — але цікавая. І я, 
і Анатоль Верабей, і іншыя даследчыкі бу
дзем да апошніх дзён свайго жыцця рабіць 
усё, каб творчасць Караткевіча ведалі суай-
чыннікі ў нязменным аўтарскім варыянце, 
каб яго творы сягалі ў еўрапейскую і сус-
ветную літаратурную прастору. Таму што 
ведаць творы Караткевіча — гэта значыць 
ведаць Беларусь. А выданне ж 25-томнага 
Збору твораў цягне за сабой ланцужок на-
ступных дзеянняў, у тым ліку — удаклад-
ненне перакладаў на іншыя мовы. 

Анастасія ГРЫШЧУК

Мы вельмі добра 
абазнаныя ў быцці — на-
столькі, што не звяртаем 
увагі на адпаведныя бакі 
мастацкай творчасці. 
«Яна і Я» — выдатнейшая 
нагода пачаць запаўняць 
прабел. Размова, праўда, 
не новая. Крыху менш як 
сто гадоў таму яе распачаў 
нямецкі філосаф Марцін 
Хайдэгер (1889 — 1976), 
паставіўшы пытанні, у 
якіх нікому праблем не 
бачылася. Што ёсць быц
цё ўвогуле? Быццё са-
праўднае і несапраўднае 
(існаванне)? Якія ўмовы 
сапраўднасці і спраўд-
жанасці нашага быцця і 
быцця свету? Адказы фі-
лосаф шукаў усё жыццё.

Часам крыўдзяцца на зацемне-
насць і незразумеласць Хайдэге-
равай думкі. Студэнты нават за-
чытваюць дзеля смеху той ці іншы 
ўрывак. Цярпліва тлумачу, як у 
свой час тлумачылі мне. Яны рада-
сна здзіўляюцца — радасна таму, 
што тлумачэнні вельмі простыя, 
хоць таксама нечаканыя і нязвы-
клыя. Вочы напаўняюцца розду-
мам, твары робяцца адначасова 
сур’ёзнымі і прасветленымі.

Калі б у свой час да Хайдэге-
ра патрапіла паэма «Яна і Я», а 
не, скажам, вельмі складаныя (і 
ўскладненыя душэўнай хваробай) 
вершы Гёльдэрліна, яму было б 
значна прасцей пры яе дапамозе 
разгортваць (а чытачам — успры-
маць) сэнсы фундаментальнай 
анталогіі. Увогуле, мысляр вель-
мі ахвотна карыстаўся дзеля  
ілюстрацыі сваёй думкі літара-
турнымі творамі: празаічнымі 

(К. Гамсун, А. Штыфтэр) і паэтыч-
нымі (Ф. Гёльдэрлін, Р.-М. Рыль-
ке, Г. Тракль). Паэзія ўсё ж была 
прыярытэтнай: Хайдэгер бачыў у 
ёй «пачатак і канец філасофіі», ма-
ючы на ўвазе інтуітыўнасць згадкі 
і афарыстычнасць увасаблення 
глыбокіх быційных сэнсаў.

Паводле Хайдэгера, Штосьці 
— неістотна, што — мы заўва-
жаем тады, калі з ім перажываем 
пэўную нястачу, бязладдзе, няпэў-
насць. У час станаўлення Купалы-
паэта нястача на зямлі беларускай 
была татальнай, мяркуючы пра 
нішчымніцу сялянскай гаспадар-
кі і нішчымнасць, сучаснай мовай 
кажучы, беларускага феномена 
ўвогуле. Колас і Купала таму і сталі 
архікласікамі, што адлюстроў-
валі менавіта гэты вызначальны 
факт  — зразумела, пераважна ў 
мінорнай танальнасці. «Чаму пла-
ча песня наша?..» — вось таму яна 

і плача. За плачам, аднак, 
чыталася надзея. 

Калі быццё Беларусі і 
беларуса было няпэўным, 
трэба было стварыць пад-
ставы дзеля яго сцвяр
джэння, стварыць на 
спрадвечна сваім, сялян-
скім, падмурку, у рэчышчы 
штодзённага і надзённага 
клопату. Трывала ўвасобіць 
няшчаснае, але безумоў-
на сваё асяроддзе, надаць 
яму ўніверсальнае аблічча 
і сэнс. Свядома ці несвядо-
ма, але менавіта тут угрун-
таваная «сялянскасць» бе-
ларускай класічнай літара-
туры: не Горад жа ёй было 
ўвасабляць-сцвярджаць-
анталагізаваць!.. 

Часта мяркуюць, што 
пытанне пра быццё — шуканне 
яго сэнсу. Цвяроза падумаўшы, 
разумееш, што гэта   —  справа 
другасная: як можна шукаць сэнс 
невядома чаго? І зразумела, чаму ў 
беларускай сялянскай класіцы не 
сустрэнеш адпаведных пошукаў. 
Быць бы ўвогуле: самім сабой і на 
сваёй зямлі — у вузкім і шырокім 
сэнсе.

Магчымасць шматслой-
нага разумення — асабіста-
індывідуальнага, нацыянальна-
гістарычнага, агульначалавеча-
га — найбольш значная падстава 
прачытання Купалавага твора ў 
святле думкі нямецкага філосафа.

«Быццё варта ўспрымаць як 
час,  — піша Хайдэгер. — Яно 
зразумелае адно толькі перад ча-
сам». Яно — у зменах, чаканні, 
планаванні, збіранні і асэнсаванні 
плёну. У наступных радках зафік-
саваны не толькі «прыземлены» 

клопат вяскоўца, але і звышпака-
зальны ўзор Быцця — засяроджа-
нага імкнення, стварэння: 
Як дзеці, пазабытыя тым светам,
Свае налеткі будзем аглядаць
І, пад загонам седзячы сагрэтым,
Пачнем аб жніве будучым гадаць.
Багата мы з табою маем гоняў,
Ў пару б абсеяць, зжаці толькі б іх
Ды ў добры час злажыць  
		  у застаронне
Сям’ю снапкоў паспелых, 		
		          залатых.
.............................................................
...Ідзем, ідзем з загона на загон,
Дзе перш араць,  
          дзе сеяць перш — варожым —
З надзеяй дачакаць  
	             нядзельных дзён.

Эпізод з планаваннем «налетка-
вых» спраў невыпадкова мае мес-
ца адразу пасля наведання героямі 
могілак. Так, чалавек ведае, што ён 
смяротны, таму імкнецца жыць 
не марна, пакінуць годны след, 
стварыць Штосьці. Ведаючы пра 
скон, ён надае большай каштоў-
насці стану «тут і цяпер», мусіць 
жыць інтэнсіўна, адкрыта і шчы-
ра — сапраўдна. (Зразумела, што 
і «прыстойна», але гэта ўжо вынік: 
шчырасць-адкрытасць не пера-
думоўлівае «амаральнасці».) 

Ці не з такога вызначальнага на-
строю — адкрытасці стаўлення да 
светабудовы, адчування пагружа-
насці ў яе — і пачыналася Купала-
ва паэма? 
...Стаялі мы. Нявіданыя дзівы 
Нас абымалі крыллямі сваімі
..................................................
Багаслаўленне далі нам свае
Ісці у свет праз горы, долы, рэкі, 
Ісці супольна праз усё жыццё.
..................................................
Такія клалі дзівы нам зарокі
Мядовых асалод, квятчаных крас
І расплыліся, як сон ветру лёгкі,
Нас кінуўшы ў благі ці добры час.

Непасрэднасць светаадчу-
вання — да самазабыцця, але з  

максімальнай вастрынёй пачуц-
цяў. У анталагічным кантэксце 
радок пра «кінутасць» варты 
асобнай увагі: стан «кінутас-
ці» — пазасацыяльнасці, пэўнай 
неўладкаванасці — выключна 
пазітыўны. Ён дае адчуванне Па-
чатку, дазваляе жыць у суладдзі 
з вонкавым, выклікае да рэаліза-
цыі ўласных якасцей, здольнас-
цей, прыярытэтаў — дае магчы-
масць быць сабой. У рэальнасці 
гэта даецца цяжэй цяжкага, але 
пабудаваны на «кінутасці» сюжэт 
паэмы здольны хаця б абудзіць 
душу, надаць ёй прагі анталагіч-
най — сапраўднай — волі.

Безліч гаспадарчых прылад у 
побыце Яе і Яго — не столькі эт-
награфічны, колькі анталагічны 
матэрыял: маючы справу з ім, ге-
роі спазнаюць свет. Адзін клопат 
цягне за сабой наступны, вынік 
клопату вымагае дбання пра яго 
наступствы. Тут жа — пільная 
ўвага да надвор’я, урэшце — да 
светабудовы. У нашым што-
дзённым досведзе, з сучаснымі 
прыладамі — такая ж быційная 
заканамернасць: тое, што «пад 
рукамі», паступова адкрывае 
нам свет, а нас — у свет, у «пра-
свет» высоўвае. Менавіта такім 
чынам мы — ёсць. Калі ж пэўных 
«прылад» нам, умоўна кажучы, 
не хапае (возьмем прынцыповае 
на пачатак ХХ ст. — зямлю) або 
яны маюць істотныя заганы («ня-
плодны пясок»), мы вымушаныя  
ўдвая дбаць, разважаць, заўва
жаць, адчуваць рэчаіснасць 
больш інтэнсіўна, больш непа-
срэдна, у перспектыве — най-
больш сапраўдна. І тады — 
Гэй, ажыло зямлі  
	 старое папялішча!
Зайгралі рэчкі,  
	 плечы выраўнаваў бор,
Спраўляе птушак  
	 жвавы рой ігрышча
І падлятае з радасцю  
		  чуць не да зор.

Таццяна СТУДЗЕНКА

Ведаць Караткевіча — ведаць Беларусь
Заканчэнне. Пачатак на стар. 9.

100 год кнізе

Ілюстрацыя Георгія Паплаўскага да паэмы «Яна і Я», 1979 г.

Сёння і потым — можа, праз столькі, колькі мінула часу са старажытнаўсходніх 
і заходніх падобных тэкстаў («Песня Песень», «Дафніс і Хлоя»), — ідылічны эпас  
«Яна і Я» будзе такім жа надзённым, як і сто гадоў таму. Не зможа не захавацца  
ідэал адносін Яе і Яго, не згубіць надзённасці ўзор сялянскай працы  
(хаця б як архаічны факт). Але перадусім паэма застанецца дзякуючы 
ўвасабленню ў ёй найбольш значных асноў быцця чалавека і нацыі. 

«У траве плывем...»
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Паступова Аляксей Кузьміч асвойваў ме-
тады нанясення фарбаў на палатно і праз 
некаторы час пачаў маляваць ужо свае 
пейзажы. Маці падоўгу разглядала знаё-
мыя куткі ваколіц і гаварыла што-небудзь 
прыемнае. Аднойчы Аляксею Васільевічу 
захацелася напісаць яе партрэт. Некалькі 
вечароў пазіравала стомленая пасля цяж-
кай працы маці. Калі настаў час паказаць 
партрэт, яна не пазнала сябе ў маладой і 
прыгожай жанчыне. Аляксандра Максі-
маўна была вельмі рэлігійнай, у вёсцы яе 
называлі святой. У хаце на сценах заўсёды 
віселі іконы, шанаваліся праваслаўныя свя-
ты. Пасля вайны Аляксей Кузьміч застаўся 
адзіным хлопчыкам сярод дзяцей, таму ўва-
гай старэйшых сясцёр не быў абдзелены: 
яны даглядалі і клапаціліся пра яго. Сёстры 
сталі правобразамі многіх ранніх карцін 
Аляксея Васільевіча — выбар вобраза Ма-
донны быў наканаваны лёсам. 

Пасля дзевяці класаў будучы мастак 
з’язджае ў далёкі сібірскі горад Красна-
ярск. Яму хацелася не столькі вялікіх гро-
шай і прыгод, колькі ведаў. У Краснаярску 
нарадзіўся Сурыкаў, ёсць вучылішча імя 
В. І. Сурыкава, бліскучая карцінная галерэя 
мастака. А. Кузьміч часта прыходзіў туды і 
падоўгу разглядваў палотны, захапляючыся 
непераўзыдзеным талентам. Побач з вучы-
лішчам — мастацкая школа імя В. І. Суры-
кава, куды і паступіў А. Кузьміч. 

У 1964 годзе быў прызваны ў рады Савец-
кай Арміі і праслужыў да 1976 года ў Забай-
кальскай акрузе, але не простым салдатам, а 
галоўным мастаком вайсковай часці. Пера-
магло мастацтва, ды інакш не магло быць! 
Пасля службы Аляксей Васільевіч прыехаў 
паступаць у Мінскі тэатральна-мастацкі 
інстытут, але на прыёмныя экзамены спаз-
ніўся. Быў прыняты ў мастацкую студыю 
пры Палацы культуры трактарнага завода, 
якой кіраваў Анатоль Бараноўскі. У Мін-
скі тэатральна-мастацкі інстытут на ад-
дзяленне жывапісу А. Кузьміч паступае на 
наступны год. Вучыцца было лёгка, падаба-
лася акадэмічная сістэма заняткаў, высока-
кваліфікаваныя выкладчыкі:  Заслужаныя 
дзеячы мастацтва Анатоль Бараноўскі, Ба-
рыс Аракчэеў, Натан Воранаў. Дыпломнай 
работай «Раніца вугальнага кар’ера», для 
напісання якой ён ездзіў спецыяльна ў шах-
цёрскі Кузбас, кіраваў Пётр Крохалеў. Аба-
раніўся на «выдатна», карціна, выкананая ў 
рэалістычнай манеры, паказала складанае 
жыццё шахцёраў у тых умовах.

А.  Кузьміча пакідаюць выкладаць у ін-
стытуце, пэўны час ён працуе, але імпуль-
сіўны характар і імкненне тварыць пры-
мусілі яго пакінуць педагагічную працу. 
Аляксей Васільевіч піша свой першы твор 
мастацтва ў стылі «ню» — «Юная Даная».  
Пятнаццаць гадоў яго не прызнаюць, не 
даюць выстаўляцца. І толькі таму, што на 
сваіх карцінах мастак смела прыадкрывае 
сакрамант прыгажосці жаночага цела разам 
з высокай адухоўленасцю. Але Аляксей не 
здаецца і піша ў паўпадвальнай майстэрні. 
На палотнах маладыя натуршчыцы, сме-
лыя, упэўненыя ў сваёй прыгажосці, у позах 
багінь заклікаюць свядомых гледачоў уз-
гадаць цудоўныя палотны Адраджэння — 
велічных аголеных прыгажунь Рэмбран-
та, Джарджоні, Тыцыяна. Рэалістычныя, 
напісаныя ў светлых тонах, яны ўжо тады 
азнаменавалі сабой нараджэнне яркай, ін-
дывідуальнай і моцнай мастацкай формы, 
у якой бачна вера ў прыгажосць жаночага 

цела. Але на той час усё гэта прывяло членаў 
журы ў шок. Толькі ў 1989 годзе ў Мінскім 
Палацы мастацтваў адбылася першая вы-
стаўка Аляксея Кузьміча, якая мела велізар-
ны поспех. Пасля яе работы мастака ўбачы-
лі жыхары Віцебска, Бабруйска, Баранавіч, 
Гродна, Магілёва, Гомеля, Брэста і іншых 
гарадоў рэспублікі. 

Пошукі творчай самабытнасці прывялі 
Аляксея Васільевіча да напісання партрэ-
таў гістарычных асоб. Ён настойліва працуе 
над рысамі твараў людзей, вывучае чалаве-
чую міміку. Карціна «Рагнеда» — яркі пры-
клад таго, што мастака цікавіць спадчына, 
гісторыя свайго народа. Полацкая князёўна 
плача аб сваім горкім лёсе і лёсе Радзімы. З 
нябёсаў яна спусцілася на зямлю, каб уба-
чыць, што змянілася за час яе адсутнасці. 
Каля Рагнеды былы муж, князь — жорсткі 
і хітры. Ахрысціў Вялікую Русь, але не змог 
прымусіць сваю жонку прыняць новую 
веру. Побач з князёўнай — яе сын, малады 
княжыч. У яго вачах — цвёрдасць і непахі-
снасць, Ізяслаў на баку маці і ніколі не даруе 
бацьку.

Блізкае па стылі і падачы палатно «Плач 
Еўфрасінні Полацкай». Абедзве жанчы-
ны  — асветніцы, ахвярніцы. Еўфрасіння 
ў цёмным уборы манахіні, яе бледны твар 
спакутаваны, але глыбокае ўнутранае па-
чуццё, дабрыня і міласэрнасць надаюць 
прывабнасць. Яна плача па зруйнаваных 
святынях, па шматпакутнай зямлі. 

Тэму трагедыі народа раскрыў Кузьміч 
у палотнах, прысвечаных «Памяці вязняў 
Гулага» (1975 — 1989), «Перавернуты свет» 
(1990), не застаўся абыякавым мастак і да 
трагедыі, якая напаткала наш народ у 1986 
годзе — «Прысвячэнне Чарнобылю»(1988), 
«Дзецям Чарнобыля» (1990).

Пэўны час Аляксей Васільевіч адлюстроў-
вае на сваіх палотнах партрэты беларускіх 
акцёраў. Кожнага мастак піша з асаблівым 
хваляваннем, скрупулёзна перадаючы рысы 
твару, вопратку, каштоўнасці. Яны неарды-
нарныя, нечаканыя, напоўненыя асаблівы-
мі мастацкімі вобразамі: С. Станюта, Г. Ма-
карава, У. Гасцюхін, Ф. Варанецкі, З. Стома, 
М.  Яроменка, кінарэжысёры М.  Пташук і 
В. Тураў, два партрэты пісьменніка А. Ада-
мовіча, «Памяці Юрыя Гагарына» ды іншых, 
якія назаўседы застануцца ў гісторыі куль-
туры Беларусі. 

Яго зварот да вышэйшых сіл, якія сімвалі-
зуюць Веру, Надзею, Любоў, Прыгажосць 
і выратоўваюць наш свет, стаў галоўным 
у жыцці. Далі пісаў Галу, Рубенс — Алену 
Фурман, Кузьміч піша сваю Інэсу — маці 
яго дзяцей Іны і Аляксея. Менавіта яна яго 
натхненне і анёл-ахоўнік... Таму ў творчасці 
мастака і пераважае вобраз Мадонны. Яго 
Мадонны гавораць на мове Божага святла, 
якое абдымае кожнага, хто прыходзіць па-
глядзець на іх. Жанчынам Беларусі і ўсяго 
свету прысвячае Аляксей Васільевіч свае 
палотны. 

А. Кузьміч займае своеасаблівае мес-
ца не толькі ў беларускай культуры, але 
і ў мастацтве ўсяго свету. Яго творы ад-
метныя: пазнавальныя па манеры пісьма, 
філасофскім гучанні, акрэсліваюць высо-
кае прадвызначэнне жанчыны-маці. На 
працягу вось ужо трыццаці гадоў твор-
часць Аляксея Кузьміча застаецца вернай 
вечным каштоўнасцям — мацярынству, 
прыгажосці, дабрыні, гуманізму. Назвы для 
сваіх работ мастак прыдумвае сам: серыі 
«Залатыя Мадонны», «Сярэбраныя Ма-
донны», «У раі», «Ахвярнасць славянскіх  

Мадоннаў», «Палескія Мадонны», «Дзяржаў-
ныя Мадонны», а таксама працы «Пяшчота»,  
«Натхненне», «Чысціня», «Мадонна Белай 
Русі» і іншыя.

Персанальныя выстаўкі Аляксея Кузьмі-
ча прайшлі ва ўсіх абласных гарадах Бела-
русі, а таксама ў Маскве, Санкт-Пецярбургу, 
Таліне, Генуі, Стакгольме, Нью-Ёрку. Вось 
і на выстаўцы, якая праходзіла ў ліпені 
2010 года ў галерэі «Панарама» Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі, былі прадстаўлены 
як раннія карціны, так і напісаныя нядаў-
на: «У нябесным ззянні», «Мацярынства», 
«Мадонна ў смутку», «Чырвоная Мадон-
на», «Плач Еўфрасінні Полацкай», «Пар-
трэт манахіні», «Пакровы», «Восень», а 
таксама партрэты «Народны артыст СССР 
М. І. Яроменка», «Народны артыст Беларусі, 
рэжысёр Б. І. Луцэнка», «Паэт А. Аўруцін».

Творы мастацтва Аляксея Васільевіча 
своеасаблівыя не толькі па тэматыцы, але і 
па колеры. Чорнага на палотнах амаль няма. 
Гэтак жа як імпрэсіяністы, мастак не кары-
стаецца цёмнымі фарбамі. Уся колеравая 
гама стварае адзіны цёпла-заласцісты тон, 
ад якога зыходзіць нейкі асаблівы, сонечна-
касмічны свет. Відаць, невыпадкова А. Кузь-
міча лічаць святланосным мастаком. 

— Пасля Леанарда да Вінчы і Рафаэля 
Санці тэму мадоннаў амаль ніхто не пра-
цягвае, тым больш у славянскім свеце, — 
гаворыць Аляксей Кузьміч. — Нашаму 
грамадству сёння як ніколі патрэбна духоў-
насць. Сваё творчае прызначэнне я бачу ў 
працягу традыцый Рэнесансу. 

Пафас карцін Аляксея Васільевіча вы
значае трыумф духу, ідэі, ахвярнасць у 

імя славяскага адзінства. Гэтай тэме ма-
стак прысвяціў карціны «Русь святая»,  
«Палаючая Русь», «Нябесная Расія» і інш. 
Творца не падзяляе нашы народы на бела-
русаў, украінцаў, рускіх. Для яго існуе па-
няцце «славяне», а таму «Палаючая Русь» — 
гэта і Белая Русь.

Аляксей Кузьміч уключаны ў 100-томную 
нямецкую энцыклапедыю «Мастакі ўсіх 
часоў і народаў». Пра творцу зняты шэраг 
фільмаў, свае вершы яму прысвяцілі Анд
рэй Скарынкін і Леанід Екель, творы ма-
стака знаходзяцца ў шматлікіх музеях све-
ту. Многія пісьменнікі ўпрыгожваюць свае 
кнігі мадоннамі Кузьміча (Уладзімір Ліпскі 
да вокладкі сваёй кнігі ўзяў карціну «Мама. 
Малітва сына»).

Творчую майстэрню Аляксея Васільевіча 
наведваюць шматлікія госці з розных краін 
свету. Да прыкладу, члены бельгійскай пар-
ламенцкай дэлегацыі былі вельмі ўражаныя 
многімі палотнамі мастака. Яны асобна ад-
значылі працу «Стварэнне Мадонны» — на-
раджэнне Мадонны са слязы Госпада Бога, 
назваўшы яе адной з самых загадкавых і мі-
стычных. На палатне адлюстравана адвеч-
ная тэма — барацьба сіл дабра і зла, святла 
і цемры.

Пра сваю мару — адкрыць у Мінску га-
лерэю «Мадоннаў» — мастак гаворыць 
усім. Пра гэта ўжо два дзесяцігоддзі пі-
шуць у друку, згадваюць на адкрыцці вы-
ставак творцы. Аляксей Кузьміч лічыць, 
што беларуская зямля валодае моцнай ду-
хоўнай энергетыкай, але нябачныя сілы 
да гэтага часу не даюць адкрыць галерэю  
«Мадоннаў»...

Галія ФАТЫХАВА

Святланосныя Мадонны

Аляксей Кузьміч са сваёй музай Інэсай.

Аляксей Кузьміч «Нараджэнне Млечнага шляху», 2001 г.

Аляксей Кузьміч «Плач Еўфрасінні Полацкай», 1990 г.

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.
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Праект — лаўрэат VII Нацыянальнага           конкурсу друкаваных СМІ «Залатая Ліцера»
Музейны ўнікатСлова краязнаўцы

Вольг а ДА ВІДОЎСКАЯ, 
ф о т а аў т ар а 

Для ўдзельнікаў партызанскага 
руху, якія праявілі мужнасць, стой-
касць, храбрасць у барацьбе супраць 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў у 
тыле ворага, савецкім урадам быў 
зацверджаны медаль «Партызану  
Айчыннай вайны» І і ІІ ступеней.  
Гэтую пачэсную ўзнагароду атры-
малі каля 130 тысяч чалавек. 

Акрамя афіцыйнага медаля ў не-
каторых партызанскіх фарміраван-
нях існавалі ўласныя самаробныя 
ўзнагароды, якімі кіраўніцтва атрада 
ці брыгады адзначала ваенныя по-
спехі байцоў. Тры такія ўнікальныя 
прадметы фалерыстыкі знаходзяц-
ца ў фондах Віцебскага абласнога 
краязнаўчага музея. Два медалі («За 
заслугі» і «За храбрасць») былі вы-
раблены для партызан брыгады імя 
Ракасоўскага, адна ўзнагарода — 
атрадны значок — створана ў парты-
занскім атрадзе спецыяльнага прыз-
начэння «Баявы».

Гісторыя атрада пачынаецца з 
1941 г., калі Пастановай Дзяржаўна-
га камітэта абароны сфарміравалі 
асобную мотастралковую брыгаду 
спецыяльнага прызначэння войск 
НКУС СССР. У яе склад увайшлі ка-
дравыя «чэкісты», пагранічнікі, ка-
муністы заходніх дзяржаў, выдатныя 
спартсмены, студэнты і выкладчыкі 
маскоўскіх ВНУ, якіх выкарыстоўвалі 
для забеспячэння бяспекі асабліва 
важных аб’ектаў і асоб. На базе брыга-
ды таксама рыхтавалі разведвальна-
дыверсійныя групы для адпраўкі ў 
тыл нямецкіх войск на тэрыторыі 
Беларусі, Украіны, Фінляндыі, Поль-
шчы, Чэхаславакіі і Югаславіі. 

У лютым 1942 г. быў сфармірава-
ны і перапраўлены праз «Віцебскія 
вароты» ў тыл ворага спецатрад  

«Баявы» ў колькасці 42 чалавек. 
На працягу двух з паловай гадоў 
партызаны дзейнічалі ў Расонскім, 
Полацкім, Асвейскім, Ветрынскім 
раёнах Віцебскай вобласці, Мя
дзельскім, Докшыцкім, Ашмян-
скім раёнах Вілейскай вобласці, у 
паўднёва-ўсходніх раёнах Літоўскай 
ССР. Да 1944 г. колькасць атрада  
ўзрасла да 400 чалавек (галоўным 
чынам за кошт мясцовага насельніцт-
ва). Камандзірам партызан са жніўня 
1942 г. быў капітан В. Няклюдаў. 

Партызаны атрада «Баявы» добра 
«турбавалі» ворагаў уздоўж чыгу-
начнай лініі Полацк — Себеж, пра-
вялі шэраг дыверсій на шашэйных і 
чыгуначных камунікацыях, у выніку 
якіх  было ўзарвана 125 эшалонаў і 
25 чыгуначных мастоў, пашкоджана 
9560 м чыгуначных пуцей, выведзена 
шмат ваеннапалонных з лагераў Ба-
равуха 1-я, 2-я і 3-я.

З мэтай адзначыць найбольш вы-
датныя заслугі байцоў  атрада «Бая-
вы», а таксама з нагоды другой гадаві-
ны дзейнасці гэтага партызанскага 
фарміравання кіраўніцтва атрада 
зацвердзіла ўласную ўзнагароду — 
атрадны значок «2 гады ў тыле вора-
га», які вырабіў у пачатку 1944 г. па 
ініцыятыве камісара атрада С. Шчат-
нёва майстар-збройнік Р. Сямёнаў з 
польскай срэбнай манеты. Узнагаро-
да ўяўляе сабой плоскі дыск круглай 
формы дыяметрам  3,5 см, з вінта-
вым мацаваннем, з выгравіраваны-
мі на пярэднім баку пяціканцовай 
зоркай, сярпом, молатам і надпісам  
«2 ГОДА В ТЫЛУ ВРАГА ОТРЯД  
«БОЕВОЙ» 1942 — 44». Паводле ўс-
памінаў  былога начальніка штаба 
атрада Л. Папкоўскага, які перадаў 
рарытэт у музей, узнагароджванне 
адбылося ва ўрачыстай абстаноўцы 
13 сакавіка 1944  г. у вёсцы Ліпава  
Мядзельскага раёна. Пачэсны знак 

атрымалі пятнаццаць (па іншых 
звестках — дванаццаць) чалавек, у 
тым ліку камандзір атрада В. Ня-
клюдаў, парторг С. Шчатнёў, байцы 
Н. Падшываленка, А. Пракоп’еў,  
П. Забоцін. 

Разам з атрадным знакам выдава-
лася і ганаровая грамата. У фондах 
музея захоўваецца копія такога да-
кумента, выдадзенага П. Забоціну. 
Тэкст граматы наступны: «Тов. За-
ботин Павел Федорович, находясь в 
партизанском отряде специального 
назначения «Боевой», проявил себя 
мужественным и дисциплинирован-
ным бойцом. За лучшие показатели в 
<…> стрелковых состязаниях в день 
26-летия РККА и годовщины боевой 
деятельности отряда в тылу врага 
награждается отрядным значком». 

Л. Папкоўскі ўспамінаў таксама, 
што адзін з атрадных значкоў трапіў 
да фашыстаў: яны знялі яго з парты-
зана Георгія Садоўскага, які загінуў 
разам са сваім аддзяленнем у Рудніц-
кай пушчы ў 1944 г.

Лёс астатніх самаробных парты-
занскіх узнагарод атрада «Баявы» 
склаўся па-рознаму: некаторыя знач-
кі былі перададзены былымі парты-
занамі  ў музейныя фонды, некато-
рыя да сённяшняга часу захоўваюц-
ца ў сямейных архівах як памяць пра 
мужных і адважных продкаў. 

Свя тлана 
ШУКЕ ЛОВІЧ, 

ф о т а аў т ар а

У скверы побач з дарогай 
на Смаргонь усталяваны 
бюст паэта работы вядома-
га беларускага скульптара 
Заіра Азгура. А на мясцо-
вым пагосце, сцяжынка да 
якога вядзе ўздоўж сквера і 
касцёла, спачывае народны 
заступнік. Экскурсанты, 
што наведваюцца ў Жу-
праны, ніколі не мінаюць 
яго магілы. Завітваюць і ў 
літаратурны музей, ство-
раны ў мясцовай школе, 
якая носіць імя Францішка  
Багушэвіча.

Ініцыятар стварэння му-
зея — былы дырэктар Жу-
пранскай школы Міхаіл 
Іосіфавіч Крайноў, ветэран 
Вялікай Айчыннай вайны. 

Разам з настаўнікам бела-
рускай мовы і літаратуры 
Канстанцінам Аляксееві-
чам Кадыркам у 1960-я 
гады яны сумесна з вуч-
нямі пачалі збіраць экспа-
наты. Першыя паступілі з 
Ашмянскага краязнаўчага 
музея. Адкрыццё музея 
адбылося 22 сакавіка 1970 
года, у дзень 130-годдзя з 
дня нараджэння паэта.

Трапляючы ў літаратур-
ны музей Францішка Ба-
гушэвіча, нібы пераносіш-
ся ў мінулае зямлі ашмян-
скай. Праз жыццё Асобы 
спасцігаеш гісторыю, час, 
эпоху, якая нарадзіла яе. 
Са старых фотаздымкаў 
глядзяць выявы Жупран: 
вось касцёл, старажыт-
ны выгляд паселішча, а  

побач  — больш сучасныя 
здымкі, якія адлюстроўва-
юць жыццё мястэчка.

Настаўніца роднай мовы 
Галіна Лукша з 1984 года 
кіруе літаратурным музе-
ем. Сабрана вялікая коль-
касць цікавых і ўнікаль-
ных экспанатаў. На асоб-
ным стэндзе — карта бы-
лога Ашмянскага павета, 
малюнак Язэпа Драздовіча 
з выявай Жупран. Самымі 
каштоўнымі экспаната-
мі Галіна Браніславаўна 
лічыць фотаздымкі, ксе-
ракопіі матрыкула (атэста-
та Віленскай губернскай 
гімназіі пра здольнасці 
Багушэвіча да паступлен-
ня ў Пецярбургскі ўнівер-
сітэт), ксеракопіі нумароў 
«Нашай нівы» з творамі 

пісьменніка, кнігі, 
выдадзеныя ў 1920-я 
гады.

Цікавасць да асо-
бы беларускага пе-
сняра, а значыць, і 
да яго музея, з ця-
гам часу не змян-
шаецца. Едуць у 
Жупраны з вялікіх 
і малых гарадоў 
Беларусі. У на-
ведвальнікаў ёсць 
унікальная магчы-
масць «прачытаць» 
радавод сям’і Ба-
гушэвіча, падарава-

ны музею Васілём Юршам, 
ураджэнцам Ашмян, да-
следчыкам радаводаў бела-
рускай шляхты. Зазірнуць 
у свет літаратурнай спад-
чыны Ф. Багушэвіча мож-
на, пазнаёміўшыся з гісто-
рыяй выхаду ў свет «Дудкі 
беларускай» (1891 год).

Той, хто наведае му-
зей, яшчэ раз зможа пе-
раканацца, што з вышыні 
больш чым стагадовага 
шляху, пройдзенага новай 
беларускай літаратурай ад 
часу выхаду ў свет твораў 
Францішка Багушэвіча, 
яскрава ўсведамляецца: і 
адзін у полі Воін, калі ты 
Народны Паэт; і адзін Аба-
ронца, калі ты жыццё і та-
лент ахвяруеш пакрыўджа-
ным і абяздоленым.

Раіс а  МА РЧУК

У Музеі гісторыі архітэктуры Сафійскага сабора 
Нацыянальнага Полацкага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка працуе цікавая выстаўка «Вы
творчасць і асартымент вырабаў з каляровых мета-
лаў у Полацку Х — ХVІІ стст.»

Увазе наведвальнікаў прапануюцца некаторыя 
інструменты і прыстасаванні майстроў-ювеліраў 
(гліняныя тыглі і каменныя ліцейныя формы, ме-
талічныя ювелірныя кавадлачкі, малаточкі невя-
лікіх памераў, матрыца для вырабу дэкаратыўных 
цвічкоў, чакан, пінцэты). Да ўвагі наведваль-
нікаў — разнастайныя рэчы з каляровых металаў: 
рыбалоўныя і шавецкія прылады, элементы аздаб
лення скураных футляраў, посуд, упрыгажэнні і 
дэталі адзення, прадметы хрысціянскага культу і 
пісьменства перыяду Х — ХVІІ стст. Дарэчы, існа-
ванне на тэрыторыі горада развітой вытворчасці 
па апрацоўцы каляровых металаў было абумоўлена 
вялікай гандлёва-эканамічнай і палітычнай роляй, 
якую адыгрываў Полацк у жыцці старажытных  
беларускіх зямель.

Большая частка калекцыі складаецца з рэчаў, 
якія былі выяўлены падчас археалагічных даследа-
ванняў. Некаторыя экспанаты паступілі з прыват-
ных збораў мясцовых аматараў даўніны.

Мікалай БАСЯНКОЎ, 
краязнаўца з Добруша,  
маёр у адстаўцы,  
распавядае пра свае  
даследаванні падзей  
Вялікай Айчыннай вайны:

— Подзвіг савецкіх воінаў і 
партызан пакінуў у генетыч-
най памяці беларусаў глыбокі 
след. Інакш і быць не можа. 
Спазнаць гісторыю на пры-

кладзе Добрушскага раёна, адкрыць невядомыя 
старонкі, знайсці імёны загінуўшых і ўвекавечыць 
іх памяць — цяпер для мяне гэта сэнс жыцця. Зай-
мацца гістарычнымі даследаваннямі пачаў гадоў з 
дзесяць таму. Што гэтаму паспрыяла? У 1941-м пры
звалі на вайну майго дзядулю, Андрэя Ягоравіча 
Лапікава. У тым жа годзе ён знік без вестак. Хадзілі 
чуткі, што загінуў пад Арлом. Мне вельмі хацелася 
адшукаць яго сляды. Афіцэрам быў мой дзядзька, 
падпалкоўнік, які прайшоў усю вайну, — яшчэ адзін 
прыклад служэння Радзіме.

Неяк у гутарцы з ветэранамі пачуў: няўжо ў гэ-
тых месцах была сапраўдная вайна? Чырвоная Ар-
мія спачатку адступала, потым наступала. Звесткі 
пра тое, як вызваляўся наш раён, вельмі скупыя і 
супярэчлівыя. У той жа час на тутэйшай зямлі за-
сталося шмат воінскіх пахаванняў. А яшчэ я не мог 
заставацца раўнадушным, калі даведаўся, што праз 
столькі гадоў многія загінуўшыя застаюцца невядо-
мымі. Прачытаўшы два тамы кнігі «Памяць» Доб-
рушскага раёна, звярнуў увагу на воінскія пахаванні. 
Параўноўваючы спісы загінуўшых і архіўныя звест-
кі, змог устанавіць, дзе і якія пахаванні знаходзяцца. 
Паслядоўна збіраю, аналізую і правяраю інфарма-
цыю па кожным з загінуўшых у Добрушскім раёне. 
Іншы раз выяўляю недакладныя факты, але, маючы 
дакументальнае сведчанне, магу сцвярджаць, што ў 
той ці іншай брацкай магіле пахавана значна больш 
людзей, чым лічылася. Часта сустракаецца блытані-
на, бо раней было шмат аднайменных населеных 
пунктаў. Да прыкладу, чалавек загінуў у адным мес-
цы, а пазначаны ў іншым. Праблемы становяцца 
відавочнымі толькі цяпер. Прычым часцяком ві-
наватыя ў гэтым не столькі «баявыя акалічнасці», 
колькі пасляваенная кампанія па «ўзбуйненні паха-
ванняў», калі «пераносілі» магілы. Пішу ў двукоссі 
таму, што часам пераносілі толькі імёны, а ўзгорачкі 
проста выраўноўвалі. 

З часам стварыў свой сайт, на якім знаёмлю ўсіх 
жадаючых з ходам і вынікамі пошукавай працы. 
Падзеі вайны цесна звязваюць мяне з аднадумцамі 
з суседніх дзяржаў. У Бранскай вобласці існуе гра-
мадскае пошукавае аб’яднанне «Бранскі фронт», 
якое з’яднала людзей з трох дзяржаў — Расіі, Бела-
русі і Украіны. Стараюся дапамагчы знайсці хоць 
якія-небудзь звесткі пра тых, хто пасля вызвален-
ня Браншчыны быў дэмабілізаваны на фронт і за-
гінуў на Гомельшчыне восенню 1943 года. Дарэчы, 
на сайце ёсць свой форум «Бранцы, загінуўшыя на 
Гомельшчыне».

Пошукавай дзейнасцю займаюся ў цесным супра-
цоўніцтве з вайскоўцамі 52-га асобнага пошукавага 
батальёна Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь.

Рарытэты сярэднявечча
Цікава ведаць

Партызанскі медаль

Помнік Францішку Багушэвічу ў Жупранах.

Самаробны партызанскі значок.

След у Жупранах
Аграгарадок Жупраны 
вядомы далёка за межамі 
Ашмянскага раёна. 
Слыннасць гэтай вёсцы 
надало перш за ўсё імя 
Францішка Багушэвіча — 
паэта-дэмакрата 
і мужыцкага адваката.  
І хаця ў Жупранах ён ніколі 
не жыў, пра яго памятаюць 
сцены Петрапаўлаўскага 
касцёла, фундатарам якога 
выступіў і Багушэвіч.
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Ніна ДРЫК

Паселішча вядома сваімі 
рамёствамі і песнямі. Нездар-
ма кажуць, што вёска моцная 
традыцыямі і самабытнас-
цю. Разумеюць гэта не толькі 
старажылы, але і моладзь. І  
ткаць тут умеюць, і вышываць, 
і кузубы-карабы плесці з лазы. 
Культурны пласт, замацаваны 
стагоддзямі, беражліва збіра-
ецца і з любоўю захоўваецца.

Упершыню Балоты ўпаміна-
юцца ў 1513 годзе, калі вёска 
была перададзена Кобрын-
скаму касцёлу. У 1882 годзе 
паводле праекта інжыне-
ра Ф.  Афанасьева тут узвялі 
Свята-Параскева-Пятніцкую 
царкву  — помнік драўлянага 
дойлідства з рысамі класічнага 
стылю. Гісторыка-культурную 
каштоўнасць мае млын, пабу-
даваны ў 1931 годзе.

Візітная картка вёскі — хор, 
які з 1994 года носіць званне 
народнага. Гэты калектыў — 
лаўрэат 2-га тура І Усесаюзнага 
фестывалю народнай творчас-
ці. Узнагароджаны дыпломам 
саюза кампазітараў за прапа-
ганду народнай песні. Неадна-
разова беларускае тэлебачанне 
і радыё запісвалі выступленне 
хору для радыёперадач «Спад-
чына», «Радавод».

У межах свята ладзіліся 
выстаўкі посцілак, дываноў, 
вышыванак, пухнатых паду-
шак, вырабаў з саломкі. Бага-
тая спадчына і культура балоц-
кіх мясцін не адпускала гас-
цей і жыхароў вёскі, яшчэ раз  
сцвярджаючы простую ісціну: 
цудоўнае — побач! Пераклічка 
вуліц адгукалася шматгалос-
сем, бо з’ехаліся на свята любай 
вёскі вялікія сем’і з сябрамі і 
знаёмымі. 

Іван Будзько, старшыня Кі-
селявецкага сельвыканкама, 
уручыў падарункі ветэранам 
вайны — Васілю Дземідзюку, 
Рыгору Гарбаруку, Аляксею Са-
калюку. Не абышлі ўвагай ста-
ражылаў, чые гады раўняюцца 
з векам, — Агаф’ю Бойка, Аляк-
сандру Салей, Агаф’ю Ігнацюк, 
а таксама шматдзетныя сем’і 
Мікалая і Вольгі Бойка, Сяргея 
і Святланы Левых, Валянціны і 
Васіля Панасюкоў. 

Слаўная вёска сваімі жыхара-
мі. Сярод іх — настаўнікі Ніна 
Мартынюк, Любоў Мацына, 
Андрэй Сцепанюк, Галіна Дрык, 
Таццяна Турын, якія воляю лёсу 
апынуліся на гэтай зямлі і тры-
валымі каранямі зачапіліся за 
тутэйшую глебу. Яны не толькі 
вучылі і выхоўвалі пакален-
ні вясковай дзятвы  — для ўсіх 
былі сябрамі і дарадцамі!

Міка лай Б ОЙКА

У прадстаўленні на ўзнага-
роджанне чырванафлотца 
Дзмітрыя Кавалёва, сакратара 
рэдакцыі газеты «Баявы курс» 
Чырванасцяжнай брыгады 
падводных лодак, запісана: 
«Праявіў сябе як здольны 
журналіст, таленавіты паэт, 
вершы якога шырока вядо-
мыя на флоце і друкаваліся 
ў цэнтральнай прэсе». Маю-
чы заданне ад камандавання 
брыгады вывучыць і асвят-
ліць на старонках друку жыц-
цё і баявую службу падвод-
нікаў, Кавалёў удзельнічаў у 
баявым паходзе на падводнай 
лодцы С-51. За праяўленую 
мужнасць атрымаў медаль «За 
адвагу». Узнагародны лiст быў 
падпісаны камандзірам Чыр-
ванасцяжнай брыгады, леген-
дарным падводнікам Іванам 
Колышкіным 9 мая 1944 года. 
Да Вялікай Перамогі заставаў-
ся роўна год.

Хто ён, гэты адважны паэт? 
Дзмітрый Кавалёў нарадзіўся 
ў шматдзетнай сям’і каваля ў 
1915 г. у мястэчку Ветка. Скон-
чыўшы тры класы, як старэй-
шы сын стаў дапамагаць баць
ку ў кузні. Потым разам з ім 
працаваў і ў калгаснай кузні. 
Пазней — у Гомельскіх суд-
нарамонтных майстэрнях. 
Самастойна падрыхтаваўся і 

здаў экзамены на вячэрні раб-
фак. Скончыўшы яго, пасту-
піў на завочнае аддзяленне 
Ленінградскага ўніверсітэта. 
Працаваў настаўнікам бела-
рускай мовы і літаратуры ў  
Гомельскай вобласці. 

Перад Вялікай Айчыннай 
вайной Кавалёва прызвалі на 
Паўночны флот. Быў страл-
ком марской пяхоты, падвод-
нікам, працаваў у франтавой 
газеце. Тут ён напісаў першую 
кнігу вершаў «Далёкія бера-
гі», якая ў 1947 годзе ўбачыла 
свет у Мінску.

Пасля дэмабілізацыі ў 1946 
годзе прыехаў у беларускую 
сталіцу, пачаў супрацоўні-
чаць з рознымі выданнямі і 
цалкам прысвяціў сябе паэзіі. 
У гэты перыяд ён працуе без 
выхадных і свят. «Люблю ра-
біць дзесяць спраў адразу», — 
казаў ён. У 1957 годзе пасля 
заканчэння Вышэйшых літа-
ратурных курсаў быў запро-
шаны загадваць рэдакцыяй 
прозы і паэзіі ў маскоўскім 
выдавецтве «Молодая гвар-
дия». Пасля вёў творчы семі-
нар у Літаратурным інстыту-
це. Аддаваў шмат сіл і часу 
працы з маладымі творцамі. 
З «паэтычнымі дэсантамі» 
пабываў у многіх рэгіёнах  
Савецкага Саюза.

Знаёмячыся з творамі 
Дзмітрыя Кавалёва, нельга 

не заўважыць шматграннасць 
яго таленту. Тут і асаблі-
вае стаўленне да прыроды, і  
ўспаміны пра родныя мясці-
ны, дзе прайшло дзяцінства. 
Яго творчасць не пазбаўлена 
філасофскага напаўнення, жа-
дання адказаць на глабальныя 
пытанні чалавечага быцця.

Асаблівае месца займае тэма 
вайны. Пры гэтым адчуваецца 
боль аўтара за гібель баявых 
таварышаў. У кастрычніку 
1943 года пры выкананні ба-
явой задачы загінуў экіпаж 
падводнай лодкі М-174. Ся-
род тых, хто не вярнуўся на 
бераг, — сябар Кавалёва, гвар-
дыі старшына 2-га артыку-
ла Васіль Абліцоў. Дзмітрый 
прысвяціў яму верш.

Апошні прыжыццёвы збор-
нік вершаў паэта «Мора, 
мора» пабачыў свет у 1976 
годзе ў Мурманску. Творца 
пакінуў больш як два дзя
сяткі кніг, шмат перакладаў, у 
асноўным беларускай паэзіі і 
прозы, крытычныя артыкулы.

5 сакавіка 1977 года 
Дзмітрый Кавалёў пайшоў з 
жыцця. Пахаваны на Вагань-
каўскіх могілках у Маскве, 
непадалёк ад магілы Сяргея 
Ясеніна, творчасцю якога ён 
так захапляўся. У горадзе Вет-
ка імем Дзмітрыя Кавалёва 
названа вуліца. У Веткаўскай 
раённай бібліятэцы і літара-
турна-мемарыяльным музеі 
імя Мікалая Асеева ў г. Льгоў 
Курскай вобласці (Расія) ёсць 
экспазіцыі, прысвечаныя 
творчасці паэта.

Сярг ей ГРА НІК

Доўгі час я шукаў тых, хто 
хоць штосьці мог распавесці 
пра пахаваных у склепе прад-
стаўнікоў роду Ажэшкаў. Ся-
род мясцовых жыхароў такіх 
не знайшлося. Выпадкова, не-
калькі гадоў таму, пазнаёміўся 
з кандыдатам медыцынскіх на-
вук Аляксандрам Зубрыцкім. 
Якое ж было маё здзіўленне, 
калі я даведаўся, што Аляк-
сандр Паўлавіч у 1949 го
дзе падчас вучобы ў Мінскім 
хіміка-тэхналагічным тэхні-
куме харчовай прамысловасці 
праходзіў практыку на Зако-
зельскім спіртзаводзе.

Зубрыцкі цікавіўся гісторыяй, 
таму ў вольны час знаёміўся з 
мясцовымі славутасцямі. Перш 
за ўсё юнака ўразіў велізарны 
парк з рэдкімі для Палесся рас-
лінамі, сістэмай сажалак і рвоў, 
праз якія былі перакінуты ажур-
ныя, адлітыя з чыгуну масткі. 
Уздоўж дарожак парку тады 
яшчэ стаялі шматлікія марму-
ровыя фігуры людзей, звяроў і 
міфічных істот. На астраўках, 
сярод сажалак, былі ўсталяваны 
адмысловыя альтанкі. Усё зна-
ходзілася ў больш-менш дагле
джаным стане.

На краі парку месціўся вялікі 
палац з калонамі, але без даху. 
Мясцовыя жыхары расказвалі, 
што ў 1943-м мажная пабудова 
гарэла. Апошні ўладальнік бу-
дынка Кароль Талочка пасля па-
жару з’ехаў у Польшчу і больш 
сюды не вяртаўся. Паводле апо-
ведаў вяскоўцаў, гаспадар пала-
ца супрацоўнічаў з партызанамі 
і шмат тых, хто ў яго працаваў, 
выратаваў, выкупіўшы з нямец-
кай турмы ў Драгічыне.

Унікальнай была і пабудаваная 
разам з палацам цагляная двух-
павярховая канюшня англійска-
га тыпу. Яна добра захавалася да  
нашага часу.

Самы ўражлівы помнік па-
лацавага ансамбля — капліца, 
узведзеная ў стылі неаготыкі 
знакамітым польскім архітэкта-
рам Францішкам Яшчэлдам. У 
гэтую капліцу дойлід уклаў глы-
бокі сэнс таго часу і веліч эпохі. 
У 1949 годзе дзвярэй там ужо не 
было. Мясцовыя жыхары сцвяр-
джалі, што ёсць рашэнне Пінска-
га абкама партыі пра стварэнне 
музея на базе капліцы. Але гэты 
праект па нейкіх прычынах не 
ажыццявілі.

Калі Аляксандр Зубрыц-
кі ўвайшоў у капліцу, то быў  

уражаны яе ўнутраным 
убранствам: усюды, ад 
падлогі да столі, віднеліся 
гіпсавыя ўзоры, якія мес-
цамі пераходзілі ў выявы 
раслін і жывёл. У мармуро-
вай падлозе меліся вялікія 
двухстворкавыя чыгунныя 
дзверы — уваход у склеп. 
За імі — металічныя ўзоры-
стыя ступені. Хаця і страш-
на было хлапцу спускац-
ца аднаму, але цікаўнасць 
перамагла. Памяшканне 
крыху асвятлялася праз 
бакавыя вузенькія стрэль-
чатыя вокны з часткова 
выбітым тоўстым каляро-
вым шклом. Па ўсім было 
відаць, што пахаванні на-
лежалі заможным людзям, 
але тут ужо «папрацавалі»  
марадзёры.

Саркафагі, абабітыя 
тоўстымі лістамі медзі, 
мелі вялікія памеры. Па 
іх акантоўцы былі пры-
кручаны бронзавыя лілеі 
памерам з запалкавую 
пушку. Унутры саркафагі 
мелі ашалёўку з моранага дуба.  На кантавых паверхнях раз-

мяшчаліся выразныя надпісы 
бронзавымі літарамі на польскай 
мове. Адзін з іх сведчыў: «Кашта-
лян маршалек сойма Ажэшка...»

Асабліва вылучаліся тры сар-
кафагі, змешчаныя як бы асобна. 
Стаялі яны ў адзін рад. Надпі-
сы на польскай і французскай 
мовах: «Генерал ад інфантэрыі, 
генерал ад кавалерыі, генерал 
ад артылерыі». І даты нараджэн-
ня гэтых людзей: 1757 г., 1760 г., 
1763  г. Дата смерці ва ўсіх ад-
нолькавая  — 1813 год (мабыць, 
гэта генералы французскага 
войска з корпуса Юзафа Па-
нятоўскага, які ваяваў на баку 

Напалеона. Загінулі яны 
хутчэй за ўсё падчас бітвы 
пры Лейпцыгу).

Дапытлівы юнак спра-
баваў хоць штосьці да-
ведацца ў вяскоўцаў пра 
гісторыю капліцы, але 
людзі пазбягалі гутарак 
на гэтую тэму. Толькі 
адна жанчына распавяла, 
што пахаванне было раз-
рабавана пасля 1939 года 
мясцовамі жыхарамі. По-
бач з капліцай усё яшчэ 
знаходзілася маленькая 
каплічка з крыжам навер-
се і вялікім распяццем, а 
на ёй — надпіс на поль-
скай мове: «Нікадзіму 
Ажэшку і ўсім палеглым 
у лясах. 1863 — 1864  гг.». 
Сёння і ад гэтага помніка 
не засталося і следу, хаця 
на малюнку Напалеона 
Орды ён ёсць.

Некалькі гадоў таму гру-
па студэнтаў з Брэсцкага 
педагагічнага ўніверсітэта 
імя А. С. Пушкіна на чале 
з выкладчыкам Аляксанд-

рам Бажко чысціла склеп і выявіла 
чалавечыя косткі, фрагменты 
слуцкага пояса і іншыя прадметы, 
якія належалі нябожчыкам. Праз 
некаторы час рэшткі нябожчыкаў 
перазахавалі на старых могілках 
ля ўсыпальніцы, а рэчы перадалі ў  
Брэсцкі абласны краязнаўчы  
музей.

Думаю, што з цягам часу, пра-
цуючы ў архівах, можна будзе 
даведацца пра тых, хто знай-
шоў апошні прытулак на зако-
зельскай зямлі. А Аляксандру  
Зубрыцкаму засталася на па
мяць пра ўбачанае і перажытае ў 
далёкім 1949-м бронзавая лілея.

Спадчына роду Ажэшкаў
Магільны склеп роду Ажэшкаў з капліцай у вёсцы 
Закозель — адзін з самых значных гістарычных 
помнікаў Драгічынскага раёна. Гэты аб’ект занесены 
ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурнай спадчыны 
Рэспублікі Беларусь і ахоўваецца законам. На жаль, 
дагэтуль не выдзелены сродкі на рэканструкцыю 
ўнікальнага архітэктурнага помніка сярэдзіны 
ХІХ ст. Час не пашкадаваў яго, ды і вандалы 
прыклалі руку. Цяпер капліца знаходзіцца 
ў непрывабным, аварыйным стане.

Бронзавая лілея.

Магільны склеп роду Ажэшкаў з капліцай.

Марская вахта паэтаў
За час існавання савецкага ваенна-марскога флоту 
больш як 200 тысяч беларусаў атрымалі марскую 
загартоўку. Сярод гэтай слаўнай кагорты асаблівае 
месца займаюць паэты, якія зрабілі прыкметны 
ўнёсак у развіццё паэтычнай марыністыкі.

Родны кут

Традыцыямі  
моцная…

Урачыста, гожа і каларытна адзначыла прыгожую 
юбілейную дату — 500-годдзе свайго існавання — 
вёска Балоты Кобрынскага раёна.
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публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2584
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
25.07.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 2947
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Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Таццяна ЛА НКОЎСКАЯ, 
ф о т а аў т ар а

Наведвальнікам прапанаваны 
работы аўтараў, якія актыўна 
працавалі над творамі мастацтва 
ў рамках сацыялістычнага рэаліз-
му. Гэты структурны пласт, не 
прыняты раней, сёння запатра-
баваны часам, гледачом, а так-
сама мастаком-прафесіяналам, 
які павінен арыентавацца на 
найважнейшыя падзеі белару-
скай культуры таго часу. Многія 
палотны экспазіцыі паказаны 
ўпершыню, ёсць і тыя, што ўба-
чылі свет толькі другі раз у жыц-
ці: не выстаўляліся пасля таго, 
як былі купленыя экспертным  
саветам з вернісажаў. 

Саюз мастакоў пачаў збі
раць калекцыю літаральна 
адразу пасля свайго заснаван-
ня. Народны мастак Беларусі 
Гаўрыіл Вашчанка амаль паў-
стагоддзя таму знаходзіўся 
ля вытокаў фондавага руху, 

быў у сакратарыяце. Пасля  
столькіх гадоў яго работы зноў 
на топавай выстаўцы.

Леанід Хобатаў, намеснік 
старшыні па выставачнай дзей-
насці Беларускага саюза маста-
коў, адзначае: «У нас вялізная 
колькасць работ. Цэлая філа-
софская кніга пра Беларусь, пра 
беларускае мастацтва, пра мен-
талітэт, пра колер і форму! На 
ўсе пытанні жыцця тут можна 
знайсці адказы».

Антон  Бархаткоў, Гаўрыіл 
Вашчанка, Аляксандр Кішчан-
ка, Леанід Шчамялёў і многія 
іншыя. Узровень адразу кіда-
ецца ў вочы. Цяпер такіх ма-
нументальных палотнаў амаль 
няма: мастакі больш прытрым-
ліваюцца інтэр’ерных межаў, 
думаюць пра магчымага па-
купніка. Нягледзячы на тое, 
што лета лічыцца «несезонам» 
для наведвання экспазіцый-
ных залаў, такое немагчыма  
прапусціць.

Час мяняецца, а жывапіс заста-
ецца назаўсёды. Таму што мастак 
нараджаецца, каб прадоўжыць 
сваё фізічнае жыццё ў духоўных 
фрагментах таго, што ён робіць. 

— Вялікая падзяка і нізкі па-
клон тым аўтарам, якія стваралі 
гэтыя найцудоўнейшыя творы. 
Мы імкнёмся не перарываць 
лінію ўзаемаадносін пакален-
няў. Калі будзе і далей выяўляц-
ца цікавасць адносна нашых 
запаснікаў, сапраўднай белару-
скай культуры, то выстаўкі бу-
дуць арганізоўвацца не толькі ў 
Мінску, але і ў абласных гарадах. 
Чаму мы павінны іх абдзяляць? 
У нас захоўваюцца найвыдат-
нейшыя каллецыі жывапісу, гра-
фікі, скульптуры, дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва. Пра-
цаваць ёсць над чым — гэтую 
традыцыю мы павінны працяг-
ваць і як мага часцей сустракац-
ца з выдатным мастацтвам на-
шай зямлі, — лічыць старшыня  
Беларускага саюза мастакоў 
Уладзімір Савіч. 

Фондавыя запаснікі ў тысячы 
палотнаў на гэтым не вычэрп
ваюцца. Беларускі саюз ма-
стакоў рыхтуе наведвальнікаў 
да працягу рэтраспектывы ў  
новым сезоне.

Таццяна ШЫМУК

Нікаса Сафронава называюць адным 
з самых модных і вядомых расійскіх 
жывапісцаў нашага часу. Біяграфічны 
цэнтр Кембрыджа прысудзіў яму гана-
ровае званне «Жывая легенда». Калек-
цыянерамі набыта больш як дзевяць со-
цень яго палотнаў. Сярод уладальнікаў 
— Ала Пугачова, Сафі Ларэн, Ален Дэ-
лон, Жан-Поль Бельмандо, П’ер Кардэн, 
Даяна Рос, Мансэрат Кабалье, Мадонна, 

Міхаіл Гарбачоў, Мікіта Міхалкоў. Нікас 
Сафронаў стварыў партрэты прэзідэн-
таў Расіі Уладзіміра Пуціна, Дзмітрыя 
Мядзведзева, прэзідэнтаў ЗША, Турцыі, 
Азербайджана, Туркменіі, Украіны, ка-
ралёў Іспаніі, Іарданіі, Брунея. Дыяпа-
зон творчасці мастака вельмі шырокі. 
Гэта іканапіс, кубізм, сімвалізм і псі-
халагічныя партрэты. Многія яго тво-
ры будуюцца на глыбокіх метафарах і 
ўласцівай толькі гэтаму аўтару сістэме  
знакаў.

Ёсць нешта па-добраму піжонскае і 
ў саміх працах Нікаса Сафронава, і ў 
тым, як ён іх падпісвае, — S. Nikas. Арт-
дырэктар студыі мастака Руфат Ахметаў, 
які прыбыў у Гомель, каб дапамагчы му-
зейным работнікам размясціць карціны, 
на просьбу ахарактарызаваць маэстра  
адным словам, не задумваючыся, адка-
заў: «Вялікі». 

Асаблівасць любога партрэта маста-
ка не ў глянцавых або «гламурных» 
малюнках медыя-персон, а ва ўнутра-
най сутнасці, якую Нікас Сафронаў па-
майстэрску адлюстроўвае, працуючы з 
любой вядомай мадэллю. Руфат Ахметаў 
заўважыў, што мастак не проста аддае 
перавагу таму, каб пісаць сваіх персана-
жаў «ужывую», — для яго падчас працы 
істотнымі з’яўляюцца размова і зносіны, 
з дапамогай якіх чалавек раскрываецца 
і дапускае партрэтыста ў «святая свя-
тых» — уласную душу.

У партрэтах сангінай (крэйдай для ма-
лявання), размешчаных у першай з залаў, 
Нікас Сафронаў аддае даніну традыцыям 
і класічнаму малюнку. У другой зале гля-
дач трапляе ў свет вытанчанай маляўні-
чай фантазіі. Чаго толькі вартая серыя 
партрэтаў, на якіх мужчыны паўстаюць у 
выглядзе сабак, а жанчыны намаляваныя 
коткамі. Зрэшты, кожны тыпаж цалкам 
вядомы, і часам неабавязкова глядзець 
на шыльду пад карцінай, каб зразумець: 
тут намаляваны алігарх, а тут — раман-
тычная паненка або свецкая львіца. Ня-
мала месца аддадзена постацям знака-
мітасцей, аднак іх партрэты выкананы 
ўжо ў «фірмовай» манеры Нікаса Сафро-
нава — нароўні з людзьмі тут працуюць 
сюррэалістычныя сюжэты і пейзажы.

— Ён ўвесь час у творчым пошуку но-
вых тэхнік, кожны раз адкрывае для сябе 
нешта новае, — зазначыў арт-дырэктар 
студыі мастака. — У шматлікіх работах 
Нікас перасякаецца з Далі. Напрыклад, 

часам піша карціну, потым у апошні мо-
мант дадае які-небудзь шарык. Навошта? 
Нейкая містычная дэталь надае працы 
разыначку! 

У Сафронава свой погляд на рэчы. Па-
суюць карцінам і назвы — «Бясконцая 
гісторыя», «Чалавек маніпулюе часам», 
«У пошуках сэнсу жыцця ў пустыні ду-
мак», «Таямнічая з’ява недалёка ад рада-
вога замка» і інш.

Работы мастака ўжо экспанаваліся ў 
Віцебску (1996 і 2006 гады). Цяперашняя 
экспазіцыя, у якой шмат новых работ, 
першапачаткова наведала Брэст. Вы-
стаўка ў палацы Румянцавых і Паскеві-
чаў будзе даступная наведвальнікам да 
8 верасня, пасля чаго адправіцца ў Грод-
на і Мінск. 

Піжонскі почырк Нікаса Сафронава
Выстаўка твораў вядомага расійскага мастака Нікаса Сафронава 
адкрылася ў Гомельскім палацава-паркавым ансамблі. 75 работ 
мастака размясціліся ў трох выставачных залах цэнтральнай часткі 
палаца Румянцавых і Паскевічаў. Большасць з іх — партрэты 
вядомых людзей, а таксама краявіды, якія раскрываюць майстра  
як чалавека, які тонка адчувае прыроду, умее перадаць зачараванне 
і каларыт захаванага моманту.

Нікас Сафронаў «Сон пра Венецыю».

Нікас Сафронаў «Джоні Дэп».

Сотня выбітных палотнаў
Выстаўка «Залаты фонд Беларускага саюза 
мастакоў-II» працуе ў мінскім Палацы мастацтва. 
Увазе публікі прадстаўленыя 105 палотнаў 
сапраўдных легенд беларускага жывапісу другой 
паловы мінулага стагоддзя.

Гаўрыіл Вашчанка і Уладзімір Савіч разглядаюць  
карціну Леаніда Асядоўскага «Народныя мастакі Беларусі».


