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Пытанне да творцы

Пятро Васючэнка, 
пісьменнік:

— На сучаснай сцэне 
мне перадусім хочац-
ца бачыць творы до-
брыя. А добрыя тво-
ры — гэта літаратур-
ная класіка. Так, ін-
сцэнізаваныя творы 
Караткевіча: «Дзікае 

паляванне караля Стаха», «Зямля пад 
белымі крыламі», «Ладдзя Роспачы». Не 
так даўно я хацеў бы, каб больш ставілі 
Андрэя Макаёнка і Кандрата Крапіву, але 
і іх неўміручыя п’есы пачалі з’яўляцца 
на сцэне. І ў той жа час ёсць такія рэчы, 
якія я хацеў бы пабачыць на сцэне ХХІ 
стагоддзя. Калі пералічыць такія тво-
ры, то іх не так і шмат, але яны ёсць. У 
1923 годзе быў пастаўлены спектакль 
«Цар Максімільян» паводле беларуска-
га народнага тэатра. Яго варта было б 
рэстаўраваць, напрыклад, у выглядзе 
музейнага спектакля. Не так даўно была 
пастаўлена п’еса паводле Францішкі Ур-
шулі Радзівіл. Яе спадчыну можна яшчэ 
больш актыўна распрацоўваць. Апошнім 
часам шмат ставіцца Францішак Аляхно-
віч, і ўсё ж яго творчая спадчына распра-
цаваная слаба, як і драматургія Еўсцігнея 
Міровіча, Васіля Шашалевіча, Леапольда 

Родзевіча. Незаслужана забытыя творы 
Уладзіслава Галубка. 

А са сваіх п’ес я хацеў бы ўбачыць на 
сцэне тыя, якія яшчэ не мелі рэалізацыі: 
бурлескная п’еса «Хведар Набілкін — бе-
ларускі касінер», для дзяцей — «Каця-
рынка і Кэт», а таксама п’еса пра каханне 
Купалы «Паэт і дзяўчына», якая гучала 
толькі ў радыёэфіры. 

Аляксандр Мацяс, 
журналіст АНТ: 

— «Пана Тадэвуша», 
якога рыхтуе Мікалай 
Пінігін. Цікава па-
глядзець, як эпічная 
паэма стане нацыя-
нальным спектаклем. 
Ды яшчэ з улікам 
поспеху экранізацыі 

паэмы Міцкевіча польскім рэжысёрам 
Анджэем Вайдам... Тым больш што Вайда 
ў экранізацыі 1999 года зрабіў сцэнары-
стам менавіта Міцкевіча, не перарабляю-
чы тэкст. Вельмі цікава, як над гэтым па-
працуе Сяргей Кавалёў, які будзе рабіць 
сцэнічную адаптацыю «Пана Тадэвуша». 
Пры тым, што арыгінальная мова твора — 
польская. І калі Вайда рабіў у першую чар-
гу ўхіл на польскі бок, то тут трэба будзе 
паказаць гістарычную Літву, паказаць 

тое, што адбывалася менавіта на нашых 
землях. Як гэта зробіць рэжысёр? І як  
будзе прачытаны твор?..

Алена Папова,  
драматург: 

— Галоўнае, каб 
твор быў таленавіты, 
як і ўласна паста-
ноўка. У нашай краі-
не, такой невялікай, 
нельга замыкацца на 
сабе. Усё ж такі чала-
век ХХІ стагоддзя му-

сіць быць адкрыты свету і супастаўляць 
сябе з гэтым светам. Асабіста я лічу, што 
фестывалі, якія ў нас бытуюць, робяць 
вельмі добрую справу. Той жа ТЕАРТ. Мы 
маем магчымасць пазнаёміцца з новымі 
імёнамі, пабачыць спектаклі вялікіх майс-
троў. Трэба і пераймаць замежны досвед, 
і ставіць новыя спектаклі. Так, патрэбна 
і тое, і другое. Трэба адукоўваць нашу 
тэатральную моладзь. Свет усё болей 
аб’ядноўваецца. Каласальныя магчымасці 
дае інтэрнэт. Там нават цэлыя спектаклі 
можна ўбачыць! Эфект, канечне, не той, а 
ўсё ж...

І ведаеце, па сутнасці, перанесці на сцэ-
ну можна што заўгодна. Калі паставіць та-
кую задачу, прафесіянал можа адаптаваць 
да сцэны любы твор. 

Што б вы хацелі пабачыць на айчыннай сцэне?

Кампазітар, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, прафесар Вячаслаў Кузняцоў  — 
з нагоды прэм’еры нацыянальнага балета «Вітаўт»:

«Мяркуючы па рэакцыі гледачоў, спектакль спадабаўся. Я вельмі задаволены прыёмам, які атрымала прэм’ера, і ўвогуле тым, што нарэшце 
наша праца выйшла ў вялікі свет. Бязмерна ўдзячны пастановачнай групе балета “Вітаўт” і выдатным артыстам, якія зрабілі ўсё 
магчымае, каб у выніку атрымаўся такі моцны, хвалюючы, шматпланавы спектакль з адметнай харэаграфіяй Юрыя Траяна, цудоўным 
лібрэта Аляксея Дударава і Уладзіміра Рылаткі, яркім сцэнаграфічным рашэннем Эрнста Гейдэбрэхта і надзвычай тонкім прачытаннем 
партытуры дырыжорам Вячаславам Волічам».

✓ Падчас урачыстай цырымоніі ўру-
чэння дзяржаўных узнагарод Прэзідэнт 
Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лу-
кашэнка адзначыў асаблівую ролю ў 
беларускім грамадстве дзеячаў культу-
ры і мастацтва краіны. «Сёння ад вас у 
многім залежыць, які след застанецца 
ў духоўным жыцці Беларусі ад нашага 
пакалення, — пакалення, якое ўпершы-
ню ў гісторыі пабудавала незалежную 
беларускую дзяржаву», — падкрэсліў  
Прэзідэнт. Узнагароды ўручаны вядо-
мым асобам, творчасць якіх служыць 
культурнаму і духоўнаму ўдаскана-
ленню народа, стварэнню станоўчага  
іміджу дзяржавы.

✓ Указам Прэзідэнта Беларусі зацвер-
джаны парадак выплаты кіраўнікам і 
спецыялістам арганізацый навукі, аду-
кацыі, аховы здароўя і культуры гран-
таў Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
за ажыццяўленне прарыўных навуко-
вых даследаванняў і наватарскіх пра-
ектаў, якія маюць асаблівае значэнне 
для рэалізацыі дзяржаўных праграм і 
найважнейшых напрамкаў сацыяльна-
эканамічнага развіцця краіны. У кож-
най галіне штогод можа прызначацца 
да 30 грантаў. Памер штомесячнай вы-
платы будзе роўны 25-кратнай тарыф-
най стаўцы першага разраду.

✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў  
удзельнікаў Міжнароднай выстаўкі пра-
васлаўных абразоў «Праваслаўны свет. 
Вобраз Хрыста ў іканаграфіі краін Ус-
ходняй Еўропы» з адкрыццём. «Знамя-
нальна, што ў Нацыянальным мастацкім 
музеі ўпершыню сабраны шэдэўры іка-
напіснай спадчыны чатырох славянскіх 
дзяржаў, звязаных шматвяковай гісто-
рыяй дружбы і добрасуседства, — Бела-
русі, Расіі, Украіны і Сербіі», — гаворыц-
ца ў віншаванні. Унікальны міжнародны 
праект праходзіць у год святкавання 
1025-годдзя Хрышчэння Русі і сведчыць 
пра непарыўнае духоўнае і культурнае 
адзінства нашых народаў.

✓ Указам Прэзідэнта Расійскай Фе-
дэрацыі Уладзіміра Пуціна ордэнам 
Дружбы ўзнагароджаны Аляксандр Ко-
зак — генеральны дырэктар-мастацкі 
кіраўнік дзяржаўнай установы «Заслу-
жаны калектыў Рэспублікі Беларусь 
«Брэсцкі акадэмічны тэатр драмы 
імя Ленінскага камсамола Беларусі».  
Узнагарода прысуджана «за вялікі 
ўклад ва ўмацаванне дружбы і супра-
цоўніцтва з Расійскай Федэрацыяй, 
развіццё навуковых і культурных сувя-
зей», — гаворыцца ў тэксце ўказа.

✓ Дэлегацыя Міністэрства адукацыі 
і навукі Рэспублікі Арменія на чале з 
міністрам Арменам Ашацянам у межах 
афіцыйнага візіту ў нашу краіну наведа-
ла Нацыянальны гісторыка-культурны 
музей-запаведнік «Нясвіж». Там жа ад-
былася прэс-канферэнцыя адразу двух 
кіраўнікоў адукацыйных ведамстваў — 
міністра адукацыі Рэспублікі Беларусь 
Сяргея Маскевіча і яго армянскага  
калегі.

✓ Сёння ў Мастацкай галерэі Саюза 
мастакоў Літвы адкрываецца выстаўка 
работ сучасных беларускіх творцаў, якія 
жывуць у Літве.  Гэтая падзея распачынае 
Дні культуры Беларусі ў Літве, якія пра-
доўжацца да 1 снежня і стануць самымі 
маштабнымі за ўвесь час правядзення. 
Як адзначыў Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Беларусі ў Літве Уладзімір Дра-
жын, з улікам пажаданняў жыхароў Літ-
вы мерапрыемствы пройдуць у Вільнюсе, 
Клайпедзе, Каўнасе, Плунге, Вісагінасе, 
Марыямпале. 

Падрыхтавала  
Іна ЛАЗАРАВА

Па-беларуску?
Вы — па адрасе!

Праваднік 
гарадскіх
лабірынтаў

Мастацкія 
танцы
20-х гадоў

Жаночае 
аблічча 
вайны
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Напярэдадні Дня біб

ліятэк у кніжніцы № 2 
імя Н.  К.  Крупскай, што 
сёлета адзначае сваё 100- 
годдзе, прайшоў урок ве-
даў, прысвечаны тэме «Па 
жыцці з родным словам». 
Запрошаным госцем і 
настаўнікам на гэтым 
«уроку» стаў пісьменнік 
Генадзь Аўласенка. У ме-
жах імпрэзы адбылася 
аўтограф-сесія аўтара, а 
таксама прэзентацыя яго 
кнігі «Казкі дзядулі Дня-
пра», што не так даўно 
пабачыла свет у Выдавец-
кім доме «Звязда». Вучня-
мі вядомага госця сталі 
другакласнікі гімназіі № 6 
г. Мінска.

Генадзь Аўласенка — 
настаўнік, пісьменнік, які 
з нядаўняга часу працуе 
ў часопісе «Маладосць». 
Трэба адзначыць, што ча-
лавек ён вельмі цікавы і 
вясёлы. Як кажа сам твор-
ца, пісаць ён пачаў досыць 
позна (на першы верш 
натхніўся ў 30 гадоў), 

таму і цяпер лічыць сябе 
пачаткоўцам. Але тут з 
шаноўным аўтарам мож-
на паспрачацца! Коль
касць казак, апавяданняў 
і вершаў, якія ён напісаў, 
падказвае: пісьменнік 
хітруе, бо ён піша шмат і 
вельмі цікава. І дзецям, і  
дарослым.

Нягледзячы на тое, што 
сустрэча пазіцыянавала-
ся як «урок», падчас яго 
правядзення былі пару-
шаны амаль усе традыцыі 

і правілы. Але гэта ішло 
толькі на карысць кан-
такту пісьменніка і юных 
чытачоў. Генадзь Пятро-
віч расказваў гісторыі, 
загадваў загадкі, нават 
прачытаў гумарыстыч-
ную казку «Хто як зімуе» 
са сваёй новай кнігі.

«Казкі дзядулі Дня-
пра» — гэта зборнік ка-
зак, напісаных Генадзем 
Аўласенкам у розныя 
гады. Яны ўжо выходзілі 
ў іншых кнігах аўтара ці  

публікаваліся ў перыё-
дыцы. Але выданне не 
проста складаецца з ка-
зак — кніга змяшчае і 
шмат карыснай інфарма-
цыі. Амаль кожны твор 
дапоўнены цікавымі на-
таткамі. Напрыклад, апі-
санне знешняга выгляду 
жывёл, іх жыцця, харча-
вання. Так, пісьменнік 
не толькі забаўляе чыта-
ча, але і навучае яго. Ад-
метна таксама, што ўсе 
казкі звязаныя паміж са-
бой агульнай ідэяй. Яны 
нібы падслуханыя ў са-
мой прыроды, ад «асобы» 
якой аўтар і распавядае 
гэтыя гісторыі нам, сваім 
чытачам. 

Думаецца, у хуткім часе 
нас чакаюць новыя су-
стрэчы з Генадзем Аўла-
сенкам, бо сёлета ў Вы-
давецкім доме «Звязда» 
плануецца выхад чарго-
вай яго кнігі — працягу 
серыі пра Маленькага  
Ветрыка з вентылятара. 

Анастасія ЦІХАНЧУК

ЛіМ-часапіс
Палажэнне  

аб літаратурным конкурсе  
імя М. Багдановіча

У межах Рэспубліканскага літаратурнага форуму «Багдано-
віч» — сумеснай акцыі Рэспубліканскай канфедэрацыі прад-
прымальніцтва і Саюза пісьменнікаў Беларусі, накіраванай 
на арганізацыю шэрагу сацыяльна-культурных мерапрыем-
стваў.

Агульныя палажэнні
Мэта: папулярызацыя літаратурнай спадчыны Беларусі.
Задачы: актывізацыя ініцыятывы творчых асоб у сферы 

літаратуры, пашырэнне магчымасцей для самарэалізацыі, 
выяўленне і падтрымка новых талентаў, развіццё творчага 
патэнцыялу асобы, пашырэнне сферы выкарыстання белару-
скай мовы.

Актуальнасць
• для органаў дзяржаўнай улады: конкурс (форум) — адзін 

са сродкаў рэалізацыі дзяржаўных праграм у сферы культу-
ры і адукацыі (Дзяржаўная праграма «Культура Беларусі» 
(2011 — 2015 гг.), Дзяржаўная праграма развіцця вышэйшай 
адукацыі РБ на 2011 — 2015 гг. і інш.), мэты і задачы адпа-
вядаюць асноўным палажэнням адпаведных заканадаўчых 
актаў (Кодэкс Рэспублікі Беларусь «Аб адукацыі», Закон РБ 
«Аб культуры» і інш.), а таксама міжнародных дакументаў 
(Канцэпцыя мастацкай адукацыі краін СНД, праграмныя да-
кументы ЮНЕСКА і г. д.), накіраваных на актывізацыю твор-
чага працэсу маладога пакалення.

• для бізнес-супольнасці — магчымасць сфарміраваць во-
браз беларускага прадпрымальніцтва як сацыяльна адказнага 
і неабыякавага да праблем развіцця нацыянальнай культуры. 

• для ўдзельнікаў — інструмент для самарэалізацыі і сама-
актуалізацыі, магчымасць заявіць пра сябе і свой талент.

• для грамадскіх аб’яднанняў — механізм пашырэння кола 
чытачоў, развіцця творчай ініцыятывы сярод моладзі.

Час правядзення: верасень 2013 года — люты 2014 года. 
Арганізатары: Рэспубліканская канфедэрацыя прадпры-

мальніцтва, Саюз пісьменнікаў Беларусі пры падтрымцы 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, Міністэрства 
адукацыі Рэспублікі Беларусь, Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь. 

Выканавец: Цэнтр міжкультурнага дыялогу Рэспублікан-
скай канфедэрацыі прадпрымальніцтва.

Умовы ўдзелу ў конкурсе
Да ўдзелу ў конкурсе запрашаюцца маладыя аўтары ва 

ўзросце ад 18 да 31 года. Прымаюцца работы на беларускай і 
рускай мовах па трох намінацыях: проза, паэзія, драматургія. 
Кожны ўдзельнік мае права даслаць толькі адзін твор, раней 
не апублікаваны. 

Аргкамітэт прымае заяўкі і тэксты работ да 15 снежня 2013 г. 
У заяўцы ўказваецца: прозвішча, імя, імя па бацьку  

ўдзельніка, месца вучобы (працы), паштовы адрас, кантакт
ны тэлефон, e-mail, намінацыя, назва работы.

Работы з адзнакай «Літаратурны конкурс імя М. Багданові-
ча» неабходна дасылаць (па выбары):

• па паштовым адрасе: Рэспубліка Беларусь, 220033,  
г. Мінск, вул. Серафімовіча, 11-115;

• па электронным адрасе: rce.by.man@gmail.com
Правілы афармлення матэрыялаў: шрыфт — Times New 

Roman, кегль (памер літар) — 14, інтэрвал — 1, абзац — 1 см, 
палі з усіх бакоў — 2 см. Таксама прымаюцца рукапісныя ва-
рыянты. 

Журы конкурсу
Чаргінец М. І. — старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 

(старшыня конкурсу).
Карагін У. М. — старшыня Прэзідыума Рэспубліканскай 

канфедэрацыі прадпрымальніцтва (сустаршыня конкурсу).
Навумовіч У. А. — дацэнт Беларускага дзяржаўнага ўнівер-

сітэта.
Задзяркоўская Н. І. — галоўны спецыяліст упраўлення 

устаноў культуры і народнай творчасці Міністэрства культу-
ры Рэспублікі Беларусь.

Логінава Т. У. — начальнік аддзела метадычнага забеспя-
чэння гуманітарнай адукацыі НМУ «Нацыянальны інстытут 
адукацыі» Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь.

Лысенка С. А. — дырэктар Рэспубліканскай канфедэрацыі 
прадпрымальніцтва.

Сапоцька П. М. — дырэктар Цэнтра міжкультурнага дыя-
логу Рэспубліканскай канфедэрацыі прадпрымальніцтва.

Бадак А. М. — галоўны рэдактар часопіса «Нёман».
Сівец Т. М. — галоўны рэдактар газеты «Літаратура і ма-

стацтва».
Шэляговіч Т. Э. — дырэктар Беларускага дзяржаўнага літа-

ратурнага музея імя М. Багдановіча.
Сябры Саюза пісьменнікаў Беларусі: Карызна У. І.,  

Конеў Я. Ф., Давідовіч С. Ф., Паліканіна В. П., Марціновіч А. А., 
Камейша К. В., Атрошанка Т. А.

Падвядзенне вынікаў і ўзнагароджанне 
Вынікі конкурсу будуць падведзены да 1 лютага 2014 г.
Па кожнай з намінацый (паэзія, проза, драматургія) буду-

ць вызначаны тры прызавыя месцы (адпаведна першае, дру-
гое, трэцяе). Пераможцы атрымаюць каштоўныя падарункі 
(ноўтбукі, планшэты і іншае). Аўтар, які заняў адно з першых 
месцаў, будзе разгледжаны ў якасці кандыдата на пазачарго-
вы прыём у Саюз пісьменнікаў Беларусі.

Узнагароджанне пройдзе падчас правядзення XXI Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу.
Па пытаннях правядзення форуму  
звяртацца ў арганізацыйны камітэт: 
Рэспубліка Беларусь, 220033, г. Мінск,  
вул. Серафімовіча, 11 — 115. 
Тэлефоны: (8017) 298-24-41, (8017) 298-24-47,  
а таксама:  (8029) 853-75-98  — Сапоцька Павел Міхайлавіч,  
(8029) 612-03-14 — Навумовіч Уладзімір Аляксандравіч. 
Факс: (8017) 298-24-41. 
E-mail: rce.by.man@gmail.com

Дзеці слухаюць казку.

11 верасня, у дзень нара
джэння вялікага паэта Латвіі, на 
дачы Райніса і Аспазіі ў Юрмале 
адбылося ўрачыстае адкрыццё 
выстаўкі «У сэрца глянь сваё...» 
з фондаў Дзяржаўнага літара-
турнага музея Янкі Купалы, 
якая прысвечана знакавым для 
культурнай прасторы Беларусі 
і Латвіі асобам — Янку Купалу і 
Янісу Райнісу.

Выстаўка — частка міжнарод-
нага праекта «Янка Купала і Ян 
Райніс». Ён рэалізуецца пры пад-
трымцы Пасольства Рэспублікі 
Беларусь у Латвійскай Рэспу-
бліцы і Пасольства Латвійскай 
Рэспублікі ў Рэспубліцы Бела-
русь у адпаведнасці з Праграмай 
супрацоўніцтва паміж Міністэр-
ствам культуры Рэспублікі Бела-
русь і Міністэрствам культуры 
Латвійскай Рэспублікі на 2013 — 
2015 гг., а таксама дзякуючы су-
працоўніцтву Аб’яднання літа-
ратурных музеяў (Латвійская 
Рэспубліка) і Дзяржаўнага літа-
ратурнага музея Янкі Купалы.

Назвай выстаўкі абраны радок 
з верша Янкі Купалы «Не шу-
кай», галоўная тэма якога — ад-
вечны пошук чалавекам шчасця, 
якое знаходзіцца блізка, трэба 
толькі зазірнуць у сваё сэрца. Гэ-
тая гуманістычная ідэя ляжыць у 
аснове творчасці абодвух паэтаў, 
лёс якіх неаддзельны ад гісторыі 
роднай зямлі.

Асабістая сустрэча Янкі Ку-
палы і Яніса Райніса адбылася ў 
1926 годзе, завочнае ж знаёмства 
пачалося значна раней. У 1924-м 
драматычны гурток Дзвінскай 
дзяржаўнай беларускай гімназіі 
паказаў на сцэне Нацыянальна-
га драматычнага тэатра г. Рыгі 
спектакль па п’есе Янкі Купалы 
«Паўлінка» ў пастаноўцы Паўлі-
ны Мядзёлкі. Гэта стала магчы-
мым дзякуючы запрашэнню Яні-
са Райніса, рупліўца-дабрадзея 
беларускай справы, які абараняў 
інтарэсы беларусаў у Сейме, 
найперш у адкрыцці беларускіх 
школ. Пасля спектакля Райніс 
сустрэўся з удзельнікамі імпрэ-
зы, распытаў пра Янку Купалу і 
сфатаграфаваўся з імі на сцэне 
тэатра. Гэты здымак і сёння зна-
ходзіцца ў фондах музея Янкі 
Купалы.

У лістападзе 1926 г. Яніс Райніс 
прыязджае ў Мінск як ганаро-
вы ўдзельнік Акадэмічнай кан-
ферэнцыі па рэформе беларускага  

правапісу і азбукі. Жыве ў гас-
цініцы «Еўропа», сустракаецца 
з Янкам Купалам і маладзейшы-
мі літаратарамі, бывае ў новым 
доме народнага паэта Беларусі, 
дзе гасцей частуе гаспадыня — 
жонка Купалы Уладзіслава Лу-
цэвіч. 

Янка Купала падараваў Янісу 
Райнісу свае кнігі «Безназоўнае» 
(1925), «Збор твораў» (тт. 1 — 2) і 
фатаграфію (1925) з аўтографамі. 
Гэтыя выданні, якія захоўваюц-
ца ў бібліятэцы на дачы Райніса 
і Аспазіі ў Юрмале, былі прад-
стаўлены на выстаўцы як самыя 
дарагія экспанаты. Адзіная аса-
бістая сустрэча паэтаў стварыла 
глыбокі кантэкст для далейшага 
развіцця беларуска-латвійскіх 
культурных сувязей. 

У чэрвені 1941 года Янка Ку-
пала ўпершыню наведаў Латвію 
як ганаровы госць першага 
з’езда Саюза пісьменнікаў Латвіі. 
Цікавіўся творчай спадчынай 
Яніса Райніса, сустракаўся з 
А. Упітам, А. Ніедрэ, Я. Судраб-
калнам. Успамінаючы тую паезд-
ку, Уладзіслава Францаўна піса-
ла: «Янка Купала аддаваў даніну 
глыбокай павагі памяці народна-
га паэта Латвіі, пабываў на магіле 
сябра, наведаў музей яго імя і 
месцы, дзе жыў паэт. Літаратур-
ная грамадскасць цёпла прыняла 
Я. Купалу».

На выстаўцы дэманструюцца 
дзве арыгінальныя мастацкія 
работы з калекцыі Дзяржаўнага 
літаратурнага музея Янкі Ку-
палы, прысвечаныя сяброўству 
песняроў: палотны Мікалая Гу-
сева «Янка Купала і Ян Райніс» 
(1959) і старшыні Балтыйскага 
аб’яднання беларускіх маста-
коў «Маю гонар» Вячкі Целеша 
«Дзвіна-Даўгава, маці наша» 
(2000).

Другая частка выставачнага 
праекта «Янка Купала і Ян Рай-
ніс» будзе рэалізавана ў лістапа
дзе гэтага года, калі нашы латвій-
скія калегі прадставяць мінскаму 
наведвальніку выстаўку, прысве-
чаную жыццю і творчасці Яніса 
Райніса, народнага паэта і дзяр-
жаўнага дзеяча Латвіі, дзякуючы 
апякунству якога Латгалія яшчэ ў 
20-я гады мінулага стагоддзя ста-
ла родным домам для беларусаў. 

Алена ЛЯШКОВІЧ,
дырэктар Дзяржаўнага 

 літаратурнага музея  
Янкі Купалы

Знамянальная падзея адбылася 11 верасня 
ў Доме літаратара. Адкрыць новы сезон вы-
пала пісьменніку Івану Юркіну, кампазіта-
ру Алегу Елісеенкаву і народнаму артысту 
Рэспублікі Беларусь Анатолю Ярмоленку, 
якія прэзентавалі гледачам альбом песень.

Жадаючых было шмат, давялося дадаткова 
ставіць крэслы. Гэта было свята беларускас-
ці. Душэўныя лірычныя песні, песні грамад-
зянскага і патрыятычнага зместу, жартоўныя 
песні нікога не пакінулі абыякавымі. 

Вялі імпрэзу сакратар СПБ Георгій Марчук, 
старшыня Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ Міхась Пазнякоў. Паэты М. Шабовіч, 
М. Іваноў, В. Сакалова, В. Паўлючэнка, У. Маз-
го, А. Легастаева, В. Шпакевіч сардэчна павін-
шавалі І.  Юркіна з таленавітымі тэкстамі. 
Было выказана пажаданне — праводзіць ве-
чарыны такога кшталту як мага часцей. Людзі 
засумавалі па сустрэчах з творчымі асобамі.

Марыя РУДОВІЧ

Казкі для дзяцей і дарослых

«У сэрца глянь сваё…»

Новы сезон

Сёння тэлеканал «Беларусь 3» 
пачынае вяшчанне  
ў абноўленым выглядзе.  
У эфіры з’явяцца зусім новыя, 
актуальныя праекты. 
Так, з панядзелка па чацвер на тэлекана-

ле «Беларусь 3» будзе ісці сацыякультурны 
праект «Ды@блог». Яго адметнасць — інтэ-
рактыўнасць, бо ў сваіх інтэрнэт-дзённіках 
(блогах) вядучыя будуць не толькі ананса-
ваць тэмы праграм, але і абмяркоўваць іх 
са сваёй аўдыторыяй, адказваць на пытан-
ні гледачоў. Кожны з тэматычных блокаў  
праекта мае сваю скіраванасць. 

23 верасня ў 10.35 і а 22-й гадзіне вядучы 
Навум Гальпяровіч паразважае «Пра мову» 
з першым намеснікам дырэктара па наву-
ковай рабоце Цэнтра даследаванняў бела-
рускай культуры, мовы і літаратуры НАН 
Беларусі Аляксандрам Лукашанцам. 

Аматараў літаратуры запрашаюць далу-
чыцца да гутаркі пра пісьменніцкія справы 
са старшынёй СПБ Мікалаем Чаргінцом 
24 верасня ў 10.20 і 22.05 журналісткі Стэла 
Чыркова і Таццяна Сівец.

25 верасня ў 10.25 і 22.10 «Пра прыгожае» 
размаўляе са сваім госцем — народным ар-
тыстам Беларусі Віктарам Манаевым — вя-
дучы Сяргей Макарэй. Доктар Аляксандр 
Цярэшчанка ў рубрыцы «Пра вечнае» га-
ворыць пра гардыню з прарэктарам па на-
вуковай працы і міжнародных сувязях ін-
стытута тэалогіі БДУ, прафесарам Марынай 
Мажэйка і загадчыкам кафедры філасофіі 
БДЭУ, прафесарам Аляксандрам Лапцёнкам 
26 верасня ў 10.20 і 22.25.

Раіса СІНЯЎСКАЯ 

Далучыцца  
да «Ды@блогу»
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Абрысы

Вечар-партрэт, прысвечаны твор-
часці народнага мастака Рэспублікі 
Беларусь, акадэміка жывапісу, га-

наровага грамадзяніна Гомеля Гаўрыіла 
Вашчанкі, прайшоў у межах праекта 
«Класікі беларускага мастацтва» ў музеі 
Гомельскага палацава-паркавага ансамб
ля. Г. Вашчанка — мастак, чыя творчасць 
непарыўна звязана з роднай зямлёй: яе 
маляўнічай прыродай, старажытнай гісто-
рыяй і цудоўнымі людзьмі. Вечар-партрэт 
дазволіў бліжэй пазнаёміцца з жыццём і 
творчасцю шматграннага мастака, творы 
якога — наш нацыянальны здабытак.

Каля 20 маляўнічых і графічных 
работ прадстаўлена ў Мастацкай 
галерэі Міхася Савіцкага на вы-

стаўцы «Гарадскія матывы Аляксандра 
Пуцейкі». Мастак стварыў іх з 1960 па 
2004 год. Творы аб’ядноўвае адна тэма — 
горад. Пейзажы мастака — гэта выявы 
роднага Мінска, старых маскоўскіх за-
вулкаў, далёкіх іспанскіх гарадоў… Па-
лотны здаюцца жывымі, як вокны, праз 
якія можна зазірнуць у недалёкае міну-
лае. Галоўнае ў работах мастака — на-
строй, атмасфера горада, дух часу 1960-х, 
1970-х і пачатку 2000-х гадоў.

Экскурсійны маршрут па  
памятных мясцінах Вялікай 
Айчыннай вайны «Кола па-

мяці і славы» распрацаваны ў Лёзнен-
скім раёне да 70-годдзя вызвалення ад  
нямецка-фашысцкіх захопнікаў, якое 
райцэнтр адзначыць 10 кастрычніка. 
Маршрут пачынаецца з Цэнтральнага 
воінскага пахавання, ахоплівае Ста-
сеўскія афіцэрскія могілкі і вялікае 
воінскае пахаванне ў аграгарадку 
Крынкі. Завяршаецца «Кола памяці і 
славы» на мемарыяльным комплексе 
«Ціхмянаўская вышыня».

Уздзенскі раён — радзіма вядомага 
беларускага літаратара, лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь 
Васіля Шырко. Тут, ва Уздзе, у мясцовым 
краязнаўчым музеі, і віталі пісьменніка-
земляка з нагоды 65-годдзя.

Творчая вечарына, якую вяла дырэктар 
музея Тамара Лухверчык, стала своеасаб
лівай шчымлівай, эмацыянальнай спра-
ваздачай Васіля Аляксандравіча перад 
землякамі. У значнай ступені здабыткі 
Васіля Шырко як аўтара аповесцей, ка-
зак, публіцыстычных твораў звязаны 
менавіта з Уздзеншчынай. Пра гэта гава-
рылі кіраўнікі Уздзенскага райвыканка-
ма, раённай бібліятэкі, раённай газеты, 
мясцовага літаратурнага аб’яднання. 
Гэта пацвердзілі калегі па пісьменніц-
кім аб’яднанні — першы сакратар СПБ 
паэт Генадзь Пашкоў, які ўручыў юбіля-
ру медаль «За вялікі ўклад у літаратуру», 
літаратурны крытык Алесь Марціно-
віч, доктар філалагічных навук Іван Са-
верчанка, журналіст Мікалай Кароль, 
дырэктар — галоўны рэдактар РВУ «Вы-
давецкі дом «Звязда» Алесь Карлюкевіч, 
доктар эканамічных навук Васіль Дадал-
ка. А яшчэ — мастак Уладзімір Ткачоў, з 
якім Васіля Шырко яднаюць і зямляцтва, 
і творчая дружба. 

Да вечарыны была падрыхтавана ад-
мысловая музейная экспазіцыя, у якой 
яе стваральнікі прадставілі кнігі Васіля 
Шырко, найбольш значныя яго публіка-
цыі, самыя розныя ўзнагароды, здымкі 
мінулых гадоў.

Сяргей МІКУЛЬЧЫК

На пляцоўцы каля гарадской ратушы 
павіншаваць родны Мінск з 946-годдзем 
разам з работнікамі дзіцячых бібліятэк 
сталіцы сабраліся і сябры Мінскага га-
радскога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Дажджлівае надвор’е не сапса-
вала святочнага настрою: гучалі вершы, 
песні, прэзентаваліся кніжкі, была нала
джана іх выстаўка.

Напачатку са сваімі «сонечнымі верша-
мі» была прадстаўлена адна з самых мала-
дых паэтэс Маргарыта Латышкевіч. Пры-
няла «эстафету» не менш цікавая маладая 
творца Яна Явіч. Падтрымала моладзь 
грамадзянскай лірыкай Ніна Галіноўская. 
Маленькім слухачам, якія разам з бацька-
мі таксама прыйшлі павіншаваць родны 
горад са святам, пісьменніца прапанавала 
дзве цікавыя кніжкі: «Звяры ў трамваі» і 
«Леў смяецца». Старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення  СПБ паэт Міхась 
Пазнякоў павіншаваў усіх прысутных са 
святам, прысвяціўшы радкі роднаму Мін-
ску. Знайшоў свайго слухача і крэатыўны 
Юрась Нераток. Гадзіну запар ён уздымаў 
настрой песнямі на ўласныя тэксты і вер-
шамі «з прадмовамі». Падтрымаць калег 
прыйшлі пісьменнікі Уладзімір Мазго, 
Наталія Касцючэнка, Леанід Лукша, Ліза-
вета Палеес. Не засталіся ўбаку і тыя, хто 
толькі пачынае свой шлях у літаратуру, 
— гэта Міхась Крычко і Валерыя Ісакевіч, 
сябры студыі «Малінаўскія галасы», якой 
кіруе Іна Фралова. У выкананні апошняй 
прагучаў цыкл вершаў «З малітвай за 
Беларусь». Актыўны ўдзел таксама ўзялі 
Таццяна Лейка, Вольга Сакалова, Аліна 
Легастаева, Дзмітрый Дземідовіч, Алена 
Міхаленка, Ганна Чумакова, Марыя Вер-
ціхоўская, Вольга Шпакевіч ды іншыя.

Ганна СТАРАДУБ

Навуковыя інтарэсы даслед-
чыка былі шматбаковымі і 
разнастайнымі, а вынікі пра-
цы мелі практычнае значэнне. 
Так, М. Бірыла актыўна збіраў 
дыялектныя матэрыялы, на 
падставе якіх былі падрыхта-
ваны «Дыялекталагічны атлас 
беларускай мовы», тэарэтыч-
ная работа «Лінгвістычная геа
графія і групоўка беларускіх 
гаворак», а таксама «Лексічны 
атлас беларускіх народных га-
ворак». Яго кандыдацкая ды-
сертацыя «Гаворкі Чырвона-
слабодскага раёна Бабруйскай 
вобласці» паслужыла ўзорам 

для апісанняў асобных дыя-
лектных зон Беларусі.

Славістычная тэматыка 
знайшла адлюстраванне ў на-
вуковых дакладах вучонага, 
падрыхтаваных да V — ІХ між-
народных з’ездаў славістаў. Як 
прафесар кафедры беларускай 
філалогіі Варшаўскага ўнівер-
сітэта М.  Бірыла чытаў поўны 
курс беларускай мовы.

Менавіта тым самым папуля-
рызуючы яе ў свеце, М. Бірыла 
лічыцца заснавальнікам ана-
мастычнай школы ў белару-
скай лінгвістыцы. У кнігах пад 
агульнай назвай «Беларуская  

антрапанімія» аўтар упершыню 
правёў рознабаковы аналіз аса-
бовых імён і прозвішчаў у ста-
ражытнай (ХVІ — ХVІІІ стст.) і 
сучаснай беларускай мове (70 — 
80-я гг. ХХ ст.). Даследчык вядо-
мы і як лексікограф, які актыўна 
распрацоўваў пытанні нармалі-
зацыі літаратурнай мовы. Пад 
яго рэдакцыяй была падрых-
тавана акадэмічная «Белару-
ская граматыка», нарматыўны  

дапаможнік «Слоўнік белару-
скай мовы: Арфаграфія. Арфа-
эпія. Акцэнтуацыя. Словазмя-
ненне» і шэраг іншых прац.

Падчас работы канферэн-
цыі «На хвалях мовы» Мікалая 
Васільевіча Бірылу ўспаміналі 
як чалавека творчага, дзейнага, 
цікаўнага. Прысутныя мелі маг-
чымасць азнаёміцца з асабісты-
мі фотаздымкамі даследчыка і 
малавядомымі старонкамі яго 
біяграфіі. Многія навукоўцы 
гаварылі пра сучасную распра-
цоўку ідэй М. Бірылы. Таксама 
былі зачытаныя даклады па тэ-
мах, якія ў свой час даследаваў 
слынны вучоны. На канферэн-
цыі прысутнічала дачка Міка-
лая Васільевіча Аліна Міка-
лаеўна Бірыла, доктар фізіка-
тэхнічных навук, якая выказала 
шчырую ўдзячнасць за аргані-
зацыю мерапрыемства.

Усяго ў канферэнцыі ўзяло 
ўдзел больш як 80 навукоўцаў з 
Беларусі, а таксама з Расіі, Ірака, 
Азербайджана, Украіны, Літвы. 

Кацярына ШЧАСНАЯ

У Выдавецкім доме «Звязда» 
працягвае выходзіць кніжная серыя 
«Сугучча сэрцаў», якая прадстаўляе 
літаратуры краін СНД пасля  
1991 года. Новы зборнік, які 
сабраў пад адной вокладкай творы 
туркменскіх і беларускіх пісьменнікаў, 
носіць назву «Святая любоў».

Іг ар ЛАЗ ОЎСКІ

Паэзію і прозу далёкай ад Беларусі азіяцкай 
краіны прадстаўляюць Агагельды Аланазараў, 
Атамурад Атабаеў, Асман Одэ, Аразгулы Ана-
еў, Гурбаназар Аразгулыеў, Гурбаняз Дашгынаў, 
Камек Кулыеў, Бібі Араз-
дурдыева, Худайбердзі 
Дзіванкулыеў, Касым 
Нурбадаў. Канечне ж, 
гэты збор не носіць ан-
талагічнага характару. І 
тым не менш знаёмства 
з творчасцю згаданых 
пісьменнікаў дапамагае 
ўявіць, што цяпер адбы-
ваецца ў сучаснай тур-
кменскай літаратуры. 
Варта заўважыць: зда-
быткі большасці аўтараў 
і раней былі знаёмыя 
беларускаму чытачу. Двойчы ў Мінску выход-
зілі кнігі Агагельды Аланазарава, адрасаваныя 
дзецям. Вось-вось павінна з’явіцца на свет яшчэ 
адна яго кніга вершаў па-беларуску — «Вясёлая 
азбука». На мове Янкі Купалы гучалі вершы і 
апавяданні Атамурада Атабаева, Камека Кулы-
ева, Гурбаняза Дашгынава ды іншых. Наўмысна 
звяртаю ўвагу на гэтую акалічнасць. Магчыма, 
следам за кнігай «Святая любоў» выйдзе і збор-
нік сучаснай туркменскай літаратуры ўжо ў пе-
ракладзе на беларускую мову. 

Беларуская частка адметнай анталогіі друж-
бы складаецца з твораў Мікалая Чаргінца (дру-
куецца ўрывак з яго рамана «Вам — заданне»), 
Валянціны Паліканінай, Леаніда Левановіча, 
Людмілы Кебіч, Уладзіміра Глушакова, Міколы 
Шабовіча, Наталіі Касцючэнкі, Юрыя Фатнева, 
Анатоля Крэйдзіча, Алега Буркіна, Уладзіміра 
Дуктава, Івана Карэнды, Святланы Кражавай. 

Імёны на пяску
Уражлівым, надзвы-

чай сімпатычным вы-
даннем падаецца навін-
ка Выдавецкага дома 
«Звязда» — зборнік на-
рысаў і эсэ журналіста 
газеты «СБ. Беларусь 
сегодня» Віктара Корбу-
та «Минск. Лучший вид 
на этот город». Аснову 
кнігі склалі газетныя 
публікацыі таленавіта-
га даследчыка мінскай 
даўніны. Выданне са-
праўды можна лічыць 
па-свойму ўнікальнай крыніцай па 
мінсказнаўстве.

Цікаўнага да гісторыі чытача ча-
каюць сустрэчы з Мінскам не толькі 
блізкіх ХІХ — ХХ стагоддзяў. Віктар 
Корбут запрашае нас і ў віртуальнае 
археалагічнае падарожжа па белару-
скай сталіцы (пра гэта — у нарысе «З 
чаго пачынаецца горад»). Нагадвае 
В. Корбут і пра «звяздоўскі» артыкул 
Аляксандра Ляўданскага і Аляксан-
дра Кавалені (публікацыя ад 27  мая 
1935 года) «Дзе знаходзіўся перша-
пачаткова Менск». Гэты артыкул 
паклаў пачатак дыскусіі пра месца 
заснавання Мінска. У кнізе В. Корбу-
та змешчаны выразны фатаграфічны 
адбітак «звяздоўскай» публікацыі. 
Дазволім сабе працытаваць яе па-
чатак: «Да апошніх часоў усе гісторы-
кі лічылі, што Менск з самага пачатку 
яго ўзнікнення (Х — ХІ стагоддзі) 
знаходзіўся на тым самым месцы, 
дзе ён ёсць і зараз. Аднак, пакойны 
акадэмік Беларускай Акадэміі Навук 
А. Н. Ясінскі, вывучаючы летапісныя 
паведамленні, а таксама і акты XVI 
стагоддзя аб Менску, прышоў к выва-
ду, што Менск спачатку (да канца ХІ 
стагоддзя) павінен быў быць у 18 кі-
лометрах на захад ад цяперашняга 
горада, недзе каля вёскі Гарадзішча, 

Строчыцкага сельсавета. 
Тут знаходзілася яшчэ ў 
XVI стагоддзі рэка Менка, 
ад якой і атрымаў назву 
горад Менск.

Праведзеныя намі па-
пярэднія доследы пака-
залі, што першапачаткова 
Менск сапраўды знахо
дзіўся на месцы сучаснай 
вёскі Гарадзішча, на пра-
вым баку ракі Пціч. Тут 
захавалася вялікае зем-
ляное ўмацаванне, з вы-
сокімі, каля 16 метраў у 

вышыню, валамі, прычым спярша, у 
Х і пачатку ХІ стагоддзяў, умацаван-
не было невялікіх размераў, а потым 
яно было павялічана і займала пло
шчу звыш паловы гектара...»

Нарысы, эсэ Віктара Корбута ў знач-
най ступені заснаваны на дакументах, 
сведчаннях архівістаў, даўнейшых 
публікацыях сёння маладаступных 
шырокаму колу чытачоў перыёдык. 
З цікавасцю чытаюцца старонкі пра 
«архітэктурных бацькоў» сталіцы — 
Герасіма Якушко, Андрэя Бембеля, 
Восіпа Лангбарда, Георгія Заборскага, 
Леаніда Левіна. А нарыс «Адрасы вель-
мі важных персон» узнаўляе столькі 
імёнаў манархаў, военачальнікаў, дзе-
ячаў культуры, літаратуры, мастацтва 
ў звязку з рознымі перыядамі гісторыі 
Мінска, што проста дзіву даешся і за-
думваешся пра тое, колькі памятак у 
розных лёсах пакінуў наш горад.

Нягледзячы на руплівасць, жадан-
не многіх айчынных выдавецтваў 
адлюстраваць гістарычны і сучасны 
жыццяпіс Мінска, усё ж грунтоўнай 
літаратуры па мінсказнаўстве, віда-
вочна, нестае. І на гэтым фоне праца 
Віктара Корбута «Минск. Лучший 
вид на этот город» уяўляецца яшчэ 
больш каштоўнай і запатрабаванай.

Мікола БЕРЛЕЖ

Стары Мінск:
новае падарожжа

Вітала пісьменніка 
Уздзеншчына

Любім цябе, 
родны горад!

Па хвалях мовы
Міжнародная навуковая канферэнцыя, 
прысвечаная 90-годдзю з дня нараджэння 
акадэміка Мікалая Васільевіча Бірылы,  
прайшла ў БДПУ імя Максіма Танка. 
Акрамя згаданага ўніверсітэта ў арганізацыі 
канферэнцыі ўдзельнічаў Цэнтр даследаванняў 
беларускай культуры, мовы і літаратуры  
НАН Беларусі. З абедзвюма ўстановамі  
ў свой час была звязана навуковая і грамадская 
дзейнасць вядомага мовазнаўцы. 

Ускладанне кветак да помніка 
Францыску Скарыне распача-
ло святкаванне Дня бібліятэк 

у нашай краіне. З прафесійным святам 
«слаўную кагорту бібліятэкараў» ад імя 
Міністэрства культуры Рэспублікі Бела-
русь павіншаваў Васіль Чэрнік: «Прыемна 
адзначыць, што і сёння бібліятэкі Беларусі, 
якіх налічваецца больш як дзевяць тысяч, 
па-ранейшаму запатрабаваныя грамадст-
вам». Дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі 
Раман Матульскі перадаў маладым спецы-
ялістам Прафесійны кодэкс бібліятэкара 
Беларусі. 
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Не, гэта не пра 
Яўгенію Янішчыц. 
Гэта пра іншую 
нашу паэтэсу, 
дарэчы, блізкую 
да Янішчыц сваёй 
ж а н о ц к а с ц ю , 
далікатнасцю, вы-
танчанасцю. Ніна 
Мацяш — боская 
птушка (не тая, 
якой трызніў Ана-
толь Сыс, — ін-
шая), акрыленая 
і прыземленая, 
убірала ў сябе сокі 
зямлі, а душа між 
тым лунала ў пад-
небнай далечы. 
Яна глядзела і на-
зад, у мінуўшчыну, і наперад, у прышласць. Такою 
яна была ў сваіх вершах, такою хочацца згадаць яе 
ў дзень юбілею, якога паэтэса не дачакалася.

Уладзімір Калеснік, уважлівы і руплівы да-
следчык яе творчасці, у прадмове да аднатом-
ніка «Паміж усмешкай і слязой» улучаў Ніну 
Мацяш у тагачасны кантэкст і гаварыў пра 
пакаленне «сямідзясятнікаў» наогул: «Ім нака-
навана было першым адчуць крызіс існуючай 
сістэмы як асабістую незадаволенасць жыццём 
і аб’явіць вайну «продкам»…»; «Моладзь выму-
шана была заявіць, што мае большую патрэбу 
ў свабодах, чым дае ім рэгламентаваны грамад-
скі лад, і адважылася заводзіць новую менталь
насць, новы склад жыцця, вольны ад постраху 
і дыктату».

Там, дзе на лінеечцы часу пазначаны наш  
2013-ы, па-за кантэкстам мы ўжо не адчуваем 
бунту ў творах Ніны Мацяш (за выняткам ад-
мыслова бунтоўных вершаў кшталту «Набале-
лае», «Песня касінераў», «Сузямельцы»). Гэта 
не спроба паспрачацца з шаноўным даследчы-
кам, гэта ўсяго толькі доказ таго, што змаганне 
за чыстае і асабістае паэтычнае слова не было 
безвыніковым. Сярод сотні вершаў, на палях 
якіх можна пазначыць «клопат пра духоўнасць», 
вельмі пахвальны і вельмі прэсны, да таго ж ча-
ста выяўлены па-графаманску бездапаможна, 
творы Ніны Мацяш, безумоўна, вылучаюцца. 
Яна не бярэцца вучыць жыццю — яна сама ву-
чыцца. Чытач можа таксама запазычыць яе до-
свед, але выключна па ўласным жаданні. Тут, у 
гэтых зборнічках, назвы якіх  ужо складаюцца 
ў пэўную канцэпцыю («Агонь», «Удзячнасць», 
«Ралля суровая», «Прыручэнне вясны», «Поўны 
келіх», «Шчаслівай долю назаві», «У прыгаршчах 
ветру»), яго ніхто не аглушыць гімнамі.

Справа ў тым, што паэтэса разумела: мараль-
насць, духоўнасць і рыгарызм — паняцці не тое
сныя, а рэчы, якія трымаюць нас на гэтай зям-
лі, вельмі простыя: роднасць, блізкасць, любоў, 
якая адна «не стамляе і не стамляецца».

Што да любові, то тут згаданы ўжо Уладзімір 
Калеснік справядліва зазначыў, што ў інтымнай 
лірыцы Ніна Мацяш заставалася «рэнесанса-
вай дамай». У пацвярджэнне замест класічнага  
«Я вас люблю» працытую іншы верш:
Я з Вамі развіталася. Даўно.
Хай ні мяне, ні Вас не ашукае
Спазм хвалявання, што яшчэ сціскае 
Мне горла пры сустрэчы:
Вы са мной — 
Як зорка дальняя, якой не маю, 
Але чыё святло ўсё дападае…
Я з Вамі развіталася. Даўно.

Гэтая высокая паэзія кахання нетутэйшая на-
ват для яе часу. Здаецца, у якой-небудзь хрэста-
матыі яна б арганічна выглядала побач з Максі-
мам Багдановічам, а то і яшчэ на пару стагоддзяў 
раней.

Так склалася, што Ніне Мацяш даводзілася 
змагацца за жыццё і яго якасць (вось ён, бунт), і 
гэта прывучыла прыміраць, ураўнаважваць сля-
зу і ўсмешку, радасць і адчай. Гэта змушала да 
самапазнання і рэфлексіі над уласным шляхам, 
такой скандэнсаванай і вычарпальнай, як мала 
каму ўдаецца: 
Пэўна, таму, што мой посах — слова,
пэўна, таму, што радзіма — боль,
іду і шукаю прычыны для радасці,
бо іншага шляху, каб жыць, няма.

Сапраўды рэдкая птушка...
Аліса НЕСЦЕРАВА

P.  S. Дарэчы, у Выдавецкім доме «Звязда»  
неўзабаве пабачыць свет зборнік перакладаў 
Ніны Мацяш «Гарнуся душою да слова».

Перад намі — унікальная кніга, 
захапляльны раман-даследаванне. 
У ім арганічна спалучаецца глы-
бокая аналітыка, шырокі ахоп ма-
тэрыялу і высокапрафесійнае ма-
стацкае ўвасабленне творчай стра-
тэгіі аўтара.

Падаецца, што М. Чаргінец прад-
ставіў грамадскасці сваю самую 
дарагую кнігу, якую ён доўгі час 
выношваў у сэрцы, над зместам 
якой працаваў не адно дзесяцігод-
дзе. У бліскучай мастацкай форме 
пісьменнік паказаў маштаб зла-
чынстваў фашызму супраць чала-
вецтва і раскрыў дзікунскую, ан-
тыгуманную палітыку Гітлера і яго 
прыспешнікаў на акупіраваных тэ-
рыторыях, перадусім у Беларусі. 

Пісьменнік дакладна перадаў ат-
масферу страху і жудасці, якая за-
панавала ў Мінску ў першыя дні 
акупацыі. У горадзе пачаліся абла-
вы на яўрэяў і цыган, паўсюль гу-
чалі заклікі выдаваць камуністаў 
і ўступаць у паліцыю. Сапраўдны 
шок выклікала ў людзей звестка 
пра стварэнне ў Мінску гета для 
яўрэяў: «Як можна ні ў чым не ві-
наватых людзей, нібы скаціну, вы-
селіць з дамоў і загнаць за калю-
чы дрот…» Але варварства было 
здзейснена, яўрэйскія сем’і прыму-
сова перасялілі ў гета, усіх зарэгіс-
травалі і загадалі насіць вопрат-
ку са спецыяльнымі абразлівымі 
знакамі. Больш за тое, у Беларусь 
перасялілі яўрэяў з краін Еўропы 
— Германіі, Аўстрыі, Чэхаслава-
кіі, Польшчы, Галандыі, Францыі, 
Венгрыі — з мэтай іх наступнай 
ліквідацыі, што і было здзейснена ў 
адпаведнасці з загадам рэйхсфюрэ-
ра СС Гімлера ад 21 чэрвеня 1943 г.

Уражваюць паказаныя ў творы 
жахлівыя ўмовы існавання людзей 
у гета. Жыццё там нагадвала пекла 
на зямлі. Немцы дэманстравалі жы-
вёльную жорсткасць, разам з палі-
цаямі гвалтавалі маладых дзяўчат, 
часам на вачах у бацькоў, а потым 
адпраўлялі ў газавыя камеры ў Трас-
цянец. Працаздольных накіроўвалі 
на прымусовыя работы; тых, хто 
не падпарадкоўваўся і пратэставаў, 
цкавалі аўчаркамі і забівалі. Бяскон-
цыя здзекі давялі людзей да таго, 
што яны ўжо не супраціўляліся, калі 
іх заганялі ў «душагубкі» або садзілі 
на машыны, якія адвозілі іх на рас-
стрэл. Істотна тое, што пісьменнік 
падае канкрэтныя звесткі пра мес-
цы і характар знішчэння яўрэйскага 
насельніцтва на Беларусі.

Зверствы фашызму не вынішчылі 
ў людзях чалавечнасці і спагады. 
Вельмі кранальныя сцэны выра-
тавання гараджанамі малых дзя-
цей. Рызыкуючы ўласным жыццём, 
жыхары літаральна вырывалі не-
маўлят з калон, калі яўрэяў вялі з 
гета на працу. 

Невыносныя пакуты цярпелі ад 
фашыстаў карэнныя жыхары Бе-
ларусі: іх тэрарызавалі, няшчадна 
рабавалі, у сялян сілай адбіралі 
прадукты харчавання і хатніх жы-
вёл, дарослых і дзяцей выкары-
стоўвалі для выканання цяжкіх 
работ і размініравання тэрыторый. 
Пазней пачаліся павальныя арыш-
ты, карныя экспедыцыі, расстрэлы, 
вываз людзей на рабскую працу ў 
Германію, дзе па прычыне велізар-
ных страт на савецка-германскім 
фронце не хапала рабочых рук. У 
гарадах людзі найбольш пакутавалі 
ад недахопу прадуктаў харчавання. 
Аўтар прыгадаў жахлівыя лічбы: 
немцы стварылі на Беларусі 260 ла-
гераў смерці, спалілі больш як 500 
вёсак разам з іх жыхарамі, знішчы-
лі больш як два мільёны чалавек, 
каля паўмільёна накіравалі на пра-
цу ў Германію.

На старонках рамана выкрыва-
ецца адно з найбольш крывавых 
злачынстваў фашыстаў на Беларусі 
— арганізацыя донарскіх цэнтраў, 
інтэрнатаў-канцлагераў, куды пры-
мусова змяшчалі дзяцей ад 6 да 12 
год, якіх забіралі з сем’яў. Кульмі-
нацыйная сцэна рамана — забор 
крыві ў васьмігадовай Розы, падчас 
якога саслабелая дзяўчынка памер-
ла, — прысуд фашызму, выкрыц-
цё яго антычалавечай, варварскай 
ідэалогіі. Аўтар паказвае, як нека-
торыя з дзяцей у адчаі пратэста-
валі, але гэта заканчвалася для іх 
пазапланавай працэдурай і смер-
цю. Паводле звестак М.  Чаргінца, 
на Беларусі дзейнічала восем лаге-
раў дзяцей-донараў.

Пісьменнік справядліва адмаўля-
ецца ад штампаў і паказвае, што 
сярод фашыстаў былі адукаваныя 
людзі і кваліфікаваныя адміністра-
тары. Менавіта такім паўстае 
Вільгельм Кубэ, які меў шырокую 
эрудыцыю і адмысловую падрых-
тоўку для кіравання акупіраваны-
мі краінамі і народамі. Кубэ — да-
сведчаны палітычны камбінатар, 
цынічны майстар розных трукаў, 

які ўмела карыстаецца тактыкай 
«пугі і перніка». Ён спрыяе інтэлі-
генцыі, дапамагае адкрыццю бела-
рускіх школ, падтрымлівае розныя 
культурныя мерапрыемствы. Але 
галоўны яго клопат — інтарэсы 
рэйха, дзеля якіх ён ні перад чым 
не спыняецца.

Узнікненне народнага супра-
ціўлення і партызанскага руху на 
Беларусі, паводле слушнай высно-
вы аўтара, адбывалася зусім не па-
водле загаду зверху. Народ не мог 
мірыцца з гвалтам і здзекамі, ме-
навіта таму барацьба з фашызмам 
і акупантамі набыла масавы харак-
тар. Пісьменнік вельмі пераканаўча 
паказаў працэс і акалічнасці фар-
міравання партызанскіх атрадаў і 
падпольных груп, ядро якіх склалі 
савецкія і партыйныя работнікі, 
былыя гаспадарнікі і вайскоўцы. У 
творы праўдзіва асвятляюцца пра-
блемы і цяжкасці, з якімі сутыкалі-
ся партызанскія атрады і злучэнні, 
асабліва на пачатку іх дзейнасці, 
калі адчуваўся недахоп зброі і вай-
сковай маёмасці, адзення і харча-
вання, складана было аказваць да-
памогу параненым. 

Абапіраючыся на дакладныя 
звесткі, М.  Чаргінец давёў, што 
партызаны наносілі значны ўрон 
праціўніку. Найбольш эфектыў-
най барацьба партызанскіх атрадаў 
стала пасля таго, як яны навучылі-
ся тактыцы вядзення вайны ў тыле 

ворага, сталі каардынаваць баявыя 
аперацыі, наладзілі сувязь са шта-
бам партызанскага руху ў Маскве 
і яго кіраўніком Панцеляймонам 
Панамарэнкам. Немцы вымуша-
ны былі нават здымаць франтавыя 
часці для барацьбы з партызанамі, 
прымяняць авіяцыю, танкі, цяж-
кую артылерыю. Для барацьбы з 
партызанамі выкарыстоўваліся 
гестапа, СС, жандармерыя. У Бе-
ларусь акупанты вымушаны былі 
перадыслацыраваць значную коль-
касць латышскіх, літоўскіх і ўкраін-
скіх паліцэйскіх батальёнаў, якія 
разам з немцамі ажыццяўлялі кар-
ныя аперацыі, не ведаючы літасці і 
спагады да мясцовага насельніцтва.

Пісьменнік разглядае вытокі і 
прыроду калабарацыянізму, паказ-
вае розныя яго праявы. Ён слуш-
на адзначае, што многія мясцовыя 
жыхары супрацоўнічалі з немцамі 
з-за страху, імкнучыся выжыць у 
складаных умовах. Касцяк паліцэй-
скіх сіл складалі крымінальныя 
элементы і асобы, рэпрэсіраваныя 
савецкай уладай. Асаблівае абурэн-
не ў пісьменніка выклікае дзей
насць тых яўрэяў, якія разам з нем-
цамі ўдзельнічалі ў злачынствах су-
праць сваіх жа супляменнікаў. Яны 
выклікалі агіду нават у гаспадароў, 
якім служылі. 

Кніга М.  Чаргінца з’яўляецца 
істотным дапаўненнем, а часам 
і аб’ектыўным пераглядам прац 
гісторыкаў і палітолагаў, прысве-
чаных Другой сусветнай вайне. 
Дакладныя звесткі, лічбы і факты, 
якія пісьменнік падае на старон-
ках твора, уражваюць і здзіўляю-
ць, прымушаюць па-новаму пагля
дзець на ключавыя падзеі найноў-
шай гісторыі.

Новы раман М. Чаргінца — гэта не 
толькі размова пра гісторыю і міну-
лае. Ён накіраваны ў будучыню. У 
рамане гучыць трывога пісьмен-
ніка за лёс сучаснай цывілізацыі. 
Галоўнае пасланне твора — заклік 
да раўнапраўнага дыялогу нацый 
і народаў, напамін дзяржаўным і 
палітычным дзеячам пра павыша-
ную адказнасць перад прыняццем 
лёсавызначальных рашэнняў, якія 
ўплываюць на жыццё асобных на-
родаў, краін і ўсёй планеты. 

Місія кнігі — папярэдзіць новыя 
трагедыі, не дапусціць злачынстваў 
і праліцця крыві бязвінных людзей. 
М. Чаргінец робіць вельмі важную 
філасофскую выснову-падагуль-
ненне, сутнасць якой у тым, што 
вулкан жахаў, ксенафобіі, дзікун-
ства і крыважэрнай нянавісці можа 
выбухнуць ізноў, прычым у любой 
краіне і на любым кантыненце. Ме-
навіта таму важна памятаць урокі 
гісторыі і не паўтараць памылак 
мінулага.

«Аперацыя “Кроў”» — несумнен-
на, творчая ўдача пісьменніка, да-
сягнутая дзякуючы глыбокаму ве-
данню матэрыялу, багатаму жыццё-
ваму досведу. Майстэрства выкла-
ду, прадуманасць кампазіцыйнай 
будовы, удалае спалучэнне даку-
ментальных звестак, філасофска-
публіцыстычных адступленняў 
і мастацкага вымыслу, а таксама 
дынамічны стыль з дэтэктыўна-
прыгодніцкімі элементамі робяць 
кнігу надзвычай прывабнай. 

Такім чынам, М.  Чаргінец здзей
сніў глыбокае і ўсебаковае ма-
стацкае даследаванне найбольш 
трагічнага перыяду ў гісторыі Бе-
ларусі, асэнсаваў жорсткую рэаль-
насць бязлітаснага часу. Яго ра-
ман — доказ таго, што сапраўдная 
літаратура, праўдзівае мастацкае 
слова працягвае выконваць не 
толькі пазнавальныя і эстэтычныя 
функцыі, але і ажыццяўляе важ-
нейшую сацыяльную місію — вы-
хоўвае адказнага грамадзяніна, 
чалавека-гуманіста, патрыёта сваёй  
радзімы.

Іван САВЕРЧАНКА 

Вайна — вулкан жахаў
Выйшаў у свет новы раман Мікалая Чаргінца з красамоўнай 
назвай — «Аперацыя “Кроў”». У цэнтры ўвагі пісьменніка — 
Другая сусветная вайна, жыццё Беларусі пад акупацыяй,  
лёс паняволеных народаў і змаганне з фашызмам. 

Палеская 
птушка
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З першых дзён навучання, нават 
калі ў нас яшчэ не было заняткаў, 
якія праводзіў Фёдар Міхайлавіч, 
я зразумела, што гэты чалавек — 
легенда філфака: прафесар, заслу-
жаны дзеяч навукі, ардэнаносец 
(у мінулым — начальнік разведкі 
атрада «Грозны»), член СП СССР.

І вось — заняткі па гістарычнай 
граматыцы беларускай мовы. На 
вокладцы падручніка — прозві
шча нашага выкладчыка, славутага 
Фёдара Янкоўскага. Якія гэта былі 
заняткі! Я баялася паварушыцца, 
дапусціць лішнюю думку, бо Фёдар 
Міхайлавіч умеў чытаць па вачах. 
У канспекце па яго дысцыпліне я 
адвяла некалькі апошніх старонак 
для запісаў. А запісваць было што: 
трапныя словы, фразеалагізмы ды 
і проста жыццёвыя парады і пад-
казкі мудрага чалавека. Потым 
часта перачытвала: пустадомак, 
паўтатак, пахатуха, гнюсата, чар-
пло, сетачок, лізікі, святдзень; і за 
гарою пакланюся; чым абы-які, 
лепш ніякі; ніхто не зробіць горш 
табе, чым сам сабе...

О, гэта быў майстар слова: га-
варыў дакладна, эмацыянальна, 
коратка і заўсёды ў самую кропку. 
А якая манера прамаўляць! Было 

чаму павучыцца: адпаведная вы-
казванню сіла голасу, тэмп, паў-
зы... І ніводнага лішняга жэста: 
усе дакладна вывераны. Нават 
сама постаць пры адносна невы-
сокім росце здавалася манумен-
тальна велічнай. 

Я задавала сабе пытанне: як ча-
лавек узняўся на такую вышыню? 
І прыйшла да высновы, што гэтаму 
спрыялі выключная працавітасць, 
руплівасць, мэтанакіраванасць 
і высакародныя мэты, сіла волі і 
духу, а таксама, кажучы сучаснай 
мовай, харызма, моцны характар. 
І, бадай, самае галоўнае — любоў 
да слова, да мовы, да канкрэтнага 
чалавека і людзей увогуле, да са-
мога жыцця. А ён, як ніхто, добра 
ведаў цану жыцця: у час Вялікай 
Айчыннай вайны загінула ўся яго 
сям’я: жонка, дзеці.

Я бачыла адносіны да Фёдара 
Міхайлавіча калег, студэнтаў: 
паважалі яго, любілі, захапля-
ліся. Гэта быў непераўзыдзены  
аўтарытэт і вялікі чалавек. Памя-
таю, М. Яўневіч сказаў: «У размо-
ве як дасць прыказкай!»

Пры каласальнай занятасці 
Фёдар Міхайлавіч вельмі ўваж-
ліва ставіўся да нас, студэнтаў: 

прыкмячаў, хто заседжваецца  
ў кабінеце беларускай мовы са 
слоўнікам, кнігай, хто друкуецца 
ў факультэцкай насценгазеце і ў 
інстытуцкім штотыднёвіку «Са-
вецкі настаўнік», таму на апошнім 
курсе ва ўсіх «паэтаў» факультэта 
прасіў сшытак з лепшымі верша-
мі, у тым ліку і ў мяне. Не забы-
ваў нас і пасля сканчэння інсты-
тута. Мне, напрыклад, дасылаў 
паштоўкі да кожнага свята, свае 
кароценькія творы і  рэгулярна 
пісаў дробным почыркам лісты.

Радавалі і здзіўлялі ўвага і даб-
рыня гэтага чалавека, які знахо
дзіў час для мяне, простай школь-
най настаўніцы. А калі я нара
дзіла дачку, маленькая дзіцячая 
паштовачка была падпісана і ёй.

Калі ў часопісе «Маладосць» 
надрукавалі падборку маіх вер-
шаў, Фёдар Міхайлавіч падрых-
таваў прыемны сюрпрыз. На 
адрас школы, дзе я працавала, 
даслаў вялізны тоўсты канверт, 
а ў ім зроблены адмысловы ча-
сопіс з тых старонак, дзе згадва-
ецца маё прозвішча: змест, самі 
вершы і апошняя старонка з ка-
роткай біяграфічнай даведкай. 
Каля фотаздымка словы: «Оля!  
З Богам! У добры час! Шчыра! 
Цешуся. І спадзяюся».

Аднойчы мне давялося быць у 
гасцях у настаўніка. Я прыйшла 
ўжо з тоўстым сшыткам сваіх 
вершаў і ўбачыла на ўсю сцяну, 
як у бібліятэцы, запоўненыя 
кніжныя паліцы, пачула многа  

невядомага мне з гісторыі Бе-
ларусі. Вельмі шкадую, што 
не запісала адразу, бо потым  
забылася.

У лістападзе 2009 года пры ад-
крыцці мемарыяльнай дошкі на 
вуліцы Янкоўскага ў прысутнас-
ці былых студэнтаў і выкладчы-
каў педінстытута я адважылася 
зачытаць свой верш, прысвеча-
ны светлай памяці настаўніка:
Не забуду, як мудра і проста
Ён і слову вучыў, і жыццю.
І цяпер, праз вялікую ростань,
Зноў бы голас знаёмы пачуць.
Зверыць шлях свой  
	 з высокаю мэтай,
Быць і шчырым,  
	 і строгім такім...
Ён у кожным з нас бачыў паэта,
Мы — настаўніка вечнага ў ім.

І сапраўды, Фёдар Міхайлавіч 
ненавязліва, з уласцівай яму 
далікатнасцю выхоўваў у нас, 
яго студэнтаў і вечных вучняў, 
высокія маральныя якасці, густ, 
любоў да мовы, да людзей, да 
роднай зямлі. За ўсё гэта я яму 
«і за гарою пакланюся», гаво-
рачы яго любімымі словамі. А 
пры любой нагодзе з радасцю 
і гонарам кажу: «Я вучылася ў 
Янкоўскага».

Вольга ШПАКЕВІЧ,  
фотаздымак прадастаўлены 

Беларускім дзяржаўным  
музеем-архівам  

літаратуры і мастацтва

Фёдар Янкоўскі па праве належыць да 
тых пісьменнікаў, якія на дзіва пашанотлі-
ва, ашчадна ставіліся да мовы, патрабуючы 
таго і ад іншых. Сваёй творчасцю яны па-
казвалі прыклад такой пашаны і ашчаднас-
ці. У гэтым шэрагу, як вядома, Янка Брыль, 
Мікола Лобан, Ян Скрыган. Дый яшчэ шмат 
хто іншы. Аднак, несумненна, Ф. Янкоўска-
му належыць адно з першых месцаў.

Цудоўнае веданне мовы Фёдар Янкоўскі 
засведчыў як сваімі навукова-даследчымі 
працамі, якіх у яго каля 300, так і кнігамі 
прозы, напоўненымі жывым, сакавітым на-
родным словам. Уваходжанне ў неабсяжны 
свет моўнай стыхіі для яго пачалося, калі 
пасля заканчэння Вялікай Айчыннай вай-
ны, у час якой быў разведчыкам, а потым 
начальнікам разведкі партызанскага атрада 
«Грозны», што дзейнічаў на Міншчыне, вяр-
нуўся ў родны Глускі раён і пачаў працаваць 
рэдактарам раённай газеты «Сацыялістыч-
ная вёска». Дарэчы, удзельнічаў і ў савецка-
фінляндскай вайне 1939 — 1940 гг., якая, 
паводле прызнання Фёдара Міхайлавіча, 
яму «падпісала» […] белы білет, выдала па-
сведчанне інваліда і пакінула ў целе больш 
за дваццаць асколкаў». Ды ўсё адно не мог 
сядзець спакойна дома, калі чужынцы тап-
талі родную зямлю, усталёўваючы свой так 
званы «новы парадак».

Працаваў журналістам, настаўнікам 
у Глускай сярэдняй школе і вучыўся  

па-сапраўднаму разумець роднае слова, 
якім быў зачараваны з маленства. Гэтаму 
вельмі паспрыяў бацька, пра якога ў той жа 
аўтабіяграфіі творца сведчыў: «Калі я бачу 
партрэт Францішка Багушэвіча ці чую гэтае 
імя, побач устае вобраз бацькі. У абодвух 
былі такія самыя вусы, абодва хударлявыя, 
энергічныя і, здаецца, нястомныя, абодва 
дарагія мне. Адзін — родны бацька, другі 
той, хто, як ніхто да яго, сказаў свету пра 
Беларусь і беларусаў […]». Абодва яны былі 
перакананы, што ведаць родную мову трэба 
дзеля таго, каб не «умёрці».

Фёдар Янкоўскі прысвяціў бацьку няма-
ла шчырых, пранікнёных радкоў, дзякуючы 
якім выразна ўяўляеш простага вяскоўца, 
якога тым не менш можна назваць інтэлі-
гентам. Інтэлігентам у народным разуменні, 
калі гэтае высокае паняцце падмацоўваецца 
не дыпломам, а ўнутраным светам чалаве-
ка, багаццем яго душы: «Павольна і вельмі 
ціха, але шырока расчыняюцца дзверы, і па-
рог пераступае бацька. Які б ні быў у мяне 
занятак, я не магу працягваць яго і ўстаю 
гатовы пачуць. А ён, нібы баючыся забыцца 
штосьці ці з чымсьці спазніцца, хуценька і 
старанна разгладжвае свае русыя багатыя 
вусы і, не адыходзячы ад парога, пытаецца:

— А ці запісаў ты сабе такое слова? 
(Дарэчы, у бацькі ўсё было словам: і прыказ-
ка, і кароткі дыялог, і жарт.) Пра лісу… Ліса 
й пад барану хаваласа: то ў зуб, то ў прут, а 
ўсё міма!

Надчэкваючы, каб усё было запісана, ён 
настройваўся яшчэ сказаць нешта — пры-
казку, кленіч, ласкавае і далікатнае пры-
вітанне (Дзякуй табе, хлопчыку! Вялікі 
расці! Здаровенькі бегай!) ці жорсткае і, як 
джала, пякучае, зламоўнае пажаданне (Каб 
нашыя ворагі ды выкаціла да нагі!)».

І так раз за разам: «Не два і не дваццаць 
разочкаў прыносіў ён […] найдаражэй-
шыя гасцінцы». Гэтыя моўныя гасцінцы, 
безумоўна, дапамаглі Фёдару Міхайлавічу і 
ў напісанні кандыдацкай дысертацыі «Глу-
скія гаворкі», якую ён паспяхова абараніў 

у 1954 годзе. Хоць, несумненна, да месца 
прыйшліся і запісы, зробленыя ад іншых 
людзей. Пазней (у 1959, 1960 і 1970 гадах) 
апублікаваў тры выпускі «Дыялектнага 
слоўніка», у якім ужо не толькі падаў адпа-
ведную лексіку Глушчыны, а і прывёў пара-
лелі з беларускімі гаворкамі, што бытуюць 
у іншых рэгіёнах. Больш за тое, суаднёс іх з 
польскай, чэшскай, балгарскай, нямецкай 
дый іншымі мовамі. Пры гэтым, калі тлу-
мачыў тое ці іншае слова, прыводзіў ціка-
выя звесткі пра абрады і вераванні бела-
рускага народа, пра флору і фаўну нашага 
краю, тым самым раскрываючы саму душу 
беларусаў, падкрэсліваючы нацыянальную 
адметнасць.

Гэтаксама плённа працаваў і збіраючы, 
даследуючы прыказкі, прымаўкі, фразе-
алагізмы, пры гэтым шмат у чым высту-
паў першапраходцам. Прынамсі, працы 
Фёдара Янкоўскага паспрыялі з’яўленню 
новых раздзелаў нацыянальнай лінгвісты-
кі — фразеалогіі і фразеаграфіі. Наколь-
кі тытанічнай была гэтая работа, яскрава 
сведчыць тое, што ў сваёй кнізе «Беларускія 
народныя прыказкі і прымаўкі» Фёдар Мі-
хайлавіч апісаў больш як пяць тысяч устой-
лівых выразаў, сярод якіх значнае месца 
займаюць фразеалагізмы. Але на гэтым не 
спыніўся, працягваў працаваць у згаданым 
напрамку. Плённасць яго даследчыцкай 
працы пацвярджалася новымі кнігамі.

Прынамсі, Фёдар Янкоўскі першым за-
сяродзіўся на тым, наколькі ўважліва не-
абходна падыходзіць да перакладу фра-
зеалагізмаў. Асабліва з блізкіх моў, якімі 
з’яўляюцца беларуская і руская. Даслоўна 
перадаць у гэтым выпадку той ці іншы фра-
зеалагізм проста немагчыма. Выйсце ў тым, 
каб знаходзіць адпаведнікі, як мага больш 
набліжаныя да арыгінала. Самай высокай 
ацэнкі заслугоўвае яго кніга «Беларуская 
фразеалогія. Фразеалагізмы, іх значэнне, 
ужыванне», выдадзеная ў 1968 годзе.  
Матэрыял, сабраны пры напісанні яе, увай-
шоў у доктарскую дысертацыю Фёдара 

Міхайлавіча «Беларуская народная фра-
зеалогія». Рэдка дзе яшчэ знойдзеш гэткае 
моўнае багацце: у згаданай навуковай пра-
цы асэнсавана больш як 7500 уласна фразе-
алагізмаў. 

Гэткае ж моўнае багацце ўяўляюць са-
бой і кнігі «Роднае слова» і «Гістарычная 
граматыка беларускай мовы» (кожная з іх 
вытрымала па два выданні), «Беларуская 
мова» (тры выданні), «Беларускае літара-
турнае вымаўленне» (чатыры выданні)… 
А яшчэ разам з Н. Гаўрош і Я. Лепешавым  
Ф. Янкоўскі ў 1973 годзе выдаў «Фразеала-
гічны слоўнік». 

Ва ўсім, што ні пісаў ён, над чым ні пра-
цаваў, вобразна кажучы, прамаўляла само 
беларускае слова. Дарэчы, адна з кніг Фёда-
ра Міхайлавіча так і называецца — «Само 
слова гаворыць» (1986). У эцюдах, абраз-
ках, змешчаных у ёй, паўстае не толькі 
Ф.  Янкоўскі-навуковец, але і Ф. Янкоўскі-
празаік. Празаік нават у большай ступені, 
прытым не менш самабытны, чым даслед-
чык. У гэтым пераконваюць кнігі «Абразкі» 
(1975), «Прыпыніся на часінку» (1979), «І за 
гарою пакланюся» (1982), «Радасць і боль» 
(1984). Дачакаўся Фёдар Міхайлавіч і свайго 
выбранага «З нялёгкіх дарог». 

Гэтая кніга пабачыла свет у 1988 годзе, а 
Фёдара Янкоўскага не стала 13 лістапада 
1989-га. Памёр раптоўна. Сказалася і цяж-
кае раненне на фронце, і напружаная праца. 
У тым ліку і ў тагачасным Мінскім педага-
гічным інстытуце імя М. Горкага (цяпераш-
ні Беларускі дзяржаўны педагагічны ўнівер-
сітэт імя Максіма Танка), дзе 26 гадоў за-
гадваў кафедрай беларускага мовазнаўства. 

Фёдар Міхайлавіч пакінуў нямала вучняў, 
якія, гэтаксама як і іх Настаўнік, шануюць 
роднае слова. Кнігі Ф. Янкоўскага сваім 
зместам пераконваюць у тым, наколькі 
мілагучная, сакавітая, непаўторная бела-
руская мова. Шкада толькі, што апошнім 
часам яны не перавыдаюцца, але пры жа-
данні іх можна знайсці ў бібліятэках. Якую 
ні адгорнеш — адчуеш, як само наша слова  
гаворыць. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ,
фотаздымак прадастаўлены  

Беларускім дзяржаўным музеем-архівам 
літаратуры і мастацтва

Яго радасць і боль

Згадваючы Фёдара Янкоўскага, з дня нараджэння якога 21 верасня спаўняецца 95 гадоў, нельга не ўспомніць такое 
яго прызнанне ў аўтабіяграфіі, сціпла названай «Радкі з успамінаў і сустрэч»: «Далікатная рэч — народнае слова, 
народная песня. Каб гаварыць пра іх, трэба ведаць, разумець, трэба, каб і гаварылі пра іх далікатна». Калі што і 
можна дадаць, то хіба толькі адно: разумець народнае слова, а значыць, беларускую мову, неабходна так далікатна, 
як гэта рабіў сам Фёдар Міхайлавіч.

І за гарою пакланюся...
Мне пашанцавала вучыцца ў выдатных выкладчыкаў 
педінстытута імя Горкага ў Мінску. Гэта Ф. Янкоўскі, 
А. Каляда, М. Лазарук, Э. Блінава, М. Гуліцкі, 
А. Рагуля, М. Мішчанчук, М. Яўневіч... Спіс можна 
доўжыць, але я пералічыла тых, хто пакінуў значны 
след у маім лёсе. Асабліва дарагім мне чалавекам 
стаў Фёдар Міхайлавіч Янкоўскі.

Пасля пасяджэння клуба “Жывое слова” (К. Крапіва, Ф. Янкоўскі)
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Бабіна лета
На дні бабінага лета выпадаюць
імяніны Соф’і, Веры, Надзеі і 
Любові.

Каптур пунсовы арабіны,
Апенькі ўсыпалі пянькі,
Дабро з палёў ужо сабралі,
Паўсюль красёнцы павуціны,
Хоць гэта — восені дзянькі,
Ды летам бабіным назвалі.

Імя кабета апраўдае.
Бог на вяку даў момант ёй:
І не дзяўчо, і  не старая,
У самай спеласці сваёй.
Ад  чыстай веры яе светласць
І Соф’і мудрасць — з тых вякоў.
Надзея ёй — пунсовы ветразь,
А вецер ветразю — любоў!

***
Раяцца нашы думкі, быццам пчолы.
Няхай дзве-тры з іх будзе невясёлых,
Пяць слушных думак, бессаромных — 
				     пара,
І думка — летуценне, думка — мара.
Няхай вясёлыя дзясяткамі лунаюць,
Калі з журбой — не вельмі іх прымаюць…
За кожнай думкай прызнаю правы,
Абы не пакідалі галавы!

***
Як у маці ў абдымках, 
З маленства душой спачываю
Паміж красак духмяных,
На мяккай самлелай траве.
Ветрык лашчыць,
Даносяцца спевы птушыныя з гаю
І вяночак з рамонкаў
Красуецца на галаве.

Жоўтым вокам рамонка
Здаецца паўдзённае сонца,
І пялёсткаў-аблокаў
Вакол яго россып ляжыць.
Быццам хто закаханы
І там, у сусвеце бясконцым, 
Спрабаваў на пялёстках
Рамонкаў сабе варажыць.

***
Прадбачыць я жадаю і пралічваць,
Святло на таямнічае праліць,
З дарогі каб не збіла акалічнасць,
Памылак каб фатальных не рабіць.

За веданне і скарб аддаць — не многа
Ды й не шкада. Клянуся на крыжы…
Але на гэта погляд  свой у Бога:
Памылкі ды пралікі вучаць жыць.

Край мой Лепельскі
На досвітку туман, што белы вэлюм.
Ружовыя, нібы дзяцінства, зоры.
Чаромхі пах п’яніць мацней ад хмелю,
Як з аметыстаў — пацеркі, азёры…

Няхай гамоняць, што ў Еўропе лепей.
Амерыка чакае там кагосьці.
Мне ж раны сэрца гоіць толькі Лепель
Жывой вадой з крыніцы маладосці. 

***
Палетак жытнёвы такі быў духмяны,
Ды восенню позняю ён узараны.
Нагадвае лусту счарсцвелага хлеба:
Закінуты, чорны, ляжыць без патрэбы.
Тут больш жаваронка не чуецца песня,
Марозу пялёнка на ім белай плесняй.

* * *
У вачах тваіх — вёсны і зімы
Шчасця нашага — дару нябёсаў.
Ў гэтым свеце мы — пілігрымы.
Ў свеце жорсткім, а часам — дзівосным.
У вачах тваіх — радасць стрэчы,
Зіхацінкі-іскрынкі ўдачы.
Бачу іх — і святлее вечар.
Дождж і той нам аб шчасці плача.
У вачах тваіх бачу збавенне
Ад мінуўшчыны страшнага болю.
Нават верыцца ў летуценні —
Тую мару, што стане любоўю…

***
Аазіс у любой пустыні ёсць.
Калі ж і там крыніца засыхае —
Так чалавек губляе маладосць,
Хаця душа усё яшчэ жывая.
Згубіць усё у гэтай мітусні
Ён можа …
І ў любым узросце —
Ператварыць свае хвіліны ў дні…
…Няхай бруіць крыніца маладосці!..

* * *
Блакіт, што ў люстры вачэй,
Усмешлівых ці сур’ёзных,
Мне мроіцца. Ўсё ярчэй
Успыхвае ранак росны.
Так хочацца ўпасці ў траву,
Зліліся каб сэрцы, дыханне…
А потым люляць сіняву
Вачэй, дзе жыве каханне…

* * *
Мкнецца сёння душа на прастор,
Дзе блукае ў лясах першавосень.
Маё шчасце у вырай даносяць
Журавы. Бачу Крым, і Басфор
Бачу я ў сваіх снах летуценных,
І каханай руку — у сваёй.
Каб саткаўся з хвілін неацэнных
Наш вясельны бялюткі сувой.

І няхай нас вясна абвянчае
І падорыць нам руны свае,
І ключы ад дзвярэй тайных раю,
І няхай сэрца птушкай пяе!..

* * *
Мелодыі роднай зямлі
Я чую ў вясны пералівах,
У сонечных промнях шчаслівых,
У пошуме ліп і ялін.
Мелодыі роднай зямлі —
І ў шэпаце хваль нарачанскіх,
І ў роздуме храмаў заслаўскіх,
І ў клятвах сыноўняй любві.
І дзе б мы з табой ні былі —
Душою заўсёды з радзімай,
Далёкай ці блізкай — адзінай.
Гучыць голас нашай крыві
Мелодыяй роднай зямлі.

* * *
Паралельныя перасякаюцца,
Парушаючы ўсе законы,
Лёсы-рэкі, урэшце, зліваюцца,
Пачынаючы ўсё нанова.
Сэрца птушкай шчаслівай спявае
І звініць цецівою напятаю —
То каханне душу сагравае,
Прарастаючы з Неба зярнятаў…
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Лячу пад вянец…
Мы, напэўна, не пара з табою:
Мне здаецца, мы з рознага цеста.
Ты дарослы, станоўчы герой…
Ну, а я шалапутка і песта…
Колькі сварак у нас! Колькі слоў!
Колькі крыўды і колькі пакуты….
Ты слязінкі цалуеш ізноў,
І мой тварык нахабна раздзьмуты.
Ты харошы і добры хлапец,
Ты акрэсліў каханне мяжою…

Стрымгалоў я лячу пад вянец —
Мы цудоўная пара з табою…

Я не такая
Я не такая, як усе…
А можа, толькі мне здаецца?
І болем сэрца адзавецца:
Я не такая, як усе.
Сумую я за вас часцей, 
Складаю вершы на арэлях…
Мяне і вы не разумелі:
Я не такая, як усе…
Адказ прыходзіць пакрысе
На дужа танныя насмешкі.
На шчоках дзвюх слязінак сцежкі:
Я не такая, як усе…

Рэчаіснасць
Жывем як быццам бы з запалам, 
Імкнёмся, прагнем, дастаем…

І грошай, як заўсёды, мала,
І, як заўсёды, — сто праблем!
Шукаем шчасце за вугламі,
Ірвём кашулі, б’ ём насы,
Завём камп’ютары сябрамі,
Чакаем светлай паласы.
Кахаем модных і багатых —
Жыццё сучаснае ідзе,
Ды толькі ў сэрцах вінаватых
Чамусьці сэнсу нестае…

Адзінота
Ты, адзінота, абміні, 
Не лыпай сумнымі вачыма.
Не плач працяжна, не стагні,
Не грукай роспачна дзвярыма.
Прытулак ёсць аж цераз край
Для гора, бедаў, слёз, напасцяў, 
З мяне хапіла… Дык бывай!
Я запрашаю ў сэрца шчасце.

Аксана Жданюк нарадзілася ў 1990 годзе. Жыве ў вёсцы Шашкі Ганцавіцкага 
раёна. Закончыла Круговіцкую сярэднюю школу і паступіла на дзённае аддзя-
ленне Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў, атрымала  
спецыяльнасць «Бібліятэкар-бібліёграф. Менеджар». Працуе загадчыцай  
бібліятэкі аграгарадка Агарэвічы. Захапляецца беларускай паэзіяй. У газеце 
«Літаратура і мастацтва» друкуецца ўпершыню.
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Марына ЯЎСЕЙЧЫК
Экспрэсіі

Я пачну, а ты працягнеш
Давай я пачну, а ты працягнеш. Чытай. Раніцы 

ўсход. Сонца трапяткое, сонца пяшчотнае грэе, 
цалуе ў нос. Жмурыкі нашыя любоўнай хвалі ад-
даюць імпэтам нябёс. Мы моцна-моцна кахалі. 
Мы так любілі жыццё! Аднак жыццё разлюбіла. 
Нашыя ўспаміны, памкненні. Нашы шалікі і 
швэдры, панчохі, пантофлі і сукенкі. Жыццё не 
шафа — цярпець і маўчаць не будзе, пакуль ча-
лавек рукою сваёю ў яе вопратку складвае. Пасля 
ўзгрувашчвае. І ўпіхвае. Шафа трашчыць. Моўч-
кі. Жыццё проста сыходзіць з зямлі да сонца. 
Каб колкія яго прамяні расплюшчылі твае вочы. 
Мае вочы. Гэта не мы. Сыходзім з жыцця. Хут-
чэй наадварот. Жыццё нас кідае. Дарогі розныя. 
Ды шафа адна. На ўсё чалавецтва. Складваем. 
Набіваем яе дапаўна, каб тая аж трэснула. Не 
хачу верыць у тое, што ты не верыш мне. Давай 
я пачну, а ты прадоўжыш слушныя думкі выказ-
ваць у сне. 

Забабоны
Косы завіткамі кладуцца на куточкі вуснаў тваіх. Давай разам іх  

пацалуем — каб лепей раслі мае валасы. Выдумаем сабе новы забабон. 
І будзем верыць яму. Быццам бы ён чалавек — мужчынскі род. З якога 
роду — вырашаць табе. Князь. А стаў граззю. Ці Кароль. Без вопрат-
кі. Голы Кароль. Насамрэч, забабонаў многа. Толькі пільнуй, каб з вя-
лікай дарогі не пайшлі вайною яны. Чаго пойдуць, пытаеш? Проста 
так, ад душы. Ты ж проста п’еш гарбату. Проста дыхаеш, жывеш. Так 
і яны, забабоны, хочуць простага. Існаваць. Ісці дарогай выдумак-
прыдумак, маляваць вобразы, кідаць бубны з гукамі. Пабубнім давай 
пра забабоны, раптам спраўдзім іх… 

Мае пальцы баляць
Мае пальцы баляць. Я хачу іх выкінуць. Знаеш, як вылузваюць 

гарох і фасоліны? Так і я хачу. Каб боль выслізнуў, нібы шалупінне 
з цыбуліны. Мае пальцы баляць, бо стамілася я за дзень пытан-
ні пісаць у сваёй галаве, адказваючы на твае далёкія думкі. Гэтак 
лёгка стаць бервяном! Шчасце якое — проста казаць і слухаць. 
Маўчанне цела, якое нібыта гаворыць. Павыкручваю пальцы свае. 
Павыломваю. І выкіну іх. На вогнішча. На якім спальваюць вялікія 
творы сусветнай літаратуры. Цэнзуру праходзяць не ўсе літары, 
коды і шыфры. Самы разумны ўсё роўна памрэ першым. Навошта 
тады пісаць мне паэмы, якія не маюць права на існаванне? Лепш 
проста рушыць наперад без усякага там шкадавання. Пальцы ба-
ляць. Пальцы робяць падказку, што не хочуць яны слухаць тваю 
музыку. Выключаю ZAZ.

Мне давядзецца разлюбіць 
каву

Мне давядзецца разлюбіць каву. Толькі не сён-
ня. Лыжку. Маленькую. У вялікі стракаты кубак, 
каб стварыць эфект, быццам бы кавы ў кубку 
многа. Быццам бы хопіць яе на дваіх. Мне давя
дзецца разлюбіць каву не таму, што яна дорага 
каштуе і яе можна купіць выключна з зароб-
ку,  — таму, што сэрца баліць. Клапан забіты, 
сказаў мне доктар. Забіты лекамі ад прастуды, 
зёлкамі з гарбаты, дыетычным хлебам, гематаге-
нам… Клапан забіты табою. Дакладней, успамі-
намі з неба, калі мы сустракаліся поначы на дру-
гім кантыненце. На краі свету. Сардэчны клапан 
забілі розныя мысленныя булькі, якія ствараюць 
уражаную рэчаіснасць. Яна ўражваецца табою, 
і я не магу паверыць у тое, што мы не бачымся 
ўжо другі сезон. Я люблю цябе, Атлантычны 
акіян! Люблю з імпэтам, як і каву. Толькі каву 
мне давядзецца разлюбіць. Цябе — ніколі. 

Рэчаіснасць малюе сусвет
Рэчаіснасць малюе Сусвет. Без слоў. Без 

слоў-выдумак. Так. Але. Акалічнасці твае. 
Мае. Ты — каханы чалавек. Я — твая лю-
бімая. Але настолькі адносна, што нават не 
выдумаеш. Не прыдумаеш, дзе тут праўда, 
а дзе і не. Кветкі россыпам — збірай пяр-
сцёнак для мяне. Рыхтуюся. Рыхтую сябе да 
цябе. Да таго, каб стаць тваёй жонкай. Тра-
вы шэпчуць песню мне. А ты п’еш гарэлку. 
Сонца шые сукенку мне. А ты ходзіш па 
дзеўках. Дзе ж ісціна, а дзе выдумка? Рэ-
чаіснасць сама выбудоўвае цаглінкі рэчаў, з 
якіх складаецца Сусвет. І нават тыя, хто не 
вераць у цябе, не вераць у мяне, прысутні-
чаюць у дзеі. Першай. Другой. Трэцяй… А 
ты ідзеш, борздка крочыш наперад. Рых-
туешся да мяне. Станеш мужам маім. Я — 
тваёй жонкай. Гэта ісціна. А болей і не трэ-
ба роздумаў, хопіць. Тлустая кропка. Любім. 
Кахаем. Жывём. 

Тоне туман  
у ружовым захадзе сонца

Тоне туман у ружовым захадзе сонца. Постаці павялічваюцца.  
Растуць. Цені. Чалавеку кажуць пра тое, што бывае Канец Свету. Калі 
надрывы. Калі свярбяць далоні ўзяць цыгарэту і запаліць. Цені рас-
казваюць пра тое, што поўня ў небе стане працягам таго, хто самагуб-
ства здзейсніць. Цела памрэ — душа застанецца. Але душы не ўмеюць 
паліць. Яны дыхаюць свежым паветрам. Душы нібыта кураняты. Ма-
лыя, жоўтыя, але выйсця да Мора Сусвету знаюць. На крыльцах сваіх 
лётаюць, разганяючы смецце касмічнага пылу. Поўня ў небе — не іх 
прыдатак да лёсу, які не скончыцца ручною паклажай у самалёце ця-
лесных пакут. Я тут. І цень мой побач са мною. Буду жыць. Не палю...

Узыход сонца
Ты хаваеш узыход ад мяне? Навошта? А, 

ты малюеш яго. І не хочаш, каб нехта яшчэ 
заўважыў, як уздымаецца прамень. Вось ён. 
Ён пойдзе з асфальту ды на дом цагляны, 
вышэй і вышэй. Дабраўся да тваёй галавы. 
Цяпер ты — Кароль Сонца. Ёсць у мяне «Ко-
роль Чернило». Паслухай яго, ён ляжыць у 
кішэні, ён іграе і спявае. Трымай навушнікі 
ў вушах. Ты чуеш і без іх? Табе падабаецца, 
каб ніхто не перашкаджаў пэндзлік мачаць 
у фарбы. Мой імпрэсіяніст! Тваё мастацтва 
несапраўднае. Рэалізм — вось вышыня май-
стэрства. У ім усё акрэслена так, як павін-
на быць. Табе ў галаве толькі экспрэсія, 
пачуцці ўласныя. Слухаеш музыку, сэрца 
б’ецца пад песні Ніка Кейва, якія няспын-
на верцяцца-круцяцца ў тваёй галаве. Я ўсё 
думаю, як ты можаш ствараць экспрэсію, 
калі ты анархіст? Адмаўляеш мне. Тваё 
«не» такое грубае, такое строгае. Апускаеш 
пэндзлік у чырвоную фарбу. Крывавае сон
ца тваё лезе ў шчыліны. Невясёлы ўсход. 
Навошта яго ты малюеш? Усе бачылі твой 
шэдэўр — карціна Манэ. Копію здымаеш з 
таго, што створана ўжо. Па-мадэрноваму, 
кажаш. Апускаеш пэндзлік у чорны бруд і 
кропелькі на сонцы ставіш — атрымалася 
савецкая сукенка з шафы тваёй маці. Рэва-
люцыянеры не выціраюць ногі аб дыванкі, 
так і ты, анархіст, адмаўляеш, што сонца 
можа быць проста чырвонае. Ты падумаў, 
што трэба яго «освежить», зрабіць з яго 
сарафан. Нік Кейв на ўсё горла гарланіць. 
Сумна жыць яму ў песнях. Так і табе ў кар-
цінах. Малюй. Ты малюй, а я слухаць пачну, 
як шапталіся явар з калінаю, як кахалі адно 
аднаго Іван ды Мар’я. 

Белым дрэвам расці
Над ракою тваёю трасецца мора. Яно — твая 

цвярдыня. Як неба, што над тваёю галавою. 
Сіла! Нябесная сіла выходзіць з цябе! Ведай ты 
яе прымяненне. Не жыві больш у сне. Трапяткое 
сэрца адкрый наўздагон ветру. Шаманка расце. 
Шаманка. Глянь. Паглядзі ў слоўнік, што за сло-
ва напісала ты. Рукі твае — сонца пялёсткі. Ногі 
твае — карані. Белым дрэвам расцеш ты ўгары. 

Ты хочаш паклікаць мяне
Ты хочаш мяне паклікаць. Адчуваю гэта. Вы-

гукні ўголас маё імя. Я адкажу табе ўзаемнас-
цю. Таму што каханне — такая сіла, якая руй-
нуе, разбурае, у магілу гатова загнаць. Але  ж 
каханне — такая сіла, якая адбудоўвае. Крылы 
дае, каб лётаць. Ты проста баішся. Я проста 
ўдзячна. Не складанасць — лёгкасць быцця. 
Нават калі няўдача стварае сябе сама. У нас 
быў трыпціх — тры спатканні. І кожная сустрэ-
ча нібыта знаёмства. І кожная сустрэча нібыта 
развітанне да наступнай самапрэзентацыі. Нас 
чакае вечар, рог месяца. П’яўкай бераг вісіць 
дагары. Так у вадзе ён месціцца адбіткам сваім. 
Ты чакаеш. Адзін. Ты хочаш паклікаць. Выгук-
ні. Толькі мацней.

Памаліся, Божа, Богу свайму
Памаліся, Божа, Богу свайму. За мяне памаліся. Шчасця свай-

го выракліся людзі. А бабулін Бажок усё можа. Бо памяць роду не 
прыдатак да беднасці і не дадатак да золата і срэбра. Памяць — гэта 
простая навальніца. Як грымне ў небе, так і адродзіцца. Прыбудзе 
жменя ведаў у віхуры тваіх валасоў.

Сталее і дбае пра сталасць маю твой Бажок, бабуля. Мой Бог пай-
шоў у пуньку наводзіць парадкі ды робіць усё спрытна, каб вяла-
ся гаспадарка. А твой Бажок, бабуля, побач са мною застаўся. Ты ж 
молішся Богу, каб дабра было многа ў мяне над галавою, пад нагою 
ды ў далонях. І каб на руках маністы. Жменяй. Тое Бажок і даў, што 
прасіла ты, бабуля. Бостваў многа, але Бог адзін. Хай моліцца ма-
туля, каб адрадзілася зычлівасць яе. Справа не ідзе ў лад, калі не 
маліцца. 

Беражыце спадчыну
Зніякавеў час. Маўчыць у пошуках адказаў. 

Глядзіць на дахі. На заснежаныя дахі вясковых 
домікаў у горадзе. Гэтыя дахі — самыя шчаслі-
выя з усіх жыхароў Мінска. Бо на іх сышло блас-
лавенне з нябёсаў. Упала на іх блаславенне. Упа-
ла — і вельмі прыгожа ды плаўна слізганулася на 
зямлю. У гароды. Адтуль пайшло ў горад. А калі 
б яно ўпала  на бетонныя дахі шматпавярховікаў, 
разбілася б. Насмерць. І засталася б ад божага 
блаславення чорная пляма, як дзірка ў космасе, 
праз якую можна бачыць нашу будучыню. Бера-
жыце спадчыну. 

Я не знала, што мая зямля 
такая белая!

Раней я не знала, што мая зямля такая 
белая! Што яна ўпала на зямлю маю, якая 
пад маімі нагамі, беллю снежнай з нябе-
сных шатаў.

Раней я не знала, што мая зямля такая 
верная! Яна не здраджвае мне нават тады, 
калі ўзнікае жаданне з’ехаць у іншую краіну.

Мая зямля такая белая, што яе ўзгоркі і 
палі расхінулі сваю душу перада мною. І 
я не змагла адвесці вачэй ад белага-белага 
наваколля, якое нібы палярны белы мя
дзведзь.

Я не знала, што мая зямля такая верная. 
Калі я кідала апошні позірк у бок белару-
скай зямлі, зямля блаславіла мяне на пада-
рожжа і сказала: «Шчасліва жыві!»

Я не знала, што мая зямля такая белая. 
Я не знала, што мая зямля такая верная.
Я даведалася пра гэта толькі тады, калі 

ехала цераз літоўскую мяжу ў Вільню да  
Гедыміна.

ЧАЛАВЕК-ДЗІВАК
Ніколі не бачыў дзівосаў — у неба скакаў і скакаў. Празрыста-сіняя 

палонка не давала табе жыцця. Яна не будавала палацаў, не разводзіла 
агню ў каміне. Быў ты звычайным дзіцёнкам. Але ва ўзросце быў. 
Ганчак. Як сібірская лайка. Увесь дзень, кожную гадзіну на машыне. 
З машыны ды ў машыну, як рэвалюцыянер з цягніка ды ў цягнік. 
Пры любым надвор’і, пры любым раскладзе было толькі так. Ты 
ніколі не бачыў дзівосаў, бо сам быў чалавек-дзівак. Забываўся, калі 
нерухома стаяў, які сёння дзень, які час. Вёсны-восені міма праходзілі, 
зімы ты ўспамінаў. Калі запрашаў на гарбату, зрэдку казала я «так». 
Сумняваўся, ці варта быць важаком сабачай зграі, калі дзяўчыну не 
падманеш белым іклом сваім. Стаіш і маўчыш. Ледзь не плачаш. Нізкі 
паклон мне даеш. І лёгка, быццам бы так было запланавана, у неба 
скачаш сваё. Сівыя аблокі з табой. Не помніш, хутка забываеш тых 
людзей, што былі з табой. Ваўкалакам заўсёды збягаеш, дзе ты быў, 
адкуль ты прыйшоў — не адкажаш. Адзінае выйсце: у капялюш неба 
злавіць. Застанецца сонца. Але ж абпаліць яно, да яго не сіганеш. Мне 
трэба стаць Маленькім Прынцам, каб планета была як мячык, які ў 
двары штурхаў нагамі да мяне вясковы хлопчык. Каб планета была 
як мыльная бурбалка, якую мы бачылі на вышыні трэцяга паверха. 
Я стану Маленькім Прынцам, а цябе ператвару ў Ружу. Яна баіцца 
неба, імкнецца да цяпла. Кветка жыве пад шкляным купалам, болей 
нічога не мае яна. Ты сказаў мне: «Страшна не тое, што мы дарослыя, 
а тое, што дарослыя — гэта мы». То апошняе было слова, больш нічога 
ты не сказаў мне. Ты прастрэліў сабе галаву. Белы ікол твой упаў. Без 
зграі важак загінуў. Ну і што з таго? Неба тваё небам і засталося. Піць 
гарбату пайду з іншым.   
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Думаю, неаднойчы пры 
афармленні аб’яў, указаль-
нікаў і іншых інфарма-
цыйных тэкстаў узнікала 
пытанне: як правільна напі-
саць — экзамен па прадме-
ту ці прадмеце, звесткі па 
тэлефоне ці тэлефону, спе-
цыяліст па праграмаванню 
ці праграмаванні, аддзел па 
прыродазнаўству ці пры-
родазнаўстве? Такая пра-
ктычная складанасць можа 
вымусіць да замены ўказа-
ных канструкцый на іншыя 
або ўвогуле да афармлення 
тэкставых паведамленняў 
толькі на рускай мове.

Найбольш актуальна 
гэта для назоўнікаў муж-
чынскага і ніякага роду, 
бо пры выбары меснага 
або давальнага склону ў 
іх змяняюцца канчаткі, а 
ў жаночым родзе канчаткі 
ў гэтых склонах аднолька-
выя (Д = М): рэстаўрацыі  
і па рэстаўрацыі, спецы-
яльнасці  і па спецыяльнас-
ці, вадзе і па вадзе, норме і 
па норме.

Звернемся да гісторыі пытан-
ня. У пачатку ХХ ст. у сістэме 
беларускага словазмянення не 
было выразных размежаван-
няў паміж давальным і месным 
склонамі ў адзіночным ліку 
(агульны канчатак -у/ -ю для 
шэрагу асноў): па гэтым ста-
лу/ па гэтаму сталу («Белару-
ская граматыка», 1936). Грун-
тоўныя правілы ўжывання кан-
струкцый з прыназоўнікам па 
сфарміраваліся ў «Граматыцы 
беларускай мовы» (1962). Так, 
формы меснага склону сталі 
характэрны для прасторавага 
значэння, часу (‘пасля’), выра-
жэння адносін да каго-небудзь: 
хадзіць па пакоі, па тэлеграфе 
перадавалі, па захадзе сонца, 
удар па ворагу. Давальны склон 
замацаваўся за характэрнымі 
для публіцыстычнага, навуко-
вага стылю канструкцыямі са 
значэннем спосабу дзеяння: 
строга па графіку, па голасу 
адчуваў, гурток па вывучэнню 
прыроды.

Нормы беларускай мовы ў 
ХХ ст. складваліся ў цесным 
узаемадзеянні з законамі рус-
кай мовы, дзе асноўнай формай 
з’яўляецца Д. скл.: (по право-
му берегу, по вечеру, по архиву, 
инспектор по труду), магчы-
ма таму ён заняў дамінуючую 

пазіцыю і ў беларускай, асабліва 
ў «канцылярскіх выразах»: па 
загаду дырэктара, працаваць 
па плану, па хімічнаму складу, 
агент па збыту, спаборніцтва 
па тэнісу, вышэйшы па званню. 
Прынцыпы ўжывання падоб-
ных канструкцый станавіліся 
прадметам увагі такіх вядо-
мых мовазнаўцаў, як К. Атра-
ховіч (Крапіва), Ф.  Янкоўскі, 
А.  Наркевіч, Г. Арашонкава і 
В. Лемцюгова, П.  Шуба і інш. 
Практычную цяжкасць уяўляла 
тое, што правілы ў падручніках 
і слоўніках 1960 — 1990-х гг. рэ-
камендавалі той ці іншы склон з 
улікам разгалінаванай сістэмы 
значэння слова, у некаторых вы-
падках дапускалася два склоны. 
Пераважна ў адзіночным ліку 
нормай быў Д. скл., а ў множным 
ліку і пры займенніках — М. скл. 
(блукаць па лясах, сумаваць па 
ім). І гэта паслужыла фактарам 
выцяснення Д. скл. У апошні час 
канструкцыі па + назоўнік м./ 
н. р. у М. скл. атрымалі нарма-
тыўную ацэнку ў асобных вы-
даннях: «Сучасная беларуская 
мова», пад рэд. Л. Грыгор’евай 
(Мінск, 2006), «Беларуская 
мова» пад рэд. Л. Злобін (Ві-
цебск, 2008). У «Кароткай гра-
матыцы беларускай мовы» пад 
рэд. А. Лукашанца (Мінск, 2007)  

выказваецца думка, што «не 
ўсе канструкцыі, у якіх па спа-
лучаецца з формай давальнага, 
лёгка могуць быць замененыя 
спалучэннямі з месным». Гэта 
датычыць форм з абмежаваль-
нымі, прычыннымі і часавымі 
адносінамі: даць па рублю, урок 
па пісьму, дождж пайшоў як па 
заказу, капуста па вядру, сказаць 
па сакрэту, па цэламу месяцу.

У гэты ж час перыядычныя 
выданні перайшлі на поўнае 
выкарыстанне М. скл., як у ма-
тэрыялах афіцыйнага, так і за-
баўляльнага зместу. Фактычныя 
падлікі, праведзеныя паводле 
матэрыялаў газеты «Літарату-
ра і мастацтва» за сакавік 2001, 
2006 і 2013 гг., паказалі максі-
мальнае ўжыванне канструк-
цый з М. скл. (92% у 2001  г., 
100% у 2006 г., 98% у 2013 г.): 
будуе па праекце, па заказе, па-
шукаць па інтэрнэце, розны па 
ўзросце, па ўсім свеце, па знеш-
нім гандлі, па адным творы, па 
старажытным парку, па ўла-
сным жаданні, дэманстраваліся 
па тэлебачанні, калегі па пяры, 
разьбяры па дрэве. Падлікі, зро-
бленыя па іншых беларускамоў-
ных выданнях («Настаўніцкая 
газета», «Культура», «Звязда») з 
2001 па 2013 г., таксама выявілі 
замацаванне канструкцый «па + 

назоўнік м. (н.) р.» з М. скл. як 
асноўнай формы. 

Сёння канструкцыі «па + на-
зоўнік м. р. у М. скл.», «па + на-
зоўнік н. р. у М. скл.» ахапілі ўсе 
магчымыя формы выражэння 
адносін. Гэта аб’ектныя адносіны 
з адценнем прыкметы, суадня-
сення: па даўнім звычаі, чэмпіё-
ны па сноўбордзе, па кантракце, 
вядомы па серыяле, па іміджы, 
спаборніцтвы па дзесяцібор’і, 
апранацца па надвор’і, па за-
патрабаванні; са значэннем пра-
сторы дзеяння: стукнуў мяне па 
лобе, па ўсім свеце, па месцы жы-
харства, па моры; аб’екта, з дапа-
могай якога адбываецца дзеянне: 
сказаў па тэлефоне, па запра-
шэнні, па дрэве, прыстасаванне 
па раскроі металу; размеркаван-
ня: атрымалі па мільёне, выда-
ваць па адным творы; часавыя  
адносіны: па тым часе, прыйсці 
па абедзе; адносіны да чалавека: 
сумавалі па мудрым лектару, 
радня па мужу. Акрамя таго, фор-
ма М. скл. з канчаткам -е стала 
частай для выразу па дому неза-
лежна ад значэння ‘будынак’ або 
‘жыллё, ачаг’: па доме разносіцца 
пах жывой хвоі і прыцягнуць дзіця 
да працы па доме. 

Варта памятаць, што для не
асабовых назоўнікаў мужчын-
скага і ніякага роду з цвёрдай 

асновай (і дзясятка 
спрадвечна беларускіх 
слоў м. р. на г, х, якія пры 
скланенні пераходзяць у 
з’, с’) нарматыўным бу
дзе канчатак -е: па тэле-
фоне, па дрэве, па беразе, 
па версе, для назоўнікаў з 
асновай на зацвярдзелы 
зычны — -ы: па твары, 
па абліччы, пры мяккай 
аснове — -і: па пакоі, па 
даручэнні. У назоўнікаў 
м. і н. р. з асновай на к, 
г, х, дзе не адбываецца 
змякчэння асновы да з’, с’, 
ужываецца канчатак -у: 
па маніторынгу, па рэху, 
па букеціку, па воку. Для 
назоўнікаў, якія абазна-
чаюць чалавека, канчаткі 
будуць наступныя: -е пры 
цвёрдай аснове: па сыне, 
-ю — для мяккай: па вуч-
ню, для астатніх асноў -у: 
па дырэктару, па мужу, 
па выкладчыку. Назвы 
жывёл будуць скланяцца 
як неасабовыя назоўнікі: 
(па) каце, мядзведзі, сэ-
тары, арангутангу.  

У дапасаваных азначэннях бу-
дуць канчаткі М. скл. -ім (-ым): 
па Першамайскім раёне, па ма-
стацкім шкле, па індывідуаль-
ным праекце, па ўласным жа-
данні, па Чарнігаўскім бруку, 
па новым фартуху.

Такім чынам, у мове назіраец-
ца замена дапасавання сінтак-
січных канструкцый з прына-
зоўнікам па пры шэрагу акаліч-
насных і аб’ектных адносін з 
давальнага склону на месны. 
Апошні варта рэкамендаваць у 
якасці нарматыўнага ў сувязі з 
частотнасцю выкарыстання ў 
друку, з улікам акалічнаснага 
значэння і прыназоўнікавага 
дапасавання форм з па. Абса-
лютна прымальнымі будуць 
выразы па законе, па факце, па 
адрасе, па прадмеце, па месцы 
жыхарства. Таксама канструк-
цыі «па + назоўнік» можна за-
мяняць беспрыназоўнікавымі 
канструкцыямі: цэнтр па тэх-
налагічным супрацоўніцтве 
— цэнтр тэхналагічнага су-
працоўніцтва, аддзел па інава-
цыйным развіцці — аддзел іна-
вацыйнага развіцця.

Кацярына Шчасная,  
малодшы навуковы  

супрацоўнік Цэнтра  
даследаванняў беларускай 

культуры, мовы і літаратуры

Канчатак Тып асновы Прыклады

-е
м. р. 

Неасабовыя назоўнікі  
з асновай на цвёрды зычны  
і г, х, якія пераходзяць у з’, с’

(па) факце, законе, тэлефоне, скайпе, аналізе, менеджменце, 
грэйпфруце, каце, крузе, беразе, 
але па доме ‘будынку’/ па дому ‘жыллі, гаспадарцы’

Асабовыя назоўнікі  
з асновай на цвёрды зычны

(па) сыне, браце, кангрэсмене, консуле, футбалісце, 
экскурсаводзе

н. р. Аснова на цвёрды зычны (па) агенцтве, сумяшчальніцтве, дрэве, сяле

-у
м. р.

Неасабовыя назоўнікі на г, к, х (па) бруку, мабільніку, ліку, догу, трэнінгу, кікбоксінгу, арэху, 
цэху

Асабовыя назоўнікі з асновай  
на шыпячы, р, ц, г, к, х

(па) гледачу, дырэктару, міратворцу, дыетолагу, настаўніку, 
пастуху

н. р. Неасабовыя назоўнікі на г, к, х (па) воку, воблаку, рэху, вуху

-ю м. р. Асабовыя назоўнікі  
з асновай на мяккі зычны (па) вучню, дыджэю, парламентарыю, цесцю

-ы м. р., 
н. р.

Неасабовыя назоўнікі  
з асновай на зацвярдзелы зычны

(па) твары, цэнтры, іміджы, скрэтчы,  сэтары; 
моры, футры, абліччы, месцы

-і м. р., 
н. р.

Неасабовыя назоўнікі  
з асновай на мяккі зычны

(па) хакеі, фэн-шуі, гатэлі, алені; травалячэнні, 
праграмаванні, размеркаванні, дзесяцібор’і

Правілы ўжывання канструкцый па + назоўнік м. і н. р.

Каб звярнуцца па адрасе. Правільна!
«ЛіМ» працягвае серыю артыкулаў, прысвечаных актуальным пытанням сучаснай беларускай мовы

Вельмі ўважліва паглядзела зной-
дзеную ў інтэрнэце перадачу «Слуц-
кія паясы». Змястоўная, арыгінальная, 
патрэбная, асабліва маладому пака-
ленню... Але ж навошта завастраць 
увагу на вершы Максіма Багдановіча 
«Слуцкія ткачыхі»? Ды ці так трэба 
разумець Багдановічавы радкі, як іх 
каменціруюць выступоўцы? Памятаю 
кожны радок твора і не веру сваім ву-
шам, слухаючы «каментатараў». Бяру 
«Вянок» М.  Багдановіча і чытаю, пра-
вяраючы сваю памяць:
А за сцяной смяецца поле,
Зіяе неба з-за акна, —
І думкі мкнуцца мімаволі
Туды, дзе расцвіла вясна;
Дзе блішча збожжа ў яснай далі,
Сінеюць міла васількі,
Халодным срэбрам ззяюць хвалі

Між гор ліючайся ракі;
Цямнее край зубчаты бора…
І тчэ, забыўшыся, рука,
Заміж персідскага узора,
Цвяток радзімы васілька.

У перадачы аспрэчваецца апошні 
радок, маўляў, што «ніякіх васіль-
коў на слуцкіх паясах няма!». Дык 
жа калі ўчытацца ў верш М. Багдано-
віча, то вынікае, што «цвяток» — не 
сама «кветка», а толькі яе цвет, цві-
ценне, красаванне («сінеюць васіль-
кі», «закрасавалі васількі»). Ці не на 
гэта ж указвае і родны склон: «васіль-
ка». Гаворка пра той народны колер 
— «васільковы», як і «бурачковы», 
«вішнёвы» і г. д. Ды і ва ўсіх тлума-
чальных слоўніках беларускай мовы 
словы «цвет», «цвісці», «цвіценне» — 
гэта літаратурныя беларускія словы, 

аманімічныя рускамоўным, а не запа-
зычаныя. Так, на слуцкіх паясах вало-
шак-васількоў няма, а колер «васіль-
ка» («васільковы») сустракаецца 
вельмі часта нават і ў тых, паказаных  

неаднаразова ў перадачы. Думаецца, 
не варта папракаць паэта ў тым, што 
ён выказаўся сімвалічна, алегарычна 
ці метафарычна.

Аліна АБАБУРКА

Адкуль сыр-бор?
Думка чытача
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Кніга Сяргея Панізніка 
«Асвейская трагедыя», хроніка 
падзей у Прыдзвінні ў час 
Вялікай Айчыннай вайны, 
упершыню выйшла ў 1992 
годзе. Сёлета адбылося 
перавыданне кнігі  
ў Выдавецкім доме «Звязда». 

Ганна ПА ЛЯКОВА

Асвейская зямля, якая знаходзіцца на 
поўначы нашай краіны, у Прыдзвінні, 
здзіўляе сваёй прыгажосцю, велічнасцю. 
Але ў гады Вялікай Айчыннай вайны 
гэтыя чароўныя мясціны былі ператво-
раны ў папялішча. Менавіта тут была 
здзейснена адна з самых жорсткіх, бяз-
літасных карных аперацый па знішчэнні 
мірнага насельніцтва. 

Асвейшчына — малая радзіма пісь-
менніка. Таму трагедыя, якая тут адбы-
лася, — яго асабісты боль. Вогнішчы 
Асвеі пакінулі ў памяці С. Панізніка свой 
след. «Маёю планідай былі ня радасныя 
сузор’і задыяку, а водбліскі пажарыш-
чаў,» — піша аўтар у прадмове да кнігі.

У 1943 годзе фашысцкія акупанты са-
гналі жыхароў Росіцы і навакольных вё-
сак у касцёл. Напалоханых і змучаных, іх 
пратрымалі там некалькі дзён. А пасля 
адвялі на ўскраек вёскі і спалілі. Усяго ж у 
Асвейскім раёне было спалена 154 вёскі, 
знішчана каля 11 тысяч чалавек. Страш-
ныя лічбы. 

Маштабы гэтай трагедыі невымерныя. 
Невымерны і боль яе ахвяр. Тое, што 
адбылося, назаўжды застанецца ў іх па-
мяці. Не загойваюцца вогненныя раны. 
Дакументальная аповесць «Асвейская 
трагедыя» — жаданне хаця б крыху па-
легчыць пакуты асвейцаў, паменшыць 
нясцерпны боль. Яе мэта — рэабіліта-
цыя дзяцей вайны.

Невыпадкова выбраў Сяргей Паніз-
нік жанр дакументальнай прозы. У 
адной з частак кнігі ён прыводзіць вы-
казванне Канстанціна Сіманава: «Усю 
праўду пра вайну ведае толькі народ». 
Менавіта таму звяртаецца да сведак тых 
жудасных дзён. Кнігі Сяргея Панізніка 
— гістарычна дакладныя, адкрытыя, 
рэалістычныя. Яго проза — шчырая  
і праўдзівая.

«Асвейская трагедыя» — вынік велі-
зарнай працы, камандзіровак, паездак, 
сустрэч, гутарак, пошукаў у архівах. 
Кожны расповед — нечы скалечаны лёс. 
Кожная старонка, кожны радок  — боль, 
страх, смерць, голад, страта блізкіх, жахі 
латышскага канцлагера Саласпілс. Чы
таць сапраўды цяжка. Асабліва таму, што 
разумееш: тут няма выдумкі. Няма пе-
рабольшанняў. Толькі праўда. Жорсткая 
праўда…

Таццяна С ТУДЗЕНКА

Нягледзячы на немалы шэ-
раг кніг, вядомасць А. Брава, 
паводле яе ўласных слоў, «хут-
чэй падводная». Камерная, 
прыцішана-прыглушаная. У 
дадатак да стрыманасці пазіцы-
янавання самой пісьменніцы, 
існуе пэўная сціпласць з боку 
нават самых удзячных яе чыта-
чоў. Прыгадваецца задумліва-
лаканічны каментарый старэй-
шага пісьменніка, радыёжур-
наліста Уладзіміра Мехава: 
на пытанне пра цяперашняе 
кола яго чытацкіх інтарэсаў  
85-гадовы юбіляр вымавіў не-
калькі «дзяжурных» фраз і на-
ступнае: «Алена Брава — вось 
тут сапраўднае...» Штосьці 
падобнае не так даўно пра-
мільгнула ў сеціве з-пад пяра 
(прабачце, клавіятуры) Вале-
рыя Гапеева, уражанага рама-
нам «Менада і яе сатыры».

Што да крытыкі, яна зрэдчас 
спрабуе выказацца, але досыць 
няўпэўнена. А можа, усё зака-
намерна? Той-сёй крытык, на-
пэўна, з задавальненнем параз-
важаў бы пра асаблівасці аўтар-
скага пісьма, але ж яны тут 
настолькі адметныя, што кры-
тычнае пісьмо рызыкуе стра-
ціць сваю адметнасць. Не ўсе 
«медыя-персоны» пагодзяцца 
на гэта!.. Яшчэ, напэўна, меў 
бы рацыю той, хто прачытаў 
бы А. Брава праз інтэртэкст яе 
твораў. Але ж ён такі багаты! Як 
студэнты часам кажуць: «Каб 
жа тое ўсё прачытаць!..» Дык 
«усё» адразу не трэба! Узяць 
адзін твор, потым — другі, ад-
дзяліўшы «другасныя», мета-
фарычныя алюзіі ад прынцы-
повых, вызначальных. Рана ці 
позна гэта давядзецца рабіць, 
хаця б у межах прэзентацыі 
падрастаючаму пакаленню, 
для якога спатрэбіцца падрых-
таваць і больш-менш сур’ёзны 
аналіз праблематыкі. Кажаце, у 
праграме няма? Гэта часова. 

* * *
Так сталася, што часопісную 

публікацыю «Даравання» я 
прачытала раней за іншыя 
творы Алены Брава. Што ж: 
пазнаёміўшыся з такімі «ўво
дзінамі», таксама адчула не-
шараговасць з’явы. Адметны 
асацыятыўны стыль (як выс-
ветліцца потым, непараўналь-
на больш заўважны пры знаём-
стве з іншымі тэкстамі), яшчэ 
пакуль свежая для беларускай 
літаратуры тэматыка («нашы 
за мяжой»), шчырае асабістае 
перажыванне («клінічна абво-
страная ўражлівасць») і — га-
лоўнае ў сэнсе выхаду твора 
за «мясцовы» кантэкст — над-
звычай далікатнае стаўленне 
да праблемы былых «ворагаў» 
— праблемы, вострай «тут» і 
«там». Магчыма, апошняе і вы-
клікала цікавасць і нямецкага 
перакладчыка. 

Цяжэй вызначыць поле 
цікавасці расійскага чытача — 

маючы на ўвазе вялікі аб’ём 
тамтэйшай кніжнай прасто-
ры. Між тым, апублікаваная 
ў «тоўстым» часопісе «Сибир-
ские огни», аповесць уганара-
ваная прэміяй імя К.  Сімана-
ва — яе прысуджае Міжнарод-
ная асацыяцыя пісьменнікаў-
баталістаў і марыністаў  
(г. Масква). Ніякіх баталій, 
аднак, у кнізе няма, і ўзнага-
рода нібы падкрэслівае тую 
акалічнасць, што тэма вайны ў 
нашы дні вымагае, перадусім, 
адлюстравання псіхалагічна-
га яе ўздзеяння: на продкаў і 
нашчадкаў, ахвяр і забойцаў, 
ваенных і цывільных, дзяцей 
і дарослых... Крызісу бязмеж-
най тэмы ў сучаснай літарату-
ры застаецца толькі здзіўляц-
ца, а нешматлікія прэцэдэнты 
вартыя самай пільнай увагі. 

Хто каму што даруе ў «Да-
раванні»? Маладая жанчына з 
Беларусі даруе свайму свёкру, 
былому нямецкаму салда-
ту. Пры вонкавай простасці і 
псіхалагічнай напружанасці 
як не пазнаць «почырк» най-
больш таленавітых твораў ХХ 
стагоддзя: напрыклад, знака-
мітай «Чароўнай гары» Томаса 
Мана.

Псіхадраматычны фор-
мазмест (здзяйсненне хрэс-
таматыйнага адзінства) пры 
ўнікальнай аўтарскай «энерге-
тыцы», што праблісквае ў сты-
лі, ужо абяцае чытачу штосьці 
каштоўнае — рэдкую ракавін-
ку ў вялізным моры рознага 
кшталту славеснасці. Але гэта 
яшчэ не ўсё.

* * *
У гутарцы з пісьменнікам і 

журналістам Алесем Карлю-
кевічам (Interview-пасляслоўе) 
Алена Брава распавядае, між 
іншым, пра сваё бачанне галоў-
най мэты літаратуры: «Справа 
пісьменніка — трапіць у «дзя-
сятку» спадзяванняў і трывог 
свайго пакалення, найбольш 
дакладна выразіць дух часу. У 
кожнай эпохі свой уласны код. 
Яго і трэба імкнуцца адчуць». 
І цяперашні «дух часу» шмат у 
чым прасякнуты трывогай за 
Германію. А як інакш ставіцца 
да сучасных немцаў, хто «цярп
ліва трывае на гэтай цудоўнай 
зямлі спадароў-эмігрантаў, 
абароненых, нібыта даспехамі, 
добра фінансуемым статусам 
“ахвяр фашызму”»? Як ставіц-
ца да праблемы неафашызму, 
які пускае парасткі зноў-такі 
перадусім у Германіі, — ра-
мантычная мара пра рэванш, 
унаследаваная ад нераскаяных 
дзядоў і бацькоў?..

Ратуе чалавецтва Памяць. 
«Дараванне» — увасабленне 
Памяці нават у літаральным 
сэнсе: наклад кнігі — 1418 асоб-
нікаў. Менавіта столькі дзён 
доўжылася Вялікая Айчынная 
вайна. Трывога за Памяць —  
рухавік драматургіі твора 
побач з сюжэтнай драмай су-
стрэчы нашчадка «вогненнай 

вёскі» з былым ворагам. Не
істотна, што ў развагах гераіні 
чуецца аўтарская інтанацыя: 
любы сучаснік патэнцыяльна 
здольны і нават вымушаны 
(той самай «кодавай» трыво-
гай!) разважаць ці адчуваць 
у адпаведным рэчышчы: «На 
жаль, ніхто не можа пакары-
стацца чужой памяццю. І не 
хоча... Праз шэсць дзесяткаў 
год пасля Халакосту жыхары 
баварскага горада Дахау вы-
ступаюць за закрыццё мема-
рыяла, створанага на месцы 
былога нацысцкага канцлаге-
ра. А дамы, што размяшча-
юцца ў непасрэднай блізкасці 
ад труб крэматорыя, што ў 
час вайны дымілі днём і ноччу, 
лічацца зараз першакласнай 
нерухомасцю, бо прыляга
юць да ціхіх зялёных раёнаў. 
І тыя, хто жыве ў гэтых да-
мах, не пакутуюць ад начных  
жахаў...»

Дбаць пра Памяць выму-
шае не толькі малая коль-
касць яе адэптаў і невялікая 

рэшта былых нацысцкіх сал-
дат, каб адэптаў стымуляваць. 
Забыццю спрыяе і славуты 
дух-код часу: «Рытм жыцця 
паскараецца, усе досведы імг-
ненна робяцца састарэлымі; 
кожны з людзей самотны, 
нібыта рукавіца, згубленая 
ў снезе, мы хапаемся, як за 
абломкі ільдзін, за высновы 
аўтараў кніг, але яны ўжо не 
спатрэбяцца нам, бо свету, у 
якім жылі тыя, больш не існуе. 
Суцэльныя пласты рэальнасці 
адколваюцца ад нашага бе-
рага і касяком адыходзяць у 
нішто». Выдатны малюнак 
дня сённяшняга, куды ўсё на-
стойлівей уваходзіць вірту-
альны свет. У дадатак да філа-
софска-сімвалічнага адлюс-
травання сучаснай менталь-
насці — ландшафт міфічны. 
Гераіні мроіцца: «Мнемазіна, 
чамусьці ў кароткай джынса-
вай спаднічцы, з татуіроўкай 
на сцягне, нібыта якая-не-
будзь дзяўчынка з дыскатэкі 
Эбенсфелда... таньчыць з лю-
стэркам, нібыта на подыуме, 
на астраўку сушы, які ка-
тастрафічна змяншаецца, а 
ўнізе струменіцца Лета. Лю-
стэрка тытаніды і зімовая 
вада Леты адлюстроўваюцца 
адно ў адным, памяць сцірае 
забыццё, забыццё змывае па-
мяць...» Калі трэба сведчанне 
«мастацкасці» твора, дастат-
кова паставіць побач апошнія 
два ўрыўкі, каб мець перад 
вачыма асноўныя мастацкія 
атрыбуты: гнуткую цэльнас-
ць думкі, разнастайнасць 
формы, эстэтычна-інтэлек-
туальны фон прэзентацыі 
трохмернай уяўнай прасто-
ры. Натуральна, што прабле-
мы прасторы, куды можна 
ўвайсці, па вызначэнні нікому 
не будуць чужымі. 

Дараваць не позна
Выдавецкі дом «Звязда» выпусціў кнігу 
Алены Брава «Дараванне-Прощение-
Vergebung» на трох мовах: беларускай,  
рускай, нямецкай. 

Жорсткая праўда

Пабачыць 
Александрыю…

Дзень бібліятэк — добрая нагода для адкрыцця кніжнай 
выстаўкі. А Нацыянальная бібліятэка Беларусі прапануе 
наведнікам адразу дзве.

Першая выстаўка — «Храмы часу, памяці, думкі» —  бу
дзе цікавая перадусім спецыялістам. Яна паказвае бібліятэ-
ку як грамадскі інстытут, з аднаго боку, з іншага — яе ня
зменную сутнасць як захавальніцы рукапісных і кніжных 
помнікаў пісьменства, асновы навуковай дзейнасці, гаран-
та адукаванасці і культуры грамадства. Экспазіцыя ўклю-
чае каля 200 навуковых і вучэбных выданняў па гісторыі 
бібліятэк, бібліятэчным заканадаўстве, кіраванні, даследа-
ваннях, інавацыях у бібліятэчна-бібліяграфічным абслу-
гоўванні чытачоў, міжбібліятэчным узаемадзеянні, вядо-
мых людзях у галіне бібліятэчнай справы. Прадстаўлены 
таксама выданні, прысвечаныя буйным бібліятэкам Бе-
ларусі, Украіны, Расіі, Германіі, Францыі, Кітая і інш. Экс
пазіцыю можна пабачыць у кальцавым калідоры другога 
паверха да 30 верасня. 

Бібліяфілам і гісторыкам будзе цікавая выстаўка «Біб
ліятэка ў часе і прасторы», размешчаная ў музеі кнігі. 
Асноўныя яе экспанаты — гравюры старадрукаў XV — 
XVII стст., на якіх змешчаны выявы перапісчыкаў, скрып-
торыяў і інтэр’ераў манастырскіх, універсітэцкіх і прыват-
ных бібліятэк розных эпох. Гравюры змешчаны ў еўрапей-
скіх інкунабулах XV стагоддзя, палеатыпах XVІ і беларускіх 
старадруках XVІІ стагоддзяў. Так, на нямецкім палеатыпе 
1532 года можна ўбачыць выяву адной з самых трагічных 
для кніжнага свету падзей — пажару ў Александрыйскай 
бібліятэцы. Выстаўка працуе да 15 кастрычніка.

Анастасія ГРЫШЧУК
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Зрабіце нам 
цікава!

Калі наступае восень, паняволі ўпадаеш у 
меланхолію і роздум, якія часам не пазбаўле-
ны прысмаку дэкадэнцтва. Пасля вяртання з 
летніх адпачынкаў час зноў запускаць «махавік 
паўсядзённасці». І тут для нас з вамі — кніж-
нікаў — наступае самы шчаслівы час, бо мы 
вяртаемся да сваіх любімых спраў. Чым жа для 
выдаўца прыкметная восень? Перш за ўсё па-
чаткам сезона выставак-кірмашоў. Адшумела 
ўжо Масква, набліжаецца Франкфурт. Думкі 
пра апошні і выклікалі наступнае пытанне: ці 
папулярныя айчынныя аўтары за мяжой? 

Я ўзгадала, што гэтая тэма не раз абмяркоў-
валася падчас семінараў для выдаўцоў, што 
ладзяцца Інстытутам імя Гётэ ў Мінску. Неяк 
мне давялося наведаць подыумную дыскусію 
«Літаратура без межаў» з удзелам Катарыны 
Раабэ, рэдактара аддзела ўсходнееўрапейскай 
літаратуры нямецкага выдавецтва Suhrkamp 
Verlag. Айчынныя літаратары, якія прысутні-
чалі на сустрэчы, прыводзілі свае доказы ў аба-
рону нашых аўтараў, якія імкнуцца выдавацца 
ў той жа Германіі. Спадарыня Раабэ прыводзіла 
свае, часта камерцыйныя, контраргументы. І з 
імі нельга было не пагадзіцца. 

Так, мы павінны разумець, што пра таталь-
ную заваёву заходняга кніжнага рынку славя-
намоўнымі пісьменнікамі марыць не даводзіц-
ца. І тут для кожнай краіны ёсць свае прычыны. 
Хоць у цэлым Захад патрабуе аднаго: зрабіце 
нам цікава!

Набываючы правы на пераклад сучаснай 
расійскай літаратуры, замежныя выдаўцы ў 
першую чаргу выберуць твор, дзе ў дастатковай 
прапорцыі прысутнічае страх. Інтарэсы заход-
няга чытача патрабуюць то Чачні, то карупцыі, 
то палітычных скандалаў, то ўспамінаў пра 
часы ГУЛАГа. Разам з тым літаратурныя аген-
ты прызнаюць, што еўрапейскія выдаўцы сталі 
цікавіцца і якаснай расійскай белетрыстыкай. 
Але гэта, хутчэй за ўсё, выключэнне, якое толь-
кі пацвярджае правіла. 

Да таго ж для разумення замежніка няма нічо-
га больш страшнага, чым Pavel Ignat’evitch і Il’ya 
Konstantinovitch. Гэта, канечне, жарт, але не без 
долі ісціны. Справа ў тым, што нашы рэаліі заха-
пляльныя і цікавыя для тамтэйшага чытача, як 
экзатычнае падарожжа. Але інтарэс хутка знікае, 
калі пачынаецца надта глыбокае і філасофскае 
пагружэнне ў тыя самыя рэаліі. Падобным гра-
шаць, на жаль, многія айчынныя аўтары. І гэта-
му ёсць тлумачэнне: большасць з іх — выключна 
творцы, якія на паперы выкладаюць уласныя 
боль і радасць. На Захадзе ж пісьменніцтва — 
гэта прафесія, якой зарабляюць сабе на жыццё. 
Таму ў кожным творы выконваюцца правілы, 
стыль напісання іскрысты і лёгкі, як шампан-
скае, сюжэт пазбаўлены неабгрунтаваных пакут, 
уласцівых загадкавай славянскай душы.

Таму ў выніку падобных адрозненняў у пады-
ходах да літаратурнай працы атрымліваецца, 
што асаблівае месца ў нішы са знакам «пост-
СССР» займаюць кнігі ПРА нас, напісаныя НЕ 
намі. Звычайна такія творы па матывах нашага 
жыцця прадаюцца намнога лепш. Бо іх пішуць 
журналісты ці пісьменнікі, якія пабывалі ў ад-
ной з постсавецкіх краін ці пражылі тут нека-
торы час. Аўтаматычна для сваіх суайчыннікаў 
яны становяцца ў пэўнай ступені экспертамі, 
якія пры іншых роўных умовах здольныя вы-
класці ўсё тое, што «вы хацелі ведаць, але бая-
ліся запытацца».

Прычым на карысць заходніх аўтараў працу-
юць не толькі лёгкасць стылю і веданне рынку. 
Цэняцца перш за ўсё прыгажосць мовы аўтара, 
змест з сэнсам і пісьменнік з гучнай рэпута-
цыяй на радзіме. Так што тэндэнцыі тэндэн-
цыямі, а добрую літаратуру ніхто не адмяняў. 
І тут ужо грукайце — магчыма, дзверы для вас 
адчыняцца! 

— Надзея Васільеўна, як 
атрымалася, што вы заня-
ліся менавіта ілюстрацыяй 
кніг?

— У мяне прафесійная ма-
стацкая адукацыя. Аднак я не 
ставіла б сябе ў адзін шэраг з 
ілюстратарамі, якія займаюц-
ца гэтай справай прафесійна. 
Я, хутчэй, кніжны дызайнер, 
прафесійны мастацкі рэдак-
тар. Ілюстрацыяй кніг зай-
маюся нядаўна. Нягледзячы 
на ўзрост, лічу сябе маладым 
ілюстратарам: раблю малюнкі 
з той пары, як працую ў выда-
вецтве «Мастацкая літарату-
ра». Тут убачыла мноства яка-
сных і прыгожых ілюстрацый. 
І захацелася нешта зрабіць 
самой — я захапілася! Цяпер 
ужо гэта частка жыцця. Ілю-
страцыі аддаю ўвесь вольны і 
нават не зусім вольны час.

— А чым займаліся да  
гэтага?

— Скончыла Украінскі 
паліграфічны інстытут і шмат 
гадоў працавала мастацкім 
рэдактарам у выдавецтвах 
«Беларуская Энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі» і «Бела-
русь». Там была іншая спе-
цыфіка: як мастак займалася 
ў асноўным дызайнам кніг. 
У той час многія мае рабо-
ты атрымалі ўзнагароды на 
розных конкурсах мастацтва 
кнігі. Цяпер таксама працую 
над мастацкім афармленнем і 
кніжным дызайнам, але знач-
на менш.

— Якія кнігі вам падаба-
ецца ілюстраваць больш за 
ўсё?

— Што датычыць ілю-
страцыі, то працую толькі з 
дзіцячымі кнігамі. Магчыма, 
дзякуючы таму, што 
люблю дзяцей. У наш 

час дзеці шмат да чаго маюць 
вольны доступ. Часам тэле-
бачанне, інтэрнэт уплываюць 
на іх свядомасць і негатыў-
на! Мне хочацца супрацьпа-
ставіць гэтаму нешта добрае. 
Я стараюся, каб мае ілюстра-
цыі максімальна неслі дабро і 
пазітыў.

— Якая кніга ў вас цяпер 
на працоўным стале?

— Я ілюструю зборнік вер-
шаў беларускага класіка Пятра 
Глебкі для дзяцей малодшага 
школьнага ўзросту. Гэта кніга 
з яркімі і маляўнічымі вобра-
замі: карціны лета, прыроды, 
прыгажосць навакольнага 
свету. Магчыма, тут усё па-
даецца з пункту гледжання 
вясковага дзіцяці, але, думаю, 
гарадскім дзецям будзе цікава 
ўбачыць свет крыху з іншага 
боку. Гэтае выданне можна 
будзе набыць ужо сёлета.

— Якімі ілюстрацыямі вы 
займаецеся з большым заха-
пленнем?

— На мой погляд, галоўны 
крытэрый для творчасці ілю-
стратара — прафесіяналізм. 
Я люблю стылізацыю, калі 
яна дарэчная. Мне падабаец-
ца рэалістычная манера. Што 
да працы нашага выдавецтва, 
галоўнае, каб вобразы ў дзіця-
чай кнізе былі пазнавальныя і 
неслі станоўчыя эмоцыі.

— Як вы спалуча-
еце працу 

ілюстратара і галоўнага рэ-
дактара мастацкага аддзела?

— Я добра ведаю кнігу і яе 
спецыфіку. У многіх графікаў 
ёсць толькі мастацкая аду-
кацыя, таму калі яны прыхо
дзяць працаваць да нас, не 
надта разбіраюцца ў струк-
туры кнігі. Даводзіцца тлума-
чыць розныя нюансы, крыху 
навучаць. Мая асноўная пра-
ца — у рэдакцыі. А мастак 
павінен пастаянна маляваць, 
толькі тады ён стане сапраўд-
ным прафесіяналам. Таму 
можна сказаць, што я ілю-
стратар-аматар.

— Хто з мастакоў вам па-
дабаецца больш?

— Як кніжны графік — 
Андрэй Савіч. Магу нават 
сказаць, што я вучылася на 
яго работах. Па душы так-
сама Павел Татарнікаў, яго 
творчасць уяўляецца мне 
чымсьці неспасцігальным. 
З расійскіх мастакоў 
магу вылучыць Ігара 
Алейнікава. Але стара-
юся ніколі не падладж-
вацца пад творчасць 
іншых, не выкарыстоў
ваць чужыя мастацкія  
прыёмы і метады. Я малюю 
так, як бачу сама.

— Галоўнае — выпраца-
ваць свой уласны стыль? 
Ці навучыцца працаваць у 
розных стылях?

— Што датычыць кнігі, 
многія мастакі знахо
дзяць адзін стыль і паста-
янна працуюць з ім, неза-
лежна ад таго, што ілюстру-
юць. Я лічу, што гэта не вельмі 
добра. Творца павінен шу-
каць, якімі сродкамі можна 
максімальна выказаць тое, 
што закладзена ў літара-

турным тэксце.

— Як вы лічыце, ілюстра-
цыі ў кнігах не перашкаджа-
юць дзецям развіваць ула-
сную фантазію?

— Гэтае пытанне існуе 
столькі, колькі існуе кніга. На 
працягу многіх гадоў літара-
турныя крытыкі спрачаліся 
на гэты конт. Раней аўтары ба-
яліся ілюстраваць свае кнігі. 
Яны думалі, што мастак навя-
жа чытачу сваё бачанне твора. 
Многія насамрэч укладвалі ў 
персанажаў абсалютна іншы 
сэнс. Тады гэта было актуаль-
на, таму што ілюстратар ства-
раў рэальныя, канкрэтныя 
вобразы. Цяпер кніжная ілю-
страцыя сышла трохі ў іншы 
бок. Малюнкі суправаджаюць 
апавяданне, ідуць паралельна 
з ім. Мастак імкнецца ства-
рыць уласны свет, які не су-
пярэчыць кнізе, а дапаўняе яе.

Яўген СІНІЧЭНКА
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— Мая, як пачынаўся ваш творчы 
шлях?

— Усё пачалося яшчэ ў маленстве. 
Я нарадзілася ў сям’і картографаў, мае 
бацькі ствараюць геаграфічныя карты 
і атласы. У дзяцінстве заўсёды малява-
ла, ляпіла, склейвала, сшывала розныя 
кавалачкі ў адно, каб было прыгожа... 
І цяпер для мяне паняцце быць маста-
ком азначае не толькі прафесію, але і 
лад думак, стыль жыцця.

— А што ўваходзіць у абавязкі ма-
стацкага рэдактара? З чаго пачына-

ецца ваша праца?
— Яна пачынаецца, 

калі ў нашу 
рэдакцыю 

мастацкага афармлення прыходзіць 
заказ на афармленне кнігі. Мне, лічу, 
вельмі пашанцавала, бо афармляю ў 
асноўным дзіцячую літаратуру. Спа-
чатку — пошук мастака, абмеркаван-
не і стварэнне падрыхтоўчага макета 
кнігі. За мной — сувязь выдавецтва з 
мастаком. Працую з малюнкамі маста-
ка, і рыхтую кнігу ад друку. У цэлым 
нясу адказнасць за знешні выгляд вы-
дання.

— Што вы лічыце галоўным, калі 
працуеце над дзіцячай кнігай?

— Дэталі, за якімі адкрываецца яшчэ 
пяцьсот сэнсаў і якія з’явіліся без  
удзелу мастака. Таксама вельмі важна, 
каб усе дробязі сабраліся і працавалі 
разам на карысць таго, што было сказа-

на аўтарам.
— Вы плённа папраца-

валі над стварэннем цу-
доўнай кнігі «Сябрына». 

Як ацэньваеце вынік?
— Імкнулася зрабіць 

прафесійную кнігу, каб 
даказаць усім, а 

ў першую чар-
гу сабе, што 

я не проста 
ўмею маля-
ваць, што 

я прафесія-
нал! На мой 

погляд, малюнкі тут жывуць асобным 
жыццём. Яны не толькі дапаўняюць 
тэкст, робячы яго больш цікавым для 
маленькага чытача, яны распавяда
юць сваю невялічкую гісторыю. Калі я 
працавала, для мяне было галоўным не 
толькі і нават не столькі хутка выпус-
ціць кнігу ў свет. Я старалася, каб у ёй 
было жыццё, каб яна дыхала. Цяпер я 
ўжо думаю пра стыль, канцэпцыю, а 
раней, і падчас працы над «Сябрынай», 
старалася проста добра намаляваць.

— Вам больш падабаецца ствараць 
ілюстрацыі да празаічнага ці паэтыч-
нага тэксту?

— Мне падабаецца маляваць творы 
на тэму, ствараючы свой свет вобразаў, 
а не проста ілюстраваць напісанае аўта-
рам. Таму абсалютна не мае значэння: 
вершы ці проза. Абавязковая ўмова — 
шчырасць аўтара, толькі тады я магу 
адчуць напісанае і стварыць нешта сваё.

Кацярына СТАСЁНАК

Мастак і кніга

Ад аматара да ілюстратара
Якім чынам можна сумясціць працу 
мастацкага рэдактара і кніжнага ілюстратара, 
захаваўшы пры гэтым прафесіяналізм 
у абедзвюх галінах дзейнасці, карэспандэнту 
«ЛіМа» растлумачыла Надзея Барай — 
галоўны мастацкі рэдактар выдавецтва 
«Мастацкая літаратура».

Малюнкі, якія дыхаюць Візітка
Мая Пракаповіч нарадзілася ў 1987 

годзе ў Мінску. Вучылася ў Мінскім кале
джы мастацтваў, пасля — у Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў на фа-
культэце станковай графікі. Працуе ма-
стацкім рэдактарам у выдавецтве «Ма-
стацкая літаратура». Запусціла серыю 
кніг «Нашым дзеткам», першае выданне 
ў межах якой — кніга Рыгора Барадуліна 
«Сябрына» — выйшла ў 2013 годзе.  
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Ідэя «Харвеста»  
і Інбелкульта

Як вядома, Інстытут белару-
скай гісторыі і культуры разам 
з выдавецтвам «Харвест» рас-
пачаў кніжную серыю, у якой 
меркавалася разгледзець бія
графіі 100 дзеячоў, што ўвасо-
білі нацыянальныя погляды на 
гісторыю, літаратуру, выяўлен-
чае мастацтва, народную і пра-
фесійную культуру. Дарэчы, з 
сотні асоб, выбраных для серыі, 
пакуль што вядомыя толькі дзе-
вяноста дзве. Таму і навукоўцы, 
і чытачы могуць узяць удзел у 
вызначэнні васьмі астатніх.

Першыя сем брашур былі 
прысвечаны Міхаілу Андрыёлі, 
Мітрафану Доўнар-Заполь-
скаму, Фларыяну Ждановічу, 
Карусю Каганцу, Мечыславу 
Карловічу, Напалеону Ордзе і 
Алаізе Пашкевіч. Цяпер да іх 
далучыліся яшчэ тры героі. Усе 
выданні аб’ядноўвае агульны 
прынцып: мяккая вокладка, 
пэўная колькасць ілюстрацый, 
а таксама папулярна напісаны 
тэкст, дзякуючы якому матэ-
рыял даступны надзвычай шы-
рокай аўдыторыі. Асаблівасці 
хаваюцца ў біяграфіях герояў 
кніг.

Выдавец  
Максіма Танка

На першы погляд, асоба бе-
ларускага харавога дырыжора і 
фалькларыста Рыгора Шырмы 
ўяўляе сабой класічны прыклад 
забранзавелай гістарычнай 
асобы. Мяркуйце самі: народ-
ны артыст Беларусі і СССР, Ге-
рой Сацыялістычнай Працы, 
лаўрэат дзвюх дзяржаўных 
прэмій БССР, уганараваны ор-
дэнамі Леніна, Кастрычніцкай 

рэвалюцыі, Працоўнага Чыр-
вонага Сцяга і Знакам Пашаны, 
шматлікімі медалямі. Але так 
можа казаць толькі чалавек, 
незнаёмы з творчасцю і машта-
бам зробленага Р.  Шырмам. 
Мастацкі кіраўнік і галоўны 
дырыжор Дзяржаўнай акадэ-
мічнай харавой капэлы БССР 
(1939 — 1970), які сабраў больш 
як 2 тысячы беларускіх народ-
ных песень, у свой час зазнаў 
неаднаразовае праследаван-
не ўлад. У Заходняй Беларусі 
тройчы арыштоўваўся паляка-
мі, а падчас Вялікай Айчыннай 
вайны апынуўся на Лубянцы, 
адкуль быў вызвалены толькі 
дзякуючы хадайніцтву Якуба 
Коласа перад Панцеляймонам 
Панамарэнкам... А яшчэ Шыр-
ма вядомы тым, што адным з 
першых адчуў талент Максіма 
Танка. Таму адклаў свае фаль-
клорныя запісы і выдаў першы 
зборнік паэта «На этапах».  

Бацька  
беларускага тэатра

Ігнату Буйніцкаму быў адме-
раны шлях у пяцьдзясят шэсць 
гадоў. Але галоўныя падзеі ў яго 
жыцці адбыліся ў апошняе дзе-
сяцігоддзе. У 1907-м ён заснаваў 
пры сваёй сядзібе ў Палівачах 
самадзейны тэатр, дзе ігралі 
8 акцёраў і каля паўтара дзясят-
ка танцораў. А праз тры гады, у 
1910-м, тэатр Буйніцкага завітаў 
у Вільню па запрашэнні газе-
ты «Наша Ніва». Арганізаваная 
«Першая беларуская вечарынка ў 
Вільні» стала пачаткам дзейнасці 
прафесійнай трупы, якая атры-
мала назву «Першая беларуская 
трупа», або «Тэатр Ігната Буй-
ніцкага». З ім Ігнат Цярэнцьевіч 
гастраляваў па Беларусі (Мінск, 
Полацк, Слуцк, Нясвіж, Дзісна, 
Свянцяны, Паставы, Ляхавічы), 
выступаў у Пецярбургу і ў Вар-
шаве. Ціск царскай улады, цэн-
зуры, а таксама матэрыяльныя 
цяжкасці прымусілі ў 1913-м 
спыніць дзейнасць трупы.  

Яе спадкаемцам стала створа-
нае ў 1917 годзе Першае белару-
скае таварыства драмы і каме-
дыі, якое ў далейшым утварыла 
падмурак Купалаўскага тэатра. 
Нядзіўна, што Буйніцкі лічыцца  

«бацькам беларускага тэатра». Та-
кое найменне трэба заслужыць.

Першы народны 
артыст

Адным з прадаўжальнікаў 
справы Ігната Буйніцкага стаў 
Уладзіслаў Галубок. Ужо з дзе-
сяці гадоў хлопчык імкнуўся 
наведаць кожны спектакль, які 
паказвалі ў Мінску вандроўныя 
трупы. У адной з іх ён часова 
працаваў бутафорам і выконваў 
эпізадычныя ролі ў спектаклях. 
А калі трапіў у сапраўдны тэатр, 
канчаткова вырашыў стаць 
акцёрам. У 1917-м  уступіў у 
Першае беларускае таварыства 
драмы і камедыі, для якога за 
адну восень напісаў тры п’есы. 
А ў 1920-м стварыў Трупу бела-
рускіх артыстаў пры Беларускім 
рабочым клубе ў Мінску. Пер-
шапачаткова яна абслугоўвала 
ўскраіны Мінска, але пазней вы-
правілася ў падарожжы па краі-
не, атрымала статус дзяржаў-
нага тэатра. Сучаснікі Галубка 
згадвалі, што ў БССР не было 
раёна, які б не наведала тру-
па. Сам Уладзіслаў Іосіфавіч не 
толькі кіраваў калектывам, але і 
пісаў для яго п’есы, ставіў іх на 
сцэне, займаўся  музычным аз-
дабленнем і дэкарацыямі, іграў 

шэраг роляў. А яшчэ быў вядомы 
як пісьменнік і мастак. Нядзіўна, 
што ў 1928-м Галубок стаў пер-
шым народным артыстам Бела-
русі. Але тая ж улада, якая ўга-
наравала творцу, праз дзесяці-
годдзе рэпрэсіравала яго... Кніга 
з серыі «100 выдатных дзеячоў» 
— яшчэ адна спроба аднавіць 
справядлівасць. А таксама фор-
ма прызнання творчай дзейнасці 
Уладзіслава Галубка.

Даніла АРЦІМОВІЧ

Этим словам можно верить, ведь автор 
книги Александр Митта — известный со-
ветский и российский режиссёр, сценарист, 
преподаватель и актёр. В его фильмографии 
— более полутора десятков художествен-
ных и около 25 документальных фильмов, 
которые стали популярными не только в 
СССР, России, но и за рубежом, а в копил-
ке наград — множество премий и призов 
различных кинофестивалей. Более того, он 
создал свою школу-студию, которая успеш-
но работает уже на протяжении многих лет. 
Будьте уверены, что Митта умеет увлекать 
не только картинкой на экране, но и сло-
вом. Книга не перегружена кинематогра-
фическими терминами, автор приводит 
примеры из известных фильмов, прекрасно 
структурирует материал, его стиль лёгок и 
понятен, а рассказ дополняется прекрасны-
ми иллюстрациями.

Эта книга вполне может стать учебни-
ком, интересным, в некоторой степени 
забавным, но главное — авторитетным. А 
сколько историй, связанных со съёмками 
фильмов, прячется под одной обложкой, 

сколько смешных моментов, неожиданных 
открытий! А вы знаете, к примеру, почему 
Толстой терпеть не мог пьесы Шекспира? 
Вот как объясняет это Митта: «Толстой 
предлагает роман-кинофильм, а Шекспир 
сочиняет сердце истории. Вы берёте в руку 
сердце — оно и через триста лет живое». 

Другими словами, между прозой и дра-
мой существует принципиальное различие. 
И заключается оно в разности подходов к 
истории. Ведь проза уже по своей сути ки-
нематографична: здесь расписаны детали, 
рассказана история героев, автор говорит 
об их внешности, характере. Пожалуй, ре-
жиссёру и не остаётся места для фантазии, 
для творчества. Даже актёров нужно подби-
рать по определённому типажу. То ли дело 
драма — просто костяк, история. И — меч-
та для режиссёра! Ведь каждый, в зависимо-
сти от авторской, то есть уже режиссёрской 
задумки, может быть Гамлетом, даже жен-
щина.

Александр Митта рассказывает и о 
том, как увлечь зрителя фильмом: «Ди-
летант полностью поглощён проблемой  

самовыражения. А про-
фессионал думает о том, 
как овладеть вниманием 
зрителей. Если мы хотим 
вести аудиторию в нуж-
ном нам направлении, мы 
должны постоянно ду-
мать о ней. Полтора часа 
аудитория сидит в тёмном 
зале, и, если о ней не забо-
титься, внимание каждого 
зрителя будет вянуть». А 
секрет в том, что фильм 
должен сообщать нечто 
такое, что непрерывно по-
вышает зрительский инте-
рес, который в финале до-
стигает максимума. Тогда 
и зрители будут довольны, 
и режиссёру не придётся 
отвечать за потраченные 
впустую деньги. В идеале фильм должен за-
давать аудитории вопросы, по капле цедить 
ответы. Но в каждом ответе должен содер-
жаться новый вопрос.

Важно и то, что книга «Кино между адом 
и раем» — не просто теоретическое изложе-
ние материала или байки режиссёра о рабо-
те над знаковыми проектами, но и практи-
ческие советы для начинающих сценари-
стов. К примеру, А. Митта пишет: «В сцене 
не должно быть ни одного момента, когда 
актёр не имел бы конкретной задачи, дей-
ствия. В этих задачах вырастают характе-
ры… Длинные объяснения помогают мало, 
но конкретные глаголы активного дейст-
вия ведут к цели. Их называют «золотым  

ключом»… Действия пер-
сонажа не должны быть 
тесно связаны с текстом. 
Слова врут, а действия 
выражают подлинные 
желания и мотивации…» 
Более того, автор приво-
дит таблицу этих «золо-
тых ключей», которую 
сам Митта называет «Па-
радигма — концептуаль-
ная схема сценария», она 
была разработана специ-
ально для его режиссёр-
ской школы-студии. 

После прочтения книги 
сценарист станет более 
виртуозным, режиссёр 
— смелым и мудрым, а 
зритель перестанет быть 
просто зрителем. Он не 

только узнает секреты качественного и 
успешного кино, научится профессио-
нально следить за развитием действия и 
методикой работы режиссёра, но и при 
анализе фильма сможет пользоваться 
сценарными терминами (они приводят-
ся в специальном глоссарии), различать 
стратегии конфликта и узнавать в героях 
архетипы. 

Более того, секретные механизмы и 
практики, которыми пользуются ре
жиссёры, позволят иногда незаметно от 
других разыгрывать свои сценарии. Но 
не увлекайтесь, ведь в данном случае речь 
идёт о реальной жизни. 

Чеслава ПОЛУЯН

Тры асобы з сотні лепшых
Серыя «100 выдатных дзеячоў» папоўнілася  
трыма новымі кнігамі: «Уладзіслаў Галубок:  
першы народны артыст БССР» Анатоля 
Валахановіча, «Ігнат Буйніцкі: З кагорты 
першапраходцаў» і «Рыгор Шырма: З песняй  
праз усё жыццё» Алеся Марціновіча.

Кино: правила успеха
Эта книга будет полезна и писателю, который хочет создать 
сценарий фильма, и режиссёру, мечтающему поставить кино,  
и даже актёру, который стремится сыграть главную роль. Более 
того, издание станет отличным чтивом и для простого зрителя — 
чтобы не просто смотреть фильмы дома или в кинотеатре,  
а уметь оценивать их с профессиональной точки зрения. Речь 
идёт о книге Александра Митты «Кино между адом и раем: кино 
по Эйзенштейну, Чехову, Шекспиру, Куросаве, Феллини, Хичкоку, 
Тарковскому…», которая вышла при поддержке ООО «Харвест».
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Акрамя ўсіх рэгалій класіка бе-
ларускай літаратуры Максім Баг-
дановіч вядомы як рамантычны 
рыцар, які служыць даме свай-
го сэрца — жанчыне-Мадонне. 
І, магчыма, дзякуючы такому 
стаўленню да жанчын у Максіма 
Багдановіча з’явіўся гэты рукапі-
сны сшытак вершаў. Але спачатку 
прадмова да гісторыі: адразу па-
сля выдання «Вянка» адну кнігу 
з дароўным надпісам «Сестрице 
Нюте на память от любящего её 
автора» Максім Багдановіч па-
дарыў стрыечнай сястры Ганне 
Гапановіч, з якой ён сябраваў у 
Ніжнім Ноўгарадзе, адчуваў да яе 
сардэчную прыхільнасць, вель-
мі цаніў яе думкі і з нецярпеннем 
чакаў водгукаў на свае творы.  

Але Нюта не змагла ацаніць та-
лент паэта, бо не ведала белару-
скай мовы. Тады Максім адабраў 
22 свае вершы (можна меркаваць, 
лепшыя на яго думку) і пераклаў іх 
на рускую мову. Сшытак перакла-
даў назваў «Зеленя».

Рукапісны зборнік паэта, трохі 
пацямнелы ад часу, у лінейку, без 
вокладкі, на першай старонцы 
мае надпіс: «Максим Богдано-
вич», ніжэй пасярэдзіне вялікімі 
прыгожымі літарамі: «Зеленя». 
Пад назвай дробным, але вельмі 
выразным почыркам напісаны 
падзагаловак: «Стихи. Перевод с 
белорусского автора». Справа ад 
падзагалоўка — тэкст, які можна 
разглядаць як эпіграф да збор-
ніка: «Переводы стихов — словно  

женщины: если красивы, то не-
верны; если верны, то некрасивы». 
Пад тэкстам: «Нем. писат. пого-
ворка». І ў самым нізе — месца 
і дата напісання вершаў: «Яро
славль. 1909 — 1913». 

У сшытку 32 старонкі, з іх 26 з 
тэкстамі вершаў, напісанымі 
чорным чарнілам, 6 старонак  — 
чыстыя. На першай пасля ты-
тульнай старонцы справа зверху 
адно прыгожа напісанае слова-
прысвячэнне: «Нюте».

У вершах-перакладах адчуваец-
ца, што Максім імкнуўся данесці 
да Ганны водар і непаўторную кра-
су сваіх твораў. Каб яна змагла ад-
чуць іх эмацыянальны зарад, каб 
героі твораў ажылі для яе. І ў Мак-
сіма Багдановіча гэта атрымалася. 

Так, напрыклад, высокая сту-
пень дакладнасці дасягнута ў 
перакладзе вершаў «Слышишь 
гул? Это дико-печальный ле-
сун…», «Озеро», «Переписчик», 
«Дед», «Бледный, хилый, всё ж 
люблю я…», трыялет «На солнце  

загляделся я…». Некалькі вершаў 
зборніка «Зеленя» не з’яўляюцца 
«чыстым» перакладам, а, хутчэй, 
нагадваюць новыя вершы на рус-
кай мове: «Сонет», «Подыми к 
небесам свои взоры», «Прочтите 
с участьем правдивую эту, пе-
чальную быль...» і іншыя. Але што 
казаць, лепш прачытаць вершы 
М. Багдановіча. 

Ганна Гапановіч ацаніла талент 
свайго стрыечнага брата. Гэта 
быў самы дарагі для яе падару-
нак. Менавіта яе сям’я і захавала 
сшытак, які з цягам часу трапіў 
у фонды Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча. Дапамагла 
гэтаму Ніна Ватацы, шчыры ру-
плівец на ніве багдановічазнаў-
ства, нястомны збіральнік спад-
чыны паэта. Яна прывезла гэты 
зборнік з Ніжняга Ноўгарада на 
Беларусь.

Дарэчы, цікава тое, што ёсць 
звесткі пра яшчэ адзін рука-
пісны сшытак «Зеленя», якім, 
дарэчы, карысталіся супрацоўнікі  

Інстытута беларускай культуры 
пры падрыхтоўцы першага збору 
твораў М. Багдановіча ў двух та-
мах 1927 — 1928 гадоў. Гэта была 
копія з арыгінальнага сшытка, 
знятая Андрэем Трыфанавічам 
Галаванам, стрыечным братам 
Максіма і Нюты. Пра копію ёсць 
сведчанне ў вопісе архіва Максіма 
Багдановіча, зробленым сакрата-
ром Інбелкульта В.  Мачульскім 
падчас перадачы гэтага архіва 
бацькам паэта на Беларусь. Там 
жа на копіі, паводле сведчання 
В.  Мачульскага, была прыпіска 
рукой А.  Я.  Багдановіча пра па-
ходжанне рукапіса М.  Багдано-
віча і яго копіі. Копія, знятая са 
зборніка «Зеленя» А.  Галаванам, 
загінула разам з архівам паэта 
падчас Вялікай Айчыннай вайны.

Таму захаваны роднымі паэ-
та арыгінал зборніка «Зеленя» 
ўдвая каштоўнейшы для музея 
Максіма Багдановіча і наогул  
беларускай культуры.

Ірына ШОРАЦ

Шмат гарадоў было ў жыцці Вацлава Ла-
стоўскага: Рыга, Коўна, Мінск, Саратаў… 
Натуральна, яны не маглі не накласці ад-
бітку на творы — празаічныя і паэтычныя, 
не ўразіць слаўным гістарычным мінулым, 
велічнасцю будынкаў. Выходзіў Власт  
(адзін з псеўданімаў Вацлава Ластоўскага) 
і на больш шырокі ўзровень філасофска-
мастацкага асэнсавання горада як з’явы. 

Да паэтычнай творчасці Вацлаў Ла-
стоўскі звярнуўся амаль у 40 гадоў і выявіў 
сябе нетрадыцыйным майстрам вершатэх-
нікі. Ён ва ўсім імкнуўся быць наватарам. 
Паэтычная спадчына В. Ластоўскага невя-
лікая — каля чатырох дзясяткаў вершаў. 
Наватарства матываў, настрою і літаратур-
ных прыёмаў абумоўлена мастацкім крэда 
творцы. Апошняе можна афарыстычна 
выказаць радком яго верша: «…Новым 
імкненням даць новыя формы… стаўлю я 
мэтай».

Паэзія В. Ластоўскага мала даследавала-
ся беларускімі навукоўцамі. І не з прычы-
ны маламастацкасці. Так можа думаць той, 
хто не чытаў вершаў Власта. Справа ў тым, 
што яны, апроч першапублікацый (пера-
важна на старонках часопіса «Крывіч»), 
больш не перавыдаваліся, цалкам яго паэ
тычная спадчына пабачыла свет толькі ў 
1997 годзе ў кнізе выбраных твораў (выда-
вецтва «Беларускі кнігазбор»).

Увогуле ж спадчына В. Ластоўскага скла-
даецца з традыцыйных па форме сілаба-
танічных вершаў і верлібраў. Пад агульнай 
назвай «Конадні» ў часопісе «Крывіч» у 
1923 годзе з’явілася нізка вершаў: «Вя-
сной», «На Радуніцу», «На Каложы ў Га-
родні», «Дума на Полацкім замчышчы», 
«Формаў трухнелых я вораг дасконны…» 
(апошні сведчыць пра аўтарскую прыхіль-
насць да мадэрнізму). 

Вершы першай нізкі ўключаюць тво-
ры, якія можна назваць урбаністычнымі, 
бо звязаныя яны з некаторымі аспектамі 
жыцця горада, найперш з яго мінулым. У 
вершах «На Каложы ў Гародні» і «Дума на 
Полацкім замчышчы» апісваюцца коліш-
нія капішчы паганскіх багоў. Лірычны 
герой гэтых твораў, сузіраючы гарадскія 
краявіды, нібы забываецца на сучаснасць 
і ў стане медытацыі вандруе ў мінулае. Па 
меркаванні В.  Ластоўскага, Барысаглеб-
ская царква ў Гародні пабудавана на мес-
цы капішча багіні смерці Марвы. «Гэты  

помнік мураванага дойлідства створаны 
ў ХІІ ст. Пры рэстаўрацыйных работах у 
ХІХ  ст. знойдзены ўмураваныя ў сцены 
і скляпенні галаснікі і знакі на цаглінах. 
Фундамент храма складзены з валуноў». 
В. Ластоўскі лічыць, што на гэтым месцы 
палілі нябожчыкаў. 

У вершы «Дума на Полацкім замчышчы» 
паўстае тая ж містычная апазіцыя паган-
скіх вераванняў і хрысціянства. Аўтар 
сцвярджае, што ў ранейшыя часы Полацк 
зваўся Дзевіным, у гонар багіні Дзевы. 
«Дзевіна рака ў стоўп яго ручэла». Апісвае 
ён і рэаліі жыцця гэтага міфічнага (ці ўсё 
ж рэальнага?) горада: «…Хадзілі дзевы ка-
рагодам // ў кудзебны тан. // Святарны хор 
пявежнай мовай магутаў племені ўслаўляў. 
// Збіралісь старцы тут // на руду й суд». 

Падобныя настрой і матывы гучаць і ў 
вершы «Кёльнскі сабор». Сузіраючы муры 
гэтага будынка, лірычны герой твора не за-
хапляецца яго прыгажосцю і велічнасцю, а 
згадвае старонкі мінулага. Гатычны стыль, 
у якім пабудаваны сабор у Кёльне, ва 
ўспрыманні героя суадносіцца з заваёвамі 
готаў: «Такі ўздойм пачулі готы // ў сваёй 
душы, скрышыўшы Рым». Адчувае ён і 
энергетыку будынка, абумоўленую настро-
ем яго стваральнікаў, іх матывамі і жадан-
нямі. Яна, гэтая энергетыка, праз стагоддзі 
захоўваецца ў мурах: «…хацьбы магутнай, 
// агідных мар — у гэты мур — // ўклято 
бязмер! З-пад снедзі бруднай // яшчэ цяпер 
гучаць гудзьбы // змагарных бур!»

Свае ўражанні ад сузірання храма, але 
не мінулага, а сучаснага яго выгляду вы-
казвае Власт у вершы «Сабор св. Марка ў 
Венецыі». Паэт паказвае і вонкавае абліч-
ча храма: «Масіў яго к зямлі прырос, // як 
собіна святая…», і ўнутранае яго аздаб
ленне, а таксама апісвае ўражанні і эма-
цыянальны стан, што ствараюць скуль-
птуры, змешчаныя ў саборы: «…дык ты 
<…> цяпер // дрыжы!» // Ці будзь раўнёю 
ім: // або чарнец, або ўладар… // Спагаду, 
літасці табе // не суліць іхні зрок…» Вы-
карыстоўвае Власт у адносінах да гэтых 
«герояў» і спецыфічны гістарычны нава-
твор — «цэзарызм» — з процілеглымі па 
сэнсе азначэннямі: зямны (здабыткі тых 
людзей, што былі зроблены імі пры жыц-
ці) і нябесны (што цікавей, бо паказвае не 
вельмі вялікую павагу Ластоўскага да рэ-
лігіі, багацця ўбранстваў храма і ўсяіснасці 

хрысціянскіх догмаў). Так, у гэтым вершы 
Власт падае не простае апісанне выгляду 
храма і тых уражанняў, якія ён робіць на 
шараговага гледача, але выказвае свае «гла-
бальныя» адносіны да рэлігіі і культавых 
пабудоў у цэлым.

У вершы «На смаленскіх сценах» гісто-
рыя перамяжоўваецца з сучаснасцю, такім 
чынам ствараецца мастацкая парабала. За-
глыбляючыся ў мінулае Смаленска, Власт 
бачыць яго сімвалічнае значэнне і ў суча-
снасці: «Смаленск! // Праз мукі, горасці 
свае // у рэшце рэшт // святым для нас ты 
стаўся!..»

В.  Ластоўскі, як сапраўдны мастак, 
увесь час знаходзіўся ў творчым пошуку, 
прычым не толькі вобразаў і тэм, але і фор-
маў. Упадабаўшы размоўную інтанацыю 
вольнага верша, аўтар даволі натуральна 
прыходзіць да спробы сваіх сіл у верлібры, 
які найлепш прыдатны для філасофскіх, 
медытатыўных твораў з асацыятыўнай 
вобразнасцю. Увогуле ж такая эвалюцыя 
паэтычнай творчасці даволі тыповая, па-
добны шлях прайшла і руская паэзія па-
чатку ХХ ст., а першы з беларускіх аўтараў 
— М. Багдановіч.

Асобную групу паэтычных твораў В. Ла-
стоўскага складаюць вершы ў прозе. Іх, на 
думку В.  Барысенкі, нельга назваць ула-
сна верлібрамі. «Яны хутчэй уяўляюць 
сабой пераходную форму верша ад сілаба-
танічнага да свабоднага. У творах часта 
перамяжоўваюцца ўрыўкі дысметрычнага 
нерыфмаванага верша, вольнага верша 
з метрычным перабоем і верша класіч-
ных памераў». Даследчыца падтрымлівае  

меркаванне, што вершы Власта можна 
назваць версэтамі, бо яны цалкам адпа-
вядаюць тыпалагічнай традыцыі ў бела-
рускай літаратуры — ад В. Ластоўскага да  
А. Разанава. 

Версэт нагадвае прытчу, у ім адсутнічае 
развіты сюжэт, няма апісанняў прыроды і 
рэчаў, дзеючыя асобы таксама акрэслены 
пункцірна. «Версэт, як і прытча, з’яўляецца 
творам дыдактычна-алегарычнага жанру. 
Адной з яго характэрных рыс з’яўляецца 
наяўнасць адносна самастойнага сказа-
выніку, які, аднак, нельга назваць пада-
гульняльным, бо ён нясе на сабе функцыю 
ключа, арыенціра далейшых разваг». 

Думаецца, невыпадкова В.  Ластоўскі ў 
аснову двух версэтаў паклаў менавіта га-
радскі пейзаж і гарадскую сімволіку. У 
версэце «Чырвонец» месцам дзеяння, якое 
акрэслена пункцірна, але адразу ж пазна-
ецца чытачом, з’яўляецца гарадская брама, 
або, як яе называе сам аўтар, «меставая 
брама». Гэты топас аўтарам абраны, каб 
сімвалічна абмаляваць месца, дзе заўсё-
ды шмат людзей, незнаёмых, ніяк паміж 
сабой не звязаных: «дзе люд плыве ракой 
і варта моцная дзень-ноч пільнуе». І зноў 
жа аўтар падарожнічае ў часе, стараючыся 
«не прывязвацца» да рэальнага, каб выйсці 
на больш шырокія абагульненні. Месца 
дзеяння акрэслена невыразна, яно не можа 
дакладна паказаць эпоху, але гэта робіць 
залатая манета пенязь, якую знаходзіць ге-
рой версэта. Такая назва грашовых адзінак 
дакладна пазначае і месца — Вялікае Кня-
ства Літоўскае, і час — XV — XVI стст.

Версэт «У час аблогі» таксама пазбаўле-
ны часавай і тапаграфічнай канкрэтыкі. 
Тут важны іншасказальны змест, аба-
гульнены, выяўлены больш сімвалічнымі 
сродкамі, але таксама звязанымі з гарад-
ской тэматыкай. «На грудзе, акружаным 
глыбокаю вадой, я горад (выдзелена мною. 
— М. В.) збудаваў. Замацаваў яго дубоваю 
сцяной, байніцамі, на зводах мост уздой-
мны палажыў». У гэтым творы гучыць 
матыў бясконцай душэўнай адзіноты, вы-
яўлены менавіта праз сімволіку ўмацава-
нага старажытнага горада. Як ні рыхтуй-
ся да аблогі (і горад збудаваны ў зручным 
месцы, кажучы метафарычна, і дружына 
пазбаўлена ад здраднікаў), усё роўна заста-
нешся з бядою сам-насам.

Так, у паэзіі В. Ластоўскага ўрбаністыч-
ныя пейзажы выклікаюць перш за ўсё аса-
цыяцыі і думкі пра мінулае беларускага 
краю, падзеі, звязаныя з узвядзеннем куль-
тавых збудаванняў. Карыстаецца Власт га-
радской сімволікай для стварэння абагуль-
неных і пазнавальных пейзажаў. У вершах 
у прозе (версэтах) урбанізмы ўключаны 
паэтам у беларускі гістарычны наратыў, 
гарадскія вобразы набываюць сімволіка-
алегарычнае ўвасабленне. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Гарады і лабірынты Власта
Крыху больш як праз месяц мы будзем адзначаць 130-годдзе 
пісьменніка, публіцыста, гісторыка, палітыка Вацлава Ластоўскага. 
Але пакуль звернемся яшчэ да адной творчай іпастасі гэтага 
рознабаковага таленавітага чалавека — Ластоўскага-паэта.  
Ён пісаў вершы ў перыяд з 1922 па 1927 год. Адметна, што вынікі 
яго мастацкіх пошукаў значна адрозніваюцца ад творчасці 
сучаснікаў — не толькі тэматычным абсягам, але і фармальнымі 
эксперыментамі ды знаходкамі. 

100 год кнізе

Сёлета святкуецца юбілей адзінай выдадзенай  
пры жыцці Максіма Багдановіча ягонай кнігі —  
зборніка вершаў «Вянок». Асобнай падзеяй 
з’яўляецца стварэнне 100 гадоў таму рукапіснай 
кніжкі паэта «Зеленя».

Падарунак для сястры
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«Кніжны салон» сталіцы ўжо трэці год запар ар-
ганізуе сустрэчы з беларускімі мастакамі, графіка-
мі, майстрамі кніжнай ілюстрацыі. Праект пачы-
наўся пад назвай «Мастацтва друкаванай кнігі Бе-
ларусі» і праходзіў у межах пасяджэнняў сталічнага 
бібліяфільскага клуба «Ad librum». 

За мінулыя гады ўжо адбыліся сустрэчы з Арле-
нам Кашкурэвічам, Валерыем Славуком, Паўлам 
Татарнікавым, Міколам Купавам, Аксанай Арак-
чэевай. У новым сезоне арганізатары вырашылі 
пашырыць геаграфію вернісажаў і запланавалі су-
стрэчы з прадстаўнікамі розных гарадоў Беларусі. 
У бліжэйшы час пройдуць выстаўкі гродзенскага 
графіка Юрыя Якавенкі (плануецца на 26 верасня), 
майстра экслібрыса з Брэста Генадзя Вяля. 

Распачаўся сезон сустрэч 2013/2014 у канцы 
жніўня вернісажам Леаніда Мядзведскага. Ён на-
радзіўся ў 1956 годзе ў Віцебску, атрымаў адука-
цыю на мастацка-графічным факультэце ў ВДПІ 
імя С. М. Кірава. З 1982 года мастак удзельнічае ў 
шматлікіх выстаўках. Л. Мядзведскі працуе ў галіне 
станковага жывапісу ў жанрах пейзажа, нацюрмор-
та, партрэта, у асноўным карыстаецца гуашшу. Як 
прызнаўся сам жывапісец, гуаш не заўсёды называ-
юць мастацкім матэрыялам, бо не ў кожнага хопіць 
цярпення з ім працаваць. Выстаўка «Звычайны пей-
заж» прадстаўляе творы з ярка выяўленымі фар-
мальна-каляровымі эксперыментамі. У карцінах 
Леаніда Мядзведскага асновай для кампазіцыі слу-
жаць адвольныя па форме плямы і лініі, складаныя 

храматычныя і ахраматычныя каляровыя спалу-
чэнні. Усе карціны напісаны з натуры — на прыро
дзе Віцебшчыны. Мастака хвалюе перадача стану 
прыроды, настрою: подых ветру, рух святла. 

— Ужо сёння ў нашым салоне можна набыць 
кнігу з аўтографам мастака, аўтара арыгінальных 
ілюстрацый, а таксама асобныя выданні з арыгі-
нальнымі гравюрамі і малюнкамі. У асяроддзі 
калекцыянераў і аматараў мастацтва кнігі такая 
магчымасць расцэньваецца як эксклюзіўная. Дзя-
куючы кантактам, якія хутка пашыраюцца, калегі 
з Еўропы імкнуцца прадставіць экспазіцыі работ 
нашых мастакоў у сваіх галерэях. А мы запрашаем 
да ўдзелу ў вернісажах мастакоў і графікаў з іншых 
краін. Ужо ёсць цікавыя прапановы па ўдзеле ў су-
месных кніжных праектах. Так што наш рух абяцае 
стаць міжнародным! — упэўнена дырэктар «Кніж-
нага салона» Ала Зміёва.

Цяпер акрамя звыклых сустрэч бібліяфілаў, 
якія праходзяць у апошні чацвер кожнага месяца, 
арганізатары «Кніжнага салона» ладзяць прэзен-
тацыі выставак беларускіх мастакоў раз на месяц 
па аўторках. Гэта будуць выстаўкі работ майстроў 
жывапісу, чыя творчасць не звязана з кнігавыдан-
нем, але прадстаўляе пэўную мастацкую школу 
Беларусі. Акрамя таго, падчас імпрэз можна будзе 
даведацца пра меркаванні вядомых мастацтвазнаў-
цаў і на ўласныя вочы пабачыць лепшыя ўзоры ай-
чыннага мастацтва.

Таццяна ШЫМУК

Мастак працаваў у індывіду-
альным творчым стылі, блізкім 
да экспрэсіянізму, але адмет-
ным сваёй рэалістычна-даку-
ментальнай назіральнасцю. 
Супрацоўнічаў, бадай, з боль-
шасцю перыядычных выдан-
няў, якія існавалі ў Мінску. Гэта 
змушала яго працаваць хутка, 
аператыўна і па-графічнаму  
абвострана-выразна.

Няпросты шлях у творчае 
жыццё хлопчыка, які нара
дзіўся ў Карэліі, непадалёк ад 
Санкт-Пецярбурга. Фін па на-
раджэнні, швед па пашпарце, 
сын петраградскага камінара 
апынуўся сусветна вядомым 
мастаком. Другой радзімай 
яго стала Беларусь. З дзяцін-
ства бацька вазіў будучага 
мастака да Ільі Рэпіна, што ў 
многім і вызначыла лёс Ахола-
Вало. У віры рэвалюцыйных 
падзей ён чырвонаармейцам 
дайшоў амаль да Варшавы, 
трапіў у палон і цудам застаўся 
ў жывых. Эвакапунктам быў 
адпраўлены ў Віцебск, дзе Ахо-
ла-Вало пашчасціла вучыцца ў 
С. Юдовіна, Ю. Пэна, слухаць 
лекцыі В. Ермалаевай. Экстэр-
нам скончыў Адэскі мастацкі 
інстытут, на той час вельмі 
папулярны па сваіх наватар-
скіх адукацыйных праграмах. 
Але сапраўднае месца яго 
творчага самавызначэння — 
Мінск 1920-х, дзе Ахола-Вало 
ўспрынялі як носьбіта ідэй 
нацыянальнага адраджэння 
маладой беларускай культуры. 
Ён на адным дыханні вывучыў 
беларускую мову. У 1995 годзе 
на Міжнародным кангрэсе бе-
ларусаў свету выступаў па бе-
ларуску з яскравымі філалагіч-
нымі асаблівасцямі даваеннага 
часу — настолькі моцна запала 
ў яго душу Беларусь!

Сярод шматлікіх каляровых 
лінарытаў Ахола-Вало ёсць рэ-
партажныя адбіткі, этапныя 
творы, якія ахопліваюць роз-
ныя старонкі жыцця. Толькі 
чалавек, апраменены моцным 
натхненнем і вострым бачан-
нем рэальнасці, мог здзейсніць 
такую вялікую мастацкую за-
дачу: паказаць жыццё маладой 

краіны ў кантрасным і жывым 
асвятленні. Невыпадкова на 
аўтапартрэце ён адлюстраваў 
сябе з паходняй, полымя якой 
асвятляе цемру невядомасці!

Безумоўным дасягненнем 
каляровага лінарыту творцы 
з’яўляецца кампазіцыя «Та-
нец», прысвечаная станаўлен-
ню беларускага балета. Для 
вобразаў танцоўшчыцы і тан-
цора яму пазіравалі вядомыя 
дзеячы сцэны Гаеў і Жданава. 
Мастак паказаў у рытме танца 
зрух нацыі да зусім новага све-
ту. Больш дакладна ён адлю-
строўваў перамены ў побыце, 

самасвядомасці, перадаючы 
вобразы блізкіх людзей: жонка 
Алена ў выглядзе настаўніцы 
на занятках па геаграфіі шукае 
на глобусе Беларусь, дачушка 
Вікторыя слухае ў навушніках 
першыя радыёперадачы з Мін-
ска. Больш лірычны вобраз 
маладой беларускай дзяўчыны, 
якая пазірае на сонца праз лі-
стоту маладой бярозы, у руках 
яе кошык з грыбамі і суніцамі.

У 1928 годзе як удзельнік 
Другой Усебеларускай выстаўкі 
за кампазіцыю «З дажынак» 
Ахола-Вало быў узнагаро
джаны прэміяй. Твор прысве-
чаны працы: стомленыя, але 
велічныя сялянкі вяртаюцца 
да родных сядзіб на фоне за-
лацістага заходу сонца. Са-
праўдны гімн хараству, працы 
і чалавеку на вольнай зямлі! 

Не абыходзіў увагай выдатны 
графік і іншыя бакі жыцця. 
Напрыклад, праца «Чытан-
не Торы на беразе Свіслачы» 
(1929), дзе на лімонна-жоўтым 
фоне фігуры яўрэяў у чорных 
убраннях успрымаюцца ні-
быта ў фантастычным свеце 
духоўнасці: у малітвах і зліц-
ці з прыродай. Не мог мастак 
мірыцца з такімі негатыўнымі 
з’явамі ў жыцці вяскоўцаў, як 
алкагалізм, невуцтва. Іх адлю-
страванні карыкатурныя, зна-
рочыста ўтрыраваныя, але ма-
стак заўсёды пакідае месца для 
выразных побытавых дэталяў, 

вострай псіхалагічнай харак-
тарыстыкі. Асабліва спачувае 
творца жанчынам і дзецям, 
ахвярам неспрыяльных умоў. 

Мастак не абмяжоўваўся 
толькі станковай графікай, ён 
імкнуўся зрабіць маляўнічымі і 
прыцягальнымі перыядычныя 
выданні, пры ўсёй сціпласці 
тагачаснага друку. Яго воклад-
кі да часопісаў і газет «Ма-
лады араты», «Беларускі піо-
нэр», «Беларускай работніца і 
сялянка», «Звязда», «ОРКА», 
«МЛОТ», «Беларуская вёска», 
«Плуг», «Чырвоная змена», 
«Батрак» 1920-х гадоў адрозні-
ваюцца лаканізмам і канстра-
снай гучнасцю колеру, удалым 
спалучэннем тэксту і малюн-
ка. Такімі падаюцца і вокладкі 
класічных твораў беларускай 
літаратуры: «Хвоі гавораць» 
К. Чорнага, «Плынь» М. Грамы-
кі, «Угрунь» А. Александрові-
ча, «Табе» А. Вольнага, «Новая 
зямля» Я. Коласа, «Ветры буй-
ныя» П. Труса, «Таемны пакет» 
У. Валодзіна.

У графіцы Ахола-Вало пра-
явіў сябе як дызайнер па афар-
мленні інтэр’ераў і павільёнаў 
Першай сельскагаспадарчай 
выстаўкі 1930 года ў Мінс-
ку. Яго прывабліваў касмізм 
архітэктуры, калі павільёны 
больш нагадвалі міжпланетныя 
караблі, чым стацыянарныя 
выставачныя пабудовы. А ра-
бочыя кабінеты ўдаваліся (ка-
жучы сучаснай мовай) пункта-
мі кіравання ракетнымі рэйса-
мі. Можна сказаць, што мастак 
смела глядзеў у беларускую 
будучыню, дзе многія яго фу-
турыстычныя праекты атрыма
юць сталую мінскую прапіску. 

На жаль, у 1930 годзе мастак 
быў змушаны пакінуць Бе-
ларусь, амаль да 1990-х гадоў 
кантакты з Мінскам былі пе-
рапынены. Але плён творчасці 
з часам не губляе сваёй апты-
містычнай прасветленасці. Ка-
ляровыя гравюры Ахола-Вало 
— невычэрпная крыніца жы-
вых эмоцый, пачуццяў, свет-
лых думак на тэму сучаснасці 
і будучыні Беларусі. Такімі яны 
застануцца назаўсёды. 

Людміла НАЛІВАЙКА,
Яўген ШУНЕЙКА

Галерэя сучаснага мастацтва «Ў» 
прадстаўляе выстаўку карцін Аляксея 
Хацкевіча «D.A.R.». Назва расшыфроў-
ваецца як «дэкаратыўна-абстрактны 
рэалізм» — менавіта такімі словамі аўтар 
апісвае абраны ім кірунак. Супрацьле-
глыя паняцці «абстракцыя» і «рэалізм» 
гарманічна адлюстроўваюцца ў працы 
мастака своеасаблівым жывапісным ак-
сюмаранам. Але парадаксальнасць вы-
яўлення — толькі фармальны прыём, за 
якім хаваецца светапогляд аўтара.

Аляксей Хацкевіч выдатна валодае 
майстэрствам жывапісца-рэаліста. Знаё-
мыя вобразы здаюцца амаль сапраўдны-
мі, але, прыпраўленыя ноткай сюррэалі-
стычнасці, уражваюць надзвычайнасцю. 
Несумненна, галоўным элементам твор-
часці Хацкевіча з’яўляецца іронія, якая 
імкнецца да несвядомага. Напрыклад, на 
карціне «Пацалунак» (2010) намалявана 
садавіна з наўмысна ўвасобленай сім-
валічнай эратычнасцю. Ніводны прадмет 
у вачах аўтара не застаецца без прыхава-
нага падтэксту, адлюстраванага выключ-
на ў намёках і дробязях. Усё не такое, якім 
здаецца на першы погляд. Іронія дапама-
гае мастаку стварыць дзіўны сусвет, дзе 
спалучаецца неспалучальнае. 

Гламурныя або ідылічныя персанажы 
ў камічных сітуацыях — любімая тэма 
аўтара. Часам героі карцін вымалёўва-
юцца з дэкаратыўнай выразнасцю, так, 
што, здаецца, можна ўзяць нажніцы і 
выразаць іх з палатна, як папяровыя 
лялькі, перанесці ў іншае месца ці ўвогу-
ле выдаліць з месца дзеяння. Аднак, ня-
гледзячы на гэта імгненнае жаданне, усе 
персанажы ствараюць суцэльную кам-
пазіцыю, якую немагчыма парушыць. 

Найбольш цікавы прыклад арт-міксу 
— серыя работ Аляксея Хацкевіча, вы-
кананая сумесна з дачкой, калі дзіцячы 
малюнак становіцца асновай жывапісна-
га пераўтварэння. У выніку непасрэдны і 
яскравы вобраз утварае цэнтр жывапіс
най светабудовы.  

Эксперыменты А. Хацкевіча з вобра-
замі персанажаў, алегорыяй, увасаблен-
нем несвядомага насамрэч ствараюць 
адмысловы «дар», які мастак шчыра пра-
пануе гледачу. 

Марыя ШАВЯЛЕНКА

У галерэі «Ракурс» адкрылася  
ІІ Рэспубліканская выстаўка ма-
стацкай творчасці бібліятэкараў 
«Сам сабе мастак». Гэта сумесны 
праект Беларускай бібліятэчнай 
асацыяцыі і Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі. На выстаўцы 
прадстаўлена каля 70 работ (пры 
тым, што даслана было больш як 
100), выкананых у самых розных 
тэхніках: жывапіс, габелен, ба-
тык, фота, фотакалаж, малюнак, 
вышыўка, мазаіка, фларыстыка, 
малюнак, лапікавае шыццё, са-
маробныя лялькі і нават гіста-
рычная рэканструкцыя! Адным 
з самых незвычайных экспа-
натаў стала таксама мазаіка з  
будаўнічай пліткі. 

Выстаўка цікавая: бібліятэкары 
паказалі сябе далёка не «сінімі пан-
чохамі». Варта было прыйсці на 
адкрыццё, каб убачыць вочы лю
дзей, у якіх чыталася: бібліятэкар 
ХХІ стагоддзя ганарыцца сваёй 
прафесіяй, нягледзячы на тое, 
што сам ахвотна з яе пакеплівае! 
Ад выступоўцаў, сярод якіх былі і 
прадстаўнікі афіцыйных устаноў, і 
самі «кніжнікі», часта чуліся словы 
пра тое, што многія лічаць пра-
фесію бібліятэкара непрэстыжнай,  

агучвалі і тэхнічныя праблемы ў 
працы і стэрэатыпы, што датычаць 
саміх бібліятэкараў, але апошнія на 
ўсё гэта толькі ўсміхаліся — часам 
са згодай, часам скептычна.

— Мы жывём у даволі склада-
най сітуацыі, калі даводзіцца «пра-
вакаваць»: з аднаго боку, чытача, 
каб у яго ўзнікла цікавасць да кнігі 
і мы не бачылі пустых чытацкіх 
залаў, а з іншага боку — органы 
кіравання, каб яны звярталі ўвагу 
на бібліятэкі, — кажа Алена Даў-
гаполава, намеснік дырэктара На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі па 
ідэалогіі і справах моладзі. — Але 
акрамя працы ў нас ёсць асабістае 
жыццё, хобі. Гэта і паказвае вы-
стаўка, якую мы сёння адкрываем. 

Арганізатары выстаўкі па-
дрыхтавалі сюрпрыз. Яны абралі 
найлепшыя працы і ўрачыста 
ўзнагародзілі пераможцаў — 
Барыса Палянскага, Анастасію 
Клімкову, Галіну Васілеўскую, 
Галіну Петрушэню, Надзею Рэ-
шатаву, Алену Атрашкевіч і Ма-
рыну Ярэмчык — ганаровымі  
дыпломамі.

Выстаўка будзе працаваць да  
20 кастрычніка. 

Анастасія ГРЫШЧУК

Іронія як «дар»Шматкаляровая Беларусь
У гісторыі Беларусі 1920-я гады ніколі 
не згубяць сваёй яскравай прыцягальнасці 
дзякуючы вобразным адлюстраванням мінскага 
мастака, фіна па паходжанні Аляксандра 
Ахола-Вало (1900 — 1998). Ён адзін з нямногіх, 
хто актыўна займаўся развіццём каляровага 
лінарыту ў маладой беларускай графіцы  
і быў проста захоплены тымі ўражаннямі,  
якія дарыла яму на кожным кроку беларускае 
жыццё ў сталіцы і ў вёсцы.

«Чытанне Торы на беразе Свіслачы», 1929 г.

Спаткаемся  
ў «Кніжным салоне»!

Бібліятэчны ракурс
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Музейны ўнікатСлова краязнаўцы

У філіяле Бярозаўскага гісторыка-
краязнаўчага музея — «Галерэі мастацт-
ваў» — адкрылася выстаўка работ наведваль-
нікаў Нядзельнай школы «Творчы падарунак 
дзяцей 1025-годдзю Хрышчэння Русі». Прад-
стаўленыя экспанаты выкананы ў рознай тэх-
ніцы: вышыўка крыжыкам і бісерам, роспіс 
па дрэве, пляценне і інкрустацыя саломкай, 
лепка з гліны і цеста.

Большая частка вырабаў прысвечана га-
лоўным праваслаўным святам — Раству 
Хрыстову і Вялікадню. Дзеці праявілі фан-
тазію. Напрыклад, сцены пячоры, дзе на-
радзіўся Ісус Хрыстос, зроблены з кардону, 
тканіны, пенапласту, мантажнай пены, грэц-
кіх арэхаў і нават ракавінак. Вучні старанна 
распісалі велікодныя яйкі, вышылі абразы з 
лікамі Хрыста, Божай Маці, Святога Мікалая 
і інш.

Захапленне выклікаюць у наведвальнікаў 
праваслаўныя храмы, створаныя не толькі  
з дрэва і пластмасы, але і выкладзеныя са  
звычайных запалак. 

Міра ІЎКОВІЧ

Таццяна 
КІРЫКА ВА

Кацярына Мікалаеўна 
нарадзілася на Смален-
шчыне, у старажытным 
Дарагабужы. Падчас 
вайны тут размяшчаў-
ся ваенны аэрадром. 
З дабротнай і якаснай 
тканіны парашутаў, якія 
прыйшлі ў нягоднасць, 
прадпрымальныя жан-
чыны шылі сабе ўборы. 
Жаданне апранацца 
прыгожа і модна не 
маглі адмяніць ніякія 

катаклізмы. Блузка дзя-
куючы ўмелым рукам 
Кацінай маці — Ганны 
Яфімаўны — атрыма-
лася цудоўная. Каця-
рыне Мікалаеўне, якая 
глядзіць на нас з фо-
таздымка, зробленага ў 
1946 г. у Маскве падчас 
паездкі ў госці да свая-
коў, споўнілася 22 гады. 
Дзяўчына — сапраўдная 
прыгажуня, элегантная, 
зграбная.

У наш горад Кацяры-
на Мікалаеўна прыехала 
разам з мужам. Аляксей 

Касарыгін нейкі час быў 
старшынёй Добрушкага 
райвыканкама. У  Доб-
рушы жанчына пражы-
ла больш як паўстагод-
дзя і лічыць яго сваёй 
другой радзімай. Ця-
пер, на жаль, яна адна 
— муж даўно пайшоў з 
жыцця. Сёлета жанчы-
не споўніцца 90 гадоў. За 
плячыма — маладосць, 
шчаслівае жыццё з ка-
ханым, адказная работа 
галоўнага бухгалтара… 
А дарагую сэрцу блузку 
яна падарыла музею.

Бацька Аляксандра працаваў у 
ліцейным цэху радыятарнага заво-
да ў Мінску, іншы раз браў з сабой 
і сына. Хлопчык з захапленнем на-
зіраў за рухам ваганетак, напоўне-
ных расплаўленым металам. Зача-
роўвала яго і зброя. Можа, спрацоў-
валі гены.

— Мой дзядуля па маці, палкоўнік, 
ваяваў на Каўказе, камандаваў ар-
тылерыйскай батарэяй, удзельнічаў 
у баях супраць танкаў Клейста, — 
распавёў Аляксандр. — А прадзед па 
бацьку браў удзел у руска-японскай 
і Першай сусветнай войнах. 

Цікавасць да мінуўшчыны прывя-
ла юнака на гістарычны факультэт. 

Захапіўся разборам бая-
вых аперацый славутых 
палкаводцаў. Вызначыў-
ся і больш канкрэтны 
ўхіл: як уплывалі на пе-
рамогу зброя, амуніцыя, 
рыштунак? 

У 90-я гады мінулага 
стагоддзя яго публікацыі 
пра цікавыя моманты 
антычнасці, славянскага 
і скандынаўскага Сярэд-
нявечча з’яўляліся ледзь 
не ў кожным нумары ча-
сопіса «Першацвет», ма-
скоўскім выданні «Одис-
сей», піцерскім «Парабел-
лум». Дарэчы, у Маскве 
нават выйшла яго кніга 
«Паходжанне рымскага 
мяча Гладыус», праўда, 
невялікім накладам.

Цяпер Аляксандр да-
пісвае вялікі твор па 
падзеях VІІ — ХІ стагод-
дзяў у нашых мясцінах 
«Варагі на Белай Русі». 
А як у гэтай справе без 
рэканструкцыі, без ра
зумення магчымасцей 
скандынаўскіх воінаў-
гандляроў! Вось і пляце 
кальчугі, клеіць шчыты, 
увасабляе знешнасць 
старажытных воінаў у 

волаве. Калі ў лютым ладзілася ў Тра-
ецкім прадмесці выстаўка «Мужчы-
на. Рыцар. Воін», прымеркаваная да 
Дня абаронцаў Айчыны, у экспазіцыі 
былі і вырабы  Аляксандра. Можна 
назваць гэта дзіцячым захапленнем 
дарослага чалавека, усё ж першыя 
адліўкі з волава зрабіў у 11 гадоў. Ад-
нак ювелірная прапрацоўка кожнай 
дэталі сведчыць пра досвед і грун-
тоўнае веданне старажытнай зброі.

— Тэхналогія мініяцюрнай скуль-
птуры мяняецца пастаянна, — за-
значае майстар. — Пэўны час я ля-
піў фігуркі з пластыліну, але яны 
недаўгавечныя. Вырабляў і з пара-
фіну. У 1980-х з’явілася рыжская 

пластыка, майстраваў з яе, затым 
запякаў у духоўцы. Пазней амеры-
канцы вынайшлі двухкампанентную 
скульптурную гліну «міліпут». Праз 
гадзіну-паўтары яна застывае і лёг-
ка апрацоўваецца. Ды і фармоўка 
ідзе больш якасна і хутка. Цяпер 
замест гіпсу выкарыстоўваю амеры-
канскую каўчукавую гуму.

А чаму ўжывае для фігурак вола-
ва? Ды з гэтага металу яшчэ ў Стара-
жытнай Грэцыі выраблялі маленькіх 
воінаў, каб дарыць іх багам. Так што 
гэта шматвяковая традыцыя. 

Працэс вырабу амуніцыі стара-
жытнага воіна вельмі складаны, але 
захапляльны. Рыхтуючыся да рэкан-
струкцыі, Аляксандр наведвае музеі, 
перагортвае шмат кніг і альбомаў з 
выявамі ваенных рэліквій, вылічвае 
памеры, вагу, падбірае адпаведныя 
матэрыялы. Для даспехаў патрэбны 
сталь розных гатункаў, бронза, ла-
тунь, скура, дрэва, фарбы, лакі і інш. 
Калі заканчваецца падрыхтоўчы пе-
рыяд, а ідэя «саспела», падбіраюцца 
розныя інструменты, металаапра-
цоўчыя станкі. У даўнія часіны не 
было зварачных апаратаў, але ж яны 
эканомяць рабочы час, замяняючы 
кавальскую зварку. Заўсёды дарэчы 
маленькі горн і цыгель для ліцця.

Жыццё майстра насычана падзея-
мі. З выстаўкі «Свет захопленых» у 
Санкт-Пецярбургу Аляксандр Апа-
новіч прывёз дыплом за першае мес-
ца сярод майстроў краін СНД у на-
мінацыі «Апрацоўка металу» (2011). 
Летась была персанальная выстаўка 
ў Мемарыяльным музеі К. Заслона-
ва «Поле грознай сечы». Браў удзел 
у шматлікіх фестывалях: «Спадчына 
вякоў» у Міры, «Грунвальд» у Поль-
шчы, «Часіны і эпохі» ў Маскве, «Ры-
царскі замак» у Выбаргу... Пад яго 
кіраўніцтвам прайшоў першы бела-
рускі фестываль рэканструкцыі ан-
тычнай гісторыі «NOVA CASTRA». 
На працягу двух майскіх дзён у вёс-
цы Новы Двор пад Мінскам дэман-
стравалі сваё ваеннае майстэрства 
госці з Беларусі і Расіі. 

Аляксандр Апановіч лічыць, што ан-
тычныя фестывалі могуць быць ціка-
выя для моладзі. Пагружэнне ў стара-
жытнасць, на яго думку, захапляе нават 
больш, чым камп’ютарная гульня. 

Ігар МАТЭЛЕНАК, 
фота аўтара 

Васіль ЛЫЧКОЎСКІ,  
адміністратар сайта 
«Выток Нёмана. УЗДЗЕН-
ШЧЫНА», прадстаўляе 
віртуальную краязнаўчую 
пляцоўку Уздзенскага 
раёна, дзе ўвасабляецца ў 
жыццё сумесны з раённым 
гісторыка-краязнаўчым 
музеем праект «Выток Нё-
мана — выток духоўнасці»:

— Наш сайт згуртоўвае тых, хто нарадзіў-
ся, працаваў ці жыве на Уздзеншчыне. Мэта 
адна  — папулярызацыя гісторыі роднай зям-
лі, расповед пра выбітных дзеячаў-землякоў, 
сярод якіх Кандрат Крапіва, Паўлюк Трус, Лі
дзія Арабей, расійскія мастакі браты Сяргей і 
Аляксей Ткачовы, прыродазнаўца, вынаходнік, 
медык Якуб Наркевіч-Ёдка і інш. Раней мала 
хто ведаў пра прапаведніка хрысціянскай ма-
ралі, беларускага археолага, гісторыка, доктара 
царкоўнай гісторыі, прафесара Уладзіміра За-
вітневіча, які нарадзіўся ў 1853 г. у вёсцы Ліц-
вяны, непадалёк ад ракі Уса, у сям’і патомнага 
праваслаўнага святара.

Уладзімір Завітневіч даследаваў гісторыю і 
сэнс славянафільства на прыкладзе жыцця яго 
пачынальніка Аляксандра Хамякова. Да 1913 
года выйшлі два тамы гэтай працы, па матэры-
ялах якіх ён абараніў доктарскую дысертацыю. 
У кнізе аўтар падрабязна разглядае жыццё і 
дзейнасць А. Хамякова і тры асноўныя пала-
жэнні славянафільскіх поглядаў: саборнасць, 
народнасць і самадзяржаўе (дзяржаўнасць).

Аўтар у пэўнай ступені ідэалізуе славянскія 
народы, бачыць у іх вобразе жыцця шлях ма-
ральнага прагрэсу. Ён абапіраецца ў першую 
чаргу на сялянства. Служэнне ідэі народнасці 
ёсць служэнне агульначалавечай справе, сва-
боднай ад вузкага нацыяналізму. Ён адмаўляе 
грубую сілу манархіі азіяцкага дэспатызму, у 
якой няма месца законнасці.

Як чалавек глыбока веруючы, ісцінны 
прыхільнік праваслаўя, вучоны ўсяляк аба-
раняў непахіснасць царкоўных канонаў. Ад-
нак царкву як сістэму, інстытут, іерархію ён 
крытыкаваў, патрабаваў рэформаў царкоўна-
га жыцця. Ён адмаўляў духавенству ў праве  
ўдзельнічаць у палітычным жыцці краіны, бо 
«тактыка, прыёмы барацьбы партыі будуюцца 
часта на пачатках, далёка не хрысціянскіх».

У сваіх працах Уладзімір Завітневіч асабліва 
ўважлівы да трагічных старонак мінулага, «смут-
ных» часоў. Яго характарыстыку Івана Грознага 
— «аўтакрат у духу візантыйскага абсалютызму, 
азіяцкі дэспат у духу татарскага ваяводства» — 
можна расцэньваць і як грознае прадбачанне 
таго, што адбывалася ў 1930-я гады.

Ён крытычна ставіцца да працэсу адасаблен-
ня расійскай інтэлігенцыі, да разрыву паміж 
чыноўніцкім класам і народам. Не абыходзіць 
праблемы уніі, раскольніцтва, візантыйскага 
ўплыву і інш. Рэзка выступаў супраць воль-
нага абыходжання з гістарычнымі фактамі, іх 
фальсіфікацыі.

Бясспрэчна, асоба нашага земляка Уладзіміра 
Завітневіча вартая ўвагі і павагі, а яго спадчына 
чакае грунтоўнага вывучэння.

Цікава ведаць
Вышываюць абразы

Модная блузка з…  
парашута

Нядаўна фонды Добрушскага раённага краязнаўчага музея 
папоўніліся цікавым экспанатам — блузкай з парашутнага 
шоўку. Яе не зусім звычайная гісторыя звязана з падзеямі 
Вялікай Айчыннай вайны. А належаў гэты прадмет дамскага 
гардэробу жыхарцы горада Кацярыне Касарыгінай. 

І алавяныя салдацікі — байцы
Аляксандр Апановіч, член Беларускага саюза майстроў 
народнай творчасці, аўтар кніг і артыкулаў пра мінулае,  
з дзяцінства захапляецца даўніной.  
Пачынаў з вырабу алавяных салдацікаў і вайсковага 
рыштунку Сярэднявечча. Рэканструкцыя —  
адно з галоўных яго захапленняў.
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Камсамолка, 
сувязная, 

партызанка
Гледзячы на Марыю Міхайлаўну, 

аніяк не скажаш, што праз месяц 
ёй споўніцца 90 гадоў. Амаль усё, 
што здарылася ў яе жыцці, памя-
тае да драбніц. Апісвае падзеі так, 
быццам гэта было ўчора…

Калі пачалася вайна, маладой 
дзяўчыне і камсамолцы Марыі не 
споўнілася і васямнаццаці. 24 чэр-
веня яна яшчэ здавала апошні эк-
замен у Мінскім педвучылішчы. 
А праз чатыры дні ў горад увайшлі 
немцы. У той жа дзень, пад вечар, 
накіравалася пехатою, пазбяга-
ючы вялікіх дарог, дамоў, у вёску 
Рэўкуцьевічы, якая размясцілася 
ажно за Заслаўем.

— На наступны дзень раніцою 
наблізілася да роднай сядзібы. Ба-
цька — на фронце. Маці ж вельмі 
ўзрадавалася, што я вярнулася, 
— распавяла жанчына. — Якраз 
у гэты час савецкі самалёт бамбіў 
Маладзечна, але дзве варожыя 
машыны акружылі яго. Бачым: 
наш самалёт, палаючы, упаў за 
вёскаю. Хуценька падняўшыся на 
гарышча, прыкмеціла, што спу-
скаецца парашут. На наступны 
дзень рушыла туды. Як потым 
высветлілася, двое членаў экіпа-
жа бамбардзіроўшчыка ўрата-
валіся: Дзмітрый Янаў, стралок, 
і камандзір экіпажа — Уладзімір 
Сашыхін. Першага падабраў мяс-
цовы жыхар Кандрат і схаваў у 
хляве. А другога адна з вясковых 
жанчын пераапранула ў цывіль-
нае адзенне, і ён змог дабрацца 
амаль да Курска, да сваёй авіяба-
зы, адкуль і прыляцелі бамбіць. 
Дзмітрый быў цяжка паранены, 
вяскоўцы ўсе разам ратавалі яго, 
не думаючы пра небяспеку для 
сябе і сваіх сем’яў. Два члены 
экіпажа — Дворнік і Зуеў — за-
гінулі. У мірны час іх рэшткі пе-
рахавалі ў Мінску. Пасля вайны 
Сашыхін і Янаў прыязджалі да 
мяне ў госці. Першы ўспамінаў, 
што, калі дабраўся дамоў, жонка 
прыняла яго за жабрака.

Марыя Міхайлаўна расказала, 
што ў самым пачатку акупацыі 
настаўнікі мясцовай школы-
сямігодкі стварылі ў Рэўкуцьеві-
чах падпольную арганізацыю. 
Кіраваў мужнымі змагарамі былы 
настаўнік Мікалай Дзядзюля, які 
потым і звязаў Марыю з партыза-
намі атрада «За Айчыну». Юныя 
патрыёты разумелі: каб змагацца з 
ворагам, патрэбна займець зброю. 
Па вёсках пайшла пагалоска, што 
на месцах баёў, якія прайшлі пад 
Заслаўем, шмат чаго засталося. 
Рушылі туды і знайшлі нямала 
вінтовак, якія да часу прыхавалі.

Шрыфт  
як глыток вады

Дзесьці ў жніўні Марыя 
знайшла ў лесе газету «Праўда» 
за 3 ліпеня 1941 года з прамовай 
Сталіна. Хутчэй за ўсё, прэсу рас-
кідваў савецкі самалёт. Дзяўчына 
прынесла газету Дзмітрыю Янаву, 
дык ён параіў перапісваць ад рукі 
тэкст прамовы, але браць толь-
кі галоўнае, і распаўсюджваць 
лістоўкі, асабліва ў Мінску.

— У 1942-м атрымала пасвед-
чанне, што з’яўляюся сувязной 
партызан, — прадаўжае ветэран. 
— Але ў лес трапіла толькі ў 43-м. 
Я і далей была б сувязной, але пад-
час вялікай блакады немцы хапалі 
моладзь і адпраўлялі на працу ў 
Германію. Мяне забралі ў атрад, 

прыняла прысягу, удзельнічала 
ў баі. Узялі быццам бы ненадоў-
га, але назад вяртацца ўжо было 
нельга. Хто-небудзь мог данесці 
немцам.

Неяк да дзяўчыны падышоў 
Мікалай Дзядзюля і папрасіў: 
«Машачка, можа, ты наладзіш 
з кім-небудзь сувязь у Мінску? 
Вельмі патрэбны шрыфт». І тады 
яна ўспомніла пра далёкую сва-
ячку Надзею Пуцейка, родам з яе 
вёскі, якая працавала ў нямецкай 
друкарні, а да вайны — у рэдакцыі 
газеты «Звязда». На прапанову 
партызанкі тая з гатоўнасцю ад-
казала: «Добра, буду пакрыху вы-
носіць».

 — Здаецца, разы чатыры ха
дзіла ў Мінск па шрыфт, — ус-
памінае Марыя Міхайлаўна. — 
Потым Надзею Канстанцінаўну 
схапілі немцы і закатавалі. У 
той дзень я якраз не прыйшла 
па шрыфт. Як даведаліся па-
сля, мая сваячка паралельна з 
намі трымала сувязь з іншым 
партызанскім атрадам і пера-
праўляла ў лес ваеннапалон-
ных, якія ўцякалі з лагера. 
Хадзілі чуткі, што суседка 
«падказала» ворагам, чым яна 
займаецца. Немцы прыехалі да 
яе дамоў, а ў хаце якраз быў ва-
еннапалонны. Звычайна Надзея 
Канстанцінаўна паведамляла праз 
майго роднага дзядзьку, які жыў 
у Мінску, калі забіраць шрыфт. 
Бывала, што ён забіраў «пасыл-
ку» сам, а я прыходзіла ўжо да 
яго дамоў. Разам з дзядзькам мы і 
лістоўкі з паведамленнямі Інфар-
мбюро расклейвалі. Немцы рас-
паўсюджвалі адну інфармацыю, 
а мы — другую. Адзін раз нас ле
дзьве не схапілі ў цэнтры Мінска. 
Выратавала тое, што да вайны я 
жыла ў інтэрнаце па вуліцы Карла 
Маркса і добра ведала ўсе хады-
выхады.

Першая бульбіна — 
прыёмнаму сыну
Падчас вайны прыкладна за тры 

кіламетры ад сённяшняй МКАД 
знаходзіўся так званы «Сёмкаў 
прытулак».

— Адзін наш доктар праца-
ваў у ім і няблага разумеў мову 
акупантаў, але маўчаў пра гэта, 
— расказвае далей Марыя Мі-
хайлаўна. — На жаль, ужо не 
памятаю яго прозвішча. Адной-
чы ён пачуў, як старэйшы па 
званні немец паведаміў другому 
пра падрыхтоўку спецыяльнай 
аперацыі. Адным словам, ворагі 
планавалі ўзяць ва ўсіх дзяцей 
кроў і адправіць іх на знішчэн-
не ў лагер смерці «Трасцянец». 

Пра гэта ўрач паведаміў ка-
мандаванню партызанаў. Ішоў 
люты 1944 года. Камісар брыга-
ды «Штурмавая» Ілья Фёдараў 
прапанаваў неадкладна рыхта-
ваць аперацыю па вызваленні 
дзяцей. Хаця камандзір парты-
занскага злучэння быў супраць, 
маўляў, у Мінску столькі войска: 
і людзей пакладзём, і нічога не  

зробім. Тады Ілья Мартынавіч са-
браў камандзіраў і камісараў усіх 
атрадаў, якія ўваходзілі ў брыгаду, 
на нараду. Партызаны вырашылі 
апярэдзіць немцаў і адвялі ты
дзень на падрыхтоўку складанай 
аперацыі. Камандзір Мінскага 
партызанскага аб’яднання (пас
ля — Герой Савецкага Саюза) 
Раман Мачульскі аддаў загад за-
бяспечыць народных мсціўцаў 
зброяй, патронамі і парашута-
мі, з якіх пашылі маскхалаты 
для людзей і накідкі для коней. 
У аперацыі ўдзельнічала пяць 
атрадаў. Пад покрывам ночы і 
снегу каля  200 народных мсціў-
цаў на 60 вазах рушылі ратаваць 
дзяцей. Яшчэ некалькі груп пар-
тызан з усіх бакоў прыкрывалі  
ўдзельнікаў аперацыі. 

Ноччу прыехалі ў прытулак, 
дзе знаходзілася 276 хлопчы-
каў і дзяўчынак. Каб дзеці не 
пужаліся і хутка збіраліся, ім 
сказалі, што адправяць у Мас-
кву. Старэйшыя з іх хадзілі па 
вёсках і пабіраліся, каб выжыць. 
Партызаны брыгады намагаліся 
ўберагчы іх ад галоднай смерці, 
таму неаднаразова ўпотай пры-
возілі прадукты. Сюды трапіла 
і дзяўчынка-яўрэйка. Як толькі 
немцы з’яўляліся, яна залазіла ў 
канапу, а дзеці сядалі паверх і не 
падавалі выгляду, што хаваюць 

сяброўку, бо добра разумелі, што 
з ёю расправяцца ў першую чаргу. 

 Знаходзіўся ў прытулку і 
хлопчык з Аўстрыі, які да вайны 
адпачываў у санаторыі пад Бара-
навічамі. Пасля, калі размерка-
валі дзяцей па вёсках, ён жыў у 
Лагойскім раёне ў жанчыны, якая 
адна (муж быў на фронце) гада-
вала трох сыноў. Дык першую 
бульбіну яна заўсёды аддавала 
аўстрыйскаму хлопчыку. Пра гэта 
ён распавёў пазней, калі прыяз
джаў пасля вайны ў Беларусь. І 
быў вельмі ўдзячны простай бе-
ларускай жанчыне за спагаду і 
ахвярнасць. Марыя непасрэдна 
ў аперацыі не ўдзельнічала, але 
менавіта ёй было даручана раз-
меркаваць разам з Верай Вітушка 
дзяцей з прытулку па бліжэйшых 
вёсках. Ніхто не адмовіў! І ўсе на-
сельнікі «Сёмкавага прытулку» 
выжылі.

Сям’я
У партызанах Марыя Міхай-

лаўна пазнаёмілася з будучым 
мужам — Ільёй Фёдаравым, ка-
місарам брыгады «Штурмавая», 
якога мы ўжо згадвалі ў сувязі з 
аперацыяй па вызваленні дзяцей. 
Хаця ні пра якую сям’ю яны не 
думалі. Трэба з ворагам змагацца, 
а не кахаць — так многія ў той час 
разважалі.

Ілья Мартынавіч атрымаў бая-
вое хрышчэнне яшчэ ў фінскую 
вайну, быў цяжка паранены ў нагу. 
Калі немцы напалі на Савецкі 

Саюз, былы фізік-матэматык слу-
жыў пагранічнікам у Гродзенскай 
вобласці. У першы дзень вайны 
падбіў са сваімі байцамі тры ва-
рожыя танкі і быў прадстаўлены 
да ордэна Чырвонай Зоркі (атры-
маў яго пасля вайны, як, дарэчы, 
і ордэны Леніна, Баявога Чыр-
вонага Сцяга, Айчыннай вайны 
І ступені і шмат медалёў). Але 
скончыліся боепрыпасы. Склады 
знаходзіліся ў Лідзе, а там ужо 
немцы. З акружэння выходзілі 
групамі, дайшлі да ракі Бярэзіна і 
натыкнуліся на ворагаў. У няроў-
ным баі зноў быў цяжка паране-
ны ў тую ж нагу. 

— Прыкмеціўшы, што перад 
імі камандзір, немцы, не зважаю-
чы на тое, што ён паранены, збілі 
яго да паўсмерці, — заўважае 
жанчына. — Апынуўся ў палоне. 
Трымалі зняволеных за калючым 
дротам прама ў полі непадалёк 
ад Мінска, пад Драздамі. Наш 
доктар дапамог майму мужу пад-
лячыць рану. Ілья Мартынавіч 
разумеў: у такіх умовах яны ўсе 
загінуць. Таму параіў доктару 
сказаць, што, калі вязні тут заста-
нуцца, пачнецца тыф. Будзе дрэн-
на ўсім. У хуткім часе ваеннапа-
лонных перагналі ў Масюкоў
шчыну і размясцілі ў бараках. Тут 
Фёдараў сышоўся з Кудрыным, 
вырашылі разам бегчы. Надышоў 
1942 год. Немцы не чакалі такіх 

моцных маразоў і вельмі ад іх па-
кутавалі. У адзін з зімовых дзён 
адправілі ваеннапалонных, сярод 
якіх былі і два сябрукі, па трубы 
для ацяплення ў дом адпачынку 
«Ждановічы». Фёдараў і Кудрын 
прыкінулі, што гэта адзіны шанс 
уцячы. У наступны раз змаглі 
некалькімі групамі вырвацца на 
волю. Ілья Мартынавіч і яго та-
варыш Барысаў заблукалі, зноў і 
зноў траплялі на дарогу, якая вяла 
ў Мінск. На шчасце, ехаў на са-
нях мужык з дзвюма жанчынамі, 
яны іх і падабралі, схавалі ў сене. 
А праз некалькі хвілін паказаліся 
немцы, якія нікога не заўважылі.

Калі гаспадар каня запытаўся 
ва ўцекачоў, куды ж яны кіру-
юцца, тыя з гатоўнасцю адказалі: 
«Да Чырвонай арміі!» і даведалі-
ся, што нашы войскі далёка, а ў 
лесе дзейнічаюць партызаны. 
Мужчына нават падказаў, да 
каго ад яго імя можна звярнуцца 
па дапамогу, каб трапіць у атрад. 

Мірнае жыццё
Марыя Фёдарава — удзельні-

ца знакамітага парада партызан 
у вызваленым ад немцаў Мін-
ску, які адбыўся 16 ліпеня 1944 
года. Удзел у ім бралі больш як 
30 тысяч чалавек. Ілью Фёда-
рава, якога падчас вызвалення 
Мінска трэці раз параніла ў нагу, 
адправілі самалётам на Вялікую 
зямлю.

— Ілья Мартынавіч не ведаў 
пра мой лёс, — расказвае жан-
чына. — У апошнім, вельмі цяж-
кім баі я кінула куртку, і хтосьці 
палічыў, што загінула. Паведа-
мілі пра гэта мужу. Але ён не па-
верыў і, каб даведацца пра мяне, 
зрабіў запыт у Заслаўскі райкам 
партыі. І знайшоў! Пасля прые-
зду ў Мінск выпадкова сустрэўся 
са старшынёй Мінскага аблвы-
канкама Раманам Навумавічам 
Мачульскім, які прапанаваў 
майму мужу стаць яго памоч-
нікам. Доўгі час Ілья Фёдараў, 
заслужаны настаўнік БССР, 
быў яшчэ і парторгам аблвы-
канкама, потым намеснікам 
загадчыка абласнога аддзела 
адукацыі. На пенсію пайшоў з 
пасады дырэктара Інстытута 
ўдасканальвання настаўнікаў.

Марыя Міхайлаўна марыла 
працаваць у школе, але пад-

час блакады, калі давялося па-
доўгу хавацца ад немцаў у бало-
це, бо ваяваць ужо не было чым 
(варожыя самалёты не дазвалялі 
нашым скінуць зброю партыза-
нам), прастудзілася — рукі ба-
лелі так, што нават распісацца 
нармальна не магла.

— Вельмі перажывала з-за 
гэтага, бо любіла працаваць з 
дзецьмі, якраз перад вайною 
паспяхова прайшла практыку ў 
5-й сталічнай школе, — дзеліц-
ца ўспамінамі былая партызан-
ка. — Адзін дасведчаны хірург, 
паглядзеўшы на мае рукі, сказаў, 
што дапаможа толькі… вязанне. 
Пайшла на курсы ў Цэнтральны 
Дом афіцэраў. Потым уладкава-
лася вязальшчыцай на Мінскую 
швейна-трыкатажную фабрыку. 
Калі пачалі асвойваць вязаль-
ныя апараты, на той час вельмі 
рэдкія, з’ездзіла ў сваю вёску і 
прывезла калаўрот, каб зручней 
было круціць ніткі для машын-
кі. Да самай пенсіі працавала ў 
атэлье ад фабрыкі. Марыя Мі-
хайлаўна часта выступала перад 
рознымі аўдыторыямі з распо-
ведамі пра барацьбу з нямецка-
фашысцкімі захопнікамі, гераізм 
народных мсціўцаў, падтрымлівае 
пастаянную сувязь з вучнямі і на-
стаўнікамі 6-й, 8-й і 15-й сталіч-
ных гімназій.

Раіса МАРЧУК,
фота аўтара

Час выбраў іх, самаахвярных
У новым рамане Мікалая Чаргінца «Аперацыя “Кроў”»  
расказваецца ў тым ліку і пра вызваленне насельнікаў так званага  
«Сёмкавага прытулку». Мне пашчасціла сустрэцца з былой партызанкай  
Марыяй Міхайлаўнай Фёдаравай, якая добра ведае пра гэтую бліскучую 
аперацыю, праведзеную партызанамі. 

Партызанскае пасведчанне.

Марыя Фёдарава. 
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2637
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
19.09.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 3910

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Выставачна-тэатральны праект 
«Студыя Палітра» прадстаўле-
ны ў малой зале Музея сучаснага  
выяўленчага мастацтва. 

Творчая рэабілітацыйная сту-
дыя «Палітра» працуе ўжо 10 год. 
На занятках можна не толькі 
цікава праводзіць вольны час, 
але і наладжваць зносіны людзям 
з абмежаванымі магчымасця-
мі. Мэта студыі — рэабілітацыя 
праз мастацтва. Як пацвярджае  
10-гадовая практыка, праграма, 
распрацаваная кіраўніком Галі-
най Кучарэнка, дае добрыя вынікі. 
Цэнтрам тут з’яўляецца студыя 
выяўленчага мастацтва, дзе арт-
тэрапія суседнічае з асновамі 
малюнка. Студыйцы наведва
юць музеі, выстаўкі, вывучаюць 
напрамкі сусветнага жывапісу, 
знаёмяцца з агульнапрызнанымі 
шэдэўрамі. Гэта фарміруе густ, 
дапамагае адчуваць прыгажосць. 

«У работах з нашай выстаўкі 
ёсць жыццё, да якога, здаецца, 
вось-вось дакранешся. Нібыта 
сам аўтар выходзіць да гледа-
ча»,  — лічыць Галіна Кучарэнка.

Выстаўка дэманструе і тэатр. 
Сапраўдны, са сцэнарыямі, кас-
цюмамі, дэкарацыямі. На міну-
лым тыдні ў музеі прайшлі спек-
таклі «Снежная каралева» і «Па-
пялушка». Акрамя тэатра і вы-
яўленчага мастацтва «Палітра» 
арганізуе заняткі па прыродатэ-
рапіі, танцах, распрацавала ўла-
сны аздараўленчы комплекс па 
пластыцы рухаў.

Падыход да кожнага выключна 
індывідуальны: людзі звяртаюц-
ца сюды на розных этапах свайго 
жыцця, розным стане здароўя.

У Беларусі аналагаў «Палітры» 
пакуль няма. Аднак добрыя  
пачынанні не павінны застацца 
незаўважанымі.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

10 верасня ў Вялікай зале Бе-
ларускай дзяржаўнай філар-
моніі адбылося адкрыццё 76-га 
канцэртнага сезона. Па тра-
дыцыі яго распачаў адзін з вя-
дучых калектываў — Дзяржаў-
ны акадэмічны сімфанічны ар-
кестр Рэспублікі Беларусь пад 
кіраўніцтвам народнага артыста 
Беларусі Аляксандра Анісімава. 
У канцэртнай праграме прагу-
чалі шэдэўры сусветнай класікі: 
сярод іх твор, які нязменна зай-
мае адно з першых месцаў у рэ-
пертуары аркестраў усяго свету і 
з’яўляецца адным з самых папу-
лярных сярод меламанаў — Сім-
фонія № 41 «Юпітэр» В. А.  Мо-
царта. У праграме вечара таксама 
прагучаў канцэрт І. Брамса для 
скрыпкі з аркестрам (саліст — 
Аліўе Шарль, Францыя).

Яркімі падзеямі новага сезона 
стануць фестывалі і конкурсы.

2 — 12 кастрычніка — VIII Між-
народны фестываль Юрыя Баш-
мета, у якім возьмуць удзел су
светна вядомыя музыкі — піяніст 
Мікалай Луганскі, скрыпач Мак-
сім Венгераў, а таксама камер-
ны аркестр «Салісты Масквы». 

Унікальнай падзеяй 
стане 4 кастрыч-
ніка канцэрт у гонар 
80-годдзя Кшышта-
фа Пэндэрэцкага з 
удзелам кампазітара 
Валерыя Воранава 
«Архітэктон» для 4-х 
на тэксты Веліміра 
Хлебнікава. 8 ка-
стрычніка на сцэне 
філармоніі выступя-
ць лаўрэаты Між-
народнага конкурсу 
імя П. Чайкоўскага 
віяланчэлісты Раман 
Гарыу, Аляксандр Бузлоў, Тац-
цяна Самуіл (скрыпка), Аляксей 
Чарноў (фартэпіяна). 

З 5 кастрычніка па 3 лістапа-
да адбудзецца XXXIX Міжна-
родны фестываль мастацтваў 
«Беларуская музычная восень», 
у якім возьмуць удзел Андрэй 
Паначэўны (Беларусь — ЗША), 
Лілія Уманава і Цімур Сяргее-
ня (Беларусь — Бельгія), Віталь 
Стахіевіч (Беларусь — Галан-
дыя), расійскі піяніст Яўген Мі-
хайлаў, фальклорны калектыў з 
Польшчы «Прымакі» (сумесны 

праект з фальклорнай групай 
«Купалінка»), літоўскі ансамбль 
«Subtilu-Z». Адбудзецца джазавы 
фартэпіянны канцэрт вядома-
га польскага музыканта Влодэка 
Паўліка. 1 лістапада — сумесны 
творчы вечар Ігара Лучанка і Эду-
арда Ханка. Новыя канцэртныя 
праграмы прадставіць ансамбль 
салістаў «Класік-авангард».

У лістападзе пройдуць Дні куль-
туры Расіі з удзелам Вялікага сім-
фанічнага аркестра пад кіраўніцт-
вам Уладзіміра Федасеева, III Між-
народны конкурс выканаўцаў 

на струнных смычковых 
інструментах імя М.  Ель-
скага.

Шэраг святочных мера-
прыемстваў, прысвечаных 
80-годдзю Беларускага 
саюза кампазітараў, чака-
ецца ў снежні. У лютым 
запланаваны III Міжнарод-
ны фестываль «Уладзімір 
Співакоў запрашае» (чака-
ецца прыезд знакамітага 
піяніста Аркадзя Валадося, 
канцэрт салістаў Дзяржаў-
нага сімфанічнага аркестра 
«Новая Расія» і салістаў 

Марыінскага тэатра).
76-ы філарманічны сезон бага-

ты на юбілейныя даты.
85-годдзе адзначае Дзяржаўны 

акадэмічны сімфанічны аркестр 
Рэспублікі Беларусь (святочны 
канцэрт адбудзецца 26 верасня), 
26 кастрычніка пройдзе юбілейны 
канцэрт Дзяржаўнага камернага 
хору Рэспублікі Беларусь, 10-год-
дзе адзначыць ансамбль салістаў 
пад кіраўніцтвам Ігара Іванова, у 
лютым 40-гадовы юбілей адсвят-
куе Беларускі дзяржаўны харэа
графічны ансамбль «Харошкі».

Свой творчы юбілей адзначыць 
саліст Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі, арганіст Канстанцін 
Шараў. Запланаваны канцэрт у го-
нар 75-годдзя прафесара Эдуарда 
Кучынскага (скрыпка).

Вясна сустрэне нас цыклам 
канцэртаў «Мінская вясна», у 
межах якога пройдзе фестываль 
фартэпіянных дуэтаў «Дуэцісіма» 
з удзелам піяністаў з некалькіх 
краін. У новым сезоне будуць пра-
ходзіць традыцыйныя «Джазавыя 
вечары філармоніі», «Шэдэўры 
сусветнага арганнага мастацтва» 
з удзелам музыкаў з розных краін.

4 снежня пры падтрымцы Па-
сольства Францыі ў Рэспубліцы 
Беларусь ладзіцца эстрадны кан-
цэрт з удзелам вядомай спявачкі з 
Парыжа Кларыкі. У сакавіку 2014 
года пройдуць 4 канцэрты цы-
кла «Шлягеры на ўсе часы», якія 
рыхтуе Нацыянальны канцэртны 
аркестр пад кіраўніцтвам Міхаіла 
Фінберга. Юных слухачоў філар-
монія запрашае на канцэрты аба-
нементаў і дзіцячыя навагоднія 
спектаклі.

Таццяна ШЫМУК

Нас чакае філармонія!

«Палітра»  
  лечыць

Белдзяржфілармонія на міну-
лым тыдні прадставіла адрэ-
стаўраваны арган. Новыя маг-
чымасці «караля інструментаў» 
прадэманстравалі напярэдадні 
адкрыцця 76-га сезона.

Цяпер адзін з найбуйнейшых 
арганаў Еўропы абсталяваны 
электроннай сістэмай. Спецы-
яльна для інструмента быў за-
моўлены новы пульт — гэта даз-
воліла адмовіцца ад правадоў і 
стварыць кампактную сістэму 
кіравання. Арган атрымаў да-
датковае абсталяванне, якое 
дазволіць запісваць і праслухоў-
ваць ігру арганіста. «Галоўнае, 
што кожную рэгістроўку музы-

кант зможа захаваць у памяці 
камп’ютара. І такіх ячэек памяці 
для аднаго арганіста — тыся-
ча! — распавёў народны артыст 
Беларусі, саліст Белдзяржфілар-
моніі Ігар Алоўнікаў. — Дзяку-
ючы пераходу на «лічбу» стала 
прасцей працаваць з рэгістра-
мі. Арган мае каля тысячы роз-
ных камбінацый, спалучэнняў 
розных тэмбраў, гукаў. Цяпер 
націскам адной кнопкі арганіст 
мяняе ўсю рэгістроўку ў тым на-
прамку, у якім запраграмаваў...»

Адрэстаўравалі арган за два 
месяцы. Акрамя ўстаноўкі нова-
га пульта спецыялісты прывялі ў 
парадак унутраную механічную 

частку інструмента: перабралі 
трубы, сістэму ўключэння-вы-
ключэння галасоў. Наяўнасць 
сучаснага абсталявання паглы-
біла сцэнічную пляцоўку, выз-
валіла прастору для сімфаніч-
нага аркестра і харавых стан-
коў. Такім чынам у філармоніі 
з’явілася магчымасць прымаць 
вялікія творчыя калектывы.

Для правядзення аднаўлен-
чых работ было выдзелена каля 
850 млн. рублёў. «На адкрыццё 
новага сезона мы атрымалі ад 
дзяржавы падарунак. Нямецкая 
кампанія, якая выйграла тэндар 
на правядзенне работ, замяніла 
пульт кіравання, а таксама  

паправіла тры з пяці мануалаў 
(клавіятур). Два мануалы з са-
мымі маленькімі трубачкамі 
засталіся на наступнае лета», 
— паведаміў мастацкі кіраўнік 
Белдзяржфілармоніі заслужаны 
артыст Беларусі Юрый Гільдзюк.

Арган чэшскай фірмы Rieger-
Kloss упершыню загучаў у кан-
цэртнай зале Белдзяржфілар-
моніі ў 1963 годзе. Сёння гэты 
інструмент — адзін з галоўных 
музычных сімвалаў Белдзярж
філармоніі: яго сярэбраныя 
трубы ўпрыгожваюць эмблему 
ўстановы.

Таццяна ЛАНКОЎСКАЯ

Студэнцкі сімфанічны аркестр Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі 19 верасня ўзяў 
удзел у праекце «Парад сімфанічных аркестраў 
кансерваторый дзяржаў-удзельніц СНД». «Гэты 
ўнікальны праект звязаны з трыма буйнымі ме-
рапрыемствамі. Першае — выступленне нашага 
студэнцкага аркестра, якое стала падарункам 
да юбілею кансерваторыі імя П. І. Чайкоўскага. 
Другое — сам парад сімфанічных аркестраў, а 
трэцяе — форум усіх рэктараў кансерваторый 
краін СНД, які адбудзецца ў Мінску з 23 па 28 
верасня», — паведаміла рэктар акадэміі і доктар 
мастацтвазнаўства Кацярына Дулава.

Падрыхтоўкай студэнцкага сімфанічнага арке-
стра займаўся мастацкі кіраўнік і дырыжор Аляк-
сандр Анісімаў. «Рэктар акадэміі прапанавала мне 
ўзначаліць аркестравыя заняткі з моладдзю. Я 
ўводзіў іх у свет аркестравай «кухні», — прызнаў-
ся Аляксандр Міхайлавіч. — Цяпер — Масква, 
прычым у найлепшай зале сусветнай сімфаніч-
най музыкі!»

У склад аркестра ўвайшлі студэнты з першага 
па пяты курс, аспіранты і выпускнікі акадэміі — 
маладыя музыканты. У якасці салістаў высту-
пілі лаўрэаты міжнародных конкурсаў Вераніка 
Прадзед (цымбалы) і Арцём Шышкоў (скрыпка).

Таццяна ШЫМУК

У Музеі гісторыі беларускага кіно ад-
былася прэзентацыя этапнага праекта 
«Беларуская мультпанарама. 40 гадоў на 
экране». Гісторыя беларускіх мультфільмаў 
пачынаецца з 1972 года, і ў сценах музея час 
як быццам паварочвае назад. Але ў гэтай 
гісторыі шмат белых плям: многія аніма-
цыйныя стужкі 70-х і 80-х гадоў мінулага 
стагоддзя не захаваліся. 

— Каб праект адбыўся, мы разам з на-
цыянальнай кінастудыяй «Беларусьфільм» 
і Дзяржынскім дзяржаўным архівам кі-
нафотафонадакументаў некалькі гадоў 
шукалі за межамі Беларусі каля трыццаці 
фільмаў, — распавядае дырэктар музея 
гісторыі беларускага кіно Ігар Аўдзееў. — 
Больш як 170 фільмаў рознай тэхнікі, тэ-
матыкі і працягласці зроблена за апошнія 
сорак гадоў. Мы будзем прэзентаваць іх у 
храналагічнай паслядоўнасці, разбіўшы на 
часткі. Кожны месяц — новая частка. Такім 
чынам уключым у сучасны культурны кан-
тэкст амаль усе нашы анімацыйныя стуж-
кі. Першая падборка з дзесяці фільмаў была 
адрасавана дзецям, але анімацыйнае ма-
стацтва ўніверсальнае — яно падабаецца 

і дарослым: першы прагляд меў аншлаг! 
Свята пачатку праграмы з намі раздзялілі 
піянеры беларускай анімацыі — рэжысёры 
Уладзімір Голікаў і Марта Лубянікава, якія ў 
1972 годзе зрабілі першыя стужкі. 

Ці зразумелыя стужкі сённяшняму гле-
дачу? Той факт, што пасля кожнай у зале 
гучалі апладысменты, пацвярджае: мульт
фільмы жывуць! І гэта толькі першы этап 
па адраджэнні анімацыйнай спадчыны. 
Наступны — аднаўленне сабраных стужак 
у іх першасным тэхнічным стане. Анансу-
ючы гэты намер мы ўжо паказалі фільм 
«Няўдачнік» у абноўленым выглядзе. 
Апошні варыянт выглядае больш эстэтыч-
на і эфектна, чым той, што праляжаў сорак 
гадоў на паліцы. Гэты праект мы завер-
шым сучаснымі стужкамі, — зацікавіў Ігар  
Аўдзееў.

Сёння ў кожнага ёсць магчымасць 
пазнаёміцца з этапамі станаўлення белару-
скай анімацыі, яе разнастайнасцю, сутнас-
цю пошукаў аніматараў і асаблівасцямі іх 
творчай манеры. У планах музея — выпуск 
анімацыйнага архіва на DVD. 

Алена ЛЯЎШЭНЯ

Арган перайшоў на «лічбу»

МультпанарамаПарад аркестраў


